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Parmi  ces 
ruines  pitto- 
resques de 
châteaux  Torts 
qui  s'élèvent 
sur  les  deux 
rives  du  Rhin,  de  Strasbourg  à  Cologne,  on  Toit 
encore  à  quelque  distance  de  Manheim  dans 
«ne  position  élevée  et  pour  ainsi  dire  toute  féo- 
dale, les  restes  d'un  ancien  burg;  on  l'appelle 
le  Steinberg.  Il  couronne  une  énorme  roche  gri- 
se dont  la  base  se  baigne  dans  l'eau  ;  arec  ses 
sombres  murailles,  sa  touréventrée,  ses  dalles 
brisées,  ses  statues  frustes  couchées  sur  la  pous- 
sière, il  mériterait  encore  ce  nom  de  nid  (TaigU 
4ont  se  serrent  habituellement  les  Tomanciers 
pour  désigner  ces  manoirs  aériens  d'où  les 
barons  pillards  du  moyen-Age  dominaient  la 
plaine. 

Autrefois,  le  rocher  sur  lequel  Steinberg  est 
bâti  était  Apre  et  nu  :  cette  masse  imposante 
se  dressant  tout-à-coup  du  sein  du  fleuve  avec 
son  noir  donjon  avait  dû  frapper  de  terreur  le 
batelier  qui  glissait  sur  le  Rhin  dans  sa  barque 
bien  chargée,  le  cavalier  qui  traversait  le  val- 
lon, de  l'autre  côté  de  la  chaîne  de  rochers, 
avec  une  valise  précieuse  derrière  sa  monture. 
Tindtifttrie  imitante  a  chancre  entière- 


ment l'aspect  de  ces  lieui  jadis  redoutés.  La 
roche  était  vieille  et  tombait  en  ruines  comme 
le  château  lui-même.  Le  paysan  industrieux  a 
porté,  à  force  de  bras,  dans  les  saillies,  dans 
les  enfoncements  de  cette  pierre  friable,  de  la 
terre  végétale  soutenue  avec  les  ardoises  que 
fournit  le  sol  même.  Dans  cette  terre  il  a  plante 
des  ceps  de  vigne  ;  peu  à  peu,  le  roc  entier  a 
disparu  derrière  ces  pampres  verts. 

Le  lierre,  la  giroflée  et  les  autres  plantes  pa- 
riétaires ont  fait  pour  le  château  ce  que  le  vi- 
gneron avait  fait  pour  sa  base. 

Aujourd'hui,  château  et  rocher  présentent 
pendant  la  belle  saison  une  masse  verte  dont 
l'aspect  n'a  plus  rien  de  terrible.  La  nature  et 
l'homme  ont  voulu  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  ca- 
cher ces  vieux  restes  du  passé  ;  et  la  nature  et 
l'homme  seront  condamnés  ou  absous,  selon 
que  le  visiteur  du  Steinberg  sera  un  grave  anti- 
quaire ou  un  joyeux  ami  du  vin  du  Rhin. 

On  ne  se  douterait  guère  de  nos  jours,  tant 
la  végétation  est  puissante  sur  les  raines,  que 
le  Steinberg  était  encore  habité  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  à  peine  ;  chose  plus  étrange  encore, 
il  était  habité  par  les  descendants  de  ces  ter- 
ribles seigneurs  qui,  à  une  antre  époque,  en 
avaient  lait  le  théâtre  de  leurs  exactions  et  de 
leurs  cruautés, 

Les  barons  de  Steinberg  étaient  une  de  ces 
vieilles  femittes  teutoniaues  dont  l'origine  se    A 
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perd  dans  les  temps  fabuleux  de  l'histoire. 
C'était  miracle  comme  cette  race,  passablement 
turbulente  et  belliqueuse,  avait  pu  traverser 
k  sans  être  anéantie,  ces  époques  de  troubles  et 
de  sang  qui,  depuis  Charlemagne  jusqu'à  Na- 
poléon, avaient  éteint  tant  de  races,  ruiné  tant 
de  châteaux,  sur  les  bords  du  Rhin  et  ailleurs. 

11  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  raconter 
la  grandeur  et  la  décadence  de  cette  noble  mai- 
son. Cependant  ce  n'était  pas  impunément  que 
que  les  illustres  barons  et  leur  manoir  avaient 
survécu  à  la  terrible  guerre  de  trente  ans,  aux 
invasions  de  1795  et  des  dernières  années  de 
l'empire.  A  l'époque  dont  nous  parlons,  c'est- 
à-dire  vers  182.,  le  château  tout  délabré  n'a- 
vait plus  que  la  grande  tour  et  une  petite  aile 
d'habitables;  la  famille  de  Steinberg,elle-même, 
se  réduisait  à  deux  personnes,  le  baron  Henry 
de  Steinberg,  major  d'un  régiment  au  service 
de  la  Prusse,  et  sa  sœur  Whilelmine,  qui  ha- 
bitait les  raines.  Le  baron  avait  vingt-cinq  ans, 
Whilelmine  vingt  à  peine.  Leur  fortune  con- 
sistait principalement  en  un  arbre  généalogi- 
que qui,  à  la  vérité,  pouvait  couvrir  du  haut 
en  bas  la  plus  haute  muraille  du  château,  et 
en  liasses  de  parchemins  qui  eussent  permis  à 
la  jeune  fille  de  prouver  ses  seize  quartiers  au 
chapitre  noble  de  Strasbourg. 

Le  baron  Henry,  retenu  par  ses  devoirs  mi- 
litaires, pouvait  rarement  visiter  le  donjon  de 
ses  pères  ;  d'ailleurs  ses  habitudes  de  dissipa- 
tion et  de  plaisir  lui  eussent  rendu  ce  séjour 
insupportable.  Aussi  sa  sœur  Whilelmine  vi- 
(  vait-ellc  dans  une  profonde  solitude  ;  elle  n'a- 
vait d'autres  compagnons,  dans  la  tour  de 
Steinberg,  qu'une  vieille  gouvernante,  qui  lui 
tenait  lieu  de  mère,  et  le  fils  de  cette  femme, 
grand  garçon  bien  niais  et  bien  lourd,  qui  était 
chargé  de  faire  valoir  les  derniers  lambeaux 
de  terre  dépendant  du  fief. 

Cette  existence  eût  été  insupportable  à  une 
jeune  Française  ;  mais  le  caractère  mélancoli- 
que et  rêveur  de  Whilelmine  s'était  accomodé 
de  cette  existence  paisible.  Cette  sombre  habi- 
tation était  remplie  des  souvenirs  de  sa  race  ; 
elle  n'avait  jamais  voulu  la  quitter.  Vainement 
son  frère,  inquiet  de  l'isolement  où  il  se  trou- 
vait forcé  delà  laisser,  l'avait-il  pressée  bien  des 
fois  d'entrer  dans  un  couvent  catholique  de 
Manheim,  où  elle  avait  été  élevée ,  elle  l'avait 


toujours  supplié  deluipermettre  de  garder  son. 
indépendance  ;  le  baron  avait  jusque-là  cédé 
à  ses  prières. 

Cependant,  cette  position  ne  pouvait  durer 
longtemps;  Whilelmine  était  devenue  une 
douce  et  charmante  personne  dont  la  beauté 
avait  fait  bruit  jusqu'à  Heidelberg,  la  Tille  uni- 
versitaire, distante  de  plusieurs  milles.  Elle  ne 
pouvait  rester  confinée  toute  sa  vie  dans  cette 
masure  croulante;  aussi  le  major,  malgré  ses 
préoccupations  égoïstes,  s'était-il  promis  d'à* 
viser  à  placer  sa  sœur  dans  une  position  plus 
digne  d'elle  et  de  lui. 

En  attendant,  la  fille  et  l'héritière  des  an- 
ciens burgraves  de  Steinberg  vivait  dans  un 
état  très  voisin  de  la  pauvreté.  Les  revenus  du 
fief  étaient  fort  modiques  ;  ils  se  bornaient  aux 
produits  d'une  petite  vigne  plantée  dans  un 
enfoncement  du  rocher.  Heureusement  le  vin 
que  produisaient  ces  quelques  ceps  misérables 
était  exquis  ;  il  égalait  les  crus  du  Johannis- 
berg  lui-même. 

Le  prix  de  Tunique  tonneau  dont  se  compo- 
sait la  récolte  annuelle  suffisait  aux  besoins  des 
habitants  du  manoir  ;  il  fallait  si  peu  !  un  mo- 
deste jardin  que  le  fils  de  la  gouvernante  avait 
établi  dans  l'ancienne  cour  d'honneur  du  châ- 
teau produisait  des  fruits  et  quelques  légumes 
pour  la  consommation  de  la  petite  colonie.  En- 
fin le  baron,  dont  la  conduite  néanmoins  était, 
disait-on,  un  peu  désordonnée,  trouvait  moyen 
d'envoyer,  à  des  intervalles  irréguliers,  de 
petites  sommes  pour  l'usage  de  sa  sœur. 

Comment  pouvait-il  prélever,  cet  argent  sur 
ses  appointements  modiques?  voilà  ce  qu'on 
s'expliquait  difficilement,car  le  baron  ne  passait 
pas  pour  économe;  mais  Whilelmine  et  dame 
Reutner  avaient  trop  peu  d'idées  pratiques  sur 
la  vie  d'un  officier  pour  s'étonner  de  cette  cir- 
constance; Henry-  était  tout  simplement  à 
leurs  yeux,  un  frère  généreux,  qui  se  conten- 
tait du  strict  nécessaire  pour  soutenir  le  rang 
de  sa  maison. 

Malgré  cet  état  d'abaissement  auquel  étaient 
réduits  les  descendants  des  barons  de  Stein- 
berg, les  habitants  du  voisinage  n'avaient  garde 
de  manifester  en  leur  présence  ni  mépris  ni 
satisfaction  méchante  de  leur  pauvreté.  Dans 
cette  vieille  et  féodale  Allemagne,  le  paysan,  à 
peine  affranchi  du  servage,  n'a  pas  appris  en- 
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core  à  jeter  1*  pierre  aux  grandeurs  tombées. 

Quand  Whilelmine  descendait  le  dimanche 
à  un  petit  village  de  pêcheurs,  situé  au  pied 
du  rocher,  pour  entendre  la  messe  ;  quand  on 
la  Toyait  s'avancer  en  simple  robe  de  laine,  un 
chapeau  de  paille  sur  la  tète,  son  livre  d'Heu- 
res à  la  main,  accompagnée  seulement  de  sa 
vieille  Madeleine,  elle  était  accueillie  avec  un 
respect  presque  religieux. 

Pour  les  paisibles  habitants  du  village,  Whilel- 
mine personnifiait  la  poésie  du  passé  ;  elle  était 
fille  de  ces  farouches  guerriers  dont  les  ex- 
ploits, les  violences,  les  histoires  lugubres 
étaient  depuis  plusieurs  siècles  les  traditions 
du  pays.  Elle  était  comme  une  preuve  vivante 
de  ces  légendes  féeriques  que  Ton  racontait  à 
l'étranger  en  lui  montrant  le  vieux  burg  en 
ruines;  la  superstition  attachait  à  sa  personne 
quelque  chose  de  merveilleux  dont  ces  légendes 
étaient  empreintes. 

D'ailleurs  Whilelmine  était  si  gracieuse  et  si 
belle  !  A  défaut  d'autre  supériorité  elle  eut  pu 
revendiquer  celle  de  la  beauté.  Aussi  parmi 
ces  paysans  dont  ses  ancêtres  avaient  été  les 
oppresseurs,  regardait-on  mademoiselle  Stein- 
berg comme  le  représentant  visible  de  la  Divi- 
nité sur  la  terre.  Quant  à  son  frère,  on  ne 
parlait  de  lui  qu'en  tremblant  comme  s'il  eût 
encore  été  maître  de  déchaîner  sur  le  pays  les 
fléaux  qui  l'avaient  désolé  au  temps  des  barons 
défunts. 

Mais  nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  com- 
prendre au  lecteur  les  événements  qui  se  dé- 
rouleront sous  ses  yeux  ;  aussi,  sans  ajouter 
ici  des  détails  qui  viendront  naturellement  dans 
le  cours  de  ce  récit,  nous  allons  les  transporter 
tout  d'abord  au  château  de  Steinberg,  sur  la 
plate-forme  de  la  vieille  tour,  par  une  triste 
soirée  d'avril. 

Cette  tour,  comme  on  le  sait  déjà,  s'élevait 
sur  le  point  culminant  du  rocher  et  dominait 
tout  le  pays.  Elle  était  de  forme  carrée,  sans 
enêtres  et  sans  ornements,  car  on  ne  peut  ap- 
peler fenêtres  les  étroites  meurtrières  qui  lé- 
zardaient sa  noire  surface,  et  ornements  ses 
mâchicoulis  et  ses  créneaux  brisés.  Une  tou- 
relle ronde,  plus  élancée  et  plus  légère,  était 
adhérente  à  la  tour  principale  ;  elle  projetait 
sa  tète  en  poivrière  un  peu  au-dessous  de  la 
plate-forme. 


C'était  là,  à  peu  près,  tout  ce  qui  restait  de- 
bout de  l'ancien  château  ;  excepté  une  espèce 
de  pavillon  effondré  où  couchait  le  fils  de  Ma- 
deleine, les  autres  parties  du  manoir  avaient 
roulé  au  bas  du  rocher  ou  jonchaient  le  sol  au- 
tour de  la  cour  d'honneur,  devenue  jardin  po- 
tager. Un  sentier  se  glissait  à  travers  les  dé- 
combres, passait  par-dessus  les  débris  de  la 
poterne  et  descendait  en  serpentant  vers  le 
village,  par  ce  sentier  seulement  le  château 
était  abordable,  seul  il  reliait  au  présent  ce 
débris  vénérable  des  siècjes  passés. 

Whilelm  jne  et  sa  gouvernante  étaient  en  ce 
moment  au  sommet  de  la  tour,  dont  la  plate- 
forme dans  la  belle  saison  leur  servait  à  la 
fois  de  promenade  et  de  cabinet  de  travail. 

Quelques  caisses  de  bois,  destinées  à  contenir 
des  plantes  grimpantes,  étaient  disposées  le 
long  du  parapet.  C'était  à  peine  si  les  faibles 
tiges  des  volubilis  et  des  capucines  commen- 
çaient à  serpenter  le  long  des  vieilles  dalles  de 
basalte;  mais  les  giroflées  jaunes  qui  fleuris- 
saient naturellement  dans  les  interstices  des 
pierres  moussues  répandaient  déjà  les  premières 
et  douces  senteurs  du  printemps. 

Dame  Madeleine  Reutner,  assise  sur  un  es- 
cabeau était  adossée  à  un  créneau  qui  la  ga- 
rantissait du  vent,  assez  violent  à  cette  hau- 
teur. Elle  avait  soixante-dix  ans  environ  ;  ses 
traits  étaient  graves,  calmes,  un  peu  guindés 
dans  leur  immobile  sérénité.  Elle  portait  le 
costume  des  paysannes  aisées,  jupe  courte  à 
larges  plis,  corsage  lacé  sur  la  poitrine,  coiffe 
ample  et  de  forme  bizarre.  Elle  tricotait  des 
bas  de  laine  pour  son  fils. 

A  la  manière  lente  et  compassée  avec  laquelle 
la  bonne  dame  ajoutait  maille  sur  maille,  son 
peleton  dans  sa  poche  et  une  de  ses  aiguilles 
placée  dans  sa  cornette,  on  reconnaissait  un  de 
ces  types  femelles  si  lourds  d'esprit  et  d'allu- 
res dont  la  vieille  Allemagne^est  toujours  bien 
pourvue.  Le  corps  raide,  la  tête  droite,  elle 
tricotait  comme  le  soldat  fait  l'exercice,  des 
mains  seulement,  sans  déranger  l'équilibre  de 
ses  épaules.  Froide  et  taciturne,  tout  en  elle 
annonçait  l'obéissance  passive,  le  respect  pro- 
fond et  machinal  pour  ce  qu'eUc  avait  appris 
à  respecter  depuis  son  enfance. 

Elle  s'animait  seulement,  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  la  splendeur  passée  des  Steinberg,  des 
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vieilles  traditions  qui  se  rattachaient  au  châ- 
teau. Sur  ce  chapitre  Madeleine  possédait  des 
richesses  inépuisables  ;  à  la  moindre  sollicita- 
tion, elle  devenait  d'une  loquacité  merveilleuse  ; 
sa  voix,  son*geste ,  son  regard,  prenaient  une 
expression  vraiment  éloquente.  Hors  de  là  elle 
retombait  dans  sa  tristesse  pensive  et  solen- 
nelle, 

Madeleine  semblait,  malgré  son  attachement 
profond  pour  ses  jeunes  maîtres,  se  survivre  à 
^Ile-même  ;  elle  n'appartenait  plus  à  notre  siè- 
cle prosaïque  ;  elle  eut  dû  mourir  le  jour  où  le 
dernier  baron  de  Steinberg  avait  essayé  d'ar- 
rêter une  armée  française  devant  cette  bicoque 
on  ruines. 

11 

Whilelmine  formait  un  contraste  frappant 
avec  cet  échantillon  suranné  de  la  vieille  race 
teutonique  froide,  crédule  et  gourmée  ;  Whilel- 
mine avait  vingt  ans  ;  elle  était  blonde  et  d'une 
taille  un  peu  audessous  de  la  moyenne.  Toute 
sa  personne  avait  une  légère  tendance  à  l'em- 
bonpoint; cependant  ses  pieds  et  ses  mains 
étaient  d'une  petitesse  vraiment  extravagante. 
vSa  figure  ronde,  fraîche,  aux  lèvres  vermeilles, 
aux  yeux  bleus  fendus  en  amande,  était  enca- 
drée de  longs  cheveux  châtains  retombant  en 
double  natte  sur  ses  épaules,  à  la  mode  Suis- 
sesse. 

Son  costume,  des  plus  simples,  consistait  en 
une  robe  de  laine  noire  collée  exactement  sur 
le  buste  et  flottant  en  longs  plis  jusqu'à  terre. 

Ainsi  vêtue,  la  fille  des  farouches  barons  de 
Steinberg,  avec  sa  figure  rose,  brillante  de  san- 
té, ses  lèvres  appétissantes  qui  appelaient  le 
baiser,  eût  été  la  plus  ravisante  iungfrau  qui 
ait  jamais  traîné  vingt  ctudians  à  sa  suite  dans 
les  rues  de  Halle  ou  de  léna  ;  mais  à  certains 
signes,  on  n'eût  pu  méconnaître  la  haute  ori- 
gine de  Whilelmine.  Son  air  de  dignité,  ses 
manières  nobles  trahissaient  la  descendante  de 
ces  burgraves  indomptabtes  qui  avaient  su 
maintenir  leur  farouche  indépendance  contre 
l'Allemagne  en  armes;  en  même  temps  que  la 
douce  rêverie  répandue  sur  son  visage,  l'ex- 
pression vague  et  pour  ainsi  dire  vaporeuse 
de  son  regard,  rappelaient  les  créations  poéti- 
ques et  ardentes  de  Goethe  ou  de  Schiller. 

Il  y  avait,  en  effet,  une  âme  chaleureuse 


sous  cette  gracieuse  enveloppe  ;  et  cette  frêle 
organisation  pouvait,  dans  un  moment  donné, 
manifester  toute  l'énergie  dévorante  que  la  pas- 
sion est  capable  d'inspirer.  * 

Whilelmine,  debout  contre  le  parapet,  du 
côté  opposé  à  sa  vieille  gouvernante,  prome- 
nait son  regard  sur  l'immense  paysage  qui  s'é- 
tendait au-dessous  d'elle.  Son  visage  exprimait 
la  mélancolie  ;  la  main  appuyée  contre  un  cré- 
neau, le  corps  un  peu  penché  en  avant,  elle 
restait  dans  une  immobilité  complète. 

Tout  autour  d'elle  avait  des  teintes  sombres  ; 
à  ses  pieds  coulait  le  Rhin  large,  majestueux, 
aux  eaux  glauques  et  profondes.  Les  rochers 
qui  longent  ses  rives  n'étaient  pas  encore,  à 
cette  époque  de  l'année,  tapissés  de  pampres 
verts  :  ils  se  dressaient  çà  et  là  gris,  secs,  ari- 
des ou  ornés  seulement  de  quelques  touffes  de 
gazon.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages;  un 
vent  du  sud  assez  violent,  soufflant  par  inter- 
valles, soulevait  de  petites  lames  blanches  sur 
le  Rhin. 

Mais  ce  tableau  mouvant  était  trop  familier 
à  la  jeune  baronne  pour  occuper  exclusive- 
ment son  attention.  Vainement  d'immenses 
trains  de  bois,  montés  par  deux  cents  rameurs, 
glissaient  par  le  triple  effort  du  vent,  du  cou- 
rant et  des  bras  humains,  sur  la  surface  du 
fleuve  ;  vainement  des  barques  aux  voiles  blan  - 
ches  se  montraient  au  loin,  ou  des  bateaux- 
flèches  remplis  de  joyeux  pécheurs,  faisaient 
entendre  des  chants  harmonieux  ;  elle  ne  dé- 
tournait pas  les  yeux  d'un  groupe  de  maisons 
délabrées  qui  formait  un  petit  hameau  au  pied 
du  rocher. 

Ces  maisons  étaient  couvertes  en  ardoise,  et 
leur  façade  blanche  semblait  comme  bariolée 
de  poutres  de  diverses  couleurs  ;  elles  sem- 
blaient exclusivement  habitées  par  des  familles 
de  pêcheurs,  à  en  juger  par  cinq  ou  six  bar- 
ques amarrées  dans  une  crique  du  fleuve,  et 
surtout  aux  vastes  filets  en  forme  de  toile  d'a- 
raignée qui  séchaient  sur  le  rivage. 

Madeleine  attendait  dans  un  respectueux  si- 
lence que  sa  jeune  maîtresse  lui  adressât  la 
parole.  Enfin,  Whilelmine  sortit  de  sa  contem- 
plation, et  elle  s'avança  lentement  vers  la  gou- 
vernante, w 

—  Voilà  un  temps  bien  triste,  Madeleine,  dit- 
elle  avec  mélancolie  ;  le  ciel  est  noir,  le  vent 
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-est  froid  ;  jamais  ce  vieux  château  ne  m'a  paru 
si  lugubre...  J'ai  le  cœur  serré  comme  si  un 
malheur  était  près  de  m'arriver.  Eh  bien  1  et 
toi,  pourquoi  ne  me  parles-tu  pas?  tu  es  triste 
comme  le  ciel,  comme  le  vent,  comme  cette 
tour  en  ruines  ! 

—  La  tristesse  convient  aux  fidèles  servi- 
teurs du  Steinberg,  répondit  la  vieille  femme 
d'une  voix  magistrale,  sans  lever  les  yeux,  sur- 
tout quand  ils  comparent  le  présent  au  passé. 

—  Pourquoi  songer  au  passé,  ma  bonne  Ma- 
deleine ?  Quant  à  moi,  mes  pensées  se  tour- 
nent toujours  vers  l'avenir. 

—  (Test  notre  rôle  à  Tune  et  à  l'autre  de 
regarder,  vous  en  avant,  moi  en  arrière,  car 
vous  êtes  jeune,  et  moi  je  suis  vieille...  Vos 
yeux  n'ont  pas  vu  ce  que  les  miens  ont  vu.» 
il  y  a  bien  longtemps. 

—  Et  qu'ont-ils  donc  vu,  Madeleine  ?  de- 
manda distraitement  mademoiselle  Steinberg. 

La  vieille  Rcutner  se  redressa  avec  effort, 
déposa  son  ouvrage  sur  le  parapet  de  pierre, 
et,  étendant  son  bras  sur  les  ruines,  elle  ré- 
pondit avec  une  douleur  solennelle  : 

rai  vu  ces  murailles  debout, j'ai  vu  ces  champs 
et  ces  vignes  cultivés  par  les  vassaux  de  vos 
ancêtres  ;  j'ai  vu  ce  château  plein  de  mouve- 
ment et  de  bruit;  j'ai  vu  votre  grand  père,  en- 
touré de  ses  cinq  fils  et  de  quarante  serviteurs 
bien  armés,  se  préparer  à  défendre  son  manoir 
contre  les  ennemis  de  l'Allemagne...  J'ai  en- 
tendu les  cris  des  meutes,  le  son  des  cors,  les 
hennissements  des  chevaux,  là  où  tout  est  si- 
lence.- J'ai  vu  de  beaux  jeunes  hommes,  de 
joyeuses  jeunes  filles,  de  vaillants  seigneurs, 
là  où  tout  est  solitude...  Que  reste-t-il  de  cette 
puissance  ?  des  pierres  noircies,  du  lierre,  et 
sur  les  débris  une  jeune  fille  pour  interroger, 
une  vieille  femme  pour  répondre... 

Elle  poussa  un  profond  soupir.  Le  front  blanc 
et  pur  de  Whilelmine  se  couvrit  comme  d'un 
nuage. 

—  Bonne  Madeleine,  dit-elle  avec  un  sourire 
forcé,  je  souffrais  de  souffrances  imaginaires, 
et  tu  m'en  donnes  de  réelles. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'hirondelle  si,  en 
volant  à  la  surface  du  Rhin,  elle  annonce  l'o- 
rage. 

—  Allons,  allons,  ma  bonne,  te  voilà  encore 
retombée  dans  tes  idées  noires.  Tu  te  désoles 


sans  cc*^  parce  que  nous  sommes  moins  ri- 
ches qu'autrefois...  Pourquoi  désespérer?  Tu 
verras  peut-être  un  jour  notre  maison  plus  flo- 
rissante que  jamais. 

Madeleine  sourit  à  son  tour  avec  amertume, 
et,  poussant  de  son  doigt  ridé  un  fragment  de 
pierre  détaché  d'un  créneau,  elle  le  précipita 
dans  l'abîme. 

—  Regardez,  enfant,  dit-elle  d'une  voix  sour- 
de, suivez  des  yeux  ce  caillou  dans  l'air...  un 
faible  effort  a  suffi  pour  le  mettre  en  mouve- 
ment; croyez-vous  qu'aucun  pouvoir  puisse 
maintenant  l'empêcher  de  se  perdre  dans  le 
fleuve  ? 

—  Une  saillie  du  rocher,  une  motte  de  terre, 
un  brin  d'herbe,  suffit  pour  l'arrêter  avant 
qu'il  y  soit  parvenu. 

Sans  répondre,  la  vieille  Allemande  indi- 
quait du  doigt  la  marche  du  projectile  ;  la 
pierre  tombant  au  pied  de  la  tour  rebondit  con- 
tre le  sol  ;  puis  elle  ricocha  sur  le  flanc  du  ro- 
cher, hésita  deux  ou  trois  fois,  et,  repartant 
de  nouveau,  finit  par  s'engloutir  dans  l'eau. 

—  Ainsi  d'une  maison  qui  tombe,  dit  la  vieille 
femme  sans  rien  ajouter  à  sa  démonstration  : 
rien  ne  peut  l'arrêter  quand  l'élan  est  donné. 

Elle  soupira  encore  et  alla  reprendre  son 
ouvrage. 

ni 

Whilelmine  redevint  un  instant  rêveuse. 

—  J'attendais  des  consolations,  et  je  suis 
obligée  d'en  donner,  dit-elle  enfin  avec  un  en- 
jouement affecté.  En  vérité,  ma  pauvre  Made- 
leine, la  solitude  te  tourne  entièrement  la  tè- 
te... Voyons,  pourquoi  tant  s'effrayer  de  notre 
avenir  à  mon  frère  et  à  moi  ?  Trouverais-tu 
dans  la  conduite  d'Henry... 

Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  la  conduite 
de  monseigneur  le  baron,  répliqua  Madeleine 
d'un  ton  laconique.   ' 

—  Je  le  sais,  ma  bonne  Reutner,  les  plus 
affreuses  tortures  ne  t'arracheraient  pas  un 
mot  outrageant  contre  mon  frère,  mais  j'ai  de- 
viné qu'au  fond  du  cœur  tu  lui  reproches  l'a- 
bandon où  il  semble  me  laisser  ;  tu  lui  repro- 
ches sa  vie  de  plaisirs  à  Berlin  et  le  long  silence 
qu'il  garde  avec  moi  depuis  quelque  temps... 
Pauvre  frère!  il  ne  faut  pas  trop  le  nlàmer, 
Madeleine  ;  il  s'est  déjà  imposé  tant  de  priva- 
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tions  pour  que  je  ne  manque  de  rien  ici  I  Pour- 
quoi ne  se  livrerait-il  pas  un  peu  aux  distrac- 
tions de  son  âge?...  D'ailleurs,  Yeux-tu  que  je 
te  dise  ma  pensée,  Reutner  ?  ce  long  silence  me 
fait  espérer  que  nous  ne  tarderons  pas  à  rece- 
voir sa  visite.  Hélas  !  ajouta-t-elle  tout  bas,  je 
désire  son  arrivée  autant  que  je  la  crains... 

—  Vous  la  craignez,  Whilelmine  ?  dit  la  vieille 
femme  d'une  voix  sourde  ;  vous  avez  en  effet 
sujet  de  la  craindre... 

—  Allons  1  ta  mauvaise  humeur  se  tourne 
contre  moi,  maintenant  ?  reprit  mademoiselle 
Steinberg  avec  un  accent  boudeur  ;  voyons,  Ma- 
deleine, continua-t-elle  en  rougissant  avec  em- 
barras après  un  moment  de  silence,  abordons 
franchement  ce  qui  nous  occupe  Tune  et  l'autre 
en  secret  :  douterais-tu  que  mon  frère  vit  avec 
plaisir  M.  Frantz...  cet  étudiant  d'Heidelberg, 
que  nous  avons  reçu  souvent  ici  depuis  le  der- 
nier voyage  du  major? 

—  Je  ne  doute  pas,  je  suis  sûre,  dit  sèche- 
ment Madeleine  ;  mais  c'est  à  vous  de  comman- 
der, à  moi  d'obéir. 

—  Ainsi  donc,  toi  aussi  tu  me  blâmes  d'avoir 
souffert  que  M.  Frant^  vint  quelquefois  dans 
ces  ruines  égayer  notre  solitude  ?...  Mais  réflé- 
chis, chère  Madeleine,  comment  notre  connais- 
sance a  commencé,  quel  service  m'a  rendu  ce 
généreux  jeune  homme  !...  Un  jour,  vers  la  fin 
de  l'automne  dernier,  je  me  promenais  seule, 
assez  loin  du  château  ;  des  étudiants  ivres  des- 
cendaient le  Rhin  dans  une  barque  ;  ils  m'a- 
perçurent, sautèrent  sur  le  rivage  et  coururent 
à  moi.  L'un  de  ces  insolents  voulut  m'embras- 
ser;  je  poussai  des  cris  perçants  et  je  pris  la 
fuite.  Ils  me  poursuivirent  ;  au  moment  où  ils 
allaient  m'atteindre,  un  jeune  chasseur  qui  se 
trouvait  dans  le  voisinage  accourut  à  mon  se- 
cours. 11  était  étudiant  comme  eux,  aussi  ne 
s'effrayèrent-ils  pas  d'abord  de  sa  présence  ; 
mais  il  leur  parla  impérieusement,  il  les  me- 
naça. J'étais  mourante  de  frayeur,  cependant 
j'entendis  des  paroles  de  défi,  un  rendez-vous 
fut  donné...  Les  agresseurs  se  retirèrent,  et 
Frantz  me  reconduisit  au  château.  11  me  parla 
peu  pendant  le  trajet,  mais  ses  paroles  étaient 
si  prévenantes,  si  respectueuses!...  Le  lende- 
main il  quitta  le  village,  où  il  était  venu  se  re- 
poser de  ses  travaux  scientifiques.  11  reparut  au 
Steinberg  un  mois  après  ;  il  était  pâle  et  por- 


tait un  bras  en  écharpe...  H  avait  vengé  mon 
injure  :  l'un  de  mes  agresseurs  était  mort... 
Dites,  Madeleine,  mon  frère  lui-même  n'approu- 
verait-il pas  cette  courageuse  action  ? 

—  Dans  les  temps  anciens,  les  barons  de 
Steinberg,  pour  venger  une  pareille  injure  faite 
à  une  dame  de  leur  sang,  eussent  brûlé  la  ville 
et  pendu  tous  les  étudiants  d'Heidelberg  aux 
arbres  de  la  promenade  publique...  Enfin,  j'en 
conviens,  ce  jeune  étudiant,  suivant  les  idées 
actuelles,  méritait  des  remerciments  ;  mais 
était-ce  une  raison  pour  accueillir  ici  un  hom- 
me de  basse  condition  peut-être?  L'honneur 
d'avoir  rendu  service  à  une  baronne  de  Stein- 
berg ne  devait-il  pas  lui  suffire  pour  sa  récom- 
pense?... 

—  Ta  t'exagères  beaucoup  cet  avantage,  ma 
pauvre  Madeleine  ;  les  Steinberg,  comme  les 
autres,  ne  peuvent  pas  être  affranchis  de  la  re- 
connaissance... aussi,  quand  M.  Frantz,  qui 
paraissait  triste  et  malheureux,  est  venu  se  lo- 
ger là-bas,  à  l'auberge  du  village,  pour  rétablir 
sa  santé  et  pour  chercher  le  calme  qu'il  ne 
trouvait  pas  à  Heidelberg,  au  milieu  de  ses 
bruyants  camarades,  je  n'ai  pu  refuser  de  le 
voir  quelquefois,  en  ta  présence.  Il  m'appor- 
tait des  livres,  il  causait  avec  nous  de  l'histoire 
de  notre  Camille  ;  tu  lui  racontais  nos  vieilles 
légendes;  tu  l'aimais  alors,  Madeleine  ;  tu  l'ai- 
mais comme  un  fils,  t'en  souviens-tu  ?  tu  di- 
sais... 

—  Ne  me  rappelez  pas  cela,  car  j'ai  commis 
peut-être  une  grande  faute  1  Oui,  M.  Frantz  me 
plaisait,  il  me  plaît  encore...  mais  depuis  qu'il 
vient  si  fréquemment  à  la  tour,  depuis  que  j'ai 
remarqué  votre  tristesse  en  son  absence,  votre 
joie  à  son  arrivée,  je  me  suis  effrayée  de  cett*1 
liaison.  Peut-il  y  avoir  quelque  chose  de  com- 
mun entre  la  baronne  de  Steinberg  et  un  pau- 
vre diable  dont  vos  ancêtres  n'eussent  pas  voulu 
pour  garde-note  ? 

—Mes  ancêtres  dorment  dans  leur  tombe  de- 
puis bien  longtemps,  Madeleine,  et  leur  fille  n'a 
rien  gardé  de  leur  puissance...  Pourquoi,  dans 
mon  abandon,  me  priver  de  la  société  de  ce 
jeune  homme?  11  donne  tant  de  charmes  à  ma 
solitude!...  Je  ne  m'en  cache  pas,  quand  je 
reste  un  jour  sans  le  voir,  mon  cœur  se  serre, 
j'éprouve  comme  un  besoin  de  pleurer... 


LE  NID  DE  GIGOGNES 


I* 


—  Et  voilà  pourquoi  tout-à-1'heure  vous  étiez 
$\  triste. 

—  Oh  1  il  Tiendra...  il  va  venir... 

Elle  s'arrêta  tout-à-coup  et  rougit  avec  con- 
fusion. 

Madeleine  se  leva  et  s'avança  vers  elle  d'un 
pas  grave,  cadencé,  puis  saisissant  la  main  trem- 
blante de  la  jeune  fille,  elle  la  regarda  fixe- 
ment. 

—Dites-moi  tout,  murmura-t-elle  ;  mes  soup- 
çons me  rendraient  folle...  ce  jeune  homme  a 
eu  Faudace  de  vous  aimer  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  oui  !  il  m'aime  1  répondit 
mademoiselle  de  Steinberg  avec  exaltation. 

—  Et  vous,  vous  l'aimez  aussi  ? 
Whilelmine  baissa  les  yeux  en  silence. 

—  Vous,  du  moins,  vous  n'avez  pas  avoué 
à  M.  Frantz... 

—  Pourquoi  non,  Madeleine,  puisque  c'était 
vrait 

Cette  réponse  naïve  fit  pâlir  la  vieille  femme. 
Elle  recula  d'un  pas. 

—  Whilelmine,  baronne  de  Steinberg,  de- 
manda-t-elle  avec  désespoir,  qu'espérez-vous 
d'un  pareil  amour  ? 

—  Frantz  m'épousera,  Madeleine,  et  nous 
serons  heureux. 

Madeleine  Reutner  leva  les  yeux  et  les  mains 
au  ciel. 

—  Seigneur  mon  Dieul  murmura-t-ellev 
m'avez-vous  donc  laissée  vivre  si  longtemps 
pour  entendre  une  Steinberg  accepter  un  pa- 
reil sort! 

—  Madeleine,  reprit  Whilelmine  avec  un  peu 
d'impatience,  oublie  le  passé  pour  un  moment, 
et  regarde  seulement  la  réalité  présente.  Pau- 
vre, sans  amis,  à  charge  aux  autres  et  à  moi- 
même,  suis-je  en  droit  de  repousser  un  homme 
beau,  loyal  et  brave,  qui  m'a  donné  son  amour? 
Frantz  est  instruit,  il  peut  se  faire  un  nom  dans 
les  sciences  ou  dans  les  arts  ;  sans  être  riche, 
il  jouit  d'une  fortune  indépendante;  il  refuse 
de  s'expliquer  au  sujet  de  sa  famille  ;  mais  j'en 
suis  sûre,  elle  est  honorable.  Nous  vivrons  obs- 
curs, oubliés...  je  l'aime  tant  ! 

La  gouvernante  semblait  frappée  de  stupeur; 
ses  yeux  étaient  fixes  et  hagards. 

—  Que  dira  monseigneur^  balbutiait-elle,  lui 
si  impétueux  et  si  fier  ? 

—  Mon  frère  ne  s'opposera  pas  sérieusement 


à  ce  projet.  Ignores-tu  quels  embarras  je  cause  ' 
à  Henry?  n'as-tu  pas  compris  combien  il  est 
las  de  veiller  sur  une  jeune  sœur  dont  ses  de- 
voirs et  ses  plaisirs  l'éloignent  sans  cesse î 
Peut-on  interpréter  autrement  la  rareté  de  ses 
lettres  et  de  ses  visites.  ?  Il  aime  l'indépendance  ; 
la  responsabilité  de  mon  sort  lui  pèse...  Oui, 
oui,  crois-moi,  il  me  permettra  sans  scrupule 
d'écouter  les  sentiments  de  mon  cœur.  Si  quel- 
qu'un doit  relever  la  maison  de  Steinberg,  c'est 
lui,  et  non  pas  moi...  il  poursuivra  donc  sa 
brillante  carrière,  et  peu  lui  importera  que 
dans  un  coin  inconnu  du  monde  une  femme 
de  son  sang  se  cache  sous  un  nom  obscur.  Si 
je  suis  heureuse,  mon  bonheur  absoudra  sa 
conscience  de  tou4, reproche. 

Madeleine  réfléchit  un  moment,  puis  elle 
hocha  tristement  la  tète,  et  elle  alla  se  ras- 
seoir en  silence. 

Whilelmine  suivit  des  yeux  sa  vieille  gou- 
vernante ;  elle  semblait  vouloir  prolonger  l'en- 
tretien, mais  en  voyant  la  sombre  tristesse  de 
la  pauvre  Reutner,  elle  se  tut,  et,  s'accoudant 
à  un  créneau,  elle  retomba  dans  une  profonde 
rêverie. 

On  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  gémisse- 
ment du  vent  sur  la  plate-forme  ;  le  ciel  gris 
s'assombrissait  de  plus  en  plus,  car  le  soleil 
descendait  rapidement  vers  l'horizon.  Made- 
moiselle de  Steinberg  laissait  son  regard  errer 
au  hasard  sur  le  passage  mélancolique  qui  s'é- 
tendait au-dessous  d'elle,  quand  elle  aperçut 
de  l'autre  côté  du  Rhin  une  petite  barque  lut- 
tant avec  effort  contre  le  courant. 

Cette  barque,  montée  par  un  seul  rameur, 
semblait  se  diriger  vers  le  château. 

Homme  et  bateau  étaient  à  peine  distincts 
dans  les  vapeurs  répandues  sur  le  fleuve  aux 
approches  du  soir.  Cependant  le  visage  frais  de 
Whilelmine  s'empourpra  tout-à-coup, .ses  yr  ux 
s'animèrent,  elle  eut  peine  à  retenir  un  cri  de 
joie.  Elle  se  retourna  vers  la  gouvernante  com- 
me pour  lui  communiquer  une  agréable  nou- 
velle; mais  madame  Reutner  elle-même  sem- 
blait absorbée  en  ce  moment  par  une  préoccu- 
pation extraordinaire. 

Elle  avait  laissé  tomber  son  ouvrage  à  se* 
pieds;  debout,  le  col  tendu,  elle  contemplait 
fixement  un  point  de  l'horizon  du  côté  du  midi. 

En  suivant  la  direction  de  son  regard,  Whilel- 
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mine  distingua  dans  les  airs  une  troupe  d'oi- 
seaux voyageurs  qui  s'avançaient  lentement  au 
milieu  des  nuages.  Ne  comprenant  pas  ce  qu'un 
pareil  spectacle  pouvait  avoir  d'attrayant  pour 
la  vieille  femme,  Whilelmine  l'appela  douce- 
ment. Madeleine,  sans  tourner  la  tête,  éleva  la 
main  vers  le  ciel,  en  murmurant  d'une  voix 
étouffée  et  avec  une  sorte  de  terreur  religieuse  : 

—  Les  cigognes  I  les  cigognes l.... 

Whilelmine  connaissait  le  caractère  supersti- 
tieux de  la  gouvernante  ;  les  cigognes  figuraient 
dans  les  armoiries  de  sa  famille  et  elle  ne  douta 
pas  que  leur  apparition  ne  se  rattachât  à  quel- 
qu'une de  ces  vieilles  légendes  dont  Madeleine 
Reutner  était  le  vivant  répertoire.  Haussant  les 
épaules,  elle  se  mit  de  nouveau  à  examiner 
avec  intérêt  le  bateau  qui  traversait  le  Rhin. 

—  Oui,  ce  sont  les  cigognes,  disait  Madeleine 
avec  mélancolie  sans  perdre  de  vue  la  bande 
voyageuse  ;  elles  arrivent  du  midi  et  elles  an-  j 
noncent  le  retour  du  printemps... 

Le  lieu  où  elles  s'abattront  sera  béni  de  Dieu  ;  ' 
le  toit  qui  leur  donnera  asile  sera  visité  par  j 
l'abondance  et  la  joie...  Mais  le  château  de  j 
Steinberg  n'est  plus  leur  retraite  chérie  ;  elles  j 
passent  sans  s'arrêter  sur  ces  misérables  dé- 
bris !  elles  laissent  cette  masure  aux  corbeaux  , 
et  aux  chats-huants  ! 

De  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues  ri- 
dées ;  elle  suivait  toujours  du  regard  la  mar- 
che lente  des  oiseaux  dans  le  ciel  sombre. 

Tout-à-coup  elle  poussa  un  cri  perçant  qui 
fit  tressaillir  Whilelmine.  La  troupe  voyageuse 
des  cigognes,  après  avoir  plané  majestueuse- 
ment dans  les  airs,  au-dessus  du  Rhin,  se  diri- 
geait vers  les  ruines  du  vieux  manoir. Bientôt  on 
put  apercevoir  distinctement  leurs  corps  blancs 
aux  longues  ailes,  leurs  pattes  rouges  rejetées 
•en  arrière,  leur  col,  aux  plumes  flottantes,  gra- 
cieusement recourbé,  leurs  becs  de  corail. 

Elles  observaient  dans  leur  vol  un  ordre  ré- 
gulier ;  quand  elles  se  trouvèrent  au-dessus  du 
Steinberg,  elles  parurent  hésiter  un  moment  ; 
puis  enfin  deux  des  plus  robustes  oiseaux  se 
détachèrent  de  la  bande  et  s'abaissèrent  rapi- 
dement vers  la  tour,  tandis  que  ?es  autres,  re- 
prenant leur  voyage,  se  lançaient  de  nouveau 
dans  l'espace,  poussées  vers  le  nord  par  le  vent 
orageux. 


IV 

C'était  cet  événment,  si  simple  en  lui-même, 
,  qui  avait  arraché  un  cri  à  Madeleine  ;  mais  ce 
j  cri  fut  le  seul.  EUe  redevint  aussitôt  muette  et 
,  attentive  ;  elle  observait  avec  anxiété  les  mou- 
vements de  ces  deux  magnifiques  oiseaux  qui 
semblaient  vouloir   demander  au  Steinber* 
l'hospitalité. 

^  Son  attente  ne  fut  pas  longue  :  les  cigogne* 
s'approchèrent  assez  de  la  tour  pour  que  leur 
aile  rasât  l'extrémité  des  créneaux.  Sans  se  lais- 
ser effrayer  par  la  présence  des  femmes,  elles 
voltigèrent  deux  ou  trois  fois  autour  de  la  plate- 
forme en  faisant  claqueter  leur  bec,  ce  qui,  dit- 
on,  chez  ces  oiseaux,  est  le  signe  de  la  joie; 
puis,  s'abattant  brusquement,  elles  vinrent  se 
poser  sur  un  massif  de  maçonnerie,  entre  b 
tourelle  et  la  tour  principale,  à  quelques 
pieds  seulement  de  mademoiselle  de  Stein- 
berg. 

Rien  ne  saurait  peindre  le  ravissement  de  la 
vieille  Reutner  en  ce  moment.  Son  visage  était 
rayonnant:  elle  semblait  rajeunie.  EUe  s'a- 
vança vers  sa  maîtresse  avec  précaution,  afin 
de  ne  pas  effaroucher  les  voyageuses,  et  la 
serrant  dans  ses  bras ,  elle  lui  dit  avec  émo- 
tion: 

—  Rien  n'est  perdu  encore...  elles  sont  re- 
venues!... Elles  ont  repris  leur  poste  ordinaire 
auprès  du  donjon...  QueDieu  soit  loué  !  La  mai- 
son de  Steinberg  peut  encore  attendre  de  beaux 
jours! 

Whilelmine  sourit  avec  mélancolie. 

—  En  vérité,  ma  bonne  Reutner,  dit-elle 
d'un  ton  distrait,  je  ne  vois  pas  comment  l'ar- 
rivée  de  ces  pauvres  oiseaux  peut  influer  sur 
le  sort  de  notre  famille,  dont  lu  désespérais 
tout-à-1'heure. 

—  Les  cigognes  portent  bonheur  au  logis 
sur  lequel  elles  s'arrêtent 

Ces  oiseaux  sont  en  particulier  d'un  pré- 
sage favorable  pour  les  barons  de  Steinberg, 
je  vous  l'ai  dit  bien  des  fois. 

Un  nouveau  sourire  d'incrédulité  fut  la  ré- 
ponse de  Whilelmine. 

—  De  temps  immémorial,  continua  Made- 
leine emportée  par  ses  souvenirs,  depuis  un 
événement  que  je  pourrais  vous  conter  si  vous 
étiez  moins  incrédule,  au  sujet  de  nos  an- 
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cieimes  traditions  ;  les  cigognes  se  sont  éta- 
lées à  l'endroit  où  tous  les  voyez,  là  sur  le 
massif  qui  joint  la  tourelle  à  la  grosse  tour... 
Pendant  des  siècles,  elles  ont  fait  leur  nid,  de 
Je  génération,  au  même  endroit.  Leur  dispa- 
rition, hors  le  temps  de  leurs  émigrations  an- 
auelles,  a  toujours  été  un  signe  de  malheur 
pour  le  Steinberg  e*  pour  ses  habitants.  Elles 
ont  quitté  le  château  depuis  Tannée  1795,  où 
votre  grand-père,  colonel  d'un  régiment  prus- 
sien, se  trouvant  ici  par  suite  des  événements 
de  la  guerre,  entreprit  d'arrêter  un  corps  de 
troupes  frauçaises  devant  le  château  ;  les  ci- 
gognes, effrayées  par  la  canonnade,  disparurent 
alors  ;  elles  abandonnèrent  aussi  tout  à  ùtit  ce 
petit  vallon  que  vous  voyez  au-dessous  de  nous 
et  qui  leur  servait  autrefois  de  lieu  de  rendez- 
vous  général,  au  moment  de  leur  départ,  à  la 
fin  de  Tété...  A  la  suite  de  ce  déplorable 
siège,  le  Steinberg  éprouva  toutes  sortes  de 
maux.  Le  château  fnt  brûlé  en  partie  ;  votre 
grand-père  fut  emmené  prisonnier  en  France, 
où  il  mourut  ;  de  ses  cinq  fils,  quatre  périrent 
dans  diverses  batailles  ;  votre  père  seul  sur- 
vécut pour  épouser  la  noble  dame  votre  mère. 
—En  vérité,  Madeleine,  je  n'aurais  eu  garde 
de  penser  que  les  malheurs  de  ma  famille  pou- 
vaient être  imputés  à  ces  oiseaux,  je  l'avoue  1 

—  Vous  plaisantez,  mademoiselle,  reprit  la 
bonne  femme  en  secouant  la  tète  ;  mais  ces 
croyances  ne  semblaient  nullement  absurdes 
à  votre  père.  11  regarda  comme  un  grand  mal- 
heur la  disparition  étrange  des  cigognes  de 
Steinberg...  Monseigneur  le  baron  Henry,  votre 
frère,  s'est  informé  lui-même  bien  des  fois  si, 
en  son  absence,  elles  étaient  revenues  à  leur 
place  accoutumée. 

—  Mon  frère  est  un  peu  joueur,  Madeleine  ; 
en  cette  qualité  il  doit  être  superstitieux.... 
Eh  bien  !  pourquoi  m'obstinerais-je  à  repousser 
ce  favorable  présage  ?  Pourquoi  n'ouvrirais-je 
pas  mon  cœur  à  l'espérance  comme  tu  lui  ou- 
vres le  tien  ?  Oui,  je  veux  croire  aussi,  Made- 
leine, continua-t-elle  avec  exaltation,  je  venx 
croire  au  bonheur,  quel  que  soit  le  messager 
loi  l'annonce  !  J'ai  tant  besoin  d'être  heu-  ' 
fcuse!  j 

Puis,  se  penchant  vers  le  parapet  au-dessus 
fa  deux  cigognes,  elle  dit  avec  un  accent  de  j 
mélancolie  enfantine  et  naïve  ;  I 


—  Génies  familliers  du  foyer  de  mes  pères,, 
protecteurs  ailés  du  Steinberg,  soyez  les  bien 
venus. 

—  Oh  !  vous  avez  bien  fait,  murmura  Made- 
leine, de  ne  pas  renier  ces  traditions  ;  pen- 
dant des  siècles  elles  se  sont  perpétuées  dan» 
votre  fajmlle.  Si  dans  ce  temps  d'incrédulité  et 
d'orgueil,  le  monde  entier  refusait  d'y  croire, 
vous  et  moi  devrions  encore  les  respecter; 
vous,  la  noble  descendante  des  Steinberg  ;  moi, 
leur  pauvre  servante.D'ailleurs,  ne  songez-vous 
pas  que  ces  oiseaux  ont  pu  assister  aux  grands 
événements  dont  ces  lieux  ont  été  le  théâtre  ? 
Ils  ont  peut-être  reçu  les  caresses  de  votre 
grand-père,  ce  bon  seigneur  Hermann... 

—  La  chose  serait-elle  possible,  ma  chère 
Madeleine? 

—  Et  pourquoi  non,  mademoiselle  ?  On  dit 
la  vie  des  cigognes  plus  longue  que  la  vie  hu- 
maine... Mais  que  Dieu  nous  protège  !  conti- 
nua-i-elle  avec  précipitation;  mademoiselle,vos 
jeunes  yeux  sont  meilleurs  que  les  miens;  ne 
voyez-vous  rien  autour  du  cou  de  l'oiseau  le 
plus  rapproché  de  nous? 

—  En  effet,  répliqua  Wihlelmine  avec  éton- 
nement,  on  dirait  d'un  collier...  une  bande  de 
parchemin,  une  plaque  de  plomb  est  suspen- 
due au  cou  de  la  cigogne  ;  ceci  est  merveilleux  ! 

—  Et  dites-moi,  mademoiselle,  reprit  la  gou- 
vernante avec  une  agitation  toujours  croissante, 
la  patte  sur  laquelle  s'appuie  l'oiseau,  n'est-elle 
pas  un  peu  enflée  vers  le  milieu,  comme  si 
elle  eût  été  brisée  et  guérie  il  y  a  longtemps? 

—  En  effet,  je  crois  reconnaître  le  signe 
dont  tu  parles,  mais... 

—  C'est  le  hinkende  (  le  boiteux  )  !  s'écria  la 
gouvernante  en  frappant  des  mains. 

—  Et  qu'est-ce  que  le  hinkende,  Madeleine? 

—  Le  baron  Hermann  avait  donné  ce  nom  à 
une  jeune  cigogne  qui,  en  voulant  essayer  ses 
ailes,était  tombée  du  nid  et  s'était  cassé  la  patte. 
Le  baron  avait  hérité  de  ses  ancêtres  une  grande 
vénération  pour  ces  oiseaux  ;  il  soigna  lui-mê- 
me le  hinkende,  le  guérit  et  lui  rendit  la  liber- 
té... J'étais  bien  jeune  alors,  mais  je  crois  voir 
encore  le  hinkende,  suivant  votre  e'ieul  sur 
les  tours  et  les  remparts  ,  le  caressant  de  son 
long  col  soyeux...  A  la  catastrophe  de  95,  le 
hinkende  partit  avec  les  autres  cigognes  ;  de- 
puis il  n'avait  pas  reparu...  Quel  pouvoir  se* 
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«reti'a  retenu  si  longtemps  loin  de  nous  ?  Dieu 
seul  lésait;  mais  croyez-moi,  mademoiselle, 
ma  noble  maîtresse,  le  retour  de  ce  pauvre  oi- 
seau doit  tous  inspirer  du  courage  ! 

—  Oui,  oui,  Madeleine,  dit  la  jeune  fille  arec 
un  sourire  tout  à  la  fois  ironique  et  joyeux,  tu 
as  raison,  je  ne  dois  plus  conserver  d'inquié- 
tude... le  ciel  lui-même  s'est  prononcé...  je  se- 
rai heureuse  ! 

—  Au  nom  de  Dieu,  mademoiselle,  que  vou- 
lez-vous dire  ?  demanda  la  vieille  gouvernante 
avec  étonnement. 

—  Tu  le  sauras  bientôt..  Mais  écoute...  C'est 
lui,  mon  Dieu,  c'est  lui  ! 

Uu  bruit  de  pas  retentissait  dans  l'escalier 
de  la  tour. 

—  Mais,  mademoiselle.- 

—  C'est  lui,  te  dis-jel  répéta  la  jeune  fille 
en  s'élançant  vers  la  guérite  de  pierre  qui  pro- 
tégeait l'escalier. 

Une  forme  svelte  et  gracieuse  se  dessina 
dans  l'ombre. 

— Whilelmine  1  cria  une  voix  mâle.— Frantz  1 

Un  beau  jeune  homme  s'élança  avec  impé- 
tuosité vers  mademoiselle  de  Steinberg,  lui 
prit  la  main  et  la  porta  à  ses  lèvres  avec  une 
ardeur  qui  l'emporta  sur  toutes  considérations. 
Whilelmine  retira  sa  main  en  rougissant,  puis 
désignant  Madeleine,  que  ce  transport  avait 
frappée  de  stupeur,  elle  dit  à  demi-voix  ; 

—  Frantz  Frantz  1  oubliez-vous  donc  qu'elle 
ne  fait  rien  encore? 

V 

Frantz  était  un  de  ces  types  les  plus  beaux 
et  les  plus  complets  de  la  jeunesse  Allemande. 
Mince  et  vigoureux  à  la  fois,  il  avait  une  ima- 
gination pleine  de  fraîcheur  et  une  volonté 
pleine  d'énergie.  Ses  traits  un  peu  pâles  étaient 
doux  et  délicats  comme  ceux  d'une  femme, 
mais  ses  grands  yeux  bleus  brillaient  d'une  ar- 
deur toute  viril.  Une  légère  moustache  blonde 
ombrageait  sa  lèvre  supérieure;  ses  cheveux  châ- 
tainsflottaienten  longues  boucles  sur  ses  épuales. 

Son  costume  avait  un  peu  de  cette  excen- 
tricité pittoresque  assez  à  la  mode  parmi  les 
étudians  de  l'université  d'Heidelberg  et  en  gé- 
néral de  toutes  les  universités  allemandes  ;  il 
x  portait  une  petite  redingote  de    velours  noir 

(t)  Voye*  la  gravure  sur  acier. 


boutonnée  sur  la  poitrine  et  une  toque  élégante 
de  même  étoffe  ;  un  ceinturon  de  cuir  serrait» 
taille  fine  et  élancée.  Dans  ce  modeste  équipa- 
ge, Frantz  conservait  un  air  de  noblesse  et  de 
dignité  qui  l'eût  lait  distinguer  de  ses  cama- 
rades les  fumeurs  et  buveurs  de  bière. 

Les  paroles  de  Whilelmine  n'avaient  pu  re- 
fouler entièrement  les  sentiments  impétueux 
auxquels  il  avait  obéi  d'abord  en  revoyant  ma- 
demoiselle de  Steinberg.  Cependant  il  s'éloi- 
gna un  peu,  et  attachant  sur  elle  son  regard 
limpide,  il  lui  dit  d'une  voix  pénétrante  : 

—  11  est  vrai,  Whilelmine...  j'oublie  tout  ce 
qui  n'est  pas  de  vous...  Seule  vous  remplissez 
mon  cœur  et  ma  pensée  ;  le  reste  du  monde 
n'existe  pas  pour  moi! 

La  jeune  fille  sourit  avec  orgueil.  Frantz  se 
retournait  enfin  vers  Madeleine  pour  lui  adres- 
ser un  salut  bienveillant,  lorsqu'une  espèce  de 
grondement  sourd  se  fit  entendre  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  plate-forme.  Une  grosse  tète  car- 
rée et  une  face  barbue  s'élevèrent  dans  l'en- 
foncement de  la  logette  de  pierre  qui  cou- 
vrait l'escalier  de  la  tour. 

—  Ah  !  ah  1  dit  Frantz  avec  une  gaité  mêlée 
d'un  peu  de  dédain,  monsieur  Fritz  m'aurait- 
il  poursuivi  jusqu'ici  ?...  En  vérité,  ma  bonne 
madame  Reutner,  votre  fils  est  trop  honnête 
garçon  pour  jouer  le  rôle  d'un  dogue  hargneux 
toujours  prêt  à  déchirer  les  visiteurs.-..  Il  ne 
voulait  pas  me  laisser  passer  tout-à-1'heure,  et 
j'ai  été  obligé  de  le  pousser  un  peu  rudement... 
j'avais  tant  d'impatience  de  me  trouver  ici  ! 

Et  son  regard  s'attacha  encore  avec  amour 
sur  Whilelmine. 

—  Terteifle  !  grommela  une  voix  rauque 
dans  l'escalier. 

Depuis  l'arrivée  de  Frantz,  les  traits  de  la 
vieille  Madeleine  avaient  repris  leur  expression 
de  tristesse  accoutumée. 

—  Un  dogue  !  répéta-t-elle,  oui  le  dernier 
des  serviteurs  des  Steinberg  est  comme  un 
chien  fidèle  qui  veille  encore  sur  le  seuil  en 
ruines...  Eh  bien!  ce  dogue,  ce  gardien  vigi- 
lant, ne  doit-il  pas  écarter  du  logis  ceux  qui 
peuvent  y  apporter  le  trouble  et  le  chagrin  ' 

Frantz  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Est-ce  de  moi  que  vous  parlez  ainsi,  Ma- 
deleine ?  est-ce  à  moi  que  l'on  devrait  refuser 
l'entrée  de  ce  château  ? 
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—  Je  suis  une  humble  servante...  Ceux  que 
la  dame  de  Steinberg  voudra  admettre  chez 
elle  devront  être  les  bienvenus  pour  moi  et 
pour  mon  fils. 

—  Et  la  dame  de  Steinberg,  demanda-t-il 
avec  un  gracieux  sourire  adressé  à  Whilelmine, 
est-elle  en  effet  importunée  de  ma  présence  ? 
Dois-je  m'abstenir  de  venir  à  la  tourt 

—  Vous,  Frantz  !  vous  !  dit  la  jeune  fille  à 
voix  basse,  mais  d'un  ton  d'exaltation.  Ah  1 
puisse  le  sort  ne  nous  séparer  jamais  d'un 
seul  instant  ! 

Madeleine  les  observait  en  silence. 

—  Retire-toi,  Fritz,  dit-elle  enfin  avec  acca- 
blement; ni  toi  ni  moi  ne  pouvons  empêcher 
ce  que  Dieu  a  permis.. .  Redescends  à  ta  loge , 
mon  pauvre  Fritz,  il  faut  que  le  sort  s'accom- 
plisse ! Me  serais-jc  trop  hâtée  de  croire 

aax  heureux  présages ?... 

Un  second  terteifle  fut  la  réponse.  Au  même 
instant  la  tète  carrée  et  la  figure  barbue  dis- 
parurent Fritz,  exercé  par  sa  mère  à  l'obéis- 
sance passive,  et  d'ailleurs  peu  raisonneur  par 
oatore  n'en  demanda  pas  davantage  ;  Ton  en- 
tendit son  pas  lourd  résonner  et  se  perdre  dans 
les  profondeurs  de  la  tour. 

Le  jeune  étudiant  et  Whilelmine  ne  son- 
geaient plus  ni  à  lui  ni  à  sa  mère.  Leurs  mains 
Paient  entrelacées  ;  ils  se  regardaient  avec  ra- 
vissement. 

—  Frantz,  Frantz,  disait  la  jeune  fille  avec 
«o  accent  de  reproche,  comment  êtes-vous  res- 
té une  journée  entière  sans  venir  ?......  J'at- 
tendais de  vous  plus  d'impatience  après..-. 

—  Pavais  un  devoir  à  remplir,  ma  Whilel- 
mine bien-aimée  ;  j'avais  à  mettre  à  l'abris  de 
tarte  atteinte  l'homme  généreux  qui  vient 
d'exaucer  nos  vœux.  Maintenant  il  est  en  sûreté 
*v  le  territoire  étranger....  Notre  bonheur  ne 
coûtera  rien  à  personne  et  je  ne  vous  quitte- 
rai plus. 

—  Frantz,  et  si  l'on  nous  sépare? 

—  Quelle  puissance  à  présent,  Whilelmine, 
Pourrait  me  séparer  de  toi  ?  dit  l'étudiant  avec 
oergie,  en  la  pressant  contre  son  cœur  ;  je 
défierais  l'unûrers  entier... 

Madeleine  se  dressa  comme  un  fantôme  de- 
tnt  les  deux  jeunes  gens  ;  ils  s'éloignèrent 
taquemeat  l'un  de  l'autre.  La  douleur,  la 


pitié,  l'indignation,  se  mêlaient  sur  le  visage 
vénérable  de  madame  Reutner. 

—  Êtes-vous  la  fille  des  barons  de  Steinberg  t 
dit-elle  à  WhHelmine  avec  véhémence  ;  est-ce 
la  pure  Whilelmine  que  je  vois  écouter  sans 
rougir  les  propos  galants  d'un  jeune  débau- 
ché des  écoles?....  Par  respect  pour  votre  nom, 
mademoiselle,  par  pitié  pour  vous  même,  ne 
me  déchirez  pas  le  cœur  en  me  montrant  ou 
est  tombée  l'héritière  d'une  illustre  maison. 

Les  jeunes  gens  restèrent  un  moment  inter- 
dits par  cette  véhémente  apostrophe. 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez,  monsieur  Frantz, 
vous  n'avez  pas  tenu  votre  promesse,  vous  n'a- 
vez pas  su  vous  taire  I 

—  Il  faut  lui  apprendre  la  vérité,  reprit  Frantz 
avec  résolution  ;  j'aurais  cru  que  vousnepour- 
riez  la  lui  cacher  si  longtemps  ! 

—  Mon  Dieu  !  toute  la  journée  j'ai  voulu  lui 
faire  cet  aveu  ;  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage, 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  Made- 
leine tremblante. 

—  L'étudiant  prit  une  main  de  mademoi- 
selle Steinberg  et  la  porta  à  ses  lèvres,  tandis 
que  son  autre  bras  entourait  la  taille  souple  de 
la  jeune  fille. 

'  —  Madeleine,  dit-il  avec  noblesse,  ne  soyez 
ni  surprise  ni  scandalisée  de  cette  douce  fami- 
liarité... Ces  mains,  j'ai  le  droit  de  les  presser 
contre  ma  bouche,  cette  âme,  j'ai  le  droit,  de  la 
réclamer  comme  mienne.  Depuis  quelques  heu- 
res nous  sommes  mariés  ;  Whilelmine  est  ma 
femme. 

Madame  Reutner  resta  immobile  et  ne  ré- 
pondit pas  ;  seulement  ses  yeux  exprimaient 
autant  d'indignation  que  d'incrédulité. 

—  Vous  n'ajoutez  pas  foi  à  mes  paroles,  re- 
prit l'étudiant  ;  il  vous  semble  impossible  que 
votre  vigilance  ait  é{é  mise  en  défaut  à  ce  point  ! 
Mais  votre  sommeil  était  bien  profond  la  nuit 
denière,  Madeleine  !  et  Fritz  ,  notre  dogue  de 
tout-à-1'heure,  n'a  pas  su  aboyer  au  moment 
où  l'on  dérobait  le  trésor  confié  à  sa  garde. 
Pendant  que  vous  rêviez  l'un  et  l'autre,  vous 
aux  lutins  et  aux  farfadets  du  voisinage,  Fritz 
à  son  pot  de  bière  et  à  son  bœuf  fumé,  votre 
charmante  maîtresse  s'échappait  du  château 
au  milieu  de  la  nuit,  ie  l'attendais  dans  une 
barque,  au  pied  du  Steinberg,  avec  deux  amis, 
deux  étudiants  comme  moi,  qui  devaient  me 
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servir  de  témoins.  Nous  avons  traversé  le  Rhin  j 
en  silence,  an  milieu  de  l'obscurité.  Vous  étiez 
bien  émue  et  bientremblantev  ma  chère  Whi- 
lelmine  !  Là-bas,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  au  ' 
village  de  Selzbach,  un  prêtre  nous  attendait 
dans  sa  modeste  église.  Dieu  a  reçu  nos  ser-  I 
ments  ;  nous  ne  craindrons  pas  de  les  avouer 
à  la  face  des  hommes! 

Ce  récit  ne  semblait  admettre  la  possibilité 
d'aucun  doute.  Cependant  la  gouvernante  se 
tourna  vers  Whilelmine. 

—  Baronnede  Steinberg,  dit-elle,  c'est  vous., 
vous  seule  que  je  veux  croire...  Cela  est  faux, 
n'est-ce  pas?  vous  n'avez  pas  eu  la  folle  témé- 
rité... 

—  Tout  cela  est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille 
avec  candeur. 

—  Mais  ce  mariage  n'est  valable  ni  devant 
Dieu  ni  devant  les  hommes  \  s'écria  Madeleine; 
malheureuse  enfant,  *vous  avez  été  dupe  de 
quelque  abominable  fourberie  ;  on  a  voulu  vous 
abuser  par  un  mariage  simulé  ! 

—  Ce  mariage  n'est  pas  simulé,  dame  Reut- 
ner  ;  il  a  été  accompli  suivant  tous  les  rits  du 
culte  catholique,  auquel  Whilelmine  et  moi 
nous  nous  glorifions  d'appartenir.  Le  prêtre 
qui  l'a  béni,  les  témoins  qui  nous  ont  assisté 
dans  cette  cérémonie  pourront,  s'il  est  néces- 
saire, attester  sa  réalité. 

Madeleine  Reutner  les  regardait  tour-à-tour 
d'un  air  égaré. 

—  Dites,  jeune  homme,  reprit-elle  avec  une 
sombre  énergie,  n'avez-vous  pas  employé  un 
charme  magique  pour  troubler  la  raison  de 
cette  simple  créature  ?  N'êtes-vous  pas  le  génie 
du  mal  lui-même  acharné  contre  les  descen- 
dants d'une  grande  famille?  L'enfer  s'est-il 
donc  aussi  ligué  contre  elle  ?...  Mariée  !.. .  ma- 
riée à  un  obscur  étudiant,  sans  nom,  sans  nais- 
sance ;  elle,  le  plur  pur,  le  plus  beau  rejeton 
de  la  vieille  souche  ! 

Frantz  sourit  avec  mélancolie. 

—  Malgré  mon  désir  de  flatter  vos  goûts, 
Madeleine,  je  ne  puis  me  résigner  à  passer  de 
vant  ma  charmante  amie  pour  un  habitant  de 
l'enfer  ;  je  n'ai  employé  auprès  de  votre  jeune 
maîtresse  d'autre  charme  qu'un  amour  pro- 
fond et  dévoué...  J'ai  une  famille  aussi,  mais 
elle  me  repousse  et  je  la  désavoue.  Cependant, 
bonne  femme,  ajouta-t-il  avec  un  peu  de  hau- 


teur, sachez-le  bien,  j'aurais  peut-être  le  droit 
de  porter  un  nom  aussi  illustre,  aussi  ancien 
que  celui  de  Steinberg  ! 

—  Et  ce  nom,  quel  e$t-ii  ?  demanda  vivement 
Madeleine. 

—  Des  raisons  de  la  plus  haute*  importance 
m'obligent  d'en  faire  mystère. 

—  Mais  vous,  vous,  mademoiselle,  continna 
Reutner  en  s'adressant  à  la  jeune  fille,  vous 
devez  connaître  ce  nom  ?  il  a  été  tracé  près  d» 
vôtre  dans  cet  acte  de  mariage  ;  vous  devez  sa- 
voir s'il  est  digne 

—  Frantz  a  désiré  me  cacher  son  secret,  je 
n'ai  pas  insisté  pour  l'apprendre.  J'ai  signé  la 
première,  et  je  n'ai  fait  aucune  question; 
Frantz  est  loyal,  et  il  m'aime  de  toute  son  âme» 
Madeleine,  qu'avais-je  besoin  de  savoir  autre 
chose  ? 

L'étudiant  pressa  dans  ses  bras  sa  candideet 
tendre  épouse  pour  la  remercier  de  cette  con- 
fiance absolue,  Madeleine  semblait  réfléchir 
profondément;  l'assurance  que  Frantz  était  de 
sang  noble  avait  déjà  beaucoup  modifié  les  sen- 
timents de  cette  femme  singulière. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit-elle  enfin,  quel 
motif  on  peut  avoir  de  cacher  un  nom  hono- 
rable... mais  il  n'importe  ;  ce  secret,  vous  le 
révélerez  sans  doute  à  monseigneur,  et  si  celte 
alliance  n'est  pas  indigne  de  lui,  il  pardonnera 
peut-être... 

—  Malheureusement,  Madeleine,  je  n'aurai 
pas  la  ressource  d'employer  ce  moyen  pour 
apaiser  le  baron  de  Steinberg.  Ni  lui  ni  P*^' 
sonne  n'apprendra  de  ma  bouche  le  secret  i  e 
mon  nom  ;  c'est  un  vœu  que  j'accomplis»  un 
serment  que  je  tiens.  Il  devra  se  résigner  à  ne 
voir  en  moi  que  l'étudiant  Frantz. 

—  Et  s'il  ne  se  résigne  pas,  que  ferez-vous, 
imprudent  jeune  homme  ?  Le  baron  a  du  crédit, 
il  est  violent  dans  ses  colères... 

—Pour  être  l'époux  de  ma  chère  Whilelmine, 
dit  Frantz  avec  chaleur,  je  brave  des  colèr^ 
plus  terribles  encore  que  celle  du  major  e 
Steinberg.  D'autres  pourront  venir  me  deman- 
der compte  de  mon  bonheur  :  je  les  défie  tous  • 

—  Mais  ignoriez-vous  donc  à  quel»  dange 
vous  vous  exposiez,  malheureux  et  aveug 

1  enfants,  quand  vous  avez  contracté  ce  toneS 
mariage? 


—  Nous  les  connaissions,  ma  bonne 


Made- 


leioe,  répliqua  Whiîclmioc  avec  un  angélique 
sourire;  j'avais  dit  à  Frantz  combien  j'avais 
à  redouter  le  caiactère  hautain  de  mon  frère, 
et  il  ne  m'avait  pas  caché  que  lui-même  pou- 
Hit  être  en  bulle  aux  poursuites  d'une  famille 
puissante  dont  il  s'est  séparé  pour  toujours. 
Ces  craintes  ne  nous  ont  pas  retenu.  Nous  n'a- 
vons pas  voulu  entendre  la  voix  de  la  raison, 
nous  n'avons  écouté  que  notre  amour!  Plus 
notre  projet  était  difficile  à  réaliser,  plus  nous 
aToos  été  prompt*  à  l'exécuter.  Aucun  pouvoir 
humain  ne  nous  eût  empêché  d'être  l'un  àl'au- 
tre  !  Voilà  pourquoi,  ma  chère  Madeleine,  je 
a'ai  pas  voulu  me  confier  à  toi.  Je  redoutais 
toi  austérité,  ta  fermeté,  ton  zèle  ardent  pour 
mon  bonheur,  et  maintenant  encore,  si  j'ai  fait 
une  faute  en  me  donnant  à  Frantz,  je  ne  m'en 
repens  pas;  je  suis  résignée  à  supporter  toutes 
b  conséquences  de  ma  conduite  ;  dussc-je 
mourir,  je  mourrai  sans  me  plaindre  pour  mou 
Frantz  bien-aime  ! 

—  Et  moi,  ma  douce  Whilclminc,  reprit  le 
jeune  homme  avec  passion,  je  te  défendrai  tant 
qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie  !  Toi,  c'est 
b  famille,  c'est  la  patrie,  c'est  l'univers  !  Si 
nous  devons  succomber  dans  la  lutte,  nous  suc- 
comberons ensemble  !  Nos  âmes  se  retrou- 
veront dans  un  monde  meilleur  ! 

Madeleine  contemplait  les  deux  jeunes  gens 
née  une  admiration  involontaire.  Whilclminc 
T.  X-, 


avait  passé  son  bras  sous  celui  de  son  époux  ; 
la  tête  penchée  sur  l'épaule  de  Frantz,  elle  écou- 
tait avidement  ses  paroles.  L'étudiant,  debout, 
dans  une  attitude  fière,  le  visage  rayonnant, 
une  main  levée  vers  le  ciel  en  signe  de  défi, 
s'exprimait  avec  un  chaleureux  enthousiasme. 
Il  dépassait  Whilclmine  de  toute  la  tète.  La 
belle  jeune  fille  semblait  s'appuyer  sur  lui  com- 
me sur  un  protecteur.  Leurs  cheveux  se  con- 
fondaient au  souffle  affaibli  du  vent;  l'obscurité 
commençant  à  se  répandre  autour  d'eux,  ne 
laissait  entrevoir  que  leurs  gracieuses  si  !  houe  t- 
tes.On  eût  dit  des  apparitions  célestes  effleurant 
de  leurs  pieds  légers  le  sommet  de  cette  tour 
aérienne,  prêtes  à  remonter  vers  les  nuages 
dont  elles  étaient  descendues. 


VI 


La  vieille  Reutner,  dont  l'imagination  avait 
une  tendance  si  décidée  vers  le  merveilleux, 
ne  put  se  défendre,  en  contemplant  les  jeunes 
époux,  d'une  admiration  mêlée  d'attendrisse- 
ment 

—  Us  sont  beaux  et  fiers  comme  les  amants 
de  nos  anciennes  légendes  !  murmura-t-ellc  en 
soupirant,  les  larmes  aux  yeux;  ils  semblera 
faits  l'un  pour  Vautre...  Oui,  on  croirait  voir 
lésâmes  de  Bertha  de Steinberg,  la  vierge  aux 
yeux  purs,  et  de  Cari  de  Stoffenscls,  surnom* 
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mé  le  M  «*¥*"•  Mais  ^uel  horriWe  souvenir 
vais-ge.  «appeler?  ajouta  Madeleine  avec  une 
sorJMe  terreur  ;  pour  les  punir  de  leur  amour, 
le  tarapfiflMoanuçl  les  condamna  à  mourir  de 
faim  4a*s  ee  souteewa  redoutable  qui  existe 
«nepee  AujowThui  sous  nos  j>icds  et  que  nos 
chronique  lignent  sous  Iç  nom  de  !?*«**- 
veg  (  Qwm  de  fuite.  )  Pannes  enfants  l  que 
Die« .wp ;#*W«  du*wt  <**<&*  et  te  8er- 
thaï 

WMMMKe  ni*!**»  compris  le  mm  * 
ce*!****;;  ***  JWWeine  pleurait  et  WHi*- 

cou. 

a<rt»W  dW  encore,  ma  chère  Ma- 
46m*to®&  «W  tewwport;  tu  me 
pardopp  *W  éftl*w*r*l«t  mystère  de  mes 
projets  ?  de  m^ètre  défiée  de-toi  f 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  ma  noble 
maîtresse  ;  que  suis-je  P°ur  oser  T0US  Presser 
un  reproche?  Mais  il  est  une  autre  personne... 

—  Ne  me  parle  pas  de  mon  frère  en  ce  mo- 
ment, interrompit  Whileimine  avec  une  viva- 
cité charmante  en  posant  un  de  ses  jolis  doigta 
sur  la  bouche  de  la  gouvernante;  laisse-moi 
toute  entière  à  la  joie  d'être  près  de  Frantz  et 
près  de  toi.  Pourquoi  tant  s'effrayer  d'un  dan- 
ger encore  éloigné  ?...  Espérons,  chère  Made- 
leine ;  as-tu  déjà  oublié,  ajouta-t-eile  en  sou- 
riant, l'augure  favorable  que  tu  croyais  trouver 
dans  la  présence  de  ces  cigognes? 

Prenant  Frantz  par  la  main,  elle  le  conduisit 
au  parapet  et  lui  montra  les  deux  oiseaux  en- 
dormis sur  le  massif  de  la  tourelle  ;  puis,  avec 
une  malice  assez  une  pour  ne  pas  ficher  la 
bonne  dame,  elle  expliqua  au  jeune  étudiant 
quelle  importance  Madeleine  attachait  à  leur 
retour.  Frantz  sourit  à  son  tour,  mais  avec  mé- 
lancolie. 

—  Whileimine,  répondit-il,  je  préfère  une 
croyance  poétique  et  gracieuse  à  une  sèche  et 
froide  réalité  ;  d'ailleurs,  pourquoi  nier  aveu- 
glément tout  ce  qu'on  ne  peut  comprendre?... 
Mais  la  croyance  de  madame  Rcutner  se  rap- 
porte sans  doute  à  quelqu'un  de  ces  vieux  sou- 
venirs dont  sa  mémoire  est  remplie. ..Eh  bien  ! 
3Iadelcinet  ajouta-t-ft  d'un  ton  affectueux,  la 
soirée  est  calme,  le  vent  s'est  apaisé,  dites-nous 
comment  les  cigognes  sont  devenues  les  oiseaux 
protecteurs  des  barons  de  Stcinbcrg  ;  yous  sa- 


vez combien  je  prends  plaisir  à  ces  naïfs  récits 
du  temps  passé. 

Les  traits  austères  de  la  gouvernante  ac  dé- 
ridèrent aussitôt. 

—  Cest  ainsi  que  vous  avez  endormi  la  vi- 
ffance  d'une  pauvre  vieille  femme  qui  aune  à 
$e  souvenir  et  à  conter  1  dit-elle  en  soupirant  ; 
mais  encore  cette  fois  je  me  rendrai  à  vos  vjbbx» 
Me  vous  importe-t-il  pas  maintenant  de  coins}- 
lue  les  traditions  de  la  famille  dans  laqpgllc 
«eues  vo*g4'entrer  ? 

Ecant^  et  Vtttehftine,  pour  qui,  ces  *fcte 
cTordiaeire  paient  w?  occasion  d'être  #& 
Fw  de  rwte  at  de  se  contemplée  sjKS|è*, 
s'assirent  ea  lace  4e  madame  Èeutner.  fts  se 
taisaient,  mais  leurs  mains  se  pressaient  ejast- 
lenec  et  lcaCT.regards  se  rifrepnhîwHtt  daasi'og- 
%*e. 

La  nuit  était  tout-à-fait  venue,  cependant  les 
nuages,  se  déchirant  çà  et  là,  découvraient 
quelques  parties  du  ciel  bleu  marqueté  d'étoi- 
les. Par  Téchancrure  des  créneaux  on  aperce- 
vait le  Rhin  comme  au  fond  d'un  abîme  ;  il  pré- 
sentait en  ce  moment  une  vaste  et  brillante 
surface  à  peine  ternie  par  de  légères  vapeurs» 
Le  plus  profond  silence  régnait  partout  ;  les  cris 
faibles  des  oiseaux  de  nuit  cachés  dans  les  fen- 
tes et  les  crevasses  de  la  tour  retentissaient 
seuls  au-dessus  des  ruines. 

—  Au  temps  de  l'empereur  Barberousse,  dit 
Madeleine  d'une  voix  grave,  vivait  ici  le  bon 
seigneur  Robert  de  Steinberg,  dont  vous  pour- 
riez voir  encore  la  statue  de  pierre  mutilée  et 
brisée  dans  l'ancienne  cour  d'honneur...  Le 
baron  Robert  était  un  brave  chevalier,  pas  pil-  ; 
lard  et  plein  de  justice.  Il  n'avait  de  guerre 
avec  ses  voisins  que  lorsqu'ils  lui  avaient  fait 
une  injure  à  lui  ou  à  un  de  ses  vassaux.  Alors 
il  montait  à  cheval,  et  suivi  de  ses  gens,  il  al' 

I  lait  se  venger  à  grands  coups  dépée  et  de  lance; 
il  brûlait,  saccageait  tout,  et  donnait  le  butin 
aux  églises,  d'où  il  passait  pour  un  homme  sage 
et  craignant  Dieu.  Aussi  était-il  redouté  de  ses 
ennemis  et  chéri  de  ses  amis  ;  les  barons  de 
StofTcnsels,  seigneurs  d'un  manoir  en  ruines 
situé  en  face  du  Steinberg,  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  n'osaient  venir  l'attaquer,  quoiqu'ils  en 
eussent  bonne  envie. 

»  Robert  aimait  beaucoup  la  chasse  au  fau- 
con, d'où  on  l'avait  nommé  Yoiseleur,  comme 
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an  empereur  de  Pancien  temps.  It  s'y  livrait 
sans  cesse,  en  toutes  saisons  ;  pour  rien  au 
monde  il  n'eût  manqué  de  satisfaire  cette  pas- 
sion dominante.  Accompagné  seulement  de  son 
fauconnier,  il  parcourait  souvent  à  cheval  une 
grande  partie  du  paye,  ce  qui  n'était  pas  sûr, 
car  il  y  avait  alors  de  grandes  guerres,  et  des 
bandes  de  malfaiteurs  infestaient  le  palatinat. 
»  Un  jour  le  bon  chevalier  partit,  selon  sa 
coutume,  avec  son  fauconnier  et  une  couple  de 
chiens  pour  rabattre  le  gibier.  La  noble  dame 
Marguerite,  son  épouse,  qui  l'adorait,  voulut 
le  retenir,  car  le  seigneur  de  Stoffensels,  fu- 
rieux de  ses  précédentes  défaites,  comptait,  di- 
sait-on, profiter  de  l'absence  du  baron  pour 
surprendre  le  Steinbevg  ;  mais  Robert  ne  s'in- 
quiéta pas»  11  laissait  la  garde  du  manoir  à  son 
vieux  sénéchal  et  à  une  bonne  garnison,  aussi 
ne  fit-il  que  rire  des  terreurs  de  sa  femme. 
Après  Tavoir  embrassée  et  lui  avoir  recom- 
mandé de  prier  saint  Hubert,  il  quitta  le  châ- 
teau en  annonçant  qu'il  reviendrait  le  lende- 


*  Le  baron  et  son  fauconnier  chevauchèrent 
toute  la  journée,  mais  si  malheureusement 
qu'ils  ne  rencontrèrent  pas  une  seule  pièce  de 
gibier.  Le  pays  avait  été  ravagé  par  des  armées 
de  bandits  ;  les  arbres  avaient  été  coupés  par 
le  pied,  les  maisons  brûlées  ;  partout  la  solitude 
et  la  désolation.  Les  oiseaux  comme  les  hom- 
mes avaient  fui  cette  terre  maudite.  Cependant 
la  nuit  approchait,  et  les  chasseurs,  mourants 
de  faim,  s'inquiétaient  fort  d'un  gîte  et  d'un 
souper. 

*  —  Par  les  Trois-Rois  de  Cologne  !  faucon- 
nier, dit  Robert  à  son  compagnon,  voici  le  mo- 
ment de  montrer  ton  adresse...  il  doit  y  avoir 
poule  d'eau,  bécasse  ou  héron  dans  ce  marais... 
Or  ça  !  prépare  tes  faucons  ;  moi,  je  vais  lancer 
mes  chiens  pour  battre  les  roseaux...  Vrai 
Dieu  !  nous  aurons  de  quoi  souper. 

»  —  Ainsi  soit,  monseigneur,  répliqua  le 
fauconnier. 

»  Et  il  se  tint  prêt  à  donner  l'essor  aux  oi- 
seaux qu'il  portait  sur  le  poing. 

»  Les  chiens,  bien  dressés,  fouillèrent  long- 
temps le  marécage,  mais  inutilement.  Les  chas- 
seurs commençaient  à  croire  que  leurs  recher- 
ches seraient  vaincs  encore  une  fois,  lorsqu'une 
cigogne  partit  tout-à-coup  avec  un  grand  bruit. 


Le  fauconnier  déchaperonna  aussitôt  ses  fau- 
cons, les  lança  en  l'air,  et  se  mit  à  les  encou- 
rager du  geste  et  de  la  voix. 

»  Mais  le  bon  chevalier  avait  une  grande 
vénération  pour  les  cigognes,  oiseaux  bienfai- 
sants et  de  mœurs  douces.  En  voyant  celle-ci 
harcelée  par  les  faucons,  il  dit  à  son  serviteur  : 

»  Rappelle  tes  faucons,  compagnon  ;  je  ne 
sonffHrai  pas  qu'ils  donnent  la  mort  à  cette  in- 
nocente créature. 

»  —  Mais,  monseigneur,  comment  soupe- 
rons-noust 

»  —  Nous  ne  souperons  pas...  ça  nous  por- 
terait malheur  si  une  benoîte  cigogne  était  dé- 
chirée par  ces  sanguinaires  oiseaux. 

»  —  Mais,  monseigneur,  les  faucons  ne  m%é- 
coutent  plus,  ils  sont  acharnés  sur  leur  proie, 
et  ils  refusent  d'obéir. 

—  Attends,  dit  le  baron. 

»  Il  prit  un  petit  arc  suspendu  à  sa  selle,  et, 
comme  il  était  habile  archer,  les  faucons  tom- 
bèrent percés  de  deux  flèches  au  moment  où 
ils  allaient  atteindre  la  pauvre  cigogne.  Celle- 
ci  reprit  son  vol,  monta  dans  les  airs  et  dispa- 
rut 

»  Le  fauconnier  était  fort  mécontent  que  son 
maître  eût  ainsi  mis  à  mort  les  deux  plus  beaux 
oiseaux  du  perchoir  de  Steinberg.  Cependant 
il  ne  dit  rien,  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  gîte 
dans  le  voisinage,  les  deux  chasseurs,  après 
avoir  fait  leur  prière,  s'enveloppèrent  dans  leurs 
manteaux  et  se  couchèrent  au  pied  d'un  arbre. 

»  Au  milieu  de  la  nuit,  Robert  rêva  que  la 
cigogne  dont  il  avait  sauvé  la  vie  était  devant 
lui;  il  la  reconnaissait  à  une  plume  noire 
qu'elle  avait  sur  la  tète,  contre  l'ordinaire  de 
ces  oiseaux  ;  car,  vous  le  savez,  leur  tète  est 
toujours'  d'une  entière  blancheur.  La  cigogne 
dit  au  bon  chevalier  : 

»  —  Robert,  je  te  remercie  ;  tu  m'as  déli- 
vrée des  griffes  de  tes  faucons,  tu  en  seras  ré- 
compensé. Lève-toi,  prendstonépée  et  occis  ton 
méchant  fauconnier,  qui  a  reçu  de  l'argent  du 
baron  de  Stoffensels  pour  t'assatsiner.  Ensuite 
tu  monteras  à  cheval  et  tu  retourneras  bien 

vite  au  Steinberg,  où  Ton  a  besoin  de  toi 

N'oublie  pas  de  donner  une  lampe  d'argent  à 
la  Sainte-Robe  de  Trêves,  en  actions  de  grâce— 
Adieu,  je  veillerai  sur  toi  et  sur  ta  race. 

»  Le  baron  s'éveilla  à  demi,  doutant  encore 
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si  ce  rêve  était  une  révélation  d'en  haut  ou  le 
fruit  de  son  imagination  malade.  11  était  encore 
dans  cet  état  de  torpqftr  quand  il  sentit  une  main 
furtive  lui  retirer  doucement  son  épée,  qu'il 
avait  posée  près  de  lui  avant  de  s'endormir.  Il 
entr'ouvrit  les  yeux  avec  précaution  ;  le  traître 
fauconnier,  debout  devant  lui,  se  préparait  à 
l'égorger.  Robert,  reconnaissant  dors  que  la 
cigogne  avait  dit  vrai»  se  leva  brusquement, 
reprit  l'épée  et  en  perça  le  scélérat  ;  puis  il  le 
fouilla,  et  il  trouva  dans  sa  fauconnière  les 
preuves  du  crime  dont  la  cigogne  l'avait  ac- 
cusé. 

»  Sans  s'occuper  davantage  du  corps  du  mé- 
créant, Robert  sella  lui-môme  son  cheval,  qui 
paissait  dans  la  prairie,  monta  dessus  et  se  di- 
rigea en  toute  hâte  vers  le  Steinberg.  11  arriva 
au  lever  du  soleil  ;  il  fut  fort  étonné  de  trouver 
les  environs  du  château  couverts  de  soldats 
morts  et  sanglants.  En  même  temps  il  entendit 
de  grands  cris  ;  tous  les  vassaux  de  Steinberg 
sortirent  au-devant  de  lui,  précédés  par  le  vieux 
sénéchal,  leur  capitaine,  et  par  la  baronne  Mar- 
guerite. 

»  —  Soyez  le  bien  venu,  mon  bon  seigneur, 
dit  la  châtelcine,  en  se  jetant  dans  ses  bras; 
sans  un  effet  de  la  protection  divine,  nous  ne 
vous  eussions  jamais  revu.  Les  gens  de  Stoffen- 
sels  ont  tenté  cette  nuit  d'assaillir  le  manoir  ; 
tout  dormait,  et  nous  allions  peut-être  nous 
laisser  surprendre,  quand  une  cigogne  est  venue 
frapper  de  son  bec  les  vitraux  de  la  chambre 
où  reposait  le  sénéchal.  Éveillé  par  ce  bruit, 
il  s'est  levé,  a  regardé  dans  la  cour,  et  il  a 
aperçu  l'ennemi  escaladant  déjà  les  remparts; 
aussitôt  il  a  donné  l'alarme,  nos  gens  sont  ac- 
courus; vous  voyez  quel  grand  carnage  ils  ont 
fait  de  nos  ennemis. 

»  Comme  elle  parlait  encore,  le  baron  leva 
la  tête  :  une  cigogne  blanche  à  tète  noire  s'était 
posée  à  l'endroit  où  sont  aujourd'hui  ces  deux 
oiseaux  ;  il  raconta  alors  ce  qui  lui  était  arrivé, 
et  tout  le  monde  reconnut  le  doigt  de  Dieu 
dans  cette  aventure  miraculeuse.  Robert  en- 
voya une  lampe  d'argent  à  la  Sainte-Robe  de 
Trêves,  et  depuis  ce  moment  les  cigognes  ont 
été  les  oiseaux  protecteurs  du  manoir. 

»  En  mémoire  de  cet  événement,  les  barons 
de  Steinberg  ont  pris  pour  armoiries  a  une 
cigogne  d'argent  sur  champ  d'azur  v ,  et  je 


pourrais  vous  citer  bien  des  prédictions  rela- 
tives à  la  famille,  où  le  sort  de  cette  maison 
se  trouve  uni  par  un  lien  mystérieux  à  l'appa- 
rition ou  à  la  disparition  de  ces  oiseaux-.... 
Mais,  interrompit  la  vieille  femme  en  secouant 
la  tête  tristement,  la  jeunesse  est  incrédule  et 
railleuse  ;  vous  ne  voudriez  pas  croire  à  ces  in- 
fluences inexplicables-.» 

—  Et  pourquoi  non,  ma  bonne  dame?  ré- 
pliqua Frantz,  dont  un  fin  sourire  éclairait  le 
visage  pâle  ;  quant  à  moi,  je  crois  à  la  cigogne 
à  plume  noire  qui  a  parlé  au  baron  Rober  l'OL 
selcur,  comme  aux  cigognes  iïlbkus,  dont  Hé- 
rodote, et  après  lui  notre  immortel  Schiller 
nous  ont  conté  l'histoire. 

La  pensée  du  jeune  étudiant  était  trop  sub- 
tile ponr  être  comprise  de  Madeleine.  Cepen- 
dant la  gouvernante  sentit  que  Frantz  ne  par- 
tageait pas  tout-à-fait  son  opinion  au  sujet  de 
la  légende  du  baron  Robert  l'Oiseleur. 

—  Libre  à  vous,  monsieur,  dit-elle  un  peu 
sèchement,  de  révoquer  en  doute  la  protection 
efficace  de  ces  oiseaux  bienfaisans  sur  le  Stein- 
berg ;  cependant  suivez  la  rive  du  fleuve  et 
voyez  combien  de  châteaux  plus  renommés  ont 
péri  sans  presque  laisser  de  traces  !  Uebens- 
tein,  Rheinberg,  Lahnech,  Okenfels,  n'existent 
aujourd'hui  que  de  nom,  tandis  que  cette  vieille 
tour,  battue  par  les  vents,  minée  par  la  guer- 
re, rongée  par  le  feu,  ravagée  par  les  boulets, 
se  tient  encore  debout,  et  de  jeunes  rejetons 
de  l'ancienne,  race  fleurissent  encore  sur  ses 
ruines..  «  four  moi,  j'attribue  cette  miracu- 
leuse conservation  de  la  demeure  et  de  la  fa- 
mille de  Robert  l'Oiseleur,  à  Dieu  d'abord,  et 
puis... 

—  Silence  !  de  grâce,  interrompit  Whilel- 
mine  en  étendant  la  main  vers  la  campagne, 
j'ai  entendu  du  bruit  dans  le  chemin  creux..- 
Qui  pourrait  venir  ici  à  pareille  heure  ? 

—  Que  nous  importe?  dit  Frantz  avec  Vér 
golsme  du  bonheur. 

Cependant  tous  les  trois  firent  silence  et  se 
penchèrent  sur  le  parapet.  On  entendait  dis- 
tinctement les  sabots  de  deux  chevaux  réson- 
ner sur  le  basalte,  au  milieu  du  calme  de  la 
nuit.  Bientôt  les  cavaliers  cux-mèmes#dcvin- 
rent  visibles,  en  bas -du  rocher,  dans  un  en- 
droit où  le  chemin  se  divisait  en  deux  parties  ; 
l'une  montait  directement  au  château,  l'autN 
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conduisait  an  petit  village  de  pécheurs  dont 
nous  avons  parlé.  Au  point  d'intersection,  les 
voyageurs  s'arrêtèrent  un  instant;  après  avoir 
échangé  quelques  paroles,  l'un  d'eux  se  dirigea 
Tcrs  le  village,  l'autre  se  mit  à  gravir  de  toute 
la  vitesse  de  son  cheval  fatigué,  la  pente  rapide 
du  Steinberg. 
Whilclmine  pâlit. 

—  Cest  mon  frère  !  mnrmura-t-elle  éperdue. 

—  Oui,  c'est  monseigneur  !  reprit  la  vieille 
femme  avec  épouvante  ;  fuyez,  monsieur  Frantz! 
que  dirait-il  s'il  vous  rencontrait  ici  ? 

—  N*ai-je  pas  le  droit  de  l'attendre?  répli- 
qua Frantz  avec  fierté:  mais  est-ce  bien  le 
major  Steinberg  qui  arrive  ainsi  à  l'impro- 
visteî 

—  J'ai  reconnu  le  pas  de  son  cheval,  et  d'ail- 
leurs cet  habit  ne  doit  laisser)  aucun  doute. 

VII 

En  effet,  on  pouvait  reconnaître  à  te  clarté  de 
la  lune  qui  se  levait  en  ce  moment,  l'uniforme 
bleu  galonné  adopté  alors  par  les  troupes  prus- 
siennes. vVhilelmine  était  muette  d'épouvante^ 
Frantz  sentait  la  main  de  la  jeune  fille  trem- 
bler dans  la  sienne. 

—  Rassurez-vous,  ma  charmante  enfant, 
dit-il  d'un  ton  affectueux  ;  eh  bien  !  si  c'est  le 
baron  de  Steinberg,  je  n'en  suis  pas  fâché... 
j'aurai  sur  le  champ  une  explication  avec  lui  ; 
je  lui  dirai  la  vérité,  et  je  saurai  enfin  s'il 
prétend  s'opposer... 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  ap- 
prendre mes  torts  envers  lui,  interrompit  la 
jeune  fille  avec  angoisses;  laissez-moi  le  temps 
de  le  prévenir,  de  le  préparer  à  cette  nouvelle... 
Qu'il  ne  vous  voie  pas  en  ce  moment...  Oh  S 
de  grâce,  partez,  partez... 

—  Il  est  trop  tard,  dit  Frantz  en  prêtant 
l'oreille  ;  je  rencontrerais  inévitablement  le 
major  sur  mon  chemin. 

En  effet,  le  cavalier  avait  pénétré  dans  la 
cour  en  ruine  qui  servait  de  jardin,  et  on  l'en* 
tendit  appeler  d'une  voix  impatiente.  Fritz 
Reutner  accourut  tout  effaré  ;  le  voyageur  lui 
jeta  la  bride  de  son  cheval  et  pénétra  dans  le 
château. 

—  lion  Dion!  8*0  montait  ici!  murmura 
WhQelmine. 

—  Après  une  longue  traite  à  cheval,  il  oe 


lui  prendra  pas  fantaisie  sans  doute  de  franchir 
deux  cents  marches...  Allons  plutôt  au-devant 
de  lui. 

—  Non,  pas  vous  ;  Frantz,  je  vous  supplie, 
ne  vous  montrez  pas  en  ce  moment. 

—  Pourquoi  attendre?  le  major  ne  doit-il 
pas  apprendre  tôt  ou  tard...  Mais  dites-moi, 
Whilelmine,  vous  ou  Madeleine,  sonpçonnez- 
vous  qui  peut  être  ce  compagnon  de  route 
dont  il  s'est  séparé  là-bas  près  du  village? 

—  Non; le  baron  vient  toujours  seul  ici.. 
Il  occupe  la  seule  chambre  qui,  avec  celle  de 
Whilelmine,  soit  habitable  au  château? 

—  Et  il  n'oserait,  continua  la  jeune  fille 
avec  tristesse,  exposer  un  de  ses  riches  amis 

de  Berlin  à  notre  hospitalité  misérable 

Mais  j'entends  du   bruit  dans  l'escalier. 

Frantz,  cachez-vous  ! 

—  Peureuse  enfant  !  N'avez-vous  pas  recon- 
nu le  pas  lourd  de  M.  Fritz  Reutner? 

Frtiz  parut  en  effet  sur  la  plate-forme  de  la 
tour.  Le  pauvre  garçon  était  monté  si  vite  qu'il 
soufflait  comme  un  bœuf  et  ne  pouvait  parler. 

—  Mon  frère  me  demande,  dit  vVhilelmine 
en  prévenant  son  idée  ;  je  descends  à  l'instant. 

—  Que  lui  dirai-je?  murmura  Madeleine 
avec  égarement;  de  quel  front  pourrai-je  sup- 
porter ses  regards?  Mais  il  n'importe  !  puisse 
sa  colère  tomber  sur  moi  seule  !....  Allons, 
Frite,  allons  rejoindre  notre  soigneur;  il  ne 
doit  pas  pas  s'apercevoir  que  ses  domestiques 
sont  moins  nombreux  qu'ar  temps  de  son 
père! 

—  Mais  non,  mais  non  !  dit  Fritz  avec  diffi- 
culté, en  faisant  signe  aux  deux  femmes  de 
rester  ;  monseigneur  ne  veut  voir  personne 
en  ee  moment. 

—  Que  signifiie?... 

—  Comment  1  mon  frère,  après  être  resté 
près  d'un  an  loin  de  moi... 

—  Monseigneur  en  arrivant  ici  est  monté  de 
suite  à  la  chambre  voûtée  qu'il  occupe  d'ordi- 
naire ;  je  suis  allé  l'y  rejoindre  après  avoir  con- 
duit son  cheval  dans  l'étable.  Quand  je  suis 
entré,  monseigneur  avait  la  tête  dans  ses  mains  ; 
il  semblait  bien  triste  ou  bien  en  colère:  Je  lut 
ai  demandé  s'il  voulait  souper,  il  m'a  répondu 
brusquement  qu'il  n'avait  pas  faim  et  il  m'a 
envoyé  au  diable.  Je  lui  ai  demandé  alors  s'il 
fallait  vous  prévenir  de  son  arrivée  ;  il  est  resté 
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un  instant  sans  réponse,  puis  il  m'a  dit  d'un 
ton  bourru  :  «  lia  sœur  me  Terra  assez  tôt! 
»  Annonce-lui  que  je  ne  peux  lui  parler  ce 
»  soir...  Je  suis  fatigué,  malade...  Seulement, 
»  elle  doit  se  préparer  à  quitter  le  ehateau  de- 
»  main  matin,  je  remmène...  et  toi,  va-t'en.» 
Il  m'a  poussé  par  les  épaules,  il  a  fermé  la 
porte  sur  moi,  et  je  suis  Tenu  vous  avertir. 

—  Ce  récit  extraordinaire  frappa  d'étonne- 
ment  Whilelmine  et  sa  gouvernante  ;  ni  Tune 
ni  l'autre  ne  voulaient  d'abord  y  croire.  Cette 
conduite  si  peu  naturelle  du  baron  de  Stein- 
berg,  l'ordre  de  départ  qu'il  avait  envoyé  à  sa 
sœur  sans  lui  en  expliquer  les  motifs,  cette  af- 
fectation à  rester  dans  la  solitude  après  une  si 
longue  absence ,  tout  contribuait  à  jeter  la 
jeune  fille  dans  de  mortelles  angoisses. 

—  Mon  Dieul  disait-elle,  saurait-il  déjà  la 
vérité  ? 

—  Y  pensez-vous,  Whilelmine  !  reprit  Frantz  ; 
qui  lui  aurait  révélé  notre  seeret?  Je  suis  sûr 
de  la  discrétion  de  nos  amis  ;  d'ailleurs,  le  ma- 
jor arrive  de  Berlin,  il  ne  peut  avoir  encore 
connaissance  de  ce  qui  s'est  passé  ici  la  nuit 
dernière....  Non,  non,  il  y  a  là-dessous  un 
mystère  qui  menace  notre  bonheur:  on  veut 
nous  séparer,  Whilelmine,  voilà  tout  ce  que  je 
comprends  dans  ces  événements...  On  n'y  réus- 
sira pas. 

—  Oh  !  non,  non,  jamais  1  soupira  Whilel- 
mine ;  mon  Frantz,  nous  ne  nous  quitterons 
plus  ;  je  saurai  bien  résister,  s'il  le  faut,  aux 
volontés  de  mon  frère....  Mais  retirez-vous, 
Frantz,  il  est  temps,  Henry  peut  se  raviser,  et 
«'il  vous  voyait  avec  moi... 

—  Whilelmine,  oubliez-vous  que  vous  devez 
partir  demain? 

—  Je  ne  partirai  pas. 

Cependant...-  si  on  employait  la  force.... 

—  Alors    j'invoquerais    votre  appui 

Mais,  de  grâce,  ne  prolongez  pas  mon  anxiété. 

—  Soit  donc,  reprit  le  jeune  homme  triste- 
ment, je  vous  obéirai,  ma  chère  Whilelmine  ; 
je  retourne  au  village,  où  mes  camarades  Al- 
bert et  Sigismond  m'attendent...  De  là,  nous 
surveillerons  le  château  ;  rien  n'en  sortira  sans 
que  nous  soyons  avertis.  Demain  matin,  j'ac- 
courrai ici,  je  révélerai  tout  au  major,  et... 

—  Eh  bien  !  puisque  les  circonstances  n'ad- 
mettent pas  de  retard,  j'y  consens.. .  Mais  dans 


cette  entrevue,  Frantz ,  n'oubliez  pas  qu'il  est 
mon  frère.,  le  vôtre. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  Whilelmine,  je  vous 
le  promets,  quoi  qu'il  doive  m'en  coûter... 

-—  Cela  ne  me  suffit  pas,  Frantz  ;  jurez-moi 
que  vous  ne  répondrez  à  aucune  provocation  ! 

—  Whilelmine  1 

—  Jurez,  Frantz,  jurez.- 

—  Recevez  donc  mon  semant-  Pour  vous 
plaire,  j'accepterais  même  la  honte...  Adieu. 

U  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  sa  jeune 
épouse  au  grand  étonnement  de  Fritz;  il  salua 
affectueusement  Madeleine,  se  retourna  encore 
une  fois  pour  voir  Whilelmine,  et  disparut  dans 
robscurité  de  la  tour. 

—.En  passant  devant  la  porte  de  la  chambre 
du  baron,  il  ralentit  son  pas,  de  crainte  d'être 
entendu;  quelques  gémissements  faibles  s'é- 
chappaient de  cette  chambre  soigneusement 
fermée...  Uu  instant  après,  Frantz  était  hors 
du  château  ;  mais  il  ne  s'éloigna  pas  encore,  et 
il  se  mita  errer  à  l'entour  avec  cette  sollicitude 
de  l'avare  qni  craint  de  quitter  le  lieu  où  il  a 
caché  son  trésor. 

vm 

La  principale  habitation  du  hameau  qui  s'é- 
levait sur  le  bord  du  Rhin,  au  pied  du  Stein- 
berg,  était  une  auberge  de  misérable  apparence  ; 
des  étudiants  indifférents  aux  aises  de  la  vie 
pouvaient  seuls  s'accommoder  d'un  pareil  logis. 
La  maison  était  construite  en  bois,  couverte  en 
ardoises,  et  l'étage  supérieur  surplombait  com- 
me dans  les  chalets  suisses;  vieille,  délabrée, 
branlante,  elle  semblait  devoir  s'écrouler  sur 
les  voyageurs  assez  abandonnés  de  Dieu  et  des 
hommes  pour  s'y  arrêter. 

C'était  là  cependant  que  Frantz  habitait  pres- 
que constamment  depuis  plusieurs  mois  ;  c'était 
là  que  ses  amis,  Albert  et  Sigismond,  l'atten- 
daient le  soir  du  jour  où  commence  cette  his- 
toire. 

La  trompe  lugubre  du  veilleur  de  nuit  venait 
d'annoncer  l'heure  du  couvre-feu  aux  paisibles 
habitants  du  village.  Dans  une  salle  basse  ou 
stubé,  garnie  seulement  de  tables  et  de  bancs 
boiteux,  à  peine  éclairée  par  une  vieille  lampe 
de  terre,  les  deux  étudiants  charmaient  leurs 
loisirs  en  fumant  et  en  buvant  de  la  bière,  ces 
occupations  favorites  de  tout  bon  Allemand. 
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Assis  en  face  Tua  de  l'autre,  devant  une  table 
chargée  de  pots  et  de  chopes  vides,  de  pain  et 
de  sacs  à  tabac  fraternellement  confondus, 
ils  faisaient  jaillir  de  leurs  grosses  pipes  de 
Meerschaum  des  tourbillons  de  fumée.  Les  cou- 
des appuyés  sur  la  table  et  le  menton  dans 
leurs  mains,  ils  gardaient  un  silence  noncha- 
lant. 

Tous  les  deux  portaient  le  costume  alors 
adopté  dans  les  écoles  ;  redingote  boutonnée, 
ceinture  de  cuir,  casquette  plate  de  dimension 
microscopique.  Tous  les  deux  avaient  aussi  ces 
cheveux  blonds,  ces  yeux  bleus,  ces  tètes  lar- 
ges, signes  indélébiles  de  la  race  teutonique. 

Cependant  leurs  traits  présentaient  certaines 
différences  tranchées  qui  s'étendaient  aussi  à 
leurs  caractères. 

Sigismond  Muller,  le  plus  âgé,  était  un  grand 
jeune  homme  robuste  et  bien  fait  Son  visage 
régulier  eût  été  froid  et  sec  si  une  certaine  vi- 
vacité dans  le  regard  ne  fût  venue  ranimer  par 
moments  ;  cette  vivacité,  il  est  vrai,  semblait 
uniquement  concentrée  dans  ses  yeux,  car  il 
souriait  rarement,  et  les  muscles  raides  de  sa 
figure  n'exprimaient  jamais  la  malice  et  la  gaité. 
Cependant  Sigismond  passait  à  l'Université 
d'Hcidelberg  pour  le  lustig  le  plus  enjoué  du 
Landsmannschaft,  et  sa  réputation  était  méri- 
tée. 11  jouissait  de  cette  faculté,  plus  connue 
dans  sa  patrie  que  partout  ailleurs,  de  dire  et 
de  faire  des  choses  plaisantes  avec  un  sérieux 
imperturbable  :  sa  gravité  môme  était  le  plus 
piquant  assaisonnement  de  ses  railleries*  Du 
reste,  ami  sûr  et  dévoué,  plein  de  sens  et  de 
tact,  il  était  le  favori  de  Frantz,  qui  avait  éprou- 
vé plus  d'une  fois  ses  solides  qualités. 

Son  compagnon  Albert  lui  était  inférieur 
sous  tous  les  rapports.  Albert  était  l'étudiant 
pur  sang,  querelleur,  débauché,  bruyant.  A 
l'Université,  il  s'occupait  constamment  à  jouer 
de  mauvais  tours  aux  philistins  (  les  bourgeois 
de  la  ville  ) ,  ou  à  expliquer  le  Comment,  ce 
code  des  écoliers  codernes,  aux  camarades 
récemment  débarqués. 

Il  recherchait  les  excentricités  de  costume  les 
plus  ridicules.  Ses  cheveux  et  sa  barbe  étaient 
d'une  longueur  démesurée  ;  ses  maigres  jambes 
se  perdaient  dans  d'énormes  bottes  à  l'écuyère. 
Au  cabaret,  personne  ne  parlait  plus  haut  de 
la  liberté  de  l'Allemagne  et  ne  chantait  les  hym- 


nes patriotiques  avec»  une  plus  belle  voix  de 
basse. 

Malgré  tous  ces  avantages,  Albert  Schwarti 
craignait  et  respectait  son  ami  Sigismond  ;  en 
toutes  circonstances  il  lui  manifestait  une  grande 
déférence,  souvent  même  une  obéissance  aveu* 
glc.  Nous  en  saurons  bientôt  les  motifs. 

Les  deux  amis  avaient  déjà  tourné  plusieurs 
fois  les  yeux  vers  la  porte  extérieure  avec  quel- 
que impatience.  Albert  Schwartz,  rejetant  en 
arrière,  par  un  brusque  mouvement  de  tète» 
ses  longs  cheveux  qui  l'aveuglaient,  dit  enfin 
à  son  compagnon  avec  une  gravité  fanfaronne  : 

—  De  par  le  Codex  palatinus,  que  nous  avons 
repris  à  ces  vils  esclaves  de  Français,  et  que 
nous  avons  réintégré  bel  et  bien  dans  notre 
bibliothèque  de  Heidelberg,  je  veux,  ami  Sigis- 
mond, te  communiquer  une  idée  qui  m'est  ve- 
nue. 

—  Communique,  dit  gravement  Muller. 

—  Eh  bien  !  Frantz  se  moque  de  nous  aussi 
sûrement  que  l'Allemagne  sera  libre  un  jour  et 
que  je  vais  boire  cette  chope  de  bière. 

Et  il  vida  son  verre  d'un  trait.  Sigismond, 
habitué  aux  paroles  creuses  de  son  compagnon, 
resta  impassible  comme  s'il  n'eût  rien  entendu. 
Albert  reprit,  en  posant  bruyamment  sa  chope 
sur  la  table  : 

—  Je  dis  qu'il  se  moque  de  nous  et  j'argu- 
mente ainsi  :  Pourquoi  nous  a-t-il  fait  venir 
dans  ce  trou  de  campagne  où  il  n'y  a  pas  de 
philistins  à  molester  et  où  la  perruque  de  notre 
proteeteur,  le  docteur  Olken,  est  aussi  incon- 
nue que  la  dernière  comète  télescôpiquc  ? 

voilà  mon  premier  point.  Pourquoi,  après  cette 
cérémonie  papiste  de  la  nuit  dernière  où  ni  toi 
ni  moi,  bons  protestants  s'il  en  fat,  n'avons 
rien  compris,  ne  nous  a-t-il  pas  laissés  retour- 
ner à  Heidelberg  au  lieu  de  nous  claquemurer 
dans  cette  taverne  de  village?  voilà  mon  se- 
cond point  ;  et  comme  je  ne  trouve  pas  de  ré- 
ponse à  ces  deux  arguments,  je  conclus...  ce 
qu'il  fallait  démontrer. 

Il  avait  prononcé  ces  paroles  avec  la  gravité 
pédantesque  d'un  professeur  dans  sa  chaire; 
mais  ce  bavardage  scolastique  glissa  encore 
sur  l'imperturbable  Muller  et  ne  dérangea  mê- 
me pas  la  périodicité  de  ses  peuh.peuh.  Encou- 
ragé par  ce  silence,  l'étudiant  continua  ses  fol* 
les  observations. 
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—  Car  enfin,  reprit-fl  avec  emphase,  on  peut 
se  demander,  ami  Sigismond,  comment  toi  et 
moi,  les  deux  flambeaux  de  l'Université,  nous 
nous  sommes  éclipsés  sur  un  simple  appel  de 
notre  camarade  Frantz,  Certainement,  un  de 
ces  jours,  il  y  aura  vacarme  dans  les  rues  d'Hei- 
delberg  à  cause  de  toi  ;  on  réclamera  Sigis- 
mond, ce  héros  glorieux,  ce  savant  représen- 
tant de  la  jeune  Allemagne,  emprisonné  sans 
doute  par  les  ennemis  de  nos  libertés  ..  Quant 
à  moi,  c'est  bien  autre  chose  :  pendant  mon 
absence,  je  le  parierais,  il  n'y  aura  pas  un  seul 
cours  de  magnétisme,  d'anatomie  et  de  méta- 
physique à  l'Université. 

—  Bah  !  répliqua  gravement  Sigismond, 

—  Je  le  dis  et  je  le  prouve.  Tu  sais  que  ces 
trois  cours  sont  faits  parle  docteur  Scrstcrtius, 
homme  d'habitude  et  maniaque,  il  ne  pourra 
prononcer  un  mot  s'il  ne  me  voit  pas,  comme 
à  l'ordinaire,  sur  le  premier  banc  à  gauche  en 
face  de  sa  chaire...  11  connaît  ma  vieille  redin- 
gote verte,  trouée  au  coude,  et  chaque  jour, 
avant  de  commencer  ses  cours,  il  la  cherche 
des  yeux  dans  la  foule.  S'il  n'aperçoit  pas  la 
redingote  et  le  trou  au  coude,  il  se  trouble, 
balbutie  et  la  leçon  s'en  va  au  diable;  j'en  ai 
déjà  fait  l'expérience  bien  des  fois... 

—  On  mettra  à  ta  place  un  manequin  revêtu 
de  tes  habits,  dit  son  compagnon  avec  le  même 
flegme  ;  le  docteur  s'y  méprendra* 

Albert  eut  envie  de  se  fâcher  ;  mais,  avant 
de  répondre  à  ce  sarcasme,  il  avala  lentement 
un  nouveau  verre  de  bière  ;  quand  il  le  déposa 
sur  la  table,  sa  colère  était  passée. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit-il  froidement,  si 
d'après  notre  code  d'honneur,  le  Comment, 
cette  expression  de  manequin  est  une  injure 
grave,  car  certainement  elle  ne  s'y  trouve  pas 
consignée  ;  aussi  n'essaicrai-je  pas  cette  fois 
de  prendre  mes  avantages  (1)  contre  un  ami... 
Mais  pour  revenir  au  .camarade  Frantz,  je  ne 

(1)  Les  étudiants  allemands  appellent  prendre  ses 
avantages  répliquer  à  une  In  f are  par  une  injure  plus 
grave,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  adversaires  traite 
l'autre  $  imbécile.  C'est  là,  d'après  le  Comwient,  l'ex- 
pression la  plus  outrageante  dont  en  puisse  se  servir, 
et  il  faut  du  sang  pour  l'effacer.  Un  charmant  et  spi- 
rituel ouvrage  de  H.  André  Delrien  a  déjà  initié  les 
lecteurs  dn  S(Me  à  ens  mœurs  étraajas. 


vois  pas  pourquoi,  toi  et  moi,  la  fine  fleur  des 
landsmannschaften,  nous  tournons  ainsi  à  ton* 
ses  caprices.  Tu  dois  avoir  tes  raisons  pour  te 
laisser  dominer  par  lui  ;  mais  tu  ne  m'as  ja- 
mais dit  ni  qui  il  est,  ni  d'où  il  vient.  11  est 
tombé  un  beau  jour  à  Heidelbcrg  sans  être 
connu  de  personne  et  sans  connaître  qui  que 
ce  fût.,  il  s'est  mis  à  suivre  les  cours  au  ha- 
sard, se  tenant  à  l'écart  jusqu'au  jour  où  il  s'est 
fait  recevoir  parmi  les  landsmannschaften.  Ses 
duels  n'ont  jamais  eu  grand  retentissemeat, 
excepté  ses  deux  camarades  qu'il  a  blessés  ou 
tués,  je  crois,  l'automne  dernier,  il  n'a  pas  eo 
d'aflairc  d'éclat,  et  son  schtœger  doit  se  rouil- 
ler s'il  ne  lui  donne  pas  plus  d'occupation 

Cependant  tu  t'es  engoué  de  lui  au  point  de  le 
suivre  partout  et  de  te  sacrifier  pour  lui  en 
toutes  circonstances.  Écoute  donc,  camarade, 
il  a  manqué  de  confiance  avec  nous  dans  l'af- 
faire de  son  mariage  secret  :  il  ne  nous  a  pas 
dit... 

—  Qu'importe  ? 

—  Eh  bien!  il  m'importe  beaucoup  à  moi! 
Je  ne  veux  plus  rester  ici,  à  moins  qu'on  ne 
m'apprenne... 

—  On  ne  t'apprendra  rien  et  tu  resteras. 

—  Je  n'obéirai  pas,  à  moins  que  je  ne  sache.» 

—  Tu  ne  sauras  rien  et  tu  obéirai 

—  Mais  enfin,  dit  Schwartz  révolté,  je  suis 
un  homme  libre,  moi,  et  je  hais  la  tyrannie! 

Sigismond  sortit  enfin  de  son  apathie,  il  se 
redressa,  posa  sa  pipe  sur  la  table,  et,  jetant 
un  regard  rapide  autour  de  lui,  il  dit  d'une 
voix  basse  et  sombre  : 

—  As-tu  donc  oublié,  camarado,  qu'il  faut 
veiller  sans  cesse,  car  nul  ne  sait  quand  viendront 
le  jour  et  rheure. 

En  entendant  ces  paroles  mystérieuses,  Al- 
bert tressaillit  et  devint  légèrement  pâle,  Hui- 
ler, satisfait  de  l'impression  qu'il  avait  produite 
sur  lui,  reprit  sa  pipe  et  retomba  dans  sa  gra- 
vité asiatique. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  enfin  Schwartz 
en  essayant  de  sourire,  c'est  encore  une  épreu- 
ve, n'est-ce  pas?...  Je  sais  que  je  dois  obéir 
aveuglément  à  quiconque  prononce  ces  paroles 
sacrées,  je  mériterai  ainsi  d'être  initié  tout-à- 
fait  aux  rits  redoutables  de  la  société  secrète 
des... 

—  Téméraire!   interrompit  Sigismond   en 
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roulant  de  gros  yeux  autour  de  loi,  es-tu  donc 
las  de  la  vie  î 

—  Personne  ne  peut  nous  entendre  :  Zclter, 
le  vieux  luthérien,  lit  la  Bible  dans  sa  chambre, 
et  sa  fille  Augusta  jase  avec  la  servante  là-bas 
dans  la  cuisine...  Pendant  que  nous  sommes 
seals,  réponds-moi  un  seul  mot  :  Frantz  n'oc- 
cupe-t-il  pas  un  grade  éminent  dans  cette  sa- 
cro-sainte société  dont  tu  es  un  des  adeptes,  et 
dont  je  ne  suis  qu'un  humble  frère  servant, 
encore  soumis  à  de  longues  et  difficiles  épreu- 
ves? 

Sigismond  garda  le  silence. 

—  Réponds-moi,  frère,  si  ton  serment  ne 
s'y  oposse  pas...  Je  n'hésiterais  pas  à  reconnaî- 
tre Frantz  comme  mon  supérieur  si  j'étais  sûr 
que  comme  toi  il  appartient... 

— 11  est  ton  supérieur,  répliqua  laconique- 
ment Mulier. 

Albert  fit  un  geste  de  triomphe,  comme  s'il 
eût  enfin  arraché  à  son  taciturne  compagnon  un 
secret  de  la  plus  haute  importance. 

—  Enfin,  je  m'expliqne  tout  !  dit-il,  les  al- 
lures mystérieuses  de  Frantz,  cette  obstination 
à  cacher  son  nom,  le  secret  dont  il  a  enveloppé 
son  mariage...  Cest  un  agent,  un  dignitaire 
sans  doute  de  cette  société  terrible  qui  doit  un 
jour  régénérer  l'Allemagne  !  Oh  !  je  lui  obéi- 
rai, je  me  prosternerai  devant  lui  ;  s'il  le  faut, 
je... 

—  Te  tairas-tu?  dit  Sigismond  d'une  voix 
sourde. 

n  reprit  bientôt  avec  un  accent  solonnel  : 

—  Quand  tu  sollicitas  de  moi  la  faveur  im- 
mense d'être  admis  dans  cette  société  dont  le 
nom  sanctifie  les  lèvres  qui  le  prononcent, 
souviens-toi  de  ce  qui  arriva  :  je  te  bandai  les 
yeux,  et  par  une  nuit  sombre,  je  te  conduisis 
à  l'endroit  où  les  initiés  célébraient  leurs  mys- 
tères. Tes  yeux  étaient  clos,  comme  symbole 
des  ténèbres  qui  régnent  encore  dans  ton  es- 
prit, mais  tes  oreilles  étaient  ouvertes  et  ta 
langue  était  déliée.  Te  souviens-tu  des  paroles 
qui  te  furent  adressées,  lorsque,après  avoir  juré 
sur  un  poignard  de  garder  un  secret  inviolable, 
une  voix  sembla  sortir  des  entrailles  de  la 
terre  ?... 

—  Je  m'en  souviens,  cette  voix  disait  :  Parus 
esto,  sobrius  e$to9  prudent  esto  ! 

—  La  pureté,  la  sobriété,  la  prudence, 


voilà  ce  que  Ton  exige  d'abord  de  l'aspirant 
à  l'initiation  ;  as-tu  rempli  toutes  ces  condi- 
tions? 

*  —  Mais  je  le  pense  ;  la  pureté*. .  ee  n'est  pas 
difficile,  et  pour  cause....  la  sobriété  1  je  ne 
crois  pas  y  manquer  en  vidant  un  pot  de  bière 
comme  tout  bon  étudiant  de  la  plus  vieille  Uni- 
versité germanique....  Quant  à  la  prudence» 
je  ne  vois  pas  trop  comment  je  pourrais  en. 
manquer. 

—  En  parlant  toujours  de  la  «sainte  société,, 
au  risque  de  révéler  aux  profanes  ses  redou- 
tables secrets. 

—  Et  quels  secrets  pourrais-je  révéler?  je 
n'ai  rien  vu,  je  ne  sais  rien.  Tu  m'as  conduit* 
la  nuit,  hors  de  la  ville,  en  plein  air  ;  on  m'a 
adressé  quelques  questions  assez....  frivoles; 
puis  on  m'a  renvoyé  en  me  disant  que  j'étais- 
admis  à  commencer  mon  temps  d'épreuves,  et 
que  j'aurais  à  obéir  à  quiconque  prononcerait 
certaines  paroles  connues  de  toi...  Depuis  ce 
temps,  je  me  suis  fait  ton  esclave,  je  te  suis 
partout  au  moindre  signe... 

—  Et  cependant,  homme  de  peu  de  foi,  tu 
as  des  doutes...  tu  demandes  des  explications. 

—  Pardonne,  frère  Sigismond,  j'ignorais  que 
Frantz  fût  initié...  Mais  à  présent  je  te  le  pro- 
mets, fût-il  le  malin  en  personne,  épousât-il 
en  secret  ou  autrement  tout  le  palatînat,  je  se- 
rai aveugle  comme  une  taupe,  muet  comme 
un  poisson,  docile  comme... 

—  Cest  ainsi  que  tu  mériteras  d'être  admis 
pqrmi  les  élus  !  dit  Mulier  d'un  air  mystique 
en  levant  les  yeux  au  ciel. 

IX 

H  y  eut  un  moment  de  silence  ;  peu  à  peu 
la  gravité  solennelle  de  Sigismond  avait  glacé 
la  verve  fanfaronne  d'Albert  ;  mais  celui-ci , 
quel  que  fût  son  désir  de  se  tirer  à  son  hon- 
neur de  toutes  les  épreuves  imposées  par  son 
ami ,  n'était  pas  homme  à  rester  long-temps 
immobile  et  silencieux. 

—  Huzzah  pour  la  liberté  !  cria-t-il  tout-à- 
coup  en  frappant  sur  la  table  ;  je  crois  que 
nous  n'avons  pas  de  bière...  Holà!  meinher 
Zelter...  demoiselle  Augusta...  Un  pot  bien 
vite  !  un  pot  grand  comme  le  tonneau  d'Hci- 
delberg...  Nous  sommes  menacés  de  périr  de 

l  soif  ! 
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A  cet  appel  bruyant ,  deux  voix  répondirent 
de  côtés  différents  :  Tune  fraîche  et  argentine, 
l'autre  grave  et  chevrotante.  En  même  temps 
deux  personnes  entrèrent  dans  la  salle  :  une 
grande  jeune  fille  hlonde  et  fraîche ,  aux  che- 
veux nattés,  un  jupon  rouge,  assez  court  pour 
laisser  voir  des  bas  bleus  à  coins  brodés  ;  et 
un  vieillard,  vêtu  de  brun,  des  lunettes  de 
corne  sur  le  nez. 

—  Vous  êtes  aussi  bruyants  que  Tophet, 
dit-il  d'un  ton  nasillard  ;  j'étais  absorbé  dans 
une  pieuse  lecture  quand  vos  cris  m'ont  tiré 
de  mes  méditations  ;  je  croyais  encore  enten- 
dre ces  Français,  ces  enfants  de  Bélial,  qui 
autrefois  envahissaiant  mon  hôtellerie  et  me 
faisaient  gagner  leurs  florins  de  perdition... 
Eh  bien  !  jeunes  gens ,  que  voulez-vous  ? 

—  De  la  bière ,  meinher  Zelter,  pour  boire 
k  la  confusion  de  ces  Français  et  à  la  liberté 
de  l'Allemagne. 

—  Un  moment,  dit  le  vieux  luthérien  en 
comptant  les  pots  vides  qui  se  trouvaient  sur 
la  table  ;  vous  avez  déjà  pris  à  l'excès  de  cette 
boisson ,  et  il  est  écrit  :  «  Tu  ne  souffriras  pas 
que  la  créature  abuse  de  mes  dons.  »  D'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  encore  vu  la  couleur  de  vo- 
tre argent,  et... 

—  Eh  bien ,  Frantz  ne  vous  a-t-il  pas  dit 
qu'il  répondait  pour  nous,  maître  Zelter? 

—  Hem  î  hem  !  M.  Frantz  lui-même  est  en 
retard  avec  moi ,  et  il  est  écrit  :  a  11  faut  ren- 
dre à  César  ce  qui  appartient  à  César.  » 

Cependant  Albert  affirma  d'un  ton  piteux 
que  son  compagnon  et  lui  étaient  mourants  de 
soif,  et  le  vieux  luthérien  permit  à  sa  nièce  de 
leur  servir  encore  une  petite  mesure  de  bière. 
Sûr  que  cette  prescription  serait  exécutée  à  la 
lettre ,  il  retourna  à  sa  Bible,  dans  la  pièce 
voisine. 

En  effet ,  Augusta  reparut  bientôt  avec  un 
pot  de  dimension  si  modeste ,  que  le  contenu 
devait  disparaître  aisément  dans  un  seul  des 
vastes  gobelets  des  étudiants. 

—  Le  vieux  ladre  !  dit  Schwarlz  avec  indi- 
gnation ,  nous  prend-il  pour  des  Philistins  qui 
ne  savent  pas  boire  et  non  pour  des  membres 
libres  de  BurschenJeben?  Mais  il  faut  en  passer 
par  où  il  veut...  Eh  bien!  *apermenU\  Augusta 
paiera  pour  lui. 


fit  il  voulut  embrasser  la  nièce  de  l'hôte  pu- 
ritain 

—  Laissez-moi ,  monsieur  l'étudiant,  dit  la 
jeune  fille  d'un  ton  niais,  sans  cependant  par- 
ler assez  haut  pour  troubler  les  dévotes  lectu- 
res de  maître  Zelter. 

La  jungfrau  te  débattait  faiblement  ;  Albert 
allait  exécuter  sa  menace ,  quand  des  mains 
vigoureuses  le  saisirent  par  derrière  et  le  re- 
jetèrent au  loin.  C'était  Sigismond,  qui,  voyant 
Albert  étourdi  de  cette  rude  secousse,  appli- 
qua sur  les  joues  vermeilles  d' Augusta  deux 
gros  baisers,  après  quoi  la  jeune  fille  eut  la 
liberté  de  s'enfuir  à  sa  cuisine.  Tout  cela  s'était 
fait  si  rapidement,  que  Schwartz  n'avait  pas 
en  le  temps  de  s'y  opposer. 

—  Ah  ça  mais,  camarade ,  dit-il  furieux,  ta 
agis  avec  une  inconvenance... 

—  Punu  esto,  sois  pur  1  dit  Muller  en  met- 
tant un  doigt  sur  sa  bouche. 

Et  il  retourna  à  sa  place,  La  colère  d'Albert 
tomba  aussitôt. 

—  C'est  Juste,  c'est  juste,  grommela-t-il 
en  se  rasseyant  à  son  tour  ;  c'est  encore  une 
épreuve...  Ah!  quand  une  fois  je  serai  initié- 
Mais  que  fais-tu  donc?  reprit-il  en  voyant  Si- 
gismond verser  dans  sa  chope  la  petite  mesure 
qu'Augusta venait  d'apporter;  ne  partagerons- 
nous  pas  en  bons  camarades? 

Sans  s'émouvoir,  Muller  avala  d'un  trait  la 
précieuse  boisson ,  s'essuya  la  moustache  du 
revers  de  sa  manche ,  reprit  sa  pipe  et  mur- 
mura entre  deux  bouffées  : 

Sobrius  esto ,  sois  sobre  ! 

Cette  fois,  Albert  ne  put  retenir  un  geste 
d'humeur. 

—  Sais-tu ,  dit-il-,  que  ces  épreuves  conti- 
naelles  seraient  capables  de  faire  perdre  pa- 
tience!... Si  jamais  plus  tard  je  suis  chargé  à 
mon  tour  de  surveiller  la  conduite  d'un  frère 
servant,  je  promets  bien.- 

Il  n'acheva  pas  :  un  cheval  venait  de  s'arrê- 
ter à  la  porte  de  l'auberge ,  un  colloque  assez 
animé  s'était  élevé  entre  un  voyageur  inconnu 
et  maître  Zelter. 

—  Passez  votre  chemin,  disait  la  von  nasil- 
larde de  l'hôte,  je  ne  peux  vous  loger  ni  vous, 
ni  votre  monture...  j'ai  ici  des  réprouvés  d'é- 
tudiants; à  eux  seuls  ils  rempliraient  une 
maison  trois  fois  plus  grande  que  la  mienne... 
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On  ne  s'entend  déjà  plus  ici  ;  oo  n*a  pas  un  * 
instant  pour  lire  tranquillement  ses  psaumes...  | 
Si  tous  allez  à  Manheim ,  prenez  la  route  à 
droite;  si  tous  allez  à  Philippsbourg... 

—  Je  ne  vais  ni  à  Philippsbourg ,  ni  à  Man- 
heim, répondit-on  d'une  voix  impérieuse;  je 
viens  au  Steinberg  pour  affaires ,  et  comme  il 
n'y  a  pas  d'autre  auberge  dans  ce  village ,  je 
suis  forcé  de  m'arrèter  ici. 

En  même  temps ,  l'on  descendit  lourdement 
de  cheval. 

—  Mais,  monsieur  le  voyageur,  encore  une 
fois,  il  n'y  a  pas  de  place  dans  mon  auberge. 

—  On  se  gênera  pour  moi  ;  je  coucherai  ici 
une  nuit  seulement..  Demain  matin,  j'irai  au 
château  rejoindre  le  major  de  Steinberg,  qui 
n'a  pu  m'offrir  de  chambre  à  la  tour...  Allons, 
dépêche,  vieux  bon-homme;  tu  regretterais 
fort  de  m'avoir  arrêté  un  instant  à  la  porte  de 
ta  baraque,  si  tu  savais  qui  je  suis. 

Le  nom  du  baron  de  Steinberg  avait  déjà 
de  beaucoup  diminué  les  obstacles  que  Zelter 
opposait  à  l'admission  du  voyageur.  Un  grain 
de  curiosité  autant  qu'un*  vague  sentiment 
d'inquiétude  le  poussa  à  demander  : 

—  Eh  !  qui  donc  ètes-vous,  monsieur? 

—  Le  nouveau  maître  du  château  et  de  la 
barounie  de  Steinberg.. .  et  autre  chose  encore. 

Le  vieux  luthérien  fit  un  geste  de  surprise. 
Alors  le  voyageur  lui  jeta  la  bride  de  son  che- 
val et  entra  résolument  dans  la  salle  où  se 
trouvaient  les  deux  étudiants. 

C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées ,  au  teint  blême,  aux  gros  yeux  hébétés , 
au  corps  maigre  et  fluet.  11  était  vêtu  de  noir 
à  l'ancienne  mode  ;  ses  cheveux,  un  peu  rares, 
étaient  poudrés.  Un  ruban  bariolé  décorait  sa 
boutonnière,  ce  qui,  dans  certaines  parties  de 
l'Allemagne  où  les  ordres  d'honneur  sont  très 
nombreux  et  très  répandus,  n'est  pas  toujours 
on  signe  de  grande  distinction.  Malgré  la  ma- 
nière hautaine  avec  laquelle  il  avait  traité  le 
cabarelier,  il  adressa  un  profond  salut  et  un 
sourire  bienveillant  aux  jeunes  gens  en  pas- 
sant devant  eux,  et  il  alla  s'asseoir  modeste- 
ment à  l'extrémité  de  la  salle. 

Sigismond  et  Albert  ne  se  sentirent  pas  d'a- 
bord une  grande  sympathie  pour  le  nouveau 
venu.  Ils  touchèrent  à  peine  leurs  casquettes  , 
et  ils  le  regardèrent  de  ce  regard  oblique  que 


les  soldats  jettent  à  Tinoffensif  bourgeois  four- 
voyé dans  leur  cabaret  de  prédilection.  Sans 
s'offenser  de  cette  contenance  quasi  hostile,  le 
voyageur  dit  d'un  ton  obséquieux  : 

—  Pauvre  gite  !  messieurs...  Misérable  au- 
berge !...  et  où  l'on  ne  se  serait  pas  attendu  à 
rencontrer  quelques  membres  de  la  jeunesse 
savante  de  nos  écoles...  Vous  étudiez  sans 
doute  à  l'université  d'Heidelberg? 

Albert  toisa  fièrement  cet  audacieux  qui  se 
permettait  de  l'interroger  ;  il  répondit  par  un 
hem  !  assez  impertinent,  tandis  que  Sigismond 
poussait  gravement  une  bouffée  de  fumée  vers 
le  plafond.  Le  voyageur  eut  l'air  de  prendre 
pour  une  réponse  affirmative  l'exclamation 
équivoque  de  Schwartz. 

—  Excellente  université,  messieurs  ;  excel- 
lents maîtres,  excellents  élèves  !  continua-t-il  ; 
vous  avez  sujet  d'être  fiers ,  messieurs,  d'ap- 
partenir à  cette  belle  école,  la  lumière  de  l'Al- 
lemagne, le  foyer  de  toutes  les  idées  généreu- 
ses, le  flambeau  du  vrai  patriotisme!...  Eh 
bienl  puisque  vous  habitez  Heidelberg,  je 
réclamerai  de  votre  obligeance  certains  ren- 
seignements ,  que  je  suis  chargé  de  recueillir; 
c'est  pour  moi  une  bonne  fortune  de  vous 
rencontrer  icL 

Ces  flatteries  à  l'endroit  de  l'université, 
avaient  chatouillé  agréablement  l'amour-propre 
des  deux  étudiants,  chez  qui  l'esprit  de  corps 
était  porté  au  plus  haut  degré  ;  mais  les  der- 
nières paroles  de  l'étranger  réveillèrent  leur 
farouche  indépendance. 

—  Nous  ne  savons  rien  1  dit  brusquement 
Muller. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  espions  1  ajouta 
Schwartz  de  même. 

L'inconnu  ne  semblait  pas  homme  à  se  lais- 
ser décourager  par  le  mauvais  vouloir  évident 
de  ses  auditeurs. 

—  Ah!  je  comprends,  dit-il  en  souriant; 
tous  vous  défiez  de  moi...  C'est  juste,  et  je  no 
vous  en  veux  pas  ;  la  prudence  est  d'autant 
plus  louable  chez  les  jeunes  gens  qu'elle  est 
plus  rare.  -  Vous  ne  pouvez ,  en  effet ,  vous 
attendre  à  prouver  un  homme  de  qualité  dan/ 
cet  obscur  vt\lage,  dans  cette  ignoble  taverne  t 
Je  voyage  incognito,  à  cheval  et  sans  domoa- 
tique.  Et  cependant,  messieurs,  malgré  ce  piè- 

,  tre  équipage,  j  e  suis  chevalier  du  saint  empira 
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romain ,  et  premier  chambellan  de  son  altesse 
Conradin  VU,  prince  souverain  d'Hohenzol- 
lern. 

Cet  étalage  pompeux  de  titres  produisit  quel- 
que effet  sur  les  jeunes  gens.  Habitués  dès 
l'enfance  à  un  profond  respect  pour  les  moin- 
dres fonctionnaires,  ils  regardèrent  M.  le  cham- 
bellan avec  plus  de  curiosité,  sans  toutefois  se 
hâter  de  croire  à  ses  assertions.  Le  chambellan 
semblait  piqué  au  jeu. 

—  Vous  ne  pouvez  comprendre,  reprit-il, 
comment  un  homme  de  ma  qualité  se  trouve 
ici.  Je  dois  à  ma  dignité  et  à  celle  du  noble 
prince  que  je  représente,  de  vous  donner  quel 
ques  explications...  Tai  été  chargé  par  mon 
gracieux  souverain  d'une  mission  importante , 
qui  m'oblige  à  visiter  toutes  les  universités  de 
l'Allemagne.  Tai  déjà  vu  Vienne,  Hall,  Iéna, 
Leipsick,  et  je  me  rendais  à  Heidelberg,  lors- 
que ,  hier,  j'ai  fait  rencontre ,  à  Manheim ,  du 
major  de  Steinberg,  une  ancienne  connais- 
sance de  Berlin.  Il  est  inutile  de  vous  dire 
comment  je  l'ai  déterminé  à  me  tendre  sa 
baronnie....  Toujours  est-il  qu'impatient  de 
connaître  ma  nouvelle  acquisition ,  j'ai  laissé 
ma  voiture  et  mes  domestiques  à  Manheim,  et 
je  suis  venu  à  cheval  avec  le  major  de  Stein- 
berg pour  prendre  possession  du  château.  En 
approchant  d'ici,  ce  pauvre  baron  a  eu  comme 
des  remords  ;  il  m'a  supplié  de  lui  accorder 
un  répit  jusqu'à  demain  :  il  veut  sans  doute 
préparer  sa  jeune  sœur  à  quitter  l'habitation 
de  ses  ancêtres.  Tétais  trop  délicat  pour  lui 
refuser  cette  satisfaction.  D'ailleurs,  il  m'a  fait 
entendre  que  le  château  devait  être  assez  mal 
fourni  de  provisions ,  et  je  me  suis  décidé  à 
chercher  un  gîte  dans  ce  taudis...  Voilà  com- 
ment il  $e  fait,  messieurs,  que  le  chevalier 
Rittcr,  chambellan ,  presque  l'ambassadeur  de 
son  altesse  le  prince  d'Hohenzollern,  est  réduit 
à  passer  la  nuit  dans  un  pauvre  cabaret. 

Les  efforts  du  voyageur  pour  éblouir  les 
deux  étudiants  et  pour  les  décider  à  se  mon- 
trer plus  communicatifs ,  eurent  cette  fois  une 
espèce  de  succès.  Albert  porta  la  main  à  sa 
cassette,  prêt  à  l'ôter  au  moindre  signe  de 
Sigismond,  et  celui-ci  avait  retiré  sa  pipe  de 
sa  bouche.  Le  chevalier  Ritter  remarqua  ces 
signes  imperceptibles  d'une  réaction  prochaine; 
il  voulut  frapper  un  grand  coup. 


—  Holà!  maître  htolier,  dit-il  à  Zcller  qui 
entrait  en  ce  moment,  en  attendant  le  méchant 
souper  que  vous  allez  me  préparer,  servez-moi 
deux  flacons  du  vin  du  Rhin.  Ces  braves  jeunes 
gens,  qui  me  paraissent  si  aimables  et  si  polis, 
me  permettront  bien  de  faire  connaissance  avec 
eux  en  trinquant  à  la  gloire  de  nos  savantes 
universités  1 

Pour  le  coup,  la  glace  fut  rompue  ;  les  deux 
casquettes  disparurent  comme  par  enchante- 
ment ;  les  pipes  furent  reléguées,  toutes  pleines 
encore,  à  l'extrémité  de  la  table,  et  quand 
l'hôtelier  reparut  portant  deux  bouteilles  de 
forme  allongée  et  trois  verres  à  pied  en  verre 
jaunâtre  de  Bohème,  la  meilleure  intelligence 
régnait  déjà  entre  l'étranger  et  les  étudiants. 

La  conversation ,  animée  par  de  fréquentes 
rasades,  ne  tarda  pas  à  devenir  tout-à-fait 
amicale.  Le  chambellan,  avec  ses  manières 
flatteuses  et  insinuantes ,  paraissait  un  assez 
bon  diable  aux  deux  jeunes  gens. 

Sigismond  s'était  départi  enfin  de  sa  défiance 
observatrice,  et  répondait  convenablement  aux 
politesses  dont  l'accablait  le  nouveau  venu. 
Quant  à  Albert,  déjà  échauffé  par  les  libations 
de  la  soirée,  il  parlait  à  tort  et  à  travers  et  à 
grand  bruit  du  magnétisme  animal,  du  vin  du 
Rhin  et  de  la  liberté  de  l'Allemagne.  A  me- 
sure que  les  jeunes  gens  devenaient  plus  ex- 
pansifs,  M.  Ritter,  au  contraire,  se  montrait 
plus  calme  et  plus  circonspect.  Sigismond  s'en 
aperçut. 

—  Te  tairas-tu,  méchant  ivrogne?  dit-il  à 
son  compagnon  avec  colère  ;  tu  empêches  cet 
honorable  monsieur  de  nous  dire  quelle  affaire 
l'appelle  à  l'université  d'Heidelberg.....  Il  a 
annoncé  déjà  qu'il  avait  des  renseignements  à 
nous  demander. 

—  Et  il  peut  s'exprimer  en  toute  liberté  v 
répliqua  Albert  avec  la  feinte  gravité  d'un 
ivrogne  ;  nous  sommes  des  citoyens  libres,  cl 
nous  avons  le  droit  de  produire  nos  idées  en 
nous  conformant  aux  lois...  Ce  vin  est  excel- 
lent! Parlez,  monsieur,  parlez;  il  n'est  pas 
un  étudiant  dans  tout  le  Burschen-leben  d'Hei- 
delberg dont  je  ne  puisse  vous  raconter  l'his- 
toire. 11  y  a  d'abord  Fritz  Liébcn ,  un  poltron  ; 
il  n'a  eu  que  deux  duels  en  un  mois,  et  il  a 
été  blessé  les  deux  fois  ;  il  y  a  Guillaume  Ko- 
mer,  qui,  tous  les  quinze  jours,  fait  danser  la 
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fille  du  professeur  d'histoire  naturelle  Miron , 
au  bal  de  l'université.  11  y  a... 

—  Finiras-tu,  stupide  animal!  interrompit 
Sigismond  impatienté. 

—  Stupide  animal!  répéta  SchwarU  avec 
un  air  de  dignité  comique  ;  tu  choisis  toujours 
des  injures  qui  ne  sont  pas  prévues  dans  le 
Comment.  Ne  t'y  fie  pas,  pourtant;  malgré  tes 
épreuves  et  tes  paroles  magiques,  je  finirai... 

Le  regard  de  Maller  devint  si  menaçant  que 
un  turbulent  camarade  se  tut  et  baissa  les 
jeux.  Le  chambellan  sourit  avec  indulgence. 

—  Je  serais  désolé,  dit-il,  d'être  cause  d'une 
querelle  entre  deux  amis...  Cependant,  je  pro- 
fiterai de  vos  bonnes  dispositions... 

—  A  vos.  ordres,  monsieur,  dit  Sigismond 
en  «'inclinant 

—  Nous  vous  écoutons  de  toutes  nos  oreil- 
les, balbutia  Albert 

Et  il  appuya  sa  tète  contre  la  muraille  ;  de- 
puis qu'il  ne  pouvait  plus  crier,  il  se  sentait 
une  violente  envie  de  dormir,  et  ses  yeux,  se 
fermaient  malgré  lui. 

X 

Le  chevalier  Ritter  hésita;  il  semblait  cher- 
cher à  combiner  certains  éléments  de  son  ré- 
cit ou  à  modifier  des  circonstances  dont  il  ne 
voulait  pas  faire  un  aveu  complet. 

—  Gomme  je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  reprit- 
il,  je  suis  chargé  par  mon  souverain,  Son  Al- 
tesse le  prince  de  Hohenzollern,  d'une  impor- 
tante mission...  D  s'agit  de  trouver  un  jeune 
gentilhomme  de  famille  qui  a  quitté  la  rési- 

'  dence  pour  aller  vivre  indépendant;  on  le  croit 
réfugié  dans  une  de  nos  universités  alleman- 
des... fai  déjà  visité  la  plupart  d'entre  elles, 
mais  inutilement  ;  j'espère  être  plus  heureux 
à  Heidelberg,  et  j'ai  compté  sur  vous  pour  fa- 
ciliter mes  recherches.  ,  „ 

—Je  tous  servirais  volontiers,  monsieur,  dit 
Huiler  avec  réserve  ;  mais  vous  savez  quelles 
lois  régissent  les  associations  universitaires  ; 
nous  nous  défendons  mutuellement,  nous  ne 
pouvons  trahir  un  de  nos  camarades... 

M.  Ritter  jeta  un  regard  inquiet  sur  Albert 

—  D  dort  enfin  !  dit-il  à  voix  basse  ;  je  vous 
l'avouerai ,  monsieur ,  je  me  défie  de  votre 
compagnon  ;  il  est  étourdi,  léger  et  sans  doute 
iodiacret...  Vous,  au  contraire ,  tous  êtes  un 


jeune  homme  convenable,  réservé,  prudent; 
je  vous  dirai  donc  franchement  quelle  est  ma 
position.  Si  par  votre  secours  j'atteignais  le 
but  de  ma  mission,  je  me  ferais  fort  d'obtenir 
pour  vous  un  poste  important  dans  la  princi- 
pauté... 

—  Je  ne  suis  pas  ambitieux,  monsieur  le 
chambellan,  interrompit  Sigismond  avec  son 
sang  froid  ordinaire;  mais  expliquez-vous  avec 
franchise,  je  suis  obligeant. 

—  Eh  bien  donc ,  reprit  le  chevalier  Ritter 
en  se  penchant  encore  davantage  vers  son  au- 
diteur, le  jeune  gentilhomme  dont  je  suis 
chargé  de  découvrir  les  traces  est  le  fils  cadet 
de  Son  Altesse,  le  jeune  comte  Frédéric  d'Ho- 
henzollcrn... 

Il  est  bon  de  dire  ici  que  la  principauté 
d'Hohcnzollcrn,  dont  Ritter  faisait  si  grand 
bruit,  est  la  plus  petite  de  toute  la  confédéra- 
tion, puisqu'elle  a  seulement  quelques  milles 
carrés. 

Soit  qu'il  connût  cette  circonstance,  soit 
tout  autre  motif,  Sigismond  ne  parut  nulle- 
ment impressionné  par  le  haut  rang  du  jeune 
homme  perdu. 

—  Et  quelle  raison,  demanda-t-il,  a  pu  dé- 
cider le  comte  Frédéric  à  quitter  sa  famille? 

—  Je  ne  vous  en  ferai  pas  mystère,  car  aussi 
bien  cette  histoire  est  connue  de  tout  le 
monde...  Le  prince  régnant  a  deux  fils  :  l'ainé, 
le  prince  Guillaume,  qui  doit  succéder  à  son 
père,  et  le  cadet,  le  comte  Frédéric.  Il  est  d'u- 
sage antique  dans  l'auguste  famille  de  mon 
souverain  que  le  second  fils  soit  toujours  cha- 
noine du  chapitre  noble  de  Munster,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  trouve  un  évêché  vacant;  et  ce  vieil 
usage,  aucun  cadet  de  cette  illustre  maison  n'a 
jamais  songé  à  s'y  soustraire.  Le  comte  Frédé- 
ric a  donc  été  destiné  au  canonicat,  et  il  a  suivi 
docilement  ses  cours  de  théologie;  mais  lors- 
qu'il a  fallu  entrer  dans  les  ordres,  il  s'y  est 
refusé  obstinément ,  malgré  les  instances  de 
son  noble  père.  On  croit  que  certaines  discus- 
sions, survenues  entre  le  comte  et  le  prince 
Guillaume ,  ne  sont  pas  étrangères  k  ce  coup 
de  tête,  car  s'il  est  permis  à  4'humbles  sujets 


;  de  s'ingérer  en  de  pareilles  matières,  les  deux 
frères  ne  s'accordaient  pas  toujours...  Quoi 
qu'il  en  soit ,  Son  Altesse ,  irritée  de  la  déso- 

.  béissanec  de  son  fils,  le  chassa  de  sa  présence* 
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Depuis  ce  temps,  le  comte  Frédéric  a  disparu 
sans  qu'on  ait  su  précisément  le  lieu  de  sa  re- 
traite. Cependant,  il  y  a  un  an  environ  Ton 
recueillit  de  vagues  renseignements  sur  lui  ; 
il  s'était  réfugié  dans  une  université  où,  con- 
fondu parmi  les  jeunes  gens  de  son  âge ,  sous 
un  nom  supposé,  il  comptait  échapper  à  toutes 
les  recherches.  La  vente  de  ses  bijoux ,  certai- 
nes valeurs  à  lui  appartenant  qu'il  avait  em- 
portées, le  mettaient  à  même  de  vivre  modes- 
tement dans  l'obscurité.  En  apprenant  ces  nou- 
velles, Son  Altesse  m'a  ordonné  de  me  mettre 
à  la  recherche  de  ce  fils  rebelle... 

—  Son  père  a  donc  Pintcntition  de  lui  par- 
donner î 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  pénétrer  les  se- 
crets de  mon  souverain... J'ai  mes  instructions 
que  j'exécuterai  fidèlement..  Peut-être  Son 
Altesse  craint-elle  que  son  fils  ne  contracte  un 
mariage  indigne  de  l'illustre  maison  dont  il 
sort,  afin  de  se  soustraire  à  ses  devoirs.  J'ai 
reçu  l'ordre,  dans  le  cas  où  je  rencontrerais  le 
jeune  comte,  de  le  conduire  immédiatement  à 
Munster  et  de  le  mettre  en  possession  de  sa 
prébende.  A  son  refus,  je  solliciterais  un  ordre 
d'extradition  contre  lui ,  et  je  le  conduirais  à 
Hohenzollern,  de  force  s'il  le  fallait,  pour  le 
mettre  à  la  disposition  de  son  père  et  de  son 
frère  aîné, 

—  Je  comprends...  Mais,  avez-vous  vu  ja- 
mais le  comte  Frédéric  î  Vous  serait-il  possi- 
ble de  le  reconnaître,  si  vous  vous  trouviez  en 
sa  présence  ? 

—  Je  n'oserais  l'affirmer  ;  il  était  tout  en- 
fant lorsque  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois,  et 
dix  années,  vous  ne  l'ignorez  pas,  apportent  de 
grands  changements  dans  l'extérieur  d'un  jeune 
homme. 

—  Comment  alors  comptez-vous  le  recon- 
naître au  milieu  de  cinq  cents  étudiants  de  son 
âgeî 

—  Cela  ne  me  sera  pas  bien  difficile,  surtout 
si  vous  m'accordez  un  peu  '  d'aide...  Vous  sa- 
vez quels  sont  ceux  de  ces  étudiants  qui  ap- 
partiennent à  la  ville,  ou  ceux  dont  le  nom  et 
le  rang  avoués  ne  donnent  prise  à  aucun  soup- 
çon. M  Les  recherches  porteront  donc  seulement 
sur  un  petit  nombre  de  jeunes  gens,  dont  l'o- 
rigine et  les  allures  prêteraient  tant  soit  peu 
au  mystère.  Je  possède  un  signalement  exact 


du  comte  ;  il  me  suffira  de  le  consulter  pour 
distinguer  aisément  le  fils  de  mon  auguste 
maître, 

Sigismond  resta  un  moment  pensif  et  silen- 
cieux; le  chambellan  le  regardait  fixement 

—  Eh  bien!  mon  jeune  ami,  dit-il  d'un  ton 
caressant,  ètes-vous  disposé  à  reconnaître  ma 
confiance  en  vous  et  à  m'aider  dans  mes  re- 
cherches? 

— Qnoi!  mon  brave  jeune  homme,  s'écria 
Ritter  transporté,  vous  connaîtriez  déjà... 

—  Je  ne  pois  rien  affirmer  encore,  mais  j'ai 
des  soupçons  que  je  compte  éclaircir  bientôt 

Le  chambellan  allait  se  répandre  en  protes- 
tations et  en  promesses,  quand  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement,  et  Frantz,  pâle,  bouleversé, 
les  vêtements  en  désordre,  se  précipita  dans  la 
salle.  Dans  son  trouble,  il  ne  s'aperçut  pas  que 
l'étranger  attablé  avec  Sigismond  n'était  pas 
Albert  Schwartz. 

—  Mes amis,  mes  chers  camarades,  dit-il 
avec  accablement  en  ae  laissant  tomber  sur  un 
siège,  vous  ne  pouvez  partir  demain  pour  Hei- 
delbe,*g ,  comme  nous  en  étions  convenus... 
Jamais  plus  qu'en  ce  moment  je  n'eus  besoin 
de  vos  services*. «  Demain,  au  point  du  jour,  le 
major  de  Steinberg  va  conduire  Whilelmine  à 
Manheim;  Fritz  Reutner  est  allé  tout-à-  l'heure 
retenir  une  barque...  On  veut  m'enlever  Whi- 
lelmine! 

Sigismond  se  leva  de  table,  courut  à  lui  et 
le  prit  par  la  main  pour  l'entraîner  hors  de  la 
salle.  Frantz  se  laissait  conduire  machinale- 
ment. Tout-à-coup ,  le  chevalier  Ritter  se  jeta 
au-devant  d'eux  et  dit  à  Muller  avec  amiété  : 

—  Quel  est  ce  jeune  homme,  monsieur?— 
Ses  traits  me  rappellent  des  souvenirs...  J« 
vous  ordonne...  c'est-à-dire  je  vous  supplie 
instamment  de  me  dire  le  nom  de  ce  jeune 
homme. 

Sigismond  ne  répondait  pas  ;  Frantz  regar- 
dait d'un  air  effaré  ce  personnage  inconnu,  qui 
se  présentait  à  lui  d'une  manière  si  inopinée. 

—  Monsieur,  reprit  le  chambellan  de  plus 
en  plus  ému  et  agité,  je  vous  somme  de  me 
dire... 

—  Ehpardieuî  messieurs;  répliqua  Sigis- 
mond avec  son  imperturbable  sang-froid,  sans 
lâcher  la  main  de  Frantz,  j'ai  oublié  de  vous 
faire  faire  connaissance... Frantz,  M.  le  cheva- 
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KerRitter  estle  nouveao  maître  du  château  de 
Steinberg...  de  plus,  il  est  chambellan  de  S. 
A.  le  prince  d'Hobenzollern ,  et  il  'fient  ici 
pour... 

A  ce  seul  nom  d'Hoheniollern ,  la  main  de 
Fraotz  avait  reçu  comme  une  secousse  élec- 
trique. Sigismond  se  retourna  virement  pour 
regarder  son  camarade  en  face;  Frantz  détourna 
les  yeux. 

~  Mais  lui,  lui!  son  nom!  répéta  le  cheva- 
lier. 

—  Lui  !  M.  le  chevalier ,  il  s'appelle  Frantz 
Stopfe  !...  Il  est  le  fils  d'un  des  plus  riches  ton- 
neliers d'Heidelberg. 

Le  chambellan  resta  un  moment  stupéfait, 
puis  il  partit  d'un  éclat  de  rire  dédaigneux. 

—  Le  fils  d'un  tonnelier  :  grommela-t-il  en 
retournant  à  sa  place;  où  avais-je  donc  la 
tête?.*.  Voila,  une  méprise  qui  mo  perdrait  de 
réputation  si  elle  était  connue  de  mes  ennemis 
à  la  Résidence. 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  disparu. 
XI 

Les  premiers  rayons  du  soleil  levant  péné- 
traient à  travers  les  vitres  d'une  étroite  fenêtre 
dans  cette  chambre  de  la  tour  de  Steinberg  où 
le  baron  avait  passé  la  nuit. 

Cette  pièce,  de  forme  carrée,  froide  et  som- 
bre, voûtée  à  sa  partie  supérieure,  ainsi  que 
l'indiquait  son  nom,  conservait  encore  le  ca- 
ractère fruste  et  grossier  des  temps  barbares  où 
elle  avait  été  construite. 

La  porte,  qui  s'ouvrait  sur  un  petit  escalier 
en  colimaçon  pratiqué  dans  la  tourelle  voisine, 
était  lourde,  massive,  garnie  de  lames  de  fer  ; 
des  dalles  de  pierre,  usées  par  le  pied  de  plu* 
sieurs  générations,  formaient  le  plancher. 

Les  murailles  étaient  si  épaisses  que  la  fenê- 
tre semblait  percée  au  fond  d'un  couloir  de  six 
pieds  de  long.  La  lumière,  resserée  par  cette 
espèce  de  conduit,  affaiblie  par  les  vitres  jaunes 
garnies  de  plomb,  formait  comme  un  faisceau 
blafard,  et  laissait  une  partie  de  cette  triste 
pièce  dans  la  pénombre. 

On  distinguait  cependant  à  cette  lueur  dou- 
teuse quelques  meubles  antiques  en  harmonie 
avec  la  chambre  elle-même.  C'était  un  lit  en 
bois  de  chêne  sculpté,  des  fauteuils  à  dossiers 


'  gigantesques,  de  grandes  armoires  et  des  ba- 
huts de  bois  noir. 

Comme  ornement,  des  trophées  d'armet 
rouillées  étaient  suspendus  aux  murailles; 
plusieurs  panoplies  se  dressaient  dans  les  angles 
obscurs  avec  leurs  visières  baissées;  on  eût  dit 
les  ombres  belliqueuses  des  anciens  Steinberg* 
contemplant  en  silence  leur  dernier  héritier. 

Le  major  se  promenait  d'un  pas  lent  et  me- 
suré, passant  et  repassant  à  intervalles  régu- 
liers à  travers  le  courant  de  lumière. 

Quoique  très  jeune,  Henry  de  Steinberg. était 
d'une  taille  presque  colossale.  Sa  capote  mili- 
taire, fort  juste,  faisait  encore  ressortir  les  mâles 
et  vigoureuses  proportions  de  toute  sa  person- 
ne. Sa  démarche  était  majestueuse,  quoique 
un  peu  raide,  son  geste  fier.  Ses  traits,  forte- 
ment accusés,  ne  manquaient  pas  de  noblesse» 
mais  ils  étaient  durs  et  sévères  ;  peu  de  per- 
sonnes pouvaient  supporter  l'éclat  de  son  œi 
gris,  surtout  lorsqu'il  était  irrité.  Une  grosse 
moustache  rousse,  qui  cachait  en  partie  sa 
bouche,  et  deux  épais  sourcils  qui  se  rejoi- 
gnaient sur  son  front,  ajoutaient  encore  à  l'im 
posante  rudesse  de  sa  physionomie. 

Il  se  promenait  ainsi  depuis  longtemps,  de- 
puis la  veille  peut-être,  car  le  lit  n'était  pas  * 
défait  ;  l'épée  et  le  chapeau  galonné  du  major 
se  trouvaient  encore  sur  la  vieille  courtine  jau- 
ne où  il  les  avait  posés  en  arrivant  ;  sur  la  table, 
une  lampe  achevait  de  consumer  sa  mèche  fu- 
meuse sans  répandre  de  lumière. 

Malgré  tous  ces  signes  d'une  solitude  profon- 
de, quelqu'un  était  déjà  venu  troubler  les  mé- 
ditations du  baron,  car  la  porte  était  restée  en- 
trouverte. 

Tout-à-coup  Henry  de  Steinberg  s'arrêta;  il 
jeta  autour  de  lui  des  regards  étonnés  et  fa- 
rouches. 

—  Il  est  jour,  dit-il  d'une  voix  rauque  ;  dé- 
jà!... le  soleil  s'est  bien  hâté  de  se  lever 

Oui,  le  jour  est  venu,  et  ici,  tout-à-l'heure, 
Fritz  Ritner  m'a  annoncé  que  la  barque  était 
prête...  Est-ce  que  je  rêve?  Tout  cela  est  pos- 
sible?..* Oui,  que  l'enfer  me  confonde!  c'est 
vrai! 

H  s'assit,  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains. 

—  Allons,  soyons  homme,  reprit-il  après  une 
pause  en  se  redressant.  Qu'est-ce  que  je  perds 
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-après  tout?  Une  vieille  bicoque  en  ruines,  bonne 
tout  au  plus  à  loger  les  chouettes  et  les 
•chauves-souris...  Mon  titre?  C'est  un  préjugé. 
Pourra-t-on  faire  que  le  sang  qui  coule  dans 
mes  veines  ne  soit  plus  le  sang  des  anciens 
burgravesde  Steinberg?...  Et  cette  petite  fille, 
vais-je  aussi  me  laisser  émouvoir  par  ses  plain- 
tes et  ses  pleurnicheries  t.. •  De  par  tous  les 
diables,  je  ne  les  écouterai  pas,  je-ne  veux  pas 
les  écouter  !...  Que  vient-elle  m'importuncr  de 
ses  cris  !  Ne  suis-je  pas  le  maître  de  mon  pa- 
trimoine ?  Ne  puis-je  pas,  si  je  le  veux,  l'alié- 
ner, le  vendre...  le... 

Sa  voix  s'éteignit,  et  il  retomba  dais  un 
•profond  abattement. 

En  ce  moment,  la  lourde  ports  fut  poussée 
lentement,  et  une  jolie  tète  blonde  s'avança 
«dans  la  chambre  ;  on  regarda  timidement,  et 
•on  parut  s'étonner  du  silence  lugubre  qui  y 
régnait. 

—  Henry  !....  mon  frère  !  dit  la  douce  voix 
•de  Whilcimine;  puis-je  entrer  î  puis-je  enfin 
tous  embrasser  ? 

Le  major  fit  un  mouvement  brusque  ;  il  re- 
pondit avec  effort  en  rafermissant  sa  voix. 

—  Oui,  oui  ;  entrez...  puisqu'il  le  faut! 

La  jeune  fille,  souple  et  svelte  comme  une 
jeune  chatte,  se  glissa  dans  l'étroite  ouverture 
«de  la  porte. 

Elle  était  vêtue  d'une  robelégère  dont  les  plis 
gracieux  lui  donnaient  quelque  chose  d'aérien. 
Elle  s'élança  vers  le  major,  et,  se  suspendant 
à  son  cou,  elle  appuya  ses  lèvres  roses  contre 
le  visage  bronzé  et  martial  de  son  frère. 

—  Henry  1  mon  cher  Henry  !  disait-elle  avec 
itransport  ;  pourquoi  m'avez-vous  privée  toute 
une  nuit  du  bonheur  de  vous  voir,  de 
vous  exprimer  ma  joie  de  votre  retour  ?...  Avez. 
tous  donc  quelque  motif  de  colère  contre  votre 
•petite  Whilelmine  qui  vous  aime  tant  ? 

Le  baron  de  Steinberg,  malgré  son  farouche 
-désespoir,  ne  parut  pas  insensible  à  ces  tou- 
'  «chantes  et  naïves  caresses.  ♦ 

—  Non,  non,  ma  sœur,  à  Dieu  *te  plaise  ! 
répliqua-t-il  avec  embarras,  en  déposant  un 
baiser  snr  le  front  pur  de  la  jeune  fille  ;  mais, 
voyez-vous,  il  est  des  moments  où  un  homme 
éprouve  le  besoin  d'être  seul.  Les  gémissements 
«t  les  pleurs  irritent,  impatientent...  Tai  voulu, 


pour  vous,  comme  pour  moi,  retarder  une  ex- 
plication pénible. 

Whilelmine,  sans  desserrer  ses  mains,  qui 
formaient  un  collier  gracieux  au  major,  éloi- 
gna un  peu  son  vi*age,  et  attacha  sur  son  frère 
ses  grands  yeux  bleus,  où  la  fierté  brillait  à 
travers  les  larmes  : 

—  Et  pourquoi,  mon  cher  Henry  doute-tr2 
de  mon  courage  ?  dit-elle  d'un  ton  de  reproche  ; 
ne  suis-je  pas  du  même  sang  que  lui  î  Pour- 
quoi ne  saurais-je  pas  aussi  supporter  noble- 
ment l'adversité  î 

Le  baron  détourna  la  tète. 

—  Si  vous  avez  du  courage,  tant  mieux  !  dit- 
il  avec  émotion  en  se  dégageant  des  étreintes 
de  Whilelmime  ;  vous  allez  en  avoir  besoin... 
On  vous  a  dit  sans  doute  que  nous  devions 
quitter  le  château  aujourd'hui  même  1 

—  On  m'a  parlé  en  effet  d'un  départ.,  mais, 
Henry,  je  ne  pensais  pas  qu'il  dût  avoir  lieu 
sitôt 

—  Il  aura  lieu  tout-à-rheure  ;  faites  vos  pré- 
paratifs. 

—  Henry,  s'il  vous  était  possible  de  m'accor* 
der  seulement  quelques  jours... 

—  Croyez-vous  qu'on  m'accordent,  à  moi, 
un  seul  jour,  une  seule  heure  de  grâce  î... 
D'ailleurs,  je  n'en  veux  pas  ;  je  ne  m'abaisserai 
pas  à  solliciter  une  pareille  faveur...  Écoutez, 
Whilelmine,  dans  quelques  instants  un  homme 
va  se  présenter  ici  ;  je  le  mettrai  moi-même 
en  possession  de  cette  vieille  tour,  de  ce  pau- 
vre rocher  ;  puis  nous  n'aurons  plus  qu'à  sa- 
luer pour  la  dernière  fois  le  seuil  de  Steinberg, 
et  à  oublier  jusqu'au  nom  que  nous  avons  por- 
té! 

D  parlait  d'une  voix  brève  et  saccadée;  la 
jeune  fille  était  frappée  de  stupeur. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  mon  frère,  dit- 
elle  avec  un  accent  plaintif  en  fondant  en  lar- 
mes ;  vous  avez  vendu  le  Steinberg  ! 

Le  major  ne  s'attendait  pas  à  ce  calme  mé- 
lancolique. 

—  Eh  bien  1  dhVil  de  son  ton  sec  et  dur,  vous 
ne  m'accablez  pas  de  reproches ...  vous  ne 
remplissez  pas  la  tour  de  vos  lamentations? 
Mais  je  vois  qu'il  fai.ù  vous  dire  la  vérité  uae 
fois  pour  toutes...  Ma  sœur,  le  Steinberg  u'a 
pas  été  vendu,  il  a  été  joué... 


—  Joué  !  s'écria  Whilelmine  en  reculant  d'un 
pu. 

-Oui,  joué...  et  perdu...  comprenez-vous 
bien,  ma  sœur  ?  Tai  joué  cette  masure  yénérai- 
Me,  mon  seul  bien,  -votre  seul  asile  ;  j'ai  joué 
tes  souvenirs  de  ma  race,  mon  écusson  à  la  ci- 
fogoe  d'argent,  la  pierre  funéraire  d'Hilde* 
fond,  le  chef  de  notre  (amitié,  la  statue  mu- 
tfte  de  Robert  l'Oiseleur...  Vous  et  moi,  en- 
fats  déshérités  de  tant  de  braves  chevaliers, 
&  tant  d'orgueilleux  seigneurs,  nous  n'avons 
Pte  rien,  vous,  que  votre  vertu  d'ange,  moi, 
ty*  mou  épée  de  soldat...  et  ces  pauvres  dé~ 
fo*>  dont  nous  étions  si  vains,  passeront  entre 

*  mains  d'un  plat  courtisan  aux  ordres  du 
Pta  petit  prince  de  l'Allemagne!...  Wbilel- 
ftîne  t  Whilelmine,  je  vous  dis  que  vous  avez 
iisoo  de  me  maudire  ! 

!  H  y  eut  un  moment  de  silence  ;  Whilelmine 
Ptarait,  le  major  avait  repris  sa  promenade. 
tufin,  la  jeune  fille  releva  la  tète,  et  elle  dit  à 
*>o  frère  avec  un  accent  de  suave  bonté  : 

-  Pauvre  Henry  1  comme  vous  devez  souf- 
to!  combien  de  fois  vous  êtes- vous  reproché 
«te  funeste  passion  du  jeu  qui  devait  amener 

*  résultat  si  funeste  !• .. .. .  Eh  bien,  mon  frère» 
*hons  donc  renoncer*  puisqu'il  le  faut,  à  i'or- 
M  du  rang  ;  résignons-nous  à  vivre  pau- 
^;  pour  moi,  je  ne  me  plaindrai  pas  si  vous 
t'usez  toujours  1 

T.   X. 


Ce  généreux  stoïcisme  frappa  d'admiration 
le  farouche  major  ;  il  s'arrêta  et  serra  la  taille 
souple  de  Whilelmine  avec  précaution,  comme 
s'il  eût  craint  de  la  briser  dans  ses  bras  ner- 
veux. 

..—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  ma  sœur,  dit* 
il  d'nne  voix  altérée,  oui,  sur  mon  âme,  vous 
êtes  une  douce  et  sainte  créature.  Pas  un  mot 
de  plainte  ou  de  colère,  pas  un  reproche,  pas 
un  regret  l...M.  Eh  bien,  de  mon  côté,  je  rem- 
plirai mon  devoir  envers  vous,  Whilelmine,  je 
veillerai  sur  votre  sort  avec  sollicitude,  je  vous 
protégerai  et.. 

— :  Mon  frère,  interrompit  la  jeune  fille  timi- 
dement, j'ai  été  trop  longtemps  pour  vous  un 
sujet  d'inquiétude,  une.  gêne— 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  plaint,  ma  sœur. 

—  Cest  vrai,  mon  cher  Henry  ;  mais  je  le 
sais,  votre  âge,  vos  goûts,  votre  genre  de  vie, 
ne  vous  permettent  nullement  d'être  le  mentor 
d'une  jeune  fille  comme  moi  ;  avouez-le,  Hen- 
ry, dans  les  circonstances  présentes,  vou»  bé- 
nirez celui  qui,  en  vous  débarrassant  d'une 
responsabilité  importune,  assurerait  le  bonheur 
de  votre  pauvre  Whilelmine? 

Le  baron  de  Steinbcrg  fronça  ses  gros  sour- 
cils. 

—  Qui  vous  parle  de  tout  cela  î  dhVii  brus- 
quement. 

—  Vous  aves  été  trop  généreux,  Henry,  pour 
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l'air  d'une  restitution;  mais  des  arrangements 
sont  faciles  entre  frères  ! 

Le  major  se  taisait  toujours.  Ritter,  encou- 
ragé par  ce  silence,  se  décida  à  s'exprimer  plus 
clairement  : 

—  Votre  sœur  est  charmante,  reprit-il,  et  je 
suis  assuré  qu'elle  aurait  le  plus  grand  succès 
à  la  résidence  d'Hohenzollern,  où  Ton  manque 
un  peu  de  jeunes  et  jolies  femmes...  Elle  m'a 
séduit  au  premier  coup  d'œil,  comme  dans  les 
romans  et  les  madrigaux.. .  Si  donc  elle  n'avait 
pas  conçu  d'injustes  préventions  contre  moi.- 

Henry  de  Steinberg  lui  serra  le  bras  avec 
force. 

—  Je  vous  eutends,  dit-il  brusquement;  eh 
bien U.  pourquoi  pas?...  vous  êtes  noble, sans 
doute? 

—  Personne  ne  m'a  jamais  contesté  ce  titre. 

—  11  suffit...  chevalier  Ritter;  j'accepte. 

—  Quoil  sans  consulter  celle... 

—  Elle  est  habituée  à  m'obéir  ;  au  reste,  je 
ne  vous  ferai  pas  languir  longtemps. 

n  appela  Whilelmine  d'une  voix  brève. 

XIII 

La  jeune  fille,  qui  rêvait  en  ce  moment  au 
moyen  d'apprendre  au  baron  le  secret  de  son 
amour  pour  Frantz,  se  leva  en  tressaillant 

—  Quoi  1  murmura  le  chambellan  à  l'oreille 
d'Henry,  vous  voulex  en  ma  présence...  sans 
l'avoir  prévenue ... 

—  Laissez,  interrompit  brusquement  le  ba- 
ron ;  ma  sœur  n'est  pas  une  de  vos  petites  maî- 
tresses de  la  cour,  c'est  une  simple  créature 
élevée  à  la  campagne  ;  j'ai  l'habitude  de  lui 
parler  avec  cette  franchise  qui  nous  caractérise» 
nous  autres  militaires...  Je  lui  dirai  rondement 
de  quoi  il  s'agit  et  elle  me  répondra  de  même... 
Eh  !  bien  Whilelmine,  vous  me  paraissiez  dis- 
posée tout-à-1'heure  à  accepter  un  mari  afin 
d'avoir  un  protecteur  plus  soigneux  que  moi.- 
Voici  le  chevalier  Ritter  qui  sollicite  votre 
main. 

Le  chambellan  s'inclina  jusqu'à  terre. 

—  Lui  !  s'écria  la  jeune  fille  en  palissant. 

—  Mademoiselle,  reprit  Ritter,  il  ne  m'a  pas 
été  permis  de  choisir  les  circonstances  de  cette 
présentation,  je  les  eusse  désirées  plus  agréa- 
bles   mais  croyez  que  mon  profond  res- 
pect.... 


—  Au  diable  1  interrompit  le  major,  laissez 
ce  jargon  de  cour  et  parlez  sans  phrases.  Whi- 
lelmine, je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de 
quelle  importance  sera  votre  décision  ;  j'ai  com- 
mis de  grandes  fautes,  vous  pouvez  in  aider  à 
les  réparer.  Le  chevalier  Ritter  se  montre  ani- 
mé des  intentions  les  plus  généreuses... 

—Lui  1  lui!  balbutia  la  jeune  fille  épouvantée 
et  sachant  à  peine  ce  qu'elle  disait,  un  joueur  ! 

—  Craignez-vous  donc  qu'il  ne  dissipe  votre 
dot  ?  s'écria  Henry  a'/ec  un  sourire  amer  ;  mais 
rassurez-vous  à  ce  sujet,  ma  sœur  :  le  chevalier 
n'est  joueur  que  par  circonstance...  c'est  un 
homme  prudent,  calme  ;  il  n'est  pas  comme 
moi  sujet  à  des  accès  de  fièvre  et  d'exaltation. 
Il  m'a  fallu  presque  employer  la  violence  pour 
le  décider  à  jouer  ce  jeu  excessif  qui  m'a  été 
si  total...  Ne  craignez  rien  de  lui,  vous  dis-je; 
il  ne  hasardera  jamais  sur  un  coup  de  carte  ou 
de  dé  la  possession  de  ce  vieux  manoir,  qui, 

♦tout  misérable  qu'il  est,  peut  encore  devenir 
mon  orgueil  et  ma  joie...  Bien  plus,  les  droits 
de  Ritter  sur  le  Steinberg  me  préserveront 
désormais  de  l'horrible  tentation  à  laquelle  j'ai 
succombé  une  fois.  Comprenez-vous,  ma  sœur! 
il  y  va  de  l'honneur,  de  l'existence  de  notre 
famille!....  Oui,  oui,  il  le  faut!  Je  suis  votre 
protecteur  naturel,  votre  maître. ..  vous  obéirez, 
je  le  veux  ! 

Le  chambellan  ne  disait  mot,  car  rien  ne  pou- 
vait produire  plus  d'effet  sur  la  jeune  fille  que 
les.instancesetles  ordres  de  son  frère.  Whilel- 
mine, les  yeux  baignés  de  larmes,  paraissait 
en  proie  à  une  grande  agitation. 

—  Non,  non,  Henry,  s'écria-t-elle  enfin,  ne 
me  demandez  pas  cela...  c'est  impossible  ! 

—  Et  pourquoi,  impossible?...  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  vous-même  ici  tout-à-l'heure  que 
vous  étiez  prête  à  accepter  un  mari  digne  de 
vous? 

—  Il  est  vrai,  mais...  Oh  !  mon  frère,  ne 
m'accablez  pas  de  votre  colère,  ne  me  haïssez 
pas  !...  Mon  choix  est  déjà  fait. 

—  Quelque  amourette  de  village,  répliqua 
le  major  avec  dédain  ;  et  vous  croyez  que  dans 
une  circonstance  aussi  grave,  nous  nous  arrê- 
terons a  des  folies  de  jeune  fille  ? 

—  Mon  frère,  si  c'est  une  folie,  elle  est  plus 
grande  que  vous  ne  pensez M .  je  ne  puis  donner 
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ma  main  à  monsieur  le  chevalier  ;  clic  appar- 
tient à  un  autre. .. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  J^  sais...  dussiez-vous  me  tuer...  je  suis 
mariée  t 

Et  la  pauvre  enfant,  épuisée  par  cet  effort, 
tomba  mourante  sur  un  siège. 

Les  pierres  des  ruines  du  Steinberg  se  levant 
d'elles-mêmes  pour  se  remettre  à  la  place  qu'el- 
les occupaient  trois  siècles  auparavant  n'eussent 
pas  causé  au  major  une  aussi  profonde  stupé- 
faction que  ces  mots  :  «  Je  suis  mariée,  »  sor- 
tant de  la  bouche  de  Whilelmine.  11  resta  un 
moment  comme  pétrifié  ;  puis  se  tournant  vers 
le  chambellan,  tout  étourdi  lui-même  de  cette 
révélation  inattendue,  il  lui  dit  d'un  air  de 
tristesse  : 

—  L'entendez-vous  ?  La  raison  de  la  pauvre 
enfant  s'est  égarée  à  la  suite  des  malheurs  qui 
accablent  notre  maison... Elle  délire  !  elle  souf- 
fre... 

—  Monsieur  le  major,  reprit  le  chevalier 
Ritter  en  hochant  la  tête,  je  croirais  plutôt.»- 

—  Mariée  \  répéta  le  baron  d'une  voit  ton- 
nante. Ebl  qui  oserait  soutenir  un  pareil  men- 
songe?... Mariée  sans  mon  consentement  à 
moi,  son  frère,  son  tuteur,  le  chef  de  sa  famil- 
le! Quel  prêtre  aurait  osé  consacrer  cette 
union  ?  quel  témoin  aurait  osé  y  assister  ?  Com- 
ment les  serviteurs  qui  sont  ici,  et  qui  me  sont 
dévoués,  ne  m'auraient-ils  pas  averti  d'une  pa- 
reille monstruosité?...  Tenez,  j'ai  honte  de 
traiter  sérieusement  un  risible  mensonge... 
Mariée  !  Mais  où  aurait-elle  vu  un  homme  dans 
cette  solitude  ?  Qui  aurait  pu  aspirer  à  sa  main, 
se  faire  aimer  d'elle,  la  décider  à  braver  ma 
'olère?...  Par  Dieu!  c'est  là  une  plaisante  ex- 
cuse de  cette  petite  fille,  et  j'en  ris  de  tout 
mon  cœur. 

11  fit  entendre  en  effet  un  rire  convulsif.  Whi- 
lelmine se  leva;  le  courage  lui  était  revenu; 
un  léger  incarnat  reparaissait  sur  ses  joues. 

—  Mon  frère,  reprit-elle,  je  vous  ai  dit  la 
vérité...  Vous  expliquer  comment  j'ai  eu  le  cou- 
rage de  braver  votre  colère,  hélas  !  cela  me  se- 
rait impossible.  Je  sais  seulement  que  ma  vo- 
lonté n'est  plus  à  moi  ;  elle  est  soumise  à  une 
lutre.  Je  pourrais  commander,  et  je  suis  heu- 
reuse d'obéir...  Mais  je  suis  mariée,  je  vous  le 
Jure,  je  sois  mariée  ! 


Des  sentiments  tumultueux  grondaient  dans 
le  cœur  de  l'impétueux  Henry  ;  cependant  il  les 
contenait  énergiquement.  11  dit  avec  une  amè- 
re  ironie  : 

—  Le  fait  est  assez  curieux,  ma  sœur,  pour 
nécessiter  quelques  explications.  Tous  voyez, 
je  suis  calme,  très  calme. ..  Je  vous  prie  donc 
de  conter  votre  joli  roman  ;  j'en  suis  convaincu, 
monsieur  le  chevalier  Ritter  y  prendra  plaisir 
autant  que  moi-même. 

Whilelmine  exposa  rapidement  et  d'une  voix 
tremblante  les  circonstances  de  sa  liaison  avec 
Frantz  et  son  mariage  secret.  Pendant  ce  récit, 
le  visage  mâle  du  baron  reflétait  les  passions 
les  plus  violentes;  toute  sa  robuste  organisa* 
tion  frémissait  de  rage. 

—  Mais  le  nom  de  cet  homme  1  interrompit- 
il  avec  force  ;  vous  ne  m'avez  pas  encore  dit 
quel  est  son  nom,  quel  est  son  rang  ? 

—  Il  s'appelle  Frantz,  mon  frère,  dit  Whilel- 
mine avec  une  simplicité  qui  était  sublime  en 
présence  du  major  irrité  ;  je  ne  sais  rien  de  lui, 
sinon  qu'il  est  beau,  brave,  généreux,  et  que 
je  l'aime  ! 

—  Misérable  créature!  s'écria  le  major  au 
paroxisme  de  la  colère  en  levant  la  main  sur 
elle,  tu  oses  te  vanter  en  ma  présence... 

—  Mon  frère,  répliqua  la  jeune  fille  avec  une 
douceur  angélique  sans  s'effrayer  de  ce  geste 
menaçant,  si  je  ne  l'aimais  pas,ne  serais-je  pas 
plus  coupable? 

Le  major  laissa  retomber  sa  main. 

—  Que  puis-je  attendre  d'elle  ?  dit-il  d'une 
voix  sourde  en  reprenant  sa  promenade  ;  ce 
n'est  pas  sur  elle  d'abord  que  doit  éclater  ma 
vengeance!...  mais  l'autre...  l'autre,  qui  est 
fort,  qui  est  brave,  où  est-il?  Je  veuf  voir  ce* 
homme,  ce  séducteur  d'enfer!...  Cestlui,  lui 
surtout  qui  doit  me  rendre  compte  de  cette  exé- 
crable intrigue  ! 

—  Le  voici,  major  de  Steinberg,  dit  une  voix 
grave  et  sonore  du  côté  de  la  porte  ;  le  voici 
prêt  à  vous  répondre  de  tous  ses  actes,  de  tous 
ses  torts,  s'il  est  coupable. 

En  même  temps  Frantz  entra  dan»  la  cham- 
bre, su  ivi  de  ses  deux  amis  Albert  et  Sigîa- 
mond. 

A  sa  vue  Whilelmine  poussa  un  cri,  elle 
s'élança  vers  lui  comme  pour  le  défendre  eon- 
treson  redoutable  frère.  Mais  Frantz  lui  adresta 
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un  sourire  mélancolique,  et,  écartant  douce- 1 
ment  la  jeune  femme  tremblante,  il  s'avança 
seul  vers  le  major. 

Celui-ci  avait  montré  d'abord  quelque  sur- 
prise à  l'arrivée  subite  de  ees  trois  personnes 
inconnues  ;"  mais  ee  sentiment  fut  absorbé  au*~ 
sitôt  dans  une  ardente  curiosité. 

Il  s'était  posé  en  faoe  de  Frantz  ;  il  attachait 
sur  lui  ee  regard  terrible  dont  si  peu  de  per- 
sonnes pouvaient  supporterreffrayante  énergie. 

En  oe  moment  ses  prunelles  lançaient  des 
jets  de  feu  ;  ses  narines  semblaient  se  gonfler 
comme  celles  du  cheval  de  bataille  prêt  à  s'é- 
lancer dans  la  mêlée  ;  son  visage  brun  était  ail» 
lonné  de  rides  profondes* 

Avec  sa  taille  athlétique  et  sa  contenance 
provocante,  il  personnifiait  la  vigueur  physique, 
les  passions  brutales,  tandis  que  Frants,  mince 
et  pâle,  beau  et  souriant,  reproduisait  le  type 
le  plue  poétique  d'énergie  morale. 

Le  baron  l'examina  près  d'une  minute  en 
silence  ;  tel  était  l'effet  de  la  colère  sur  cette 
puissante  nature,  qu'il  ne  pouvait  parler. 

—  C'est  donc  vous?balbutia-t-il  enfin  ;  vous 
4tes„ 

—  Je  suis  le  mari  de  Whilelmine,  répliqua 
Frantz  avec  une  dignité  calme  ;  baron  de  Steuh 
berg,  je  suis  votre  frère!... 

Le  major  bondit  en  arrière* 
~»  Mon  épée  !  s'écria^tri)  d'une  voix  rauque; 
où  est  mon  épée  ? 

xnr 

Frantz  ne  s'émut  pas  plus  qu'auparavant  de 
cette  démonstration  menaçante. 

—  Laissez  votre  épée,  monsieur  le  major,  re- 
prit-il av*c  un  geste  plein  de  noblesse  ;  avant 
d'en  faire  usage,  je  crois  qu'un  homme  de  cœur 
doit  savoir  écouter  le  langage  de  la  raison  et 
de  la  vérité...  Je  vous  prie  dono  de  m'accorder 
un  moment  d'attention! 

—  Moi  !  que  je  parle  froidement  du  déstiQU* 
neur  de  ma  famille  !  s'écria  le  baron  en  fureur; 
que  je  discute  avec  un  aventurier  inconnu!.,. 
Mais  pourquoi  non  ?  s'interrompit-il  avec  ef- 
fort ;  je  veux,  je  dois  l'écouter...  Je  modérerai 
un  instant  mon  indignation,  un  seul  instant, 
et  puis...  Mais  qui  sont  ceux-ci  î  coniinua-t-il 
en  tournant  sur  Albert  et  Sigismond  son  «il 
farouche;  que  font-ils  ici?  que  veulent-ils  ! 


Les  deux  jeunes  gens,  révoltés  de  cette  bru- 
tale apostrophe,  allaient  répondre  sur  le  même 
ton  ;  Frantz  leur  imposa  silence  d'un  geste  sup- 
pliant  I 

—  Monsieur  le  major,  reprit-il,  c'est  à  moi  I 
d'expliquer  la  présence  de  mes  amis  au  Stein- 
berg...  L'un  et  l'autre  m'ont  assisté  comme  té- 
moins dans  la  cérémonie  du  mariage  qui  a  eu  j 
lieu  l'avant-dernière  nuit  dans  l'église  catho- 
lique de  Selzbacs,  à  quelques  milles  d'ici  ;  ils 
ont  signé  l'acte  légal...  J'ai  cru  devoir  les  ame- 
ner ici  pour  vous  affirmer  un  fait  qui  peut  vous 
paraître  étrange 

—  Bien  étrange  en  effet  !  répliqua  le  baron 
avec  amertume  ;  mais  ne  saurais-je  voir  ce  pré- 
tendu acte... 

—  Je  ne  pourrais,  monsieur,  vous  le  mon-    j 
trer  sans  vous  révéler  en  même  temps  un  se- 
cret que  je  voudrais  dérober  au  monde  entier  ; 

lo  prêtre  qui  la  dressé,  s'est  décidé  déjà,  sur 
mes  instantes  prières,  à  quitter  le  pays,  pour 
sa  sûreté  et  pour  mon  repos,..  Je  vous  prie 
donc  de  vous  contenter  de  mes  assertions  et 
de  celles  de  mes  amis. 

Le  major  resta  un  moment  sans  répondre  ; 
les  efforts  qu'il  faisait  pour  se  modérer  lui  étaient   j 
l'usage  de  la  parole. 

—  Est-ce  tout?  bégaya-t-il;  est-ce  tout  ce 
que  vous  avez  à  me  dire  ? 

—  J'ai  à  vous  dire,  major,  que  ni  cette  pau- 
vre Whilelmine  ni  moi  n'avons  mérité  votre 
mépris  et  votre  haine  ;  nous  aurions  droit  plu- 
tôt à  votre  indulgence,  à  votre  pitié.  Ni  elle  ni 
moi  n'avons  rien  prémédité  ;  nous  avons  suivi 
seulement  l'impulsion  irrésistible  de  nos  cœurs. 
Envoyant  Whilelmine  comme  abandonnée  dans 
la  solitude,  j'ai  su  à  peine  qu'elle  avait  un  frè- 
re dont  elle  dépendait  ;  j'ai  désiré  devenir  sou 
protecteur,  son  appui...  Maintenant,  je  vous 
demande  humblement  de  vouloir*  comme  chef 
de  famille,  ratifier  un  engagement  peut-être 
précipité  ;  permettez-moi  de  travailler  de  tout 
mon  pouvoir  au  bonheur  de  cette  chère  enfant... 
Dans  l'obscurité  modeste  où  aotis  comptons  vi- 
vre l'un  et  l'autre,  nous  saurons  nous  suffire 
avec  les  ressources  dont  je  dispose  ;  il  ne  nous 
manque  plus  que  votre  pardon,  votre  bienveil- 
lance. Major  de  Steinberg,  je  m'humilie  en  vo- 
tre présence  autant  qu'un  homme  d'honneur 
peut  s'humilier  devant  un  autre,  qu'il  a  grave- 
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nent  offensé.  Pardonnes  à  Whitetoine,.  pai« 

donnefrntoiî 

Ce  mélange  de  dignité  et  dedoneewr  eût  pt** 
doit  un  grand  effet  sur  un  homme  d'un  ea*ae- 
lère  moins  bouillant  et  moins  fier  que  le  major 
deSteinberg;  mais  pendant  que  ftraflttpe** 
lait,  il  fronçait  tes  sourcils  eJrmordaftwri  épais- 
se moustache  d%n  air  de  sombre*  impatiente. 

—  A  merveille  t  reprit-il  atfec  la  môme  iro- 
nt*; maintenant,  je  te  supposa,  il  ne  me  reste 
plus  qa^Htrerna  **u>,  une  fiHe  de  l'ancien* 
tfe  maison  de»  Steînbérg,  h  tndnsleur  Fran* 
l'étudiant,  pour  qu'il  la  mène  où  il  voudra,  Ot 
à  leur  souhaiter  toutes  sorte*  de  ptdspérités* 
îfest-ee  pas  cela  que  tous  demandai  ri*estee 
pas  ce  (|ue  démande  cette  créature  éhorrtée  ?.* 

*-  N'insulter  pas  Whilelmine  !  décria  FYantt 
arec  véhémence ;  major  de  Steinberg, jfe'me 
rois  mis  **otré  raéreî,  fai  consenti  àm'abai£ 
ser  devant  You s,  mais  respeétet  cette  angélfqwe 
eofant  ;  je  la  défendrai  même  contre  son  hfctart 

—  Sans  doute  en  vertu  du  dntft  que  vous 
dorme  ce  beau  mariage,  monsieur  rétudîàht? 

—  Je  ne  sais,  monsieur  te  bardtt,'èi  la  valeur 
de  ce  mariage  cSt  contestable  aux  yeux  de* 
bannies,  mais  elle  est  réelle  au*  yeux  de  Dieu, 
au  jeux  de  Whilelmine  et  aux  mifen*,  et  cela 
nous  suffit.  Quand  à  vous... 

—  Je  vous  en  conjure,  Frantt,  s'écria  ton!" 
Wmineen  PintelVompant,  pas  de  discussion" 
avec  mon  frère,  vous  ne  feriez  que  l'aigrir  ;  son 
Wguefl  se  rttolteraitv  F!  lié  nous  pardonnerait 
plus,  et  f  ai  tant  besoin  qtfil  nous  pardonne  !.. . 
&nry,  contînua-t-elie  "d'un  ton  suppliant,  né 
toyez  pas  impitoyable  î  de  gtàce,  réfléchisse* 
an  funeste  abandon  où  vous  m'aviez  laissée  , 
si  je  suis  coupable,  Vave^vous  pas  aussi  fine 
part  dans  ma  foute?  j'étârs  sans  conseil,  sans 
appui;  la  solitude,  la  trlsfee&Ê,  rite  rendaient 
k  vie  insupportable  ;  fous  sembïièz  fii'àVoir 
wbliée. 

Le  major  se  tevad*un  bond.   * 

—  L'entendez-vous  !  s'écriâ-t-iï  en  frappant 
do  pied  ;  elle  veut  rejeter  sur  moi  Ta  honte  de 
sa  faute  t  î>ar  l'âme  de  mes  ancêtres  !  suis-je 
donc  cause  si  elle  est  devenue  la  proie  du  pre- 
mier étudiant  vagabond  qui  est  venu  mendié* 
ila  porte  du  Steraberg? 

—  Mendier  1  s'écria  Prantz;  major  de  Stein- 
fag,  je  m'explique  votre  juste1  colère,  mais  je 


ne  eawrô  souffrir  plus  longtemps  d'être  traité 
avec  une  pareille  indignité...  Le  sang  qui  cou- 
le danames.  veines  est  aussi  qbaua\  aussi  fier 
que  le  *ôtie,  et  mon  nom... 
9  s'arrêta  toulrà-coup- 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  major,  ce  nom,  allez- 
vous  nou*  te  faire  connaître  enfin? 

Frantt  garda  lie  silence. 

—  Pardieu,  mon  cher  baron,  dit  le  chevalier 
BMef  ,ea  «9  levant  j'ai  pitié  de  Rembarras  où 
je  veu8  *n^..  Quoique  étranger  à  ce  pays,  je 
sais  déjà  le  aoni  de  ce  jeune  homme,  et  je  rer 
grette  pourvou*  qu'il  ne  soit  pas  bien  brillant. 

|  ._Vo*©  ne,  me  connaissez  pasl  murmu*§ 
FVantz  aveo  inquiétude.  , , 

i  —  Allons  doue  1  votre  «où  qui  «et  Mb  derrife 
ft  roua;  reprit  1*  efeambeikn  en-  ricanant»  m 
Vous  à-4-il  pas  présenté  à  moi  hier  au  soir  av^ 
vos  noms  et  vos  tara?...  Jeune  homme»  ?ow* 
n'êtes  pas  H  premier  fils  de  bewgeois  et  d'ajw 
tfean  qui  ait  voulu  se  faire  passer  pour  nahte  I 
•  —  Ainsi  donc,  il  est.*. 

—  Il  s'appelle  Frantr  Stoppels...  It  est,  t»1** 
t-bfl  dit,  fils  <fun  tonnelier  d'Heîdelberg.  — 

Les1  joues  du  majot  prirent  une  teinte  ttvtda 
â'béttè  révélation.  Whilelmine  elle-même  tre*. 
saillit;  mais  Albert  flchvmrtt  s'écria  avecf  sol 
ëtouiraerlé  ordm^nre  : 

—  Par  la  liberté  de  l'Allemagne  !  qui  frdM 
q%è  FtÂtitt  était  le  fils.. . 

,'  —  Silence  !  fnterrompft  Sîgfismond. 

—  M'aurait-bn  trompé  hier  sur  le,  rang  de  Cfi 
Jeune,  fyoïpmçî  demanda  le  çhambeljan  4'un 
ton  soupçonneux.  .  \_:j 

—  Je  ne  vous  ai  pas  trompé,  répondit  Sig^s, 
raondavec  fermeté,  Fraatz  e^t  bien  ce  .que  je 
voua  ai  annoncé,  et  je  suia  $ftjf  ^Mioua-lrfJ 
en  jetant  un  regard  significatif  sur  l'époux  ojç 
Whilelmine,  qu'il  ne  cherchera  pa?  à  çaçfcej 
plus  longtemps  la  vérité. 

-t*  En  effet,  dit  FranU  d'une  voix  presque 
inintelligible,  un  sot  amour-propre,  la  crainte 
d'être  méprisé  de  Whilelmine... 

—  Sa  fajnille  est  bien  connue  Ji  Heidelbcrg, 
reprit  ^igïsmond,  et  cette  tête  folle  d'Albert, 
ajouta-t-il  d'un  ton  sévère,  devrait  la  connaître 
aussi...  Mais  il  oublie  sans  doute  «  qu'il  dôft 
veiller  toujours,  car  nul  ne  sait  quand  viendront 
le  jour  et  l'heure.  » 
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Ces  paroles  sacramentelles  produisirent  sur 
Schwartz  leur  effet  ordinaire. 

—  Oui,  oui,  Sigismond  a  raison.».  J'oubliais, 
en  effet...  Comment  donc,  le  père  de  Frantt  a 
construit,  la  saison  dernière,  un  foudre  sculpté 
pour  le  grand  duc,  et... 

Muîler  lui  imposa  silence  par  un  geste  im- 
périeux, et  Albert  se  retira  à  l'extrémité  de  la 
chambre  en  murmurant  : 

—  (Test  une  épreuve...  encore  une  épreur- 
▼e...  Du  diable  si  Je  sais  quel  intérêt  la  société 
des  illuminés  peut  avoir  à  tout  ceci  1 

Cependant Frantz  observait  avec  une  anxiété 
singulière  les  mouvements  de  Whilelmine.  La 
jeune  fille,  en  apprenant  la  basse  extraction  de 
son  fiancé,  avait  montré  une  sorte  de  conster- 
nation. Peut-être  le  préjugé  aristocratique»  si 
puissant  dans  la  noblesse  allemande,  s'étaiVil 
éveillé  un  instant  au  fond  de  son  cœur.  Quoi 
qu'il  en  fût,  ce  sentiment  passa  rapide  comme 
l'éclair.  Après  avoir  payé  ce  tribut  à  la  faiblesse 
humaine,  l'héroïque  jeune  fille  leva  sur  Frantz 
ses  yeux  pleins  de  tendresse. 

—  Pourquoi  m'avoir  caché  cette  obscure  ori- 
gine, Frantz  ?  dit-elle  avec  mélancolie  ;  je  suis 
aussi  fière  de  votre  amour  que  si  vous  étiez  né 
sur  les  marches  d'un  trône. 

Le  visage  de  Frantz  resplendit  d'une  fciicilé 
suprême. 

—  Et  maintenant  seulement  je  suis  sûr  qu'elle 
me  préfère  à  l'univers  entier  1  s'écria-t-il  avee 
enthousiasme  ;  elle  m'a  sacrifié  jusqu'à  l'orgueil 

de  sa  race! 

Whilelmine  allait  répondre,  quand  le  major, 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  dit  (Tune 
voix  tonnante  : 

—  Ah  çà,  de  par  tous  les  démons  de  l'enfer, 
ne  craignez-vous  pas  de  lasser  ma  patience  î 
ai-je  assez  prêté  l'oreille  à  vos  ridicules  expli- 
cations, à  vos  sottes  doléances?  Tai  été  calme, 
f ai  été  clément,  et  maintenant  que  je  vous  ai 
entendu  jusqu'au  bout  l'Un  et  l'autre,  je  m'en 
vais  vous  juger  ! 

XV 

*  Un  profond  silence  s'établit  dans  la  chambre 
voûtée  ;  le  major  semblait  se  recueillir  pour 
donner  plus  de  solennité  à  ses  paroles. 

—  Whilelmine  de  Steinberg,  sœur  déshono- 
rée, fille  coupable  de  plusieurs  générations  de 


héros,  je  vais  vous  conduire  dans  un  couvert 
de  l'ordre  le  plus  sévère  ;  vous  rfen  sortira 
pins  et  vous  ne  me  reverrez  jamais  ! 

—  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  me  sépare  d'elle! 
s'écria  Frantz  avee  énergie,  je  ne  le  souffrirai 
pas;  tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie  ! 

—  Quant  à  vous,  misérable  aventurier,  con- 
tinua le  baron  avec  un  accent  de  rage  roéM 
d'ironie,  vous  n'aurez  pas  invoqué  eu  vain  ce 
titre  de  frère  que  vous  vous  êtes  donné  vous- 
même...  Vous  êtes  étudiant,  vous  savez  maaier 
«ne  épée,  nous  nous  battrons  monsieur,  et  à 
mort! 

Whilelmine  poussa  un  cri  perçant 

—  Henry  !  moa  frère  1  s'écria-t-elle  éperdoe, 
tournes  votre  colère  contre  moi,  mais  par  pitié, 
ne  vous  armez  pas  l'un  oontre  l'autre.*  Oh! 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  voilà  ce  que  je  craignais  ! 
Henry,  ce  serait  un  crime!  Et  vous,  Frantx, 
souvenez-vous  de  votre  promesse*  de  votre  ser- 
ment! 

t-  le  m'en  souviens,  Whilelmine,  dit  l'étu- 
diant avec  calme  ;  votre  frère  pourra  m'assassi* 
ner,  mais  il  ne  me  forcera  jamais  à  diriger  la 
pointe  d'une  épée  contre  sa  poitrine. 

—  Oh  !  merci,  Frantz  ;  vous  êtes  sage  et  gé- 
néreux, vous  I 

—  Comment,  s'écria  le  major  en  grinçant 
des  dents,  le  misérable  fils  du  tonnelier  d'Hei- 
delberg  refuserait  l'honneur  de  se  mesurer  avec 
le  baron  de  Steinberg  ! 

—  Monsieur  le  baron,  le  fils  d'un  pauvre  ar- 
tisan, s'il  était  honnête  et  loyal,  serait  un  ad- 
versaire trop  élevé  encore  pour  un  baron  or- 
gueilleux qui  a  joué  le  nom  et  l'héritage  de  ses 
pères! 

Steinberg  sauta  sur  son  épée  et  la  tira  dn 
fourreau,  Whilelmine  se  cramponna  à  ses  vête* 
ments  en  poussant  des  cris  perçants. 

Ritter  et  Schwartz  parlaient  à  la  fois,  mais 
sans  approcher,  comme  si  la  vue  de  l'épée  nae 
les  eût  frappés  d'épouvante.  Frantz  seul  restait 
impassible  en  face  du  major. 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  dit-il  avec  fermeté, 
mais  je  ne  me  défendrai  pas  contre  tous. 

—  Les  choses  ne  doivent  pas  se  passer  ainsi, 
criait  d'un  autre  côté  Albert  Schwartz  ;  le  Com- 
ment ordonne  en  pareil  cas. .. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  Sigismond  s'était 
élancé  vers  un  de  ces  trophées  (jui  décoraient 
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fc  chatndre  ;  il  en  avait  tiré  une  dague  de  forme 
antique. 

—  A  moi,  monsieur  de  Steinberg,  dit-il  en 
brandissant  son  arme  encore  acérée  ;  des  scru- 
pules honorables  empêchent  mon  ami  Frantz 
de  se  battre  arec  tous  ;  je  tous  demande  raison 
de  vos  insolences  envers  lui  et  envers  moi. 

—  Je  tous  défie  tous!  s'écria  le  baron  en 
traînant  toujours  après  lui  la  malheureuse  YVhi- 
lelmine. 

Mais  Frantz,  en  voyant  l'intention  du  brave 
Mulkr,  sortit  toufrè-coup  de  son  immobilité.  11 
courut  à  lui  et  chercha  à  le  désarmer. 

—  Non,  Sigismond,  mon  brave  camarade, 
disait-il,tu  ne  feras  pas  ce  que  je  ne  saurais  faire 
moi-même....  Le  baron  de  Steinberg  doit  être 
ocré  pour  moi,  pour  mes  amis-.  Je  l'ai  juré  à 
Whilelmine,  je  tiendrai  mon  serment  i 

—  Frantz,  cet  homme  t'a  gravement  insulté. 
H  serait  indigne  de  toi. 

—  U  serait  indigne  de  moi  de  souffrir  qu'un 
autre  se  battit  pour  ma  querettfc-  Sigismond, 
h  nom  de  notre  vieille  amitié,  reste  calme  et 
impassible  comme  moi. 

U  loi  arracha  la  dague. 

En  ce  moment  le  baron  venait  de  se  débar- 
rasser des  étreintes  convulsives  de  la  jeune  fille, 
qui,  pâle,  les  vêtements  en  désordre,  les  che- 
veux épars,  se  roulait  sur  les  dalles  à  ses  pieds: 
H  aperçut  Frantz  l'épée  à  la  main,  il  s'écria 
avec  une  joie  féroce: 

—  Ah  1  ta  t'es  donc  ravisé  à  la  fin...  Allons  ! 
défends-toi,  infâme  aventurier  !.„.  Et  vous 
antres,  continua-t-il  en  s'adressent  aux  assis-* 
tonte,  débarrassez-moi  de  cette  femme. 

Frantz,  voyant  le  baron  venir  sur  lui  l'épée 
nue,  releva  vivement  son  arme  par  un  mou- 
vement machinal  et  parut  prêt  à  se  défendre  ; 
suis  presque  aussitôt  sa  détermination  réim- 
porta sur  la  colère.  11  laissa  tomber  la  dague, 
et  posant  le  pied  dessus  afin  que  personne  ne 
pût  s'en  emparer,  il  dit  avec  force  : 

—  Baron  de  Steinberg,  jamais  je  ne  me  bat* 
aai  avec  vous. 

—  Eh  bien  donc,  s'écria  le  major  dans  un 
inexprimable  accès  de  frénésie,  si  tu  ne  vem 
te  battre  comme  un  brave,  meurs  donc  comme 
un  chien! 

Et  il  porta  au  jeune  homme  un  violent  coup 
ttpée;  mais,  prompt  comme  la  pensée,  quel* 


qu'un  s'était  élancé  au-devant  du  coup  ;  des 
cris  perçants  se  firent  entendre...  Whilelmine 
venait  de  tomber  sanglante  aux  pieds  de  son 
frère. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur  ;  le  baron,  im- 
mobile, contemplait  d'un  œil  fixe  le  sang  qui 
jaillissait  en  filets  rouges  de  la  poitrine  de  la 
jeune  fille.  Shwartz,  Ritter,  Sigismond,  s'ap- 
prochèrent en  frémissant;  personne  ne  parlai^ 
et  ce  silence  lugubre  ajoutait  encore  à  l'horreur 
de  cette  scène.  Frantz  semblait  atteint  du  même 
coup  que  Whilelmine  ;  pâle  et  glacé,  il  était  en 
proie  à  un  saisissement  plus  effrayant  que  la 
mort  même. 

La  toîx  faible  de  la  jeune  fille  se  fit  entendre 
la  première  an  milieu  de  cette  consternation 
muette. 

—  Fuyez  !  Frantz,  fuyez!  balbutiait-elle; 
profitez  de  ce  moment...  Nous  nous  reverrons, 
sinon  ici-bas,  du  moins  au  ciel. 

Au  son  de  cette  Toix  chérie  Frantz  tressaillit; 
il  se  baissa,  ramassa  la  dague  aTec  une  viva- 
cité extraordinaire  et  s'élança  sur  le  baron  en 
murmurant: 

—  La  Tenger  !  la  Tenger  ! 

Steinberg  se  mit  en  garde  ;  mais  presque 
aussitôt  le  malheureux  Frantz  laissa  échapper 
son  arme,  chanecla,  et  succombant  à  la  violence 
de  ses  émotions,  tomba  évanoui  à  côté  de  sa 
chère  Whilelmine. 

Telle  était  la  frénésie  du  baron,  qu'en 
voyant  son  ennemi  renversé,  sans  défense,  il 
voulut  encore  le  percer  de  son  épée  ;  mais  tous 
les  assistants  se  jetant  sur  lui  à  la  fois  parvin- 
rent à  le  contenir  et  h  le  désarmer.  U  rugissait 
comme  un  forcené. 

Une  heure  après  celte  catastrophe,Madeleine 
Reutaer  veillait  seule  auprès  du  lit  sur  lequel 
on  avait  déposé  Whilelmine.  Elle  était  à  genoux, 
elle  arrosait  de  ses  larmes  la  main  froide  et  dé- 
colorée de  la  mourante  ;  elle  restait  morne,  ab- 
sorbée dans  sa  douleur  silencieuse. 

Des  formes  blanches  passaient  et  repassaient 
rapidement  devant  la  fenêtre  étroite  qui  éelai* 
rak  lachatribre  ;  c'étaient  les  cigognes  qui  com- 
mençaient à  construire  leur  nid  au  sommet  de 
I  la  tour. 

Madeleine  se  souleva  lentement. 
I     -~  Oiseaux  protecteurs  des  Steinberg,  dfrelk 
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avec  un  accent  de  reproche  et  4e  déaetpoir  ea 
étendant  la  main  sur  la  jeune  fille  presque  ina- 
nimée, est-ce  donc  là  le  bonheur  que  ton  ap- 
portiez aux  derniers  rejetous  de  cette  noble 
famille? 

XVI 

Après  la  terrible  catastrophe  qui  avait  eu  lieu 
à  la  tour  de  Steinberg,  Frantzavait  été  trans- 
porté par  ses  deux  amis  à  l'auberge  de  Zelter, 

Là  on  lui  prodigua  de  prompts  secours,  et 
il  reprit  ses  sens  ;  mais  presque  aussitôt  une 
fièvre  violente  s'empara  d*  lui;  pendant  plu- 
sieurs semaines  on  désespéra  de  se*  jours. 

Dans  son  délire,  l'image  sanglante  de  Whi- 
lclmine  se  représentait  sans  cesse  à  son  imagi- 
nation; il  lui  parlait,  il  lui  prodiguait 
les  noms  lea  plus  doup,  puis  il  se  répandait  en 
menaces  et  en  imprécations  contre  le  major* 
dont  la  figure  sinistre  lui  apparaissait  dans  ses 
rêves. 

Parfois  il,  wait  des  moments  lucides,  mais 
alors  le,?oiifvenir  d'qae  poignante  réalité,  des 
angoisses,  des,  terreurs  nouvelles  ne  tardaient 
pa?  à  amener  des  rechutes  pires  que  les  pre- 
mières atteintes  du  maU  ,  \<< 

Ses  deux  oompagnona,  Sigismond  surtout, 
le  soignaient  avec  zèle  et  affection. 

A  certains  moments,  quand  la  tète  d»  malade 
s'exaltait  et  quand  ses  paroles  incohérentes  at- 
testaient Ve  dérangement  de  se9facnKés,  Muller, 
aous  différents  prétextes,  éloignait  tous  les  as* 
sistants  et  Schwartr  lui-même  ;  il  semblait 
craindre  de  laisser  entendre  à  des  indiscrets 
les  propos  étranges  échappés  à  son  malheureux 
ami. 

.  Du  reste,  Albert,  dont  le  caractère  frivole 
était  peu  susceptible  d'attachement  vif  et  qui 
regrettait  la  vie  turbulente  de  l'université*,  ne 
restait  au  Steinberg  que.  pour  obéir  à  l'influente 
mystérieuse  de  Muller;  il  profitait  avec  «mpre** 
sèment  de  toutes  les  occasions  d'aller  folâtre? 
à  la  cuisine  avec  la  fille  de  l'bute  ou  de  s'en*» 
barqusr  sur  le  Rhin  pour  pécher  lesaumon  avec 
les  bateliers  du  voisinage. 

Néanmoins,  grâce  aux  efforts  d'un  habite 
médecin  que  Ton  fit  venir  de  Manhein,  la  força 
de  la  maladie  diminua  peu  à  peu  ;  un  mais  ea* 
viron  après  les  événements  que  nous  atfons 
racontés,  Franta  était  ea  pleine  convalescence. 


Pendant  ee  fcn§  espace  de.  temps  1*.  plus  pro- 
fond mystère  avait  enveloppé  tout  ce.  qui  M 
passait  i  la  tour* 

On  atait  appris  du  tbeveUei  Ritte*vq«*ad 
jd  était  revenu  à  l'auberge*  .le  jour  même  de  la 
catastrophe,  que  le  chirurgien  mandé  parle  ba« 
ron  conservait  quelque  espoir  de  sauver  Whi- 
lelmine  ;  mais  Ritter  était  parti  le  lendemain, 
après  une  oooversatioa  longue  et  confidentielle 
avec  Sigismond;  depuis  ce  moment  on. n'avait 
eu  aucune  aouvette  dm  château. 


Le 


s'était  enfermé  avec  Whiklmtoe» 


madame  Rentier  et  Frits  Reutner  dtns  la  vieille 
tour;  personne  nesavaitoeqai  pouyaitse  pas- 
ser derrière  ces  épajssea*t  sombres  murailles. 

Sigismond  n'ignora*  aa*aatablen  cette  cçueUe 
incertitude  serait  fatale  à  Franta  lorsque  la 
jeune  màladefeoeuvmraitlamiBef  ;  aussi  «▼ait- 
il  essayé  plajàeaTafaiid'aapHindrequri^cbosc 
de  positif  sur  le  sort  de  ia  malheureuse  Wbw 
lekuiae;  mais  ffe3<4antatiiea,  axaient  toujours 
été  infructueuses. 

Les  paysan*  da  voifltetge  «taraient  xsAw 
pas  connaissance  de  la  blesium  de  la  jeune 
fille  ;  voyant  le  château  fermé*  ils  croyaient 
mademoiselle  de  Sseiaberg  partie  aveo  son  frère 
pour  quelque  tille  voisine» 

NVapérant  plus  rien  de  ce  côté,  MuUer  épia 
le  momentoù  le  cShinlrgien  qui  soigqait  Whilel» 
mine  sortait  du  château  pour  regagner  uns 
bourgade  voisine. 

Mais  cet  homme,  asseigroaster  du  reste  et  à 
peine  supérieurauxchirurgiens^arhiersde  ▼* 
lage,  refusa  ohetiaémeat  de  répondue  à  sel 
questions;  il  paraissait  très  effraya  de  la  <të* 
marthe  qne  Réalésait  vis-à+vi*  de  lui»  comme 
si  de  terribles  menace*  eussent  enoorefété  pré* 
sentes  àsa  pensée*  •   - 

Albert  Schwtx  voulut  «enter  l'aventure;  il 
fut  ensorè  plus  malheureux. 

Au  premier  mot  qu'il  prononça  peur  s'infor- 
mer poliment  4e  mademoisette  Steinberg,  1* 
ehir'urgien  tira  an  pistolet  de .  sa  poche  et  or- 
donna à  l'étudiant  de  lui  livrer  passage,  Albert 
n'avait  rien  à  répondre  à  un  pareil  argument, 
d'il  s'éloigna,  non  toutefois  sans  eratoer  sa 
langue  contre  ce  personnage  si  peu  oommuni- 
catif.  Du  reste,  à  partir  de  ce  moment,  soit 
qu'il  eût  cessé  «ea  visités,  le  chirurgien  ne  re- 
parut plaa. 
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Due  autre  personne  encore  eût  pu  donner 
dei  nouvelles  du  château  :  c'était  FriU  Reut* 
ner.  H  venait  chaque  jour  au  village  chercher 
les  provisions  nécessaires  aux  habitants  de  la 
tour.  Mais  ruses,  supplications,  menaces  échouè- 
rent contre  l'opiniâtreté  taciturne  de  Fritz. 

A  toutes  le»  questions,  à  toutes  les  instances 
il  ne  répondait  rien  ;  c'était  l'impassibilité  du 
soldat  russe  exécutant  une  consigne  barbare, 
l'entêtement  stupide  de  la  bète  de  somme  qui 
refuse  d'avancer.  Sans  doute  on  lui  avait  fait 
aussi  cjes  menaces  terribles  ;  mais  la  ponctualité 
rigide;de  son  caractère  semblait  être  le  mobile 
de  sdeonduite  plutôt  que  la  crainte  du  châti- 
ment ^ 

Quand  Sigismend,  les  larmes  aux  yeux  et  les 
mains  {ointes,  l'avait  supplié  pendant  une  demi- 
heure  de  lui  dire  si  Whilelmine  était  hors  de 
danger,  quand  le  brave  étudiant  croyait  l'avoir 
attendri  par  ses  prières  ou  corrompu  par  se* 
promesses,  l'autre  lui  tournait  brusquement  le 
4qb  et  regagnait  le  château  sans  prononcer  une 
parole. 

Sigismond,  malgré  sa  froideur  apparente, 
éprouvait  des  accès  de  rage  contre  le  fils  de 
Madeleine,  et  Albert  parlait  sérieusement  de 
Fassommer  ;  mais  eomme  Frits  Reutner  était 
on  gaillard  vigoureusement  bâti,  le  prudent 
Sehwartz  avait  toujours  retardé  l'exécution  de 
«menace. 

Cependant  les  moments  lucides  de  Frants  de* 
venaient  de  plus  en  plus  fréquents  et  quand  il 
avait  conscience  de  lui  même,  il  interrogeait 
Hn  ami  avec  anxiété  au  sujet  de  Whilelmine. 

Enfin,  Sigismond  résolut  de  tenter  une  épreu- 
ve déeisiveen  se  présentant  hardiment  au  châ- 
teau de  Steinberg;  l'humeur  farouche  du  ba- 
ron, les  précautions  dont  il  s'entourait  pour 
empêcher  qu'on  ne  troublât  sa  solitude,  ne 
hissaient  aucune  place  à  l'illusion  quant  à  la 
réception  probable. 

Cependant  M uller  espérait  surprendre  quel- 
que circonstance  indifférente  en  apparence,  rç- 
cueillir  un  mot  consolant,  entrevoir  peut-être 
Whilelmine  ou  entendre  le  son  de  sa  voix; 
c'en  était  assez  pour  lui  faire  braver  les  som- 
mes fureurs  d'Henry  de  Steinberg. 

Qo'il  pût  dire  seulement  à  Frantz,  en  revé- 
cût ;  «  Whilelmine  existe ,  elle  vous  aime 
toujours,  *  et  le  généreux  Sigismond  n'eût  pas 


regretté  d'avoir  exposé  sa  vie  même  pour  ob- 
tenir cette  satisfaction* 

Un  jour  donc  que  le  malade  semblait  som- 
meiller paisiblement,  il  s'achemina  vers  le 
Steinberg. 

Il  était  midi;  le  soleil  ruisselait  sur  la  vieille 
tour  et  sur  la  roche  grise  qui  lui  servait  de  ba- 
se. La  plus  profonde  solitude  régnait  à  î'cn- 
tour  ;  aucun  promeneur  dans  le  sentier,  aucun 
travailleur  dans  la  petite  vigne  qui  s'étendait 
sur  le  versant  méridional  et  dont  les  ceps  com- 
mençaient à  se  couvrir  déjeunes  pousses.  Châ- 
teau et  dépendances  semblaient  abandonnés  ; 
aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  excepté  le 
frôlement  des  lézards  dans  les  herbes  sèches. 

L'étudiant  leva  les  yeux  vers  la  plate-forme 
de  la  tqur  ;  il  espérait  apercevoir  par  l'embra- 
sure des  créneaux  la  forme  gracieuse  de  Whi- 
lelmine, ou  même  la  mâle  silhouette  du  major; 
mate  ii  ne  vit  rien  que  les  herbes  des  ruines 
se  balançant  â  la  brise  du  Rhin,  et  les  cigognes 
aux  longues  ailes,  planant  sur  la  tourelle  aé- 
rienne où  elles  avaient  placé  leur  nid. 

Sigismond,  tout  préoccupé  de  l'entrevue  qu'il 
allait  avoir  avec  le  major,  s'avança  précipitam- 
ment vers  l'entrée  principale  du  château;  il  fut 
arrêté  ■par  un  obstacle  inattendu. 

Autrefois,  on  entrait  librement  dans  la  cour 
devenue  jardin  potager;  à  travers  les  ruines 
et  les  décombres,  on  atteignait  sans  difficultés 
la  porte,  toujours  ouverte,  de  la  tour.  Mainte- 
nant, des.  poutres  et  des  planches  épaisses  bar- 
ricadaient l'entrée  du  jardin  ;  une  espèce  de 
guichet,  pratiqué  dans  cette  clôture  .grossière, 
était  solidement  fermé. 

Cette  nouvelle  preuve  de  la  méfiaace  du 
major  ne  présageait  rien  de  bon  â  l'étudiant 
pour  le  succès  de  sa  démarche. 

Néanmoins,  il  résolut  de  pénétrer  &  tous 
risques  dans  cette  demeure  en  apparence  si 
peu  hospitalière  ;  mais  comment?  Ni  sonnette 
ni  marteau  ne  fournissaient  les  moyens  de  se 
faire  entendre  â  la  tour,  dont  il  était  séparé 
par  le  jardin.  A  moins  d'être  muni  de  ce,, cor 
avec  lequel  les  chevaliers  du  temps  passé  son- 
naient des  fanfares  en  pareille  circonstance  »  il 
n'y  avait  aucune  possibilité  de  prévenir  les 
habitants  de  Steinberg  qu'un  étranger  deman- 
dait à  être  admis. 

Enfin  il  allait,  à  défaut  de  cor,  appeler  de 
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toute  la  force  de  sa  vont ,  quand  un  bruit  de 
ferraille  retentit  de  l'autre  côté  de  la  porte  : 
elle  s'ouvrit  brusquement ,  et  Muller  se  trouva 
face  à  face  avec  le  baron. 

Henry  de  Steinberg  eût  été  méconnaissable 
pour  ceux  qui  l'auraient  vu  trois  mois  aupa- 
ravant. Il  était  maigre,  efflanqué,  hideux  ;  ses 
yeux,  enfoncés  dans  leurs  orbites,  avaient  une 
expression  de  férocité  et  d'égarement. 

Sa  barbe-,  qu'il  laissait  croître  depuis  son 
arrivée  au  Steinberg,  lui  couvrait  la  moitié  de 
la  figure  ;  il  ressemblait  ainsi  à  un  de  ces  sau- 
vages lansquenets  auxquels  son  pays  avait 
autrefois  donné  naissance.  Son  vieil  uniforme, 
sale  et  usé,  était  débraillé  sur  la  poitrine; 
toute  sa  personne  trahissait  cet  abandon  de 
soi-même ,  signe  d'un  profond  désespoir.  Une 
de  ses  mains  était  armée  d'un  fusil  de  chasse  ; 
de  l'autre,  il  tenait  la  porte  entr'ouverte ,  afin 
que  Muller  ne  pût  même  jeter  un  regard  dans 
l'enceinte  du  château. 

Sigismond ,  surpris  de  cette  brusque  appa- 
rition, contemplait  le  major  en  silence;  il 
avait  peine  à  reconnaître,  dans  ce  campagnard 
effrayant  et  sordide,  cet  Henry  de  Steinberg, 
qui ,  naguère  encore ,  passait  pour  l'officier  le 
plus  beau  et  le  mieux  fait  de  toute  l'armée 
prussienne. 

Le  baron  attacha  sur  lui,  à  son  tour,  son  œil 
hagard. 

—  Je  vous  ai  vu  gravir  le  rocher ,  jeune 
homme,  dit-il  d'une  voix  rauque  et  gutturale, 

et  je  sais  ce  qui  vous  amène Il  est  donc 

guéri  de  sa  maladie  ?  il  est  donc  capable  de  se 
tenir  debout?  C'est  bon!  c'est  bon  !  je  l'atten- 
dais avec  impatience.....  ce  sera  une  maigre 
vengeance  ;  mais  le  démon  ne  veut  pas  m'en 
laisser  d'autre! 

L'étonnement  de  Sigismond  redoubla  en 
entendant  ces  paroles ,  qui  témoignaient  d'un 
certain  dérangement  d'intelligence. 

xvn 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  répon- 
dit Sigismond,  j'étais  venu  pour  m'informer. .. 
Mademoiselle  Whilelmine.... 

—  Tais-toi,  ne  prononce  pas  ce  nom  !  dit  le 
fougueux  baron  en  frappant  du  pied;  mais 
yous  ne  venez  donc  pas  m'apporte r  un  cartel 


de  la  part  de  ce...  de  cet  aventurier?  Serait-il 
mort,  par  hasard  ?  ce  serait  là  un  mauvais 
tour  que  m'aurait  joué  le  diable,  mon  enne- 
mi ! 

—  Si  vous  voulez  parler  de  M.  Frantz,  major, 
il  ne  peut  encore  se  battre  contre  personne; 
et  fftt-il  en  état  de  le  faire,  je  doute  qu'il  ac- 
ceptât un  duel  avec  vous. 

—  Alors  il  faudra  trouver  un  autre  moyen..., 
nous  le  trouverons  !...  J'y  pense  nuit  et  jour; 
c'est  ce  qui  me  donne  cette  maudite  fièvre.... 
Mais  puisque  vous  n'avez  rien  de  plus  à  médire, 
allez-vous  en...  adieu  ! 

Il  voulut  fermer  la  porte  ;  Sigismond,  rappelé 
à  lui-même,  la  retint  de  toute  sa  force. 

—  Monsieur  le  major,  eria-t-H,  je  vous  sup- 
plie instamment  de  m'entendre. ..  par  respect 
pour  vous-même,  par  pitié,  par  humanité,  dites- 
moi  si  mademoiselle  de  Steinberg  est  hors  de 
danger. 

Les  lèvres  flétries  du  baron  se  serrèrent. 

—  Hors  de  danger!  répéta-t-il,  écoutez,  jeune 
homme,  et  répétez  exactement  mes  paroles  à 
celui  qui  vous  envoie  :  la  fille  déshonorée  des 
Steinberg  serait  plus  en  sûreté  si  elle  était  sus- 
pendue par  un  fil  au  sommet  du  Munster  de 
Strasbourg,  qu'elle  ne  Test  en  ce  moment  dans 
le  manoir  de  ses  ancêtres  ! 

Sigismond  ne  put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Monsieur  de  Steinberg,  dit-il  d'un  ton 
ému,  vous  seriez  incapable,  j'espère,  d'exercer 
quelque  nouvelle  vengeance  sur  votre  malheu- 
reuse sœur?  Elle  est  déjà  blessée,  mourante 
peut-être.... 

—  Dites  à  votre  ami  de  venir  la  défendre! 
répliqua  le  baron  avec  une  ardente  énergie; 
oh  !  qu'il  vienne  !  qu'il  vienne  !...  Pour  l'avoir 
en  mon  pouvoir,  je  donnerais  mon  àroe  !  C'est 
tout  ce  qui  me  reste....  Mais  il  viendra,  j'en 
suis  sûr,  il  viendra  ;  je  saurai  bien  l'attirer 
ici! 

Muller  ne  savait  que  répondre  à  ces  paroles 
obscures. 

—  Je  le  vois  avec  peine,  monsieur  de  Stein- 
berg, reprit-il  après  une  pause,  votre  fâcheuse 
exaltation  n'a  pas  diminué  depuis  le  moment 
terrible  où  il  semble  qu'elle  eût  dû  tomber 
d'elle-même...  Vous  réfléchirez  cependant  qu'un 
acte  de  violence,  soit  contre  votre  sœur,  soit 
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contre  toute  autre  per&ume,  pourrait  attirer 
sur  tous  les  châtiments  de  la  justice.  Un  mili- 
taire. Un  homme  d'honneur.». 

—  Parlez  !  interrompit  le  baron  d'un  ton 
dur. 

L'étudiant  vit  bien  qu'il  n'obtiendrait  rien 
par  prières  ou  par  menaces  de  cet  homme 
«allé  jusqu'à  la  frénésie.  U  essaya  d'un  autre 
moyen. 

—  Monsieur  le  baron,  un  mot...  Votre  colère 
est  fondée  sur  une  erreur  ;  cette  erreur,  je  suis 
maintenant  en  mesure  de  la  rectifier*  Mon  ami 
Frantz... 

—  Ne  prononcez  pas  son  nom»  ou  je  tous 
tuerai  1  gronda  le  major  en  brandissant  con- 
vulsivement sa  carabine. 

—Vos  menaces  ne  m'empêcheront  pas  d'accom- 
plir un  devoir,  répliqua  courageusement  Sigis- 
mond ;  Frantz  n'est  pas  d'une  naissance  rotu- 
rière et  obscure,  comme  il  l'a  affirmé  lui  même  ; 
fai  des  raisons  de  penser... 

—  Fût-il  prince  de  sang  royal,  dit  le  major, 
dont  les  yeux  reflétèrent  un  moment  quelque 
intelligence,  l'injure  serait  toujours  la  même; 
je  la  ressentirais  avec  la  même  amertume..... 
Je  tombe  dans  l'abîme,  je  veux  entraîner  avec 
ffloi  celui  qui  Ta  creusé  sous  mes  pas...  Mais 
c'est  assez,  jeune  homme,  continua-t-il  d'un 
ton  d'autorité  ;  éloignez-vous  et  prenez  soin  de 
ne  pas  reparaître  ici  désormais.  Une  tentative 
pour  me  voir  et  me  parler  serait  inutile  ;  pre- 
nez garde  d'approcher  de  la  tour  à  portée  de 
«eue  carabine  !  Laissez  s'accomplir  ce  qui  arri- 
vera. Satan  conduit  tout,  et  Satan  est  le  maî- 
tre... Adieu  I 

En  même  temps  il  referma  la  porte,  et  Sigis- 
mond entendit  le  bruit  de  ses  bottes  militaires 
résonner  sur  les  pierres  de  ruines. 

Cette  entrevue  produisit  sur  l'étudiant  une 
impression  de  véritable  terreur. 

Evidemment  le  baron,  aigri  pa,  tes  souffran- 
te et  parla  solitude,  nourrissait  de  sinistres 
Nets.  L'égarement  de  ses  discours  semblait 
toe  le  résultat  de  la  fièvre  qui  le  dévorait,  à 
*  suite  de  tant  de  secousses  ;  cependant  Si- 
psmond  croyait  reconnaître,  à  de  certains  si- 
P*es,  que  le  malheureux  Henry  de  Steinberg 
«tait  déjà  dans  un  état  voisin  de  la  démence. 

Quoi  qu'il  en  fût,  n'y  avait-il  pas  de  quoi 
Strier  de  savoir  Wbilelmine   faible  et  ma- 1 


lade,  enfermée  dans  ce  donjon  impénétrable 
avec  ce  géant  féroce,  privé  de  raison,  harcelé 
incessamment  par  les  plus  effrayantes  passions 
de  la  nature  humaine  ? 

Muller  se  garda  bien  de  communiquer  ses 
craintes  au  pauvre  Frantz  ou  même  àSchwartz, 
dont  il  redoutait  la  légèreté  ;  mais  il  se  promit 
de  surveiller,  autant  que  ses  devoirs  auprès  du 
malade  le  lui  permettraient,  les  mystères  de  la 
vieille  tour  de  Steinberg. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore ,  et , 
comme  nous  l'avons  dit,  Frantz,  à  la  grande 
joie  de  Sigismond ,  finit  par  se  rétablir  tout- 
à-fait;  il  lui  resta  seulement,  de  ses  souf- 
frances passées,  un  peu  de  faiblesse,  qui 
devait  céder  bientôt  h  la  puissante  vitalité  de 
la  jeunesse. 

Un  matin,  Frantz,  appuyé  sur  le  bras  de 
Muller,  essayait  ses  forces  en  se  promenant 
dans  sa  modeste  chambre. 

Albert  était  parti  pour  la  pêche  avec  un 
batelier  du  voisinage;  les  deux  amis  pouvaient 
causer  en  toute  liberté. 

La  fenêtre  donnait  sur  un  balcon  de  bois  en 
saillie ,  d'où  l'on  apercevait  la  large  nappe  du 
Rhin  et  une  partie  de  la  tour  de  Steinberg. 

Elle  était  ouverte  en  ce  moment  et  laissait 
pénétrer  dans  la  chambre  un  air  balsamique 
et  pur. 

Cette  atmosphère  parfumée  semblait  réjouit 
le  malade  et  rafraîchir  son  sang  brûlé  par  la 
fièvre;  une  légère  rougeur  revenait  sur  ses 
joues  creuses. 

—  le  suis  guéri ,  je  suis  bien  maintenant , 
dit-il  en  refusant  l'appui  de  son  ami  ;  merci 
de  tes  soins ,  mon  cher  Sigismond ,  mon  bon 
camarade;  mais  ils  me  deviennent  inutiles 
désormais.. .  Nous  ne  devons  plus  nous  occu- 
per que  de  Whilelmine...  Oh!  il  faut  que  je 
la  voie ,  je  veux  la  voir  à  tout  prix  I 

—  Allons  donc!  sois  raisonnable,  mon  pau- 
vre Frantz!  Comment,  si  faible  encore... 

—  Ne  pensons  plus  à  moi ,  te  dis-je ,  répli- 
qua le  jeuuae  homme  avec  une  impatience  fé- 
brile ;  mon  mal  le  plus  dangereux  est  cette 
horrible  inquiétude  qui  me  dévore!  Je  n'y 
peux  plus  tenir  ;  mon  amour  me  donnera  de 

la  vigueur Sigismond,  quand  ce  ferait 

Steinberg  devrait  me  tuer,  je  veux  pénétrer 
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sans  retard  jusque  Whilelmine...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  si  elle  avait  succombé... 

A  cette  pensée ,  il  parut  près  de  s*évanouir. 

—Tu  vas  trop  loin,  Frartlz,  répliqua  Muller; 
on' a  tout  lieu  de  croire ,  au  contraire ,  que  sa 
blessure  est  en  "vole  de  guérison  complète. 
Fritz  Reutner  est  toujours  taciturne ,  impéné- 
trable ;  mais  on  remarque  depuis  peu  que  les 
provisions  dont  il  fait  emplette  à  l'auberge 
sont  choisies  et  délicates ,  comme  il  convien- 
drait pour  une  convalescente.  Cette  circon- 
stance donne  lieu  de  penser  que  la  malheu- 
reuse enfant  est  horfe  de  danger.  ••  Non ,  non , 
c  n'est  plus  Vétat  de  santé  de  Whilelmine  qui 
excite  mes  alarmes  l 

—Tes  alarmes!  tu  en  éprouves  donc  aussi?.. 
Et  moi  je  resterais  calme  quand  Whilelmine  a 
besoin  peut-être  de  mes  secours,  quand  je  lui 
dois  mon  appui ,  tna  protection  t  Ami ,  il  but 
que  je  voie  Whilelmine,  ou  que  je  meuref... 
Jfe  la  rerrai ,  te  dis-je ,  je  la  terrai  ce  soir 
même! 

Sigismond  resta  un  moment  silencieux;  «on 
Iront  se  pencha  tristement,  et  il  parut  se  livrer 
à  une  méditation  profonde  et  douloureuse* 

—  Frantz,  reprit-il  enfin  avec  mélancolie  «, 
au  lieu  de  te  raidir  contre  des  obstacles  insur- 
Bsonteblcs,  peut-édre  devrait**  céder  pour  un 
moment  à  la  nécessité*..  Tu  es  sûr  de  l'amour 
de  Whilelmine  9  comme  elle  est  sûre  du  tien  : 
attendez  l'un  et  l'autre  juu  temps  plus  favora- 
ble pour  vous  rapprocher  ;  sachez  vous  cour- 
ber sous  une  inexorable  fatalité. 

—  Moi,  l'abandonner!  s'écria  impétueuse- 
ment Frantz...  Mais  je  comprends,  ajouta-1-U 
avec  un  peu  d'aigreur  en  regardant  Muller,  tu 
es  las  de  vivre  dans  cette  solitude,  de  te  sa- 
crifier sans  cesse  à  un  ajpi  malheureux,. ,  C'est 
juste,  j?  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre,  tu 
m'as  montré  un  dévouaient ,  une  abnégation 
que  jç  n'aurais  pu  attendre  de  personne.  Oui, 
abandonne-moi  ;  retourne  avec  Albert  à  vos 
études,  à  votre  joyeuse  existence  d'Hcidelbcrg. 
Laissez-moi  lutter  seul  contre  ma  destinée. 
Aussi  bien,  je  suis  maudis  et  je  porte  malheur 
à  tout  ce  qui  m*approche  ! 

Sigismond  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec 
force. 

—  Frantz ,  frant* ,  dit-il  avec  un  accent  de 
reproche ,  c'est  de  Pingralitude.  Après  t'atoit 


donné  tant  de  preuves  d'affection,  dev«s-jc 
attendre  de  toi  une  pareille  injure  t 

Une  larme  se  montra  dans  ses  yeux.  Fiants 
l'attira  contre  sa  poitrine. 

XVIII 

—  Pardonne-moi,  mon  bon  généreux  ami, 
dit  Frairtx  avec  use  émotion  profonde  ;  le  cas» 
grin,  la  maladie,  m'ont  rendu  injuste;  pardon» 
ne-moi...  C'est  que  t»  ne  sais  pas,  tu  ne  peux 
pas  savoir  combien,  malgré  ma  jeunesse,  j'ii 
déjà  ressenti  les  atteintes  4e  la  doulear  1  Mai» 
je  te  prouverai  combien  j'ai  confiance  en  toi, 
combien  je  t'aime...  A  toi  seul  je  révélerai 
mon  secret.. 

—  Je  l'ai  deviné,  ami,  murmura  Muller;  je 
sais  maintenant  votre  nom,  comte  Frédéric 
dllohcnzollern. 

Un  vif  étonnement  se  peignit  sur  les  Inritt 
de  Frantz. 

—  Tu  connais  mon  secret  et  tu  as  en  l'ingé- 
nieuse délicatesse  de  n'y  faire  aucune  allusion 
jusqu'à  ce  moment  !  dit-il  avec  un  accent  d'ad- 
miration. Merci  de  cette  réserve,  si  digne  d« 
ton  &me  noble  et  belle  !...  Eh  bien  l Sigismond, 
ce  nom  seul  a  dé  t'instruire  de  mes  roaftaeers... 
Maudit  par  mon  père  parce  que  je  me  sentais 
incapable  de  remplir  des  devoirs  sacrés;  en 
proie  aux  jalousies  d'un  êlné  orgueilleux  qui 
m'accusait  de  vouloir  le  supplanter  dans  l'ave- 
nir, j'ai  dû  renoncer  à  ma  famille,  à  ma  patrie 
et  jusqu'à  mon  nom.  le  me  suis  enfui  de  la 
maison  paternelle,  je  me  suis  résigné  h  Tobscti* 
rite,  à  la  pauvreté,  pour  vivre  daus  l'indépen- 
dance de  mes  pensées.  Mais  comment  as-tu 
appris.... 

—  Les  explications  si  précises  du  chevalier 
Ritter  ne  m'avaient  laissé  aucun  doute,  comte 
Frédéric.  D'ailleurs,  les  paroles  sans  suite  que 
vous  prononciez  dans  vos  accès  de  délire.. i. 

—  Pourquoi  ne  me  parles-tu  plus  comme  à 
ton  égal  ?  Sigismond,  sois  l'ami  du  comte  Fré* 
déric  d'Hohenzollern  comme  tu  l'étais  de  Frantz 
l'étudiant...  Hélas  !  je  ne  suis  rien  de  plus,  en 
effet,  qu'un  pauvre  étudiant  sans  fortune  et 
sans  nom  1...  Whilelmine  eîte-tnème  ignore  à 
quel  rang  j'aurais  pu  la  faire  monter...  à  que» 
bon  éveiller  ses  regrets?  {Tailleurs,  j'ai  voulu 
être  aimé  pour  moi-même,  et  je  me  suis  con- 
tenté de  lui  dire  que  j'étais  d\>rigme  noble 
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tomme  elfe.  Wufc  tord,  il  noers  %  faUu  encore 
démentir  cette  assertion  «a  sa  présence  ;  mais 
je  te  Tatouerai,  auri,  quand  Ritter  et  le  baron 
me  raillèrent  -devant  elle  de  cette  basse  origine 
que  tu  nVavafe  attribuée,  je  fus  sur  le  point... 

—  Tu  te  fusses  perdu,  sans  aufife  résultat  ; 
le  major  te  reproche  «oins  d'être  d'une  basse 
naissance  que  d'avoir  dérangé  ses  orgueilleux 
projets  ;  j'en  ai  acquis  la  certitude  lorà  de  ma 
dernière  entrevue  avec  lui.  Ainsi  donc,  mon 
cher  Frantz,  il  serait  imprudent  désormais  de 
te  faire  connaître  au  baron  de  Steinberg  ;  cet 
aveu  accroîtrait  encore  tes  dangers...  J'ai  pu, 
jusqu'ici,  te  soustraire  aux  recherches  de  ce 
chambellan,  propriétaire  actuel  du  Steinberg, 
mais  d'un  moment  à  l'autre,  il  va  revenir  et 
me  sommer  de  tenir  ma  promesse. .. 

—  Quelle  r*oraesse,  Sigisraond  ? 

—  Je  m'étais  engagé  à  diriger  ses  recherches 
parmi  les  étudians  dPHeidelberg  ;  f  avais  pour 
but  de  détourner  les  soupçons  qui  pouvaient  s'at- 
tacher à  toi  ;  peut-être  aussi  comptais-je  m*é- 
gaver  un  peu  aux  dépens  de  ce  sot  personnage..: 
Le  jour  du  funeste  événement,  le  chevalier  Rit- 
ter vint  me  trouver  ici ,  ne  jugeant  pas  à  pro- 
pos de  faire  valoir  ses  droits  immédiatement 
sur  le  Steinberg,  eh  raison  de  l'événement  tra- 
gique dont  le  château  avait  été  le  théâtre  et) 
sa  présence,  il  comptait  mettre  à  profit  ses  loi- 
sirs pour  se  rendre  à  Heidelterg  V  il  me  detnan- 
Aa  les  renseignements  que  je  lui  avais  promis 
I^ur  l'accomplissement  de  sa  mission. 

Tu  étais  toiala.de,  mourant  ;  je  n'avais  guère 
le  loisir  de  réfléchir  ;  cependant  je  compris  que 
|   si  Ritter  se  tendait  à  Heîdelberg,  ti  ne  lui  serait 
pas  difficile  de  pénétrer  ton  secret,  malgré  teé 
!    précautions  pour  rester  inconnu.  Bien  des  in- 
dices pouvaient  lui  fairp  reconnaître  le  comte 
Frédéric  dans  Vétudiant  Fràn'tz.  le  m'engageai 
donc  à  lui  désigner  plus  tard  le  ÎJ1&  de  son  sou- 
verain, s'il  cessait'ltnmédiatcment  seà  recher- 
tfi»  s  personnelles,  car  elles  pouvaient, lui  dîsais- 
)e,  donner  féveil  au  fugitif  et  Taire  manquer 
l'entreprise. 
J'eus  Tair  d*àvoir  une  grâce  à.  demander  au 
1    prince  cTHohenzpllera,  pour  prix  de  mes  servi- 
j    ces;  fajournai,  à  l'époque  de  ton  rétablisse* 
Q»:ot,  Tcxèçutïon  de  ma  promesse  ;  Ritter  ac- 
j     eeptaces  conditions;  après  m'avoir  annonce 
!     qu'il  reviendrait  au  bout  d'un  mois,  afin  de 


prendre  définitivement  possession  du  château, 
il  .partit  pour  Bade,  ou  il  devait  solliciter  un 
ordre  tlti  grand  doc. 

Or,  il  va  revenir  incessamment,  et  je  ne  sais, 
cette  fois,  comment  mé  débarrasser  de  lui.  Pa- 
vais espéré  qu'avant  Son  retour  tu  aurais  quit- 
té le  pays,  déjouîé  ses  recherches  ;  mate  tbil 
amour  pour  "WhitetoiHte  et  d'autres  obstacles 
encore».. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  quitter 
le  voisinage  de  Steinberg  avant  d*ètre  assuré 
que  Whilelmine  ne  court  aucun  danger ,  in- 
terrompit Frante  avec  chaleur;  je  réclamerai 
mes  droits  sur  elle  jusqu'à  mon  dernier  sou* 
pir...  Mais  de  quels  autres  obstacles  parles-tu î 
Sigismond,  je  ne  t'ai  pas  compris. 

—  Hélas!  d'obstades  i>ien  vulgaires  et  bien 
bas  ponr  te  fils  du  prince  régnant  dHohenzoî- 
têwi...  Frattte,  tu  le  &is,  toi,  Albert  et  tooï, 
nous  faisons  depuis  longtemps  bourse  commu- 
ne.. ..  la  modeste  pension  que  son  père,  gros 
cdrroyeur  de  Bleiheim,  envoie  chaque  mois  & 
Albert  suffit  à  peine  à  payer  ses  dépenses  *dfc 
taverne  ;  quant  à  moi,  mes  ressourcés  sont  plue 
modestes  encore...  Eh  bien,  les  dépenses  dé 
vntte  maladie,  les  folies  d'Albert,  mes  prodiga- 
lités peut-être  ont  épuisé  nos  ressources  ;  bref, 
notre  hôtelier,  malgré  son  puritanisme,  ne  se 
soucie  plus  de  nous  aécorder  crédit.- 

Frantz  sourit  tristement.  \ 

—  ïTestnie  que  cela,  ami  StgtëmondT  cet 
obstacle  peut  aisément  être  levé...  Un  banquier 
JutfdeManheim  a  reçu  en  dépôt  une  somme 
de  quarante  mille  flotfns,  toute  ma  fortune..  .. 
elle  test  a  toi  et  â  Albert: 

—  Quarante  mille  florins,  î  répéta  Sigismonï 
d*un  air  pensif,  on  pourrait  avec  cette  somme. „ 
Oui,  ouï,  cette  idée  est  peut-être. une  inspira-* 
lion  d'en  haut;  je  verrai  Ritter, Je. .'.  frantz, 
reprit-il,  il  faut  aller  à  l'instant  chercher  cet 
argent  à  Manheim.  Tu  es  jassez  fort  pour  en* 
treprendre  cette  courte  excision  ;  je  vais  louer 
une  barque  avec  deux  rameurs,  et... 

—  Je  ne  bougerai  pas i  4'ici,  je  ne  perdrai  • 
pas  un  instant  de  vue  cette  vieille  tour  qui 
renfertne  tout  ce  ijue  j*aime1  s'écria  Frant2. 
Sigismond,  mon  fidèle  camarade,  encore  cette 
preuve  d'amitié  1  charge-toi  de  toucher  cette 
somme  ;  le  titre  que  voici  est  au  porteur  :  on 

1  te  remettra  les  Tonds  sans  aucune  formalité'. 
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Et  il  lui  tendit  un  papier  qu'il  tira  de  son 
portefeuille.  Sigismond  hésita  à  le  prendre. 

—  Soit,  dit-il  enfin  ;  je  vais  partir...  mais  à 
une  condition. 

—  Laquelle,  mon  bon  Muller  ! 

—  (Test  que  pendant  mon  absence,  tu  ne  fe- 
ras aucune  tentative  désespérée  pour  pénétrer 
au  château  de  Steinberg,  pourvoir  Whilelmine. 

—  Mais.  Sigismond,  s'il  survenait  quelque 
événement,  si  j'apprenais... 

—  Je  serai  de  retour  demain  ;  d'ailleurs,  s'il 
faut  le  dire,  j'ai  conçu  un  projet  qui  rendrait 
inutiles  désormais  toutes  ces  téméraires  entre- 
prises. 

—  Inutiles  !  tu  veux  donc  soustraire  Whi- 
lelmine aux  vengeances  de  son  terrible  frère  ? 

—  Tai  l'espoir  d'amener  le  baron  à  recon- 
naître volontairement  ton  mariage  avec  sa 
sœur...  Pourvu  toutefois  que  Dieu  lui  ait  en- 
core laissé  un  peu  d'intelligence  ! 

—  Serait-il  possible,  Muller?  Explique-moi,- 

—  Le  temps  me  presse,  et  puis  j'ai  encore 
à  mûrir  mon  plan  avant  de  l'exécuter.  Aie  con- 
fiance en  moi  ;  bientôt,  demain  peut-être,  toutes 
tes  mortelles  angoisses  auront  cessé. 

—  Fais  cela,  Sigismond,  et  je  te  devrai  plus 
que  la  vie  ! 

—  Ainsi  donc,  j'ai  ta  parole.  Tu  renonce- 
ras à  toute  démarche  téméraire  en  mon  ab- 
sence! 

—  Je  te  la  donne,  ami.  Hélas  !  que  pourrais- 
je  sans  toi  ? 

—  Bon  courage  donc  1  reprit  Sigismond  en 
se  levant  d'un  air  résolu.  Prie  le  ciel  de  bénir 
mes  efforts,  et  il  y  aura  encore  du  bonheur 
pour  toi  sur  la  terre  ! 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  avec  effusion, 
Sigismond  indiqua  à  Frantz  les  paroles  sacra- 
mentelles qu'il  devait  prononcer,  en  cas  de  be- 
soin, pour  se  faire  obéir  d'Albert  Schwartz  ; 
puis,  après  avoir  de  nouveau  recommandé  la 
prudence  au  mari  de  Whilelmine,  il  sortit  pré- 
cipitamment. 

Peu  d'instants  après,  il  partait  pour  Manheim 
dans  une  barque  dirigée  par  deux  vigoureux 
rameurs.  Frantz,  debout  sur  le  balcon,  la  sui- 
vit longtemps  des  yeux  ;  mais  c'était  une  de 
ces  embarcations  longues  et  étroites  qui  sont 
renommées  pour  leur  vitesse. 

Secondée  par  le  courant,  elle  n'apparut  bien- 


tôt plus  que  comme  un  point  Mir  sur  Usa- 
face  bleuâtre  du  Rhin. 

Au  moment  où  elle  tourna  un  coude  du  fleuve 
dans  réloignement,  Frantz  crut  voir  encore  ion 
ami,  debout  à  l'arrière,  lui  montrer  du  doigt 
le  ciel,  eu  signe  d'espérance, 

xn 

Longtempsencore  Frantz  tint  ses  regards  fixés 
sur  cette  partie  de  l'horizon  où  la  barque  Te- 
nait de  disparaître,  mais  peu  à  peu  ils  se  détour- 
nèrent des  splendeurs  du  fleuve  pour  s'élever 
vers  le  château  de  Steinberg. 

Quelques  nuages  blancs  traversaient  le  ciel 
au  zénith  et  faisaient  ressortir  encore  la  sombre 
silhouette  de  la  vieille  tour  ;  les  dentelures  de 
ses  créueaux  se  dessinaient  vivement  sur  ces 
masses  brillantes.  Frantz,  accoudé  sur  le  bal- 
con de  bois,  examinait  tristement  ces  épaisses 
murailles  qui  renfermaient  toutes  ses  affections; 
mais  l'inexorable  et  lugubre  édifice  gardait  le 
secret  des  événements  dont  en  ce  moment  même 
peut-être  il  était  le  théâtre. 

Aucun  visage  ne  se  montrait  aux  meurtrières 
qui  servaient  de  fenêtres  du  côté  de  la  cam- 
pagne ;  aucune  forme  ne  se  dessinait  derrière 
les  créneaux.  Toujours  même  silence,  même 
immobilité  au  Steinberg  et  aux  environs;  seu- 
lement les  cigognes  planaient  encore  dans  les 
airs  au  faite  de  la  tour. 

L'étudiant  suivait  machinalement  des  yeux 
les  évolutions  nombreuses  de  ces  beaux  oiseaux. 
Tantôt  ils  se  laissaient  tomber  vers  la  terre  avec 
la  rapidité  d'une  flèche,  tantôt  ils  s'élevaient 
de  manière  à  se  confondre  avec  les  nuages; 
par  moment  ils  se  posaient  en  se  jouant  sur 
les  cheminées,  sur  les  tours,  sur  les  toits  de 
plomb  du  Steinberg. 

—  Heureux  oiseaux  !  disait  Frantz  en  soupi- 
rant, l'extrémité  de  leur  aile  vient  de  frapper 
la  fenêtre  de  la  chambre  où  est  Whilelmine; 
ils  ont  pu  entendre  un  soupir  de  sa  bouche,  un 
son  de  sa  douce  voix  !  que  n'ai-je  des  ailes  aussi 
pour  arriver  jusqu'à  Whilelmine  1  Et  des  larmes 
silencieuses  roulaient  sur  son  visage  pâle. 

—  Comme  les  présages  sont  menteurs  !  re- 
prit-il après  une  pause,  quand  ces  oiseaux  de 
favorable  augure  ont  reparu  au  vieux  manoir, 
après  vingt-cinq  ans  d'absence,  les  ami»  de 
cette  famille  ont  annoncé  que  sa  prospérité  al- 


bit  renaître...  moi-même  un  instant  j'ai  pu 
ne  croire  l'instrument  dont  Dieu  se  servirait 
pour  relever  une  ancienne  maison...  Vaines 
croyances,  ridicules  superstitions,  dignes  de  la 
pauvre  vieille  femme  qui  en  a  conservé  la  mé- 
moire!... 

Comme  il  parlait  encore,  une  forme  humai- 
ne se  montra  tout-à-coup  derrière  les  créneaux 
de  la  tour  ;  à  sa  haute  taille,  à  ses  traits  vigou- 
reusement accusés,  il  était  facile,  même  à  la 
distance  où  se  trouvait  Frantz,  de  reconnaître 
le  baron  de  Steinberg.  Henry  tenait  à  la  main 
on  fusil,  qu'il  mit  rapidement  en  joue... 

Le  bruit  de  l'explosion  ne  put  être  entendu , 
fiais  un  tourbillon  de  fumée  grise  s'élevant  vers 
fe  ciel ,  annonça  qu'il  avait  fait  feu.  Au  même 
estant  Tune  des  cigognes  qui  planaient  au- 
dessus  de  la  tête  du  baron  abaissa  son  vol  en 
fogues  spirales  ;  elle  était  blessée. 

Dansla  situation  d'esprit  où  se  trouvait  Frantz, 
tt  événement ,  si  simple  en  apparence,  lui 
(usa  une  profonde  émotion. 

-Ainsi  donc,  reprit-il  d'une  voix  sourde,  cet 
homme  impitoyable  a  compris  aussi  que  ces 
oiseaux  de  favorable  augure  avaient  menti  à 
&  fortune  !  11  a  voulu  se  venger  de  leur  inso- 
mnie joie...  et  cependant  fallait-il  punir  la  bêle 
^otclligcntc  des  fautes  de  la  destinée  ? 

La  cigogne  blessée  abaissait  toujours  son  vol. 
Knché  sur  le  parapet  de  pierre,  le  baron  sem- 

t.  x. 


blait  observer  avec  anxiété  reflet  de  son  acte 
cruel. 

L'oiseau  essaya  de  se  poser  sur  le  couron- 
nement de  la  tour,  puis  sur  le  masif  de  ma- 
çonnerie où  était  son  nid .  mais  ses  forces  s'af- 
faiblissant  de  plus  en  plus,  il  ne  put  atteindre 
cet  appui. 

L'autre  cigogne  voltigeait  éperdue  autour  de 
de  sa  compagne,  se  glissant  parfois  au-dessous 
d'elle,  comme  pour  l'arrêter  dans  sa  chute  in- 
certaine; efforts  inutiles!  le  malheureux  oi- 
seau descendait,  descendait  encore,  soutenu 
plutôt  que  porté  par  ses  plumes  ensanglantées. 

Bientôt  il  atteignit  la  base  de  la  tour; 
mais  là,  comme  s'il  eût  voulu  s'éloigner  davan- 
tage de  cet  édifice  devenu  inhospitalier,  il  don* 
na  un  dernier  et  vigoureux  coup  d'aile  ;  alors, 
filant  parallèlement  à  la  surface  raboteuse  du 
roc,  il  vint  s'abattre  dans  les  roseaux  touffus 
qui  croissaient  au  bord  du  Rhin. 

Henry  de  Steinberg  n'avait  pas  quitté  son 
poste  élevé  ;  mais  une  saillie  de  rocher  lui  avait 
caché  l'oiseau  dès  qu'il  avait  eu  dépassé  la  ba- 
se de  la  tour.  11  se  pencha  à  droite  et  à  gauche 
pour  reconnaître  l'endroit  où  était  tombée  la 
pauvre  cigogne  ;  puis  il  se  retourna  et  fit  un 
signe  de  la  main. 

Un  autre  hommc,que  Frantz  reconnut  aussi- 
tôt pour  Fritz  Reutner  ,  accourut  près  du 
major ,     désigna  du  doigt  les  roseaux,  puis 
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tous  les  deux  disparurent;  la  plate-forme  rede- 
vint solitaire  comme  auparavant 

Franlz,  de  son  côté,  n'avait  pas  détourné  nn 
instant  les  yeux  de  l'innocente  victime  du  ba- 
ron ée  Steinberg. 

Accroupi  à  l'angle  du  balcon,  afin  4e  «e  pas 
ètre*pcrç»  du  château,  il  vit  la  eife 
sas  les  «seaux  «I 

mander  aprjntsnfff 
Certaiocsses*  WOk.  pli  Hw  le 

bien  qpe  «et  s*lmifte»stf  contre 

bète  tarife  fût  inctylksftfte,  elle  ne  devait  pas 

échapper  an  poursuites  de  tes  emeasis. 

En  ce  moment  fmta  «c  souvint  que  Whî- 
lclminc,  sans  parta^ercomfiètemeetkB  croyan- 
ces naïves  de  sa  gouvernante,  avait  manifesté 
une  sorte  de  vénération  pour  les  cigognes,  au 
moment  de  leur  arrivée  au  Steinberg  ;  il  con- 
çut la  pensée  de  secourir  une  faible  créature 
aimée  de  Whilelminc. 

Poussé  par  ce  sentiment  généreux,  il  s'élança 
vers  la  porte  de  sa  chambre,  traversa  la  salle 
commune  de  l'auberge,  alors  déserte,  et  se 
glissant  le  long  du  rivage,  il  atteignit  bientôt 
l'endroit  où  était  la  cigogne.  r 

11  l'aperçut  bientôt  ;  elle  s'agitait  dans  les  ro- 
seaux, à  quelques  pieds  du  rivage,  fouettant  de 
ses  pennes  blanches  les  eaux  endormies.  Frantz 
n'hésita  pas  L  entrer  dans  le  fleuve  jusqu'à  mi- 
jambe  pour  s'emparer  d'elle  ;  étourdie  par  sa 
chute  ou  affaiblie  par  sa  blessure,  cllç  n'essaya 
pas  de  se  défendre  ou  de  s'enfuir. 

L'étudiant  la  prit  dans  ses  bras  avec  précau- 
tion, et  il  regagna  rapidement  sa  chambre  sans 
avoir  rencontré  personne  en  chemin. 

Des  qu'il  eut  déposé  la  captive  sur  le  plan- 
cher, il  accourut  au  balcon.  Le  major  de  Stein- 
berg était  revenu  à  l'embrasure  du  créneau, 
il  faisait  des  signes  à  Fritz  Rculncr,  qui  des- 
cendait lentement  le  rocher  en  regardant  de 
tous  côtés. 

L'autre  cigogne  volait  tristement  autour  de 
Fritz;  comme  lui  elle  semblait  chercher  des 
yeux  sa  fidèle  et  malheureuse  compagne. 

Sûr  de  n'avoir  pas  été  aperçu  dans  sa  courte 
excursion,  l'étudiant  s'approcha  de  l'oiseau 
blesse. 

La  cigogne  n'avait  pas  quitté  la  place  où  il 


l'avait  posée  ;  familière  avec  rhomme,  la  vue 
de  Frantx  ne  semblait  pas  l'effrayer;  oa  eût 
dit  qu'un  instinct  secret  l'avertissait  des  bon- 
nes intentions  de  son  protecteur. 

11  se  pencha  vers  elle  ;  péàt  par  les  légères 
taAes  de  sang  qui  sontfûies*  son  plumage,  il 
emnina  ses  blessures  troc  sou.  Quelques 
faim  4e  petit  plomb  favtiet*  atteinte,  mais 
aas»  péaétrer,  eu  saens  es  apparence,  dans 
km  erfsites  vîtasx.  ftastz  «'eut  pas  de  peine 
aies  eftralre,  puis  1  lam  les  plaies  avec  as 
peo  d'eau  Intobe. 

Ce  pansement  si  simçte  eut  un  effet  ma- 
vefflcui  ;  bientôt  l'oiseau  releva  sa  tète  moine, 
se  dressa  sut  ses  péeds  rouges,  raidit  son  coo 
ondufoux  et  aecoea  doucement  ses  ailes  comme 
pour  essayer  ses  forces.  Cependant  il  ne  cher- 
chait nullement  à  senfuir  ;  il  ^deyint  bientôt 
immobile,  et  se  posant  en  face  de  Frantz,  il  at- 
tacha sur  lui  un  regard  fixe  et  mélancolique. 

Alors  l'étudiant  remarqua,  dans  les  plumes 
longues  et  flottantes  qui  ornaient  le  cou  de  la 
cigogne,  une  sorte  de  collier  à  peine  visible 
au  premier  coup  d'œil. 

A  ce  signe,  aussi  bien  qu'à  un  certain  ren- 
flement à  la  patte,  il  eût  pu  reconnaître  le  hin- 
kende,  cet  oiseau  mystérieux  qui,  après  avoir 
été  le  favori  du  baron  Hcrmann,  aïeul  du  ma- 
jor, était  revenu  récemment  au  manoir. 

Frantz  hésita  un  moment,  mais  obéissant 
à  une  irrésistible  curiosité,  il  porta  la  main 
sur  cette  espèce  d'amulette  ;  le  hinkende,  tou- 
jours grave  et  sans  mouvement,  le  laissa  faire. 

Cette  amulette  consistait  en  une  légère  fouille 
de  plomb  repliée  sur  elle-même  pour  cnfcrmir 
exactement,  sous  un  petit  volume,  un  fragment 
de  papier  ou  d'étoffe  ;  elle  était  soutenue  par 
une  chaînette  d'acier  que  les  plumes  longues 
et  huileuses  de  l'oiseau  aquatique  n'avaieut  pu 
garantir  entièrement  de  la  rouille,  car  à  peine 
le  jeune  homme  l'eut-il  touchée  que  le  lingot 
se  détacha  comme  de  lui-même  et  lui  resta 
dans  la  main. 

11  examina  alors,  non  sans  une  espèce  de 
tremblement  nerveux,  l'objet  tombé  en  soû 
pouvoir  d'une  façon  si  singulière. 

Apres  avoir  brisé  l'enveloppe  de  plomb,  i* 
trouva  un  petit  carré  de  parchemin  soigneuse- 
ment roulé  ;  la  capsule  métallique  l'avait  com- 
plètement préservé  de  l'humidité,  et  les  carac- 
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?àle  et  haletant,  les  yeux  fixés  sur  la  cigogne,  1  la  cigogne  blessée  l'avait  éloigné  depuis  quel- 

il  semblait  attendre  sa  réponse.. .  j  ques  instants.  On  voyait,  en  effet,  le  baron  pas- 

Eûfîn  le  hinkende  sortit  de  son  étrange  im- 1  ser  et  repasser  avec  rapidité  derrière  les  crè- 
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«èies  qui  s'y  trouvaient  tracée -étaient  encore 
très  distincts. 

Ce  n'était  pourtant  qu'une  espèce  de  plan 
grossier  évidemment  fait  à  la  hâte  ;  an  {tas 
étaient  la  signature  du  baron  et  ces  mots  .écrits 
<k  sa  main  :  le  Flucit-vcg  de  âtetnfero, 

Frantz  réfléchit  un  instant* 

—  Le  Fkicht-vegl  murmum-fril  ;  nfesfece 
pas  ce  souterrain  mystérieux  qui  doit  exister 
encore  aujourd'hui  sous  le  château  de  Steia- 
berg  et  dont  k  coanaissanoe  était  réservée 
exclusivement  au  chef  de  la  Camille!..  Qui, 
oui,  et  Madeleine  conte  d'affreuses  histoires 
m  ce  lieu  lugubre,  bien  qu'elle  ignore  où  il 
est  situé....  Je  m'explique  maintenant  la  con- 
duite cruelle,  du  major  envers  ce  pauvre  oi- 
seau !  |f«  de  Steinberg  aura  appris  sans  doute  » 
par  tradition  que  son  aïeul  Uermann  avait  con- 
fié au  hinkende  ce  précieux  renseignement,  jl 
aura  voulu  s'en  emparer  en  tuant  la  cigogne... 
Seul  au  monde  je  possède  maintenant  le  secret 
des  chefs  de  la  famille  de  Steinberg  ! 

Pendant  qu'il  parlait,  la  cigogne  avait  con- 
servé ce(ie  attitude  triste  et,  pour  ainsi  dire, 
méditative  particulière  à  son  espèce  ;  elle  était 
dans  une  immobilité  parfaite  ;  on  eut  pu  croire 
que  la  vie  l'avait  abandonnée,  mais  elle  regar- 
dait Frantz  d'un  regard  si  ardent,  si  fixe,  si 
expressif,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  frissonner. 

Son  àme  impressionnable,  éprouvée  récem- 
ment par  de  grandes  douleurs,  était  plus  ac- 
cessible qu'une  autre  aux  atteintes  de  la  su- 
perstition. 

—  Vcux-tu  me  faire  entendre  que  ce  secret 
m'appartient  ?  s'écria-t-il  avec  égarement  ;  suis- 
je  en  présence  d'un  être  surnaturel  ou  d'un 
fcble  oiseau,  instrument  aveugle  de  la  volonté 
divine  ?...  Dois-je  croire  que  le  chef  réel  de  la 
Camille  de  Steinberg  te  poursuivant  avec  cruau- 
té, tu  as  voulu  me  confier  ton  secret  peur  le 
bonheur  de  cette  race  antique  que  tu  protèges? 

i  sois-je  donc  appelé  à  la  régénérer,  à  la  relever 
I  dans  l'avenir  ?...  Hélas  !  je  ne  puis  rien  pour 
i   elle,  je  ne  puis  rien  pour  moi-même. 

Frantz  était  tremblant,  ses  cheveux  se  dres- 
sent sur  sa  tête, son  front  ruisselait  d'une  sueur 
froide  comme  en  présence  d'une  apparition, 
ftfe  et  haletant,  les  yeux  fixés  sur  la  cigogne, 
il  semblait  attendre  sa  réponse... 
Eafin  le  hinkende  sortit  de  son  étrange  im- 
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pftfsihtlilé  ;  il  déroula  son  cou  argenté,  fit  ela- 
«eter  son  bec  doux  ou  trois  fois,  et,  se  retour- 
nant gravement,  se  dirigea  d'un  pas  lent  et 
majestueux  ver*  la  fenêtre  ouverte,  il  monta 
sur  le  bajeon,  déploya  tout-à-ooup  ses  vastes 
ailes;  et  il  s'ilança  à  grand  bruit  dans  les  airs, 
où  il  disparut  bientôt. 

Peut-être  n'y  avait-il  rien  que  de  fort  sim- 
ple dans  cette  scène  bizarre  :  l'oiseau,  épuisé 
par  la  fatigue  et  la  souffrance,  avait  d'abord 
éprouvé  Je  besoin  de  se  reposer  quelques  ins- 
tante, la  facilité  avec  laquelle  il  s'était  laissé 
manier  pouvait  parvenir  de  l'engourdissement 
causé  par  sa  chute  :  plus  tard,  soulagé  par  les 
soins  de  Frantz,  ranimé  par  le  repos,  ses  ins- 
itincts  de  liberté  s'étaient  réveillés,  et  il  avait 
repris  son  vol. 

Mais  l'imagination  frappée  de  Frantz  ne  lui 
permit  pas  da  voiries  événements  sous  ce  jour 
tout  naturel  ;  il  voulait  devoir  à  l'intervention 
d'un  être  supérieur  le  secret  qu'il  venait  d'ap- 
prendre, la  cigogne  lui  semblait  avoir  obéi  à 
une  influence  surhumaine;  aussi  resta-t-il 
plusieurs  minutes  sur  son  siège,  les  yeux  fixes, 
les  bras  ballants,  doutant  encore  de  la  réalité 
de  ce  qui  venait  d'arriver. 

U  fut  tiré  de*  cette  espèce  de  torpeur  par  la 
voix  d'Albert  Schwartz,  qui  l'appelait  d'une 
pièce  voisine.  Frantz  s'empressa  de  cacher  le 
parchemin  dont  la  cigogne  semblait  lui  avoir 
fait  don.  Albert  entra  dans  la  chambre* 

XX 

•r-  ;De  par  sa  lame  de  mon  scnlœgel»  s'écria- 
t-iï,  puisque  te  voilà  debout,  tu  vos;  voir  un 
spectacle  nouveau... 

-r  Quoi  donc,  Albert  ?  demanda  Frantz  avec 
distraction. 

—  Notre  voisin,  le  major  de  Steinberg,  joue 
aux  barres  là-haut  sur  la  plate-forme  de  sa 
vieille-tour....  Dieu  me  pardonne,  j'at  envie 
d'aller  me  mettre  de  la  partie  ! 

—  Le  major  1  Que  dis-tu  du  major  ? 

—  Viens  voir,  reprit  l'étudiant  en  se  dirigeant 
vers  le  balcon  ;  depuis  plus  de  ciuq  minutes  il 
fait  le  même  manège. 

Frantz  reprit  son  poste  d'observation,  dont 
la  cigogne  blessée  l'avait  éloigné  depuis  quel- 
ques instants.  On  voyait,  en  effet,  le  baron  pas- 
ser et  repasser  avec  rapidité  derrière  les  cré- 
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neaux;  sesroouTcments  étaient  brusques,  éga- 
rés ;  de  femps  ea  temps  il  levait  ses  poings 
fermés  vt«*s  le  ciel  d'un  air  de  menace  et  de 
déû.  Tout  ce  que  la  rage  a  de  plus  énergique 
se  manifestait  dans  cette  pantomine  expressive. 
—Quoi  doue  peut  l'agiter  ainsi  ?  dit  Frantz 
tout  pensif;  ce  n'est  saus  doute  pas  sa  tenta- 
tiie  infructueuse  contre... 

—  Ce  qui  peut  l'agiter  ainsi!  répéta  l'étudiant 
avec  étourderic  ;  la  chose  n'est  pas  facile  à  de- 
viner, si  ce  que  Ton  raconte  dans  le  pays  est 
▼rai. 

—  Et  que  raconte-t-on,  Albert  !         < 

—  Le  baron  de  Stcinlcrg  est  devenu  fou.... 
mais  fou  furieux..,  11  est,  dit-on,  très  dangereux 
de  rapprocher. 

On  n'a  pas  oublié  que  £igismond  avait  caché 
à  Frantz  ses  craintes  au  sujet  du  baron;  aussi 
Frantz  devint-il  blême  en  apprenant  cette  nou- 
velle. 

—  Serait-il  possible  !  Alors  la  pauvre  Whi- 
lelraine,  enfermée  avec  lui  dans  ce  château 
inaccessible- .  Mais  bah!  reprit-il,  on  ne  doit 
pas  croire  les  bavardages  des  paysans  oisifs  de , 
ce  village  ;  et  toi,  Albert,  tu  as  tort  de  répéter 
de  pareilles  absurdités...  Le  baron  peut  être 
exalté  par  ses  passions  effrénées,  mais  sa  rai- 
son a  dû  résister  à  leurs  atteintes  ;  il  met  trop 
de  constance  dans  ses  projets  et  dans  sa  haine  ! 

—  Libre  à  toi  de  ne  pas  croire  cette  nouvelle  ; 
cependant  cette  brute  de  Fritz  Reutner  n'est 
pas  muet  avec  les  gens  du  pays  comme  avec 
nous  autres;  il  a  avoué  à  Juncher,  le  batelier» 
un  ami  à  moi,  que  cet  enragé  de  Steinbesg  les 
faisait  tous  trembler  à  la  tour;  il  les  tient 
sous  clef  ;  il  les  surveille  nuit  et  jour,  afin  qu'ils 

ne  puissent  communiquer  avec  le  dehors 

D'un  moment  à  l'autre  ce  forcené  pourrait  bien 
avoir  la  fantaisie  de  les  égorger  pour  son  amu- 
sement ! 

—  Et  Whilelmine  T  a-t-on  parlé  de  Whilel- 
mineî 

—  Fritz  ne  veut  pas  parler  de  Whilelmine  ; 
mais  il  secoue  la  tête  quand  on  prononce  son 
nom,  et  il  fait  entendre  que  le  baron  dans  ses 
accès  de  folie  furieuse  pourrait  tenter... 

—  Le  major  de  Steinberg  serait  donc  une 
bête  féroce  I  s'écria  Frantz  avec  désespoir.  Ce- 
pendant tu  te  trompes,  Albert,  tu  dois  te  trora-, 
per  ;  Whilelmine  ne  peut  avoir  rien  à  craindre  ' 


de  son  frère.  Pourquoi  lui  eût-il  fait  donner 
des  soins  empressés,  s'il  nourrissait  contre  elle 
de  mauvais  desseins  ?...  Fritz  a  exagéré  les 
emportements  de  M.  de  Steinberg. 

—  Regarde  1  interrompit  Albert  avec  une 
sorte  d'ironie  en  touchant  l'épaule  de  Frantz, 
tandis  que  de  l'autre  main  il  désignait  la  tour. 

Un  nouveau  personnage  venait  de  paraître 
sur  la  plite-forme:  c'était  Fritz  Reutner. 

11  voulut  sans  doute  rendre  compte  au  baron 
de  ses  inutiles  recherches  ;  mais  le  major,  à  sa 
vue,  entra  dans  une  fureur  épouvantable.  Il 
se  jeta  sur  le  fils  de  Madeleine,  le  frappa  de 
ses  deux  mains  fermées,  s'acharna  sur  lui  avec 
une  violence  inouïe. 

Sa  colère,s'exaltant  sans  doute  par  ses  excès 
mêmes,  il  saisit  le  malheureux  domestique,  et 
l'entraîna  vers  le  parapet  comme  pour  le  pré- 
cipiter dans  l'abîme. 

Fritz  se  débattait;  mais  soit  que  dans  son 
dévoûment  stupide  pour  son  maître  il  n'osit 
se  servir  de  toute  sa  force,  soit  que  la  vigueur 
du  major  fût  doublée  par  la  folie,  il  perdit  du 
terrain.  Bientôt  il  fut  adossé  au  parapet;  son 
corps  bascula  sur  la  dalle  ;  vainement  se  cram- 
ponna-t-il  aux  créneaux;  rien  ne  le  soutenait 
plus  au-dessus  du  gouffre,  dont  la  profondeur 
donnait  le  vertige,  rien  que  la  main  convulsive- 
ment serrée  du  farouche  Steinberg.- 

Les  deux  étudiants  poussèrent  un  cri  ;  mais 
il  s'éteignit  sans  écho  sur  l'immensité  du  Rnin. 
Frantz  détourna  les  yeux  pour  ne  point  voir 
cette  chute  mortelle,  inévitable. 

Mais  au  même  instant  Madeleine  Rcutocr 
apparut  derrière  le  baron  et  courut  à  lui  les 
cheveux  épars,  les  bras  levés.  Telle  était  l'éner- 
gie de  cette  mère  épouvantée,  que  le  furieux 
retourna  la  tête  et  parut  hésiter  à  consommer 
son  crime.  Fritz  profita  de  ce  moment  d'hési- 
tation :  par  un  de  ces  efforts  suprêmes  que 
donne  l'instinct  de  la  vie,  il  saisit  la  pierre  du 
parapet,  s'élança  d'un  bond  par-dessus,  puis 
tous  les  personnages  s'éloignèrent,  et  la  plate- 
forme resta  déserte. 

Cette  scène  affreuse  s'était  passée  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  lire  ce  récit. 

Les  deux  étudiants  attendirent  encore  quel- 
ques instants,  mais  personne  ne  se  montrait 
plus  derrière  les  créneaux.  Frantz  essuya  son 
front  baigné  do  sueur. 
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—  Oui,  rcprit-il  comme  if  lui-même,  le  cha- 
grin d'avoir  manqué  la  cigogne  n'a  pu  pousser 
le  baron  de  Steinberg  à  de  pareils  excès*..  Il 
n'y  a  plus  à  en  douter,  son  esprit  s'est  égaré... 
Mais  alors  comment  arracher  l'infortunée  Whi* 
lelmine  des  mains  de  ce  frénétique  ? 

—  Pardieu  !  le  cas  n'est  pas  embarrassant. .. 
11  faut  aller  trouver  le  bourgmestre  du  canton 
et  lui  exposer  le  cas.  La  justice  te  rendra  au 
château  ;  il  ne  sera  pas  difficile  de  constater 
l'état  du  baron,  à  en  juger  par  ce  que  nous  ve- 
nons de  voir  ! 

Frantz  réfléchit  un  instant. 

—  Non,  dit-il  enQn,  ce  parti  entraînerait  de 
longues  formalités,  et  nul  ne  sait  à  quelles 
tiolcnces  pourrait  se  porter  M.  de  Steinberg 
contre  sa  sœur,  en  voyant  sa  demeure  envahie 
par  l'autorité  légale. ...  J'essayerai  d'un  autre 
moyen  que  Dieu  m'a  fourni  miraculeusement 
Je  pénétrerai  cette  nuit  même  dans  la  tour  de 
Steinberg  et  j'enlèverai  Whilelmine...  Albert 
tu  m'accompagneras. 

—  Moi,  mettre  le  pied  dans  cette  affreuse 
masure  pour  voir  ce  sorcier  de  major,  autant 
vaudrait  me  proposer  d'aller  en  enfer  pour 
parler  au  diable...  Ce  géant  de  Steinberg  et 
son  vilain  sanglier  de  Fritz  ne  feraient  qu'une 
bouchée  de  nous  l  Vrai  Dieu!  Frantz,  tu  n'as 
pas  à  te  plaindre  d'avoir  trouvé  en  moi  un  mau- 
vais camarade. et  un  homme  sans  cœur  !  Je  t'ai 
donné  assez  de  preuves  de  mon  dévoûment,  de 
mon  courage,  depuis  que  nous  nous  sommes 
enfouis,  Sigismond  et  moi,  dans  cette  campa- 
gne, laissant  l'université  entière  dans  le  deuil.. . 
Mats  me  fourrer  dans  ce  guêpier  de  Steinberg, 
soit  de  jour,  soit  de  nuit,  en  y  entrant  par  es- 
calade ou  autrement,  c'est  ce  que  je  ne  ferai 
pas...  A  moins,  continua-t -il  plus  bas  avec  hé- 
sitation, qu'en  ta  qualité  de  supérieur  dans 
l'illustrissime  et  sacro-sainte  société. ..  je  sau- 
rai me  soumettre  aux  épreuves  prescrites  par 
nos  rits  redoutables.  . 

Frantz  ne  parut  pas  avoir  entendu  ces  der- 
nières paroles. 

—  Tu  as  raison,  reprtt-lWun  ton  rêveur,  je 
dois  m'exposer  seul  ;  d'ailleurs  le  secret  que 
fai  découvert  ne  m'appartient  pas  ;  je  ne  pour- 
rais le  révéler  même  à  mon  meilleur  ami...  J'a- 
girai donc  sans  le  secours  de  personne. 


— *  Que  dis-tu  ?  demanda  Albert  avec  curio- 
sité; que  comptes-tu  faire? 

—  Rien,  rien,  répliqua  Frantz,  se  souvenant 
de  la  légèreté  et  de  l'étourdérie  proverbiale  du 
fanfaron  étudiant  ;  je  rêve  tout  éveillé,  mon 
pauvre  Albert  ;  l'inquiétude  me  fait  délirer...  Je 
ne  peux  rien  pour  Whilelmine.  Je  n'ai  aucun 
moyen  de  la  soustraire  à  la  puissance  de  son 
redoutable  frère...  Attendons  le  retour  de  Si- 
gismond ;  il  s'occupe  de  notre  bonheur  à  tous... 
Nous  devons  mettre  notre  confiance  en  lui  ! 

Albert  n'était  pas  pourvu  d'assez  de  perspi- 
cacité pour  remarquer  que  l'expression  du  vi- 
sage de  Frantz,  le  son  de  sa  voix,  démentaient 
ses  paroles;  il  dit  avec  sa  légèreté  ordinaire  : 

—  Oui,  oui,  Sigismond  est  bon  pour  donner 
des  conseils,  c'est  un  Ulysse,  un  éloquent  Nes- 
tor.... Moi,  au  contraire,  je  suis  un  homme 
d'action,  un  impétueux  Achille...  Que  l'Alle- 
magne ou  un  ami  ait  besoin  de  mon  bras,  je 
suis  toujours  prêt,  sûr  et  fidèle  comme  une 
lame  de  Klingental.. .  Eh  bien,  camarade,  je  te 
laisse  ;  je  vais  profiter  de  l'absence  de  Sigis- 
mond pour  causer  un  peu  avec  Augusta,  la 
fille  de  notre  hôte.  Je  ne  sais  comment  s'ar- 
range ce  coquin  de  Mullcr,  mais  quand  il  est 
ici,  je  ne  puis  dire  un  seul  mot  à  la  petite  Zel- 
ter  ;  il  abuse  du  pouvoir  que  lui  donne  son 
titre  d'initié  à...  tu  sais?  Mais  précisément, 
j'entends  Augusta  qui  chante  un  psaume  à  la 
cuisine...  Adieu,  nous  nous  reverrons  bientôt. 

Le  frivole  étudiant  s'élança  hors  de  la  cham- 
bre; un  moment  après,  le  bruit  d'un  vigou- 
reux souflet  dans  une  pièce  voisine  prouva 
qu'il  était  parvenu  à  s'approcher  de  la  jeune 
hôtesse,  sans  craindre  l'éternel  purus  esto  de 
Sigismond  Muller. 

Frantz  s'aperçut  à  pein*,  deson  départ;  il 
était  tombé  dans  une  profonde  méditation. 

Bientôt  il  tirade  sa  poche  le  parchemin,  don 
mystérieux  de  l'hinkende,  et,  s'approchant  de 
la  fenêtre,  ir  parut  comparer  le  château  et  ses 
alentours  avec  le  plan  dressé  par  le  baron 
flermann. 

Après  un  minutieux  examen,  il  sortit  de  la 
maison  et  alla  rôder  dans  les  rochers  quiavoi- 
sinaient  le  Rhin  au-dessus  du  château. 

Sa  promenade  fut  longue  ;  lorsqu'il  revint 
vers  l'auberge,  le  soleil  était  couché. 

Sans  'doute  ses  investigations  avaient  été 
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couronnées  de  succès,  car  sort  frorft  rayonnait  J 
d'espoir,  un  sourire  de  triomphe  effleurait  ses 
lèvres. 

Au  moment  ou  il  atteignait  tes  prètmènés 
maisons  du  village,  il  entendit  un  cartten  re* 
bondir  derrière  lui  sur  les  flancs  du  rocher*  H 
s'arrêta  brusquement  et  se  retourna.  Une  main 
s'agitait  à  une  des  iheurtrièrfcs  de  la  tour,  eem- 
fne  jtanrlui  faire  signe  dVtendre  ;  au  même 
instant  la  pierre  dont  la  chute  aVait  attiré  son 
attention  routa  à  ses  pieds  ;  un  papier  y  était 
-attaché. 

Fràntz  s'en  emfiara  aussitôt  et  TouUttte  tire, 
tnais  la  main  s'agita  vivement  comme  pour  lui 
ordonner  de  s'éfoignee  et  disparut  aussitôt. 

TretaWant  de  joie  et  craignant  que  sa  pré- 
sence ne  coihprotnH  la  personne  qui  lui  adres- 
sait cette  missive,  il  se  hâta  de  gagner  un  en- 
droit moins  découvert,  ou  il  ne  pouvait  être 
aperçu  du  château. 

Là,  ouvrant  le  papier,  il  lut  ces  paroles  tra- 
cées rapidement  au  crayon  par  une  main  peu 
exercée,  sans  doute  celle  de  la  gouvernante  : 

«  Sauve*  ce  qui  reste  de  la  malheureuse 
»  famille  de  Steinberg.  Le  baron  a  perdu  la 

*  raison  et  ses  accès  de  fureur  me  font  trem- 
i  bler  pourWhilelmine,  votre  femme;  chaque 

*  minute  augmente  ses  dangers  et  les  nôtres.  » 
Fraritz  fut  attéré  à  la  lecture  de  ce  billet 

—  Ainsi  donc  Albert  avait  raison  1  dit-il 
Avec  désespoir.  Eh  bien  donc,  je  n'attendrai 
pas  le  retour  de  Sigismond  comme  je  le  lui 
«vais  promis  ;  il  me  pardonnera  ce  manque  de 
parole,  quand  il  saura  combien  les  circonstan- 
ces étaient  impérieuses  !  Allons,  il  n'y  a  plus 
à  hésiter,  je  vais  aller  au  secours  de  Whilel- 
mine...  Oui,  je  vais  exécuter  mon  projet  cette 
huit  mèine...  Mon  Dieu  ,  protégez-la  encore 
quelques  instants,  et  je  la  sauverai  ! 

Il  se  retourna  encore  au  détour  du  chemin 
pour  jeter  un  dernier  regard  sut  le  Steinberg; 
en  ne  voyait  plus  personne  à  la  meurtrière,  le 
'château  avait  repris  son  aspect  morne  et  siieli- 
cieux.  Frantz  essuya  une  larme  du  revers  de 
tia  hiain  et  se  dirigea  vers  l'auberge  pour  faire 
4»  préparatifs. 

Mais  à  peine  en  eut-il  franchi  le  seuil  qu'une 
voix  bien  connue,  la  voix  aigre  et  impérieuse 
du  chevalier  Ritter,  retentit  à  son  oreille  : 

—  Arrêtez  encore  celui-là,  disait-on  ;  cette 


fois*cl,  feu  suis  dur,  monsieur  te  comte  Fré- 
déric d'Noheffzofftffl  ne  m'échappera  pas-.. 
Ah  tmessieiA*  les  étudiante,  vous  vous  êtes  mo- 
qués de  mol,  î!  y  a  quelque  temps  ;  je  vais 
prendre  ma  revanche  aujourd'hui  ! 

Avant  que  Frantz  eût  pu  faire  aucune  résis- 
tance, quatre  ou  cinq  éetafiers  portant  le  cos- 
tume bit*  connu  de  la  police  grand'ducale  se 
jetèrent  sur  lui  et  le  mirent  dans  l'impuissance 
de  fuir. 

XXI 

La  nuit  était  venue  ;  dans  une  chambre  qui 
occupait  l'étage  inférieur  de  la  tour  de  Stein- 
berg ,  Whilelmine  et  Bîadeleine  causaient  tris- 
tement. 

Cette  chambre  différait  peu  de  celle  oô  nous 
avons  déjà  introduit  le  lecteur;  seulement  elle 
n'était  pas  voûtée.  La  partie  la  plus  remarqua- 
ble était  une  immense  Cheminée  de  pierre 
chargée  de  sculptures  et  d'armoiries  ;  une  co- 
lossale plaque  de  fonte ,  curieusement  travail- 
lée ,  protégeait  le  foyer. 

L'ameublement  de  cette  pièce  était  néan- 
moins plus  confortable  et  plus  jtgne  d'une 
femme  délicate  de  nos  jours  que  celui  de  la 
chambre  voûtée  ;  de  vieilles  tapisseries  de 
haute-lice  pendaient  encore  le  long  des  mu- 
railles ;  les  sièges  étaient  en  velours  (TUtrecht 
flétri  ;  le  lit,  frais  et  blanc,  avait  tout-à-fait  les 
formes  et  les  dimensions  modernes.  Un  tableau 
d'Rolbein ,  qui  représentait  un  crucifiement, 
était  posé  en  face  du  lit,  étalant  des  figures 
dures  et  sèches  sous  une  couche  de  poussière 
noire. 

Une  atmosphère  humide  et  froide  régnait 
dans  cette,  chambre.  La  fenêtre  en  ogive ,  ou- 
verte en  ce  moment ,  permettait  aux  regards 
d'apercevoir  le  petit  jardin ,  encombré  de  rui- 
nes, où  se  jouait  un  pâle  rayon  de  Inné. 

Dn  profond  silence  régnait  dans  le  château. 

Les  deux  femmes,  serrées  l'une  contre  l'au- 
tre près  d'une  modeste  lampe ,  parlaient  très 
bas  ;  une  personne  placée  à  quelques  pas 
d'elles  n'eût  pu  les  entendre  ;  ces  voix  ainsi 
étouffées  évêiHaîèrit  >  dans  cette  pièce  vaste  et 
obscure,  des  échos  sourds,  faibles,  semblables 
à  des  gémissements* 

Souvent  l'ufce  et  l'autre  tressaillaient  au  cra- 
,  quement  de  la  porte  ;  alors  une  bouffée  de 
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vent  agitait  faiblement  les  lambeaux  de  tapis- 
serie, Taisait  vaciller  la  flamme  de  la  lampe, 
puis  tout  retombait  dans  un  silence  de  mort. 

Les  pauvres  femmes  restaient  un  moment 
tremblantes  sans  oser  reprendre  leur  conver- 
sation.   K 

Wliîlelmine  était  assise  ou  plutôt  à  demi 
couchée  dans  une  antique  bergère  du  temps 
de  Louis  XV. 

Son  costume  trahissait  la  convalescente, 
encore  insouciante  de  sa  mise  ;  la  pâleur  ma- 
ladive de  son  visage ,  la  maigreur  diaphane 
de  ses  joues  et  de  ses  mains ,  attestaient  ses 
souffrances  récentes. 

Cependant ,  malgré  la  gêne  et  l'inquiétude 
qui  semblaient  peser  sur  elle,  un  léger  sourire 
se  jouait  sur  ses  lèvres  ;  son  œil  bleu  s'animait 
faiblement  pendant  qu'elle  écoutait  la  vieille 
Madeleine.  Celle-ci,  au  contraire,  eût  pu  servir 
un  moment  de  modèle  pour  peindre  la  douleur 
et  l'épouvante  ;  elle  osait  à  peine  respirer  ;  le 
son  même  de  sa  voix  paraissait  l'effrayer  ;  à 
chaque  instant,  elle  s'interrompait  pour  regar- 
der autour  d'elle  d'un  air  alarmé. 

—  Ainsi  donc,  tu  l'as  vu  ce  soir?  disait 
Whilelmme  avec  chaleur;  tu  as  vu  mon  Frantz 
bien-armé?...  Et,  dis-moi,  tVt-il  paru  entiè- 
rement rétabli  de  sa  cruelle  maladie?  Que 
faisait-il  si  près  du  château  ?  il  cherchait  à  me 
voir,  n'est-ce  pas?  Hélas!  il  m'est  défendu  de 
monter  sur  la  plate-forme  delà  tour...  Mais  tu 
lui  as  écrit,  ma  bonne  Rcutner,  tu  Tas  rassuré 
sur  les  suites  de  ma  blessure  ;  il  sait... 

—  Il  sait  quels  dangers  vous  courez  ici , 
murmura  la  gouvernante  ;  je  l'ai  conjuré  de 
venir  à  votre  secours...  En  lui  donnant  cet 
avis,  j'ai  transgressé  les  ordres  de  mon  maître. 
Si  monseigneur  apprenait  ma  faute ,  je  serais 
perdue  !...  Mais  je  ne  regrette  pas  cette  déso- 
béissance, la  première...  il  s'agissait  de  vous 
sauver  ! 

—  Tu  as  eu  tort  de  t'adresscr  à  Frantz,  Ma- 
deleine ;  il  va  vouloir  pénétrer  ici ,  affronter 
la  colère  d'Henry...  il  est  si  ardent,  si  témé- 
raire 1 

—  H  est  cause  de  tous  vos  maux  ;  n'est-ce 
pas  à  lui  d'y  porter  remède  ? 

—  Madeleine,  tu  t'exagères ,  je  t'assure,  les 
ftngers  de  ma  position.  Sauf  cette  réclusion 
rigoureuse,  mon  frère  ne  m'a  fait  subir  aucun 


mauvais  traitement...  Tantôt  il  est  sombre  et 
taciturne  ;  d'autres  (bis  il  parle  seul  et  avec  une 
véhémence  qui  tient  de  la  frénésie  :  mais,  jus- 
qu'ici, sa  conduite  ne  prouve  pas  l'existence 
des  projets  sinistres  que  tu  lui  supposes.  Mon 
frère  est  bon ,  Madeleine,  et  s?  ufte  fois  il  était 
délivré  de  cette  fièvre  qui  lui  donne  le  délire.., 

—  S'il  avait  son  bon  sens ,  je  ne  le  craiit- 
drais  ni  pour  vous  ni  pour  moi ,  Whilelmine , 
car  il  a  toujours  été  un  frère  affectionné ,  un 
maître  bienveillant ..  Malheureusement,  il  n'y 
a  plus  d'illusion  possible  ;  ce  n'est  pas  la  fièvre 
seule  qui  trouble  la  raison  de  monseigneur... 

—  Tu  crois  donc?...  Mais  que  s'cst-il  passé 
aujourd'hui ,  ma  bonne  Reutncr,  pour  t'avoir 
inspiré  cette  terrible  conviction  ?  Il  m'a  semblé 
entendre  sur  la  plate-forme  de  la  tour  un  coup 
de  fusil ,  puis ,  un  moment  après,  des  cris  dé- 
chirants. 

La  gouvernante  hésita  avant  de  répondre. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  plus  longtemps 
cette  triste  scène  ,  reprît-elle  enfin  d'une  voix 
si  basse  qu'on'  pouvait  à  peine  l'entendre. 
Monseigneur  a  donné  aujourd'hui  des  preuves 
malheureusement  irrécusables  de  sa  dangereuse 
folie.  Jusqu'ici,  il  avait  à  peine  remarqué  que 
les  cigognes ,  après  tant  d'années  d'absence , 
étaient  revenues  nicher  à  leur  ancienne  place. 
jCe  matin,  pour  la  première  fois,  il  a  paru  s'aper- 
cevoir de  leur  retour  ;  il  est  resté  longtemps  à 
les  examiner.  Enfin,  il  m'a  fait  appeler  ;  il  m'a 
demandé  d'un  air  préoccupé,  en  me  désignant 
la  cigogne  qui  portait  au  cou  une  sorte  de 
collier: 

«  —  N'est-ce  pas  là  l'oiseau  dont  le  baron 
Hermann  a  pris  soin  ? 

»  —  Oui ,  monseigneur,  lui  ai-je  répondu  ; 
c'est  le  hinkende  ;  il  était  assez  privé ,  du 
temps  du  baron  Hermann,  pour  venir  caresser 
les  gens  du  château  ;  mais... 

»  —  Cest  bon  ;  va-t'en.  » 

J'ai  obéi.  Cinq  minutes  après,  comme  Je 
descendais  l'escalier  de  la  tour  pour  venir  vous 
joindre ,  un  coup  de  feu  a  été  tiré...  Monsei- 
gneur venait  de  tirer  le  hinkende ,  cet  oiseau 
béni ,  ce  favori  de  votre  aïeul  !...  Je  tremblais 
en  songeant  aux  nouveaux  malheurs  que  ce 
sacrilège  allait  attirer  sur  nous,  quand  j'enten- 
dis Fritz  descendre  rapidement  :  monseigneur 
l'envoyait  chercher  l'oiseau  blessé.  Fritz  re- 
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vint  bientôt  sans  rien  rapporter  :  le  hinkende 
avait  dispara  comme  par  miracle Tout-à- 
coup  des  cris  épouvantables  retentirent  sur  la 
plate-forme  ;  je  distinguai  la  voix  de  mon  fils , 
je  montai...  Que  Dieu  nous  protège!  Monsei- 
gneur, la  bouche  écumante,  les  yeux  hors  de 
la  tète,  avait  saisi  mon  pauvre  fils  par  le  bras 
et  le  tenait  suspendu  en  dehors  du  parapet , 
au-dessus  de  l'abîme...  Une  seconde  plus  tard, 
et  c'en  était  fait  de  mon  fils  !  il  eût  été  brisé 
sur  les  rochers  du  Steinbcrg  ! 

La  bonne  femme  s'arrêta  ;  la  voii  lui  man- 
quait à  ce  souvenir. 

—  Et  cependant,  Madeleine,  Fritz  est  main- 
tenant sain  et  sauf? 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  dit; 
mais  monseigneur  m'a  regardée  d'un  air  fa- 
rouche ,  puis  il  a  laissé  Fritz  s'élancer  sur  la 
terrasse.  Ah  !  Whilclmine,  si  vous  aviez  vu  vo- 
tre frère  en  cet  affreux  moment ,  vous  trem- 
bleriez i 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort  pour  moi,  Made- 
leine; mais  que  deviendrait  Frantz  si  je  mou- 
rais?.... D'ailleurs,  ni  toi  ni  ton  fils  vous  ne 
pouvez  rester  exposés  plus  longtemps  à  des 
dangers  semblables  à  celui  d'aujourd'hui...  Eh 
bien,  conseille-moi,  Madeleine;  que  faut-il 
faire  pour  nous  soustraire  à  la  captivité  où  nous 
retient  mon  malheureux  frère  ? 

—  Hélas  !  que  sais-je  ?  Dieu  seul  peut  nous 
secourir  1 

—  Si  nous  fuyons  du  Steinberg?...  je  suis 
assez  forte  pour  marcher  maintenant  ;  si  nous 
allions  nous  mettre  sous  la  sauvegarde  de  la 
justice  ? 

—  Oui ,  mais  comment  sortir  d'ici  ?  nuit  et 
jour,  monseigneur  garde  les  clefs  de  la  grande 
porte. 

—  Ton  fils  ne  pourrait-il  nous  aider  ? 

—  Vous  ne  connaissez  guère  Fritz  Rcutner, 
dit  la  gouvernante  d'un  air  d'orgueil  ;  il  est 
mon  élève  ;  s'agirait-il  du  sort  de  l'Allemagne, 
il  ne  désobéirait  pas  à  monseigneur  le  baron 
de  Steinbcrg  ;  il  renierait  Dieu  plutôt  que  son 
maître  légitime.  Je  l'ai  habitué  à  la  soumission 
dès  sa  plus  tendre  enfance.  Aujourd'hui ,  en 
employant  sa  vigueur  naturelle,  il  eût  pu  faci- 
lement se  tirer  des  mains  du  major  ;  il  a  pré- 
féré s'exposer  à  une  mort  affreuse  que  de 
manquer  au  respect  dû  à  son  seigneur,  en  se 


défendant  contre  lui.  N'attendez  aucun  secours 
de  Fritz,  Whilelmine  ;  moi-même  j'échouerais 
à  lui  conseiller  une  action  qu'il  croirait  con- 
traire à  son  devoir  ! 

—  Eh  bien  !  donc ,  il  faut  implorer  des  se- 
cours au  dehors ,  car  véritablement  nous  ne 
sommes  plus  en  sûreté  ici...  Et  ce  chirurgien 
qui  a  pansé  ma  blessure  ?... 

—  Monseigneur  l'a  congédié  brusquement 
il  y  a  quelques  jours  ;  il  ne  doit  plus  revenir. 
Whilelmine,  une  seule  personne  peut  nous 
tirer  de  cette  affreuse  position ,  c'est  monsieur 
Frantz,  votre  mari. 

—  Oh  !  non,  non,  pas  lui...  que  Dieu  me 
préserve  de  voir  se  renouveler  cet  épouvanta- 
ble conflit  entre  mon  frère  et  Frantz!  Cettt 
fois,  je  n'y  survivrais  pas. 

En  cet  endroit  de  la  conversation,  la  porte 
de  la  chambre  tourna  lentement  sur  ses  gonds 
rouilles.  Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri 
d'effroi  et  se  levèrent  Dans  l'obscurité  de  l'es- 
calier, le  major  de  Steinberg  venait  d'appa- 
raître comme  un  spectre  menaçant* 

Sans  s'apercevoir  de  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait, il  entra  d'un  pas  grave  et  mesuré.  Le 
plus  affreux  désordre  régnait  encore  dans  sa 
personne  et  dans  ses  vêtements.  Son  teint 
était  livide  ;  ses  yeux  brillaient  comme  deux 
escarboucles.  11  était  ^  îné  d'une  manière  bi- 
zarre ;  il  avait  son  épée  au  côté  ;  des  pistolets 
d'arçon  étaient  passés  dans  la  ceinture  de  son 
pantalon  ;  il  tenait  à  la  main  cette  carabine 
dont  il  avait  fait  usage  le  jour  même  contre  le 
hinkende* 

Il  s'avança  vers  Whilelmine  tremblante; 
posant  à  terre  la  crosse  de  son  fusil,  il  l'em- 
brassa et  lui  dit  : 

—  Bonsoir,  ma  sœur. 

La  jeune  femme  tressaillit,  comme  si  un  fer 
rouge  eût  touché  son  front. 

Bonsoir,  Henry,  murmura-t-elle  avec  effort. 
Mais  pourquoi  ces  armes,  mon  frère?  qu'avez- 
vous  à  craindre  ici? 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas?  répliqua  le  baron 
en  souriant  et  en  baissant  la  vqix  d'un  air 
confidentiel  ;  je  vais  avoir  maille  à  partir  avec 
un  ennemi  redoutable...  mais  je  ne  céderai 
pas  ;  non,  sur  mon,  âme,  je  ne  céderai  pas  ! 

—  Contre  qui  donc  avez-vous  à  vous  dé- 
fendre ? 
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—  Contre  le  diable,  répliqua  Steinberg. 

—  Le  diable  !  répéta  la  gouvernante. 

fit  elle  recula  d'un  pas,  oubliant  qu'elle 
arait  été  la  première  à  reconnaître  le  déran- 
gement d'esprit  de  son  maître. 

—  Oui,  le  diable...  le  démon...  le  malin 
esprit,  continua  le  baron  avec  impatience  ;  la 
guerre  est  déclarée  entre  nous  ;  il  verra  ce 
qu'il  en  coûte  de  s'attaquer  à  un  major  du  ré- 
giment de  Bavière  1 

Whilelmine  fondit  en  larmes. 

—  Henry,  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains, 
revenez  à  vous...  j'aime  mieux  encore  vous 
voir  irrité  contre  moi  que  de  vous  entendre 

parler  ainsi recouvrez  votre  raison,  mon 

frère  ;  vous  n'avez  d'ennemi  que  vous-même  ; 
les  démons  qui  vous  poursuivent ,  ce  sont  vos 
mauvaises  pensées... 

Le  major  retira  sa  main  vivement 

—  Pauvre  folle,  dit-il  en  colère,  voudriez- 
vous  en  remontrer  à  votre  frère  aîné ,  à  votre 
tuteur,  au  chef  de  la  famille  ?  Je  vous  dis  que 
la  guerre  est  déclarée.  Autrefois,  Satan  n'osait 
se  montrer  à  moi  et  prendre  une  forme  visible  ; 
ainsi,  il  m'a  poussé  à  jouer  le  Steinberg  contre 
Hitler,  et  il  me  l'a  fait  perdre  ;  ensuite  il  a 
tourné  mon  épée  contre  vous  le  jour...  le  jour 
où  vous  fûtes  blessée.  C'est  lui  encore  qui  me 
leute  chaque  nuit  et  me  glisse  à  l'oreille  de 
venir  vous  étrangler  pendant  votre  sommeil  !.. 
n  a  renoncé ,  enfin,  à  toutes  ses  ruses  ;  il  s'est 
montré  franchement  à  moi ,  aujourd'hui  ;  je 
l'ai  vu,  entendez-vous,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux... 
il  avait  pris  la  forme  d'une  cigogne  ! 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  silence. 

—  Mon  frère,  dit  tristement  Whilelmine,  on 
m'a  conté ,  en  effet ,  que  vous  aviez  tué  une 
pauvre  cigogne ,  dont  on  n'avait  pu  retrouver 
le  corps;  mais... 

—  Oui,  on  n'a  pu  retrouver  son  corps!  Je 
l'avais  vu  pourtant  tomber  sous  mon  coup  de 
feu;  ses  plumes  avaient  volé  en  l'air;  elle 
semblait  blessée  à  mort...  oui,  j'avais  vu  tout 
cela,  et  cependant  l'oiseau  est  maintenant  dans 
soq  nid,  au  haut  de  la  tourelle,  avec  sa  femelle 
et  ses  petits  ! 

—  Comment  î  s'écria  la  gouvernante ,  inca- 
pable de  se  contenir,  le  hinkende  est  mainte- 
nant dans  son  nid  ? 

—  H  dort,  te  dis-jc  !  et  si  j'avais  eu  un  doute 


sur  son  origine  infernale ,  je  n'en  aurais  plus 
maintenant.  Voyez-vous,  femmes,  ce  prétendu 
oiseau  est  un  lutin...  Mon  aïeul  Hermann  était 
parvenu  à  le  soumettre  ;  mais  il  se  révolte 
aujourd'hui  contre  nous!...  Sans  cela,  com- 
ment expliquer  ce  retour  après  vingt-cinq  ans 
d'absence?  Et  puis  ce  collier  qu'il  portait  au 
cou  a  disparu  aussi.  Au  moyen  de  ce  talisman, 
j'aurais  pu  relever  la  fortune  de  ma  maison , 
j'aurais  appris  où  se  trouve  le  trésor  de  mes 
ancêtres...  Eh  bien  !  l'oiseau  est  revenu,  mais 
il  n'avait  plus  son  collier...  J'ai  voulu ,  quand 
il  a  gagné  le  nid ,  faire  de  nouveau  usage  de 
mes  armes  contre  lui;  mais,  voyez  jusqu'où  va 
le  pouvoir  du  malin,  trois  fois  je  l'ai  mis  en 
joue,  trois  fois  mon  fusil  m'est  tombé  des 
mains...  Cet  oiseau  infernal  me  regardait  avec 
des  yeux  qui  me  glaçaient  le  sang  dans  les 
veines. 

Whilelmine  ne  voyait ,  dans  les  paroles  de 
son  frère ,  qu'un  affreux  égarement  ;  mais  la 
gouvernante ,  dont  l'esprit  était  rempli  de  lé- 
gendes merveilleuses,  paraissait  disposée  à 
ajouter  foi  au  récit  du  major. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle  avec  tristesse,  serait-il 
vrai?  L'influence  bienfaisante  des  cigognes  sur 
les  Steinberg  serait-elle  devenue  une  influence 
ennemie?  Quels  crimes  a  donc  commis  cette 
malheureuse  race,  pour  avoir  démérité  de  ses 
mystérieuses  protectrices  ? 

Whilelmine  regarda  sa  gouvernante  avec 
étonnement  ;  elle  ne  comprenait  pas  que  Ma- 
deleine, dont  elle  connaissait  le  sens  juste 
d'ordinaire  ,  pût  discuter  sérieusement  lej 
visions  de  son  malheureux  frère.  L'insensé, 
au  contraire,  parut  saisir  avidement  la  pensée 
de  la  gouvernante. 

—  Oui,  tu  as  raison,  bonne  Madeleine,  re- 
prit-il ;  mais  je  sais  d'où  vient  ce  changement, 
vois-tu  !  Les  membres  vivants  de  la  famille  de 
Steinberg  ont  eu  une  conduite  coupable...  Les 
esprits  supérieurs,  autrefois  protecteurs  de 
notre  maison,  se  sont  tournés  contre  nous... 
Il  y  a  eu  des  fautes,  des  hontes  qui  n'ont  pas 
été  punies  !  mais  elles  le  seront ,  je  le  jure  ! 
elles  le  seront  avant  peu. 

Whilelmine  joignit  les  mains  avec  terreur. 

—  Grâce,  mon  frère!  cria-t-clle  d'une  voix 
vibrante  ;  ne  m'avez-vous  donc  pas  pardonnee? 

Le  major  resta  impassible. 
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—  C'est  elle  qui  est  cause  de  tout,  continua- 
t-il,  comme  s'il  eût  pensé  tout  haut  ;  à  cause 
d'elle,  Dieu  s'est  retiré  de  nous..-  Madeleine 
Reutner,  ajouta-t-il  brusquement  en  se  tour- 
nant vers  la  gouvernante,  as-tu  conté  à  cette 
enfant  l'histoire  de  Bertha  de  Stcinberg  et  du 
baron  Cari  de  Stoffensels,  surnommé  le  bel 
écuyer  ? 

Monseigneur,  c'est  une  histoire  bien  lugu- 
bre ;  je  n'aurais  pas  osé.-  je  ne  devais  pas 
conter  à  Whilelmine. ..  | 

—  Vieille  radoteuse  !  tu  vas  farcir  la  tête  de 
cette  jeune  fille  d'histoires  de  génies ,  de  fées, 
de  sorciers ,  et  tu  ne  lui  contes  pas  des  événe- 
ments réels  dont  elle  eût  pu  faire  son  profit  L.  j 
Allons,  dérouille  ta  langue  folle  et  dis  à  ma 
sœur  l'histoire  de  Bertha  et  du  Bel-Écuyer...  ' 
Asseyez-vous ,  Whilelmine ,  je  le  veux.  I 

11  força  les  deux  femmes  à  reprendre  leurs 
places  ;  lui-même,  après  avoir  fait  deux  fois  le 
tour  de  la  chambre,  s'assit  près  d'elles,  son 
fusil  posé  en  travers  sur  ses  genoux.  Comme 
la  gouvernante  gardait  le  silence,  il  lui  dit 
d'une  voix  dure  et  saccadée  ; 

—  Parleras-tu  Y 

XXII 

—  Que  Dieu  me  pardonne  d^évoquer  de  pa- 
reils Souvenirs  !  dit-elle  en  soupirant,  mais  j 
monseigneur  le  veut,  et  je  ne  lui  désobéirai  ( 
jamais.. .  Bertha  de  Stcinberg  était  la  fille  unique  ; 
du  noble  baron  Emmanuel,  qui  avait  pour  elle  ' 
une  affection  aveugle.  Le  baron  Emmanuel  s'é- 
tait marié  fort  tard  ;  Bertha  lui  était  d'autant 
plus  chère  qu'elle  était  l'enfant  de  sa  vieillesse. 
Aussi  ne  lui  cachait-il  rien  de  ces  secrets  ;  il 
s'empressait  de  satisfaire  tous  les  désirs  de  sa 
fille  aussitôt  qu'ils  étaient  formés.  A  la  vérité,  | 
Bertha  semblait  bien  digne  de  cette  affection  ; 
elle  était  modeste,  instruite  et  si  belle  que  l'on 
ne  pouvait  la  voir  sans  l'aimer...         _  t  J 

—  Comme  vous,  ma  sœur;  interrompit  le 
baron  d'une  voix  lugubre.  ■ 

—  A  la  même  époque,  il  y  avait  au  château 
de  Stoffensels,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  un  jeune 
chevalier  renommé  dans  les  tournois  par  son 
adresse,  brave  au  combat,  en  un  mot  si  ac- 
compli, qu'on  l'appelait  le  Bel-Écuyer.  il  vit 
Bertha  à  une  assemblée,  et  il  l'aima  ;  la  fille 
du  baron  Emmanuel  l'aima  de  même,  et  ils  ' 


trouvèrent  moyen  de  se  faire  part  de  leurs  sen- 
timents mutuels  ;  mais  telle  était  la  rivalité 
existante  de  temps  immémorial,  entre  les  Sto- 
ffensels et  les  Steinberg,  que  les  deux  jeunes 
gens  ne  pouvaient  jamais  s'épouser.  Ils  ne  l'i- 
gnoraient pas,  cependant  une  liaison  coupable 
s'établit  entre  eux;  le  Bel-Écuyer  trouvait  moyen 
de  s'introduire  chaque  nuit  dans  le  château, 
sans  deute  en  gagnant  quelque  garde  de  la  ha- 
ronnie... 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  connais  l'histoire  de 
ma  race?  interrompit  brusquement  le  major; 
ce  beau  muguet  de  Stoffensels  n'avait  à  gagner 
personne...  Il  existe  sous  nos  pieds  un  souter- 
rain qui  a  une  issue  dans  la  campagne,  ce  sou- 
terrain appelé  le  Flucht-veg,  servait  en  temps 
de  siège  à  faire  sortir  des  messagers  pendant 
la  nuit,  après  toutefois  qu'on  leur  avait  bandé 
les  yeux,  car  les  seigneurs  de  Steinberg  se  ré- 
servaient seuls  la  connaissance  du  Flucht-veg*. 
La  tradition  veut  aussi  que  dans  un  réduit  de 
ce  caveau  mes  ancêtres  aieot  caché  leurs  ri- 
chesses ;  peut-être  s'y  trouve-t-il  cucorc  asseï 
d'or  pour  relever  notre  fortune  !  mais  ce  sou- 
terrain dont  l'indigne  Bertha  avait  révélé  l'exis- 
tence au  sire  de  Sloffenbels,  nul  ne  sait  plus 
où  le  trouver...  Hcnnann  est  le  dernier  qui  ait 
su  où  se  trouve  l'entrée  ;  mais  assiégé  dans  le 
château  en  95,*puis  emmené  prisonnier  en 
France,  où  il  est  mort,  il  n'a  pu  transmettre 
ni  à  mon  père  ni  à  mes  oncles  de  renseigne- 
ments à  ce  sujet.  Cependant  on  avait  reçu  de 
lui  un  message  verbal  par  lequel  il  recomman- 
dait de  «prendre  garde  aux  cigognes  de  Stein- 
berg. »  Bien  longtemps  mon  père  a  cherché  le 
sens  de  cet  avis  qu'il  m'a  transmis  à  son  tour, 
et  c'est  pour  cela...  Mais  patience  !  patience! 

11  tendit  le  poing  à  un  ennemi  invisible  en 
grinçant  des  dents  ;  et  puis  il  dit  à  Madeleine  : 
—  Continue. 

—  Je  n'osais  parler  du  Flucht-veg  en  votre 
présence,  reprit  timidement  la  gouvernante; 
je  sais  combien  les  seigneurs  de  Steinberg  sont 
jaloux  de  ce  secret...  C'était  donc  par  le  Flucht- 
veg  que  le  Bel-Écuyer  s'introduisait  auprès  de 
Bertha  de  Steinberg.  Une  femme  du  château 
instruisit  le  baron  Emmanuel  de  l'intrigue  de 
sa  fille.  Bertha  était  bien  coupable  ;  eile  avait 
appris  aux  éternels  ennemis  de  sa  famille  un 
fait  qui  compromettait  la  sûreté  du  château 
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et  de  ses  habitants.  Néanmoins,  comme  le  ba- 
ron adorait  sa  fille,  il  alla  la  trouver,  et  il  lui 
demanda  si  elle  aimait  le  sire  de  Stoffensels. 
Peut-être,  dans  son  cœur  paternel,  nourrissait- 
il  la  pensée  de  lui  pardonner  si  elle  rachetait 
&  faute  par  un  aveu  sincère  ;  mais  Bcrtha  con- 
naissait les  obstacles  insurmontables  qui  s'op- 
posaient à  son  union  avec  son  amant  ;  elle  eut 
le  triste  courage  de  dissimuler  la  vérité.  En 
Tain  son  père  la  pressait-il  de  toutes  les  ma- 
nières ;  elle  jura  que  le  Bel-Écuyer  lui  était 
aussi  odieux  qu'aucun  chevalier  de  cette  iace. 
Le  baron  ne  dit  rien,  mais  il  prit  ses  mesures, 
et  la  nuit  suivante  il  surprit  le  sire  de  Stoffcn. 
sels  dans  la  chambre  de  l'imprudente  jeune 
fille... 

—  Et  comment  se  vengea-t-il?  demanda 
Whilelmine  intéressée  malgré  elle  à  ce  récit. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  sœur,  interrom- 
pit le  major  ;  notre  aïeul  appela  un  fidèle  ser- 
viteur de  la  baronnie,  un  homme  dévoué  et 
discret  jusqu'à  la  mort,  comme  qui  dirait  Fritz 
Reutner;  ils  entraînèrent  Bcrtha  et  le  Bcl- 
Êcuyer  dans  le  souterrain  dont  ils  avaient  fait 
an  si  coupable  usage,  et  ils  les  y  enfermèrent... 
l«s  deux  amants  moururent  de  faim.  ..plus  tard 
on  trouva  leurs  squelettes  décharnés... 

Whilelmine  poussa  un  cri  et  se  couvrit  le 
visage  avec  la  main.  Madeleine  elle-même 
semblait  saisie  d'horreur. 

—  Le  baron  Emmanuel  fut-il  donc  si  cruel  ? 
balbutia  Whilelmine,  avec  effort 

Henry  n'eut  pas  l'air  de  l'avoir  entendue  ; 
il  se  leva  et  se  mit  à  se  promener  dans  la 
chambre. 

—  Oui,  oui,  disait-il  comme  à  lui-même, 
c'est  ainsi  que  Ton  se  vengeait  autrefois;  c'est 
Ainsi  que  j'aurais  dû  me  venger  moi-même... 
Dieu  m'a  puni  en  m'abaadonnant  au  démon  ! 
La  Camille  de  Stcinberg  est  tombée  dans  l'avi- 
lissement; partout  la  ruine,  le  déshonneur,  la 
bonté!  Satan,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Importe  entrouverte,  donne-moi  une  vengeance 
semblable  à  celle  d'Emmanuel,  et  tu  auras 
Qooàmel 

Il  s'arrêta  comme  s'il  eût  attendu  une  ré- 
ponse ;  puis  an  sourire  sardonique  effleura  ses 
tores. 

—  Satan  ne  se  soucie  pas  de  l'enjeu,  car  il 
i*arapour  rien. ..  mais,'  reprit-il  en  s'adres- 


sant  aux  deux  femmes  glacées  d'effroi,  la  nuit 
s'avance,  séparez-vous...  Madeleine  Reutner, 
laisse  à  cette  jeune  fille  le  temps  de  méditer 
sur  les  malheurs  dont  elle  est  cause...  toi,  re- 
tourne à  ta  chambre  et  prie  si  tu  peux  ! 

—  Monseigneur,  je  comptais  passer  encore 
cette  nuit  auprès  de  Whilelmine.... 

—  Va-t'en,  te  dis-je  ! 

La  gouvernante  ne  résista  pas,  d'autant  moins 
qu'elle  voyait  le  baron  lui-même  faire  des  pré- 
paratifs comme  pour  se  retirer.  Elle  se  pencha 
vers  Whilelmine  : 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  murmura-t-eHe, 
je  vais  dire  à  Fritz  de  veiller  sur  lui  jusqu'à 
ce  qu'il  se  couche.  Adieu,  il  ne  faut  pas  lui 
désobéir,  de  peur  de  l'irriter  ! 

Elle  s'avança  vers  la  porte,  se  retournant  à 
chaque  pas.  Le  baron,  debout  devant  Whilel- 
mine, la  regardait  avec  des  yeux  étincelans. 
Tout-à-coup  il  releva  son  fusil  comme  s'il  eût 
en  le  dessein  de  s'en  servir  contre  la  malheu- 
reuse enfant.  Elle  fut  sur  le  point  de  laisser 
échapper  un  cri...  Mais  aussitôt  Henry  rabattit 
son  arme,  s'approcha  de  la  jeune  fille  et  lui 
donna  un  baiser  au  front  en  lui  disant  d'un  ton 
doux  et  affectueux  :  —  Bonsoir,  ma  petite 
sœur... 

Et  il  s'enfuit  sans  que  Whilelmine  eût  la 
force  de  lui  rendre  son  adieu  fraternel. 

Restée  seule,  elle  écouta  quelques  instants 
le  pas  saccadé  du  major  qui  montait  l'escalier 
tortueux  de  la  tourelle,  le  pas  plus  léger  de 
Madeleine  qui  regagnait  sa  chambre  dans  un 
autre  corps  de  logis,  puis  clic  tomba  dans  un 
profond  abattement. 

Déjà  affaiblie  par  les  souffrances  physiques, 
elle  succombait  sous  le  poids  de  tant  de  maux. 

Enveloppée  par  des  événements  où  le  réel  et 
le  merveilleux  se  confondaient  si  bien  que  la 
raison  avait  peine  à  reconnaître  k  limite  de 
l'un  et  de  l'autre,  son  imagination  évoquait 
d'étranges  et  sombres  images. 

Tout  ce  qui  l'entourait  devait  contribuer  en- 
core à  augmenter  cette  disposition  à  la  terreur: 
le  silence  régnait  dans  le  château,  la  lampe  je- 
tait une  lueur  pâle  et  sinistre  autour  d'elle,  les 
vieux  meubles  craquaient  ou  gémissaient  sans 
cause  apparente,  les  tapisseries  en  lambeaux 
s'agitaient  au  souffle  du  veut 

Les  propos  mystérieux  de  son  frère,  les  16 
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gendes  lugubres  dont  ou  lui  avait  fait  récem- 
ment le  récit,  peuplaient  sa  solitude  de  fantô- 
mes effrayans.  Elle  resta  longtemps  en  proie 
à  ces  visions,  qu'elle  s'efforçait  de  chasser  et 
qui  revenaient  sans  cesse. 

Elle  osait  à  peine  essuyer  les  gouttes  de  sueur 
dont  son  visage  était  inondé  ;  elle  tressaillait 
aux  mouvements  de  son  ombre  sur  la  muraille. 

Enfin  cependant  elle  essaya  de  surmonter 
ces  frayeurs  ;  elle  s'agenouilla  devant  le  tableau 
pour  faire  sa  prière  du  soir. 

Le  même  calme  régnait  toujours  dans  le 
Steinbcrg;  seulement,  des  cris  étouffés,  faibles 
comme  des  gémissements,  lui  arrivaient  par 
intervalles. 

Elle  croyait  distinguer  la  voix  de  son  frère 
l'adressant  à  l'esprit  des  ténèbres.  Elle  com- 
mença sa  prière  habituelle  mais  vainement 
cherchait-elle  àélevcr  sa  pensée  vers  Lieu  :  sa 
pensée  était  enchaînée  à  la  terre  par  la  terreur. 

Tout-à-coup  elle  se  redressa  et  prêta  l'o- 
reillc  :  un  bruit  sourd,  irrégulier,  mais  continu 
et  distinct  se  faisait  entendre  auprès  d'elle: 
ont  eût  dit  d'untravail  souterrain  où  d'un  écrou- 
lement dans  l'épaisseur  de  la  muraille. 

Ce  bruit  sans  doute  partait  d'un  seul  et  mê- 
me point  de  la  chambre,  mais  dans  cette  pièce 
pleine  d'échos,  il  semblait  provenir  de  tous  les 
points  à  la  fols. 

Tantôt  il  retentissait  dans  le  plafond  de  bois, 
tantôt  sous  les  dalles  de  pierre  ;  par  moments 
il  paraissait  sortir  de  la  cheminée  gothique  où 
s'engouffrait  le  vent,  d'autres  fois  du  tableau 
même  devant  lequel  Whilelmine  était  agenouil- 
lée. 

Dans  la  situation  d'esprit  où  elle  se  trouvait, 
on  pardonnera  à  la  jeune  femme  ses  idées  su- 
perstitieuses : 

—  0  mon  Dieu,  dit-elle  tout  haut  en  élevant 
tes  mains  vers  le  ciel,  avez-vous  donc  permis 
à  l'esprit  du  mal  de  tourmenter  les  pauvres 
humains  ? 

Cependant  le  bruit  devenait  de  minute  en 
minute  plus  fort  et  plus  rapproché  ;  enfin  il  pa- 
rut se  fixer  du  côté  de  la  massive  cheminée  ; 
on  eût  dit  qu'elle  croulait.  Whilelmine,  folle 
de  frayeur,  les  cheveux  hérissés,  les  bras  ten- 
dus, attendait  dans  une  mortelle  angoisse  ce 
qui  allait  se  passer. 


xxm 


Revenons  maintenant  à  l'auberge^u  village 
où  nous  avons  laissé  Frantz  se  débattant  entre 
les  mains  de  Ritter  et  de  ses  estafiers. 

Sa  résistance  fut  courte,  car  il  sentait  qu'elle 
était  inutile  ;  il  se  laissa  entraîner  dans  la  salle 
commune,  où  se  trouvait  déjà  Albert  Schwartz, 
prisonnier  comme  lui. 

Albert,  assis  entre  deux  hommes  de  police 
chargés  de  veiller  sur  lui,  fumait  philosophi- 
quement sa  pipe,  et  ne  semblait  pas  s'effrayer 
beaucoup  de  sa  position. 

Cette  arrestation  était  si  subite,  si  inatten- 
due, elle  avait  lieu  dans  un  moment  où  sa  li- 
berté lui  était  si  nécessaire  que  Frantz  fut  sur 
le  point  de  s'abandonner  au  désespoir. 

Les  égards  que  lui  témoignèrent  le  chevalier 
Ritter  et  ses  gens,  quend  il  ne  parut  plus  dis- 
posé à  résister,  ne  lui  laissaient  aucun  doute, 
il  était  reconnu  ;  on  allait  le  ramener  à  soo 
père  irrité,  le  replacer  sous  l'autorité  d'un  frère 
orgueilleux  et  jalojx. 

Cependant  la  vue  d'Albert  prisonnier  lui  don- 
na la  pensée  qu'une  erreur  ayant  été  commise, 
il  serait  possible  d'en  tirer  parti. 

—  Que  signifie  ceci,  messieurs  !  dcmanda-t-il 
avec  dignité,  quand  il  fut  dans  la  salle.  Pour- 
quoi m'arrêtez- vous?  De  quoi  suis-je  accusé! 

—  Si  nous  nous  méprenons,  monsieur,  dit 
le  chevalier  Ritter  avec  une  politesse  un  peu 
goguenarde,  en  dépliant  une  grande  pancarte 
qu'il  tenait  à  la  main,  nous  le  saurons  bientôt; 
mais  celte  fois  je  ne  me  laisserai  duper  ni  par 
vous  ni  par  votre  camarade  Sigismond  Muller... 
S'il  était  ici,  je  l'arrêterais  de  même  jusqu'à 
ce  que  je  sache  lequel  de  vous  trois  est  le  comte 
Frédéric  d'Hohenzollern. 

Un  secret  espoir  se  glissa  dans  le  cœur  de 
Frantz,  car  Ritter  lui  semblait  moins  bien  ins- 
truit qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord.  L'imminence 
du  péril  lui  rendit  sa  présence  d'esprit. 

—  Et  lors  même  que  l'un  de  nous  serait  la 
personne  dont  vous  parlez,  reprit-il,  de  quel 
droit... 

—  Mon  droit  C3t  clair,  monsieur,  dit  le  cham- 
bellan en  consultant  le  papier  qu'il  venait  de 
dérouler,  il  repose  sur  un  ordre  dont  je  suis  j 
porteur,  émanant  de  S.  A.  le  grand-duc  de 
Bade,  sur  la  demande  de  S.  A.  le  prince  de 
Hohenzollcrn,  mon  souverain...  Cet  ordre,  écrit 
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en  entier  de  la  main  du  grand-duc,  m'autorise 
à  faire  arrêter  le  comte  Frédéric  d'Hohenzol- 
lern. 

—  Eh  bien,  monsieur,  comment  se  fait-il  que 
mon  ami  ou  moi... 

—  Je  veux  bien  consentir  à  vous  donner 
quelques  explications,  dit  le  chambellan  en  in- 
terrompant sa  lecture,  et  le  véritable  comte 
Frédéric  me  saura  gré,  je  l'espère,  de  ma  con- 
descendance. J'attendais  à  Baden  le  résultat 
des  promesses  de  votre  ami  Sigismond,  lorsque 
j'ai  reçu  une  lettre  d'un  ancien  serviteur  de  la 
famille  d'Hohenzollern,  actuellement  établi  à 
Heidelberg. 

11  annonçait  qu'il  avait  positivement  reconnu, 
il  y  a  quelques  mois,  le  jeune  comte  Frédéric 
parmi  les  étudians de  l'université  de  cette  ville... 
H  l'avait  suivi  et  il  l'avait  vu  entrer  dans  une 
maison  dont  il  donnait  l'adresse.  La  lettre  était 
déjà  d'une  date  assez  ancienne,  car  elle  avait 
du  aller  à  la  résidence  d'Hohenzollern  avant 
de  me  parvenir...  D'un  autre  côté,  je  commen- 
çais à  me  défier  un  peu  de  M.  Sigismond  ;  je 
me  suis  donc  décidé  à  partir  sur-le-champ  pour 
Heidelberg,  je  me  suis  rendu  à  la  maison  in- 
diquée ;  mais  trois  étudiants,  me  dit-on,occu- 
paient  le  même  logis,  et  tous  les  trois  étaient 
absens  en  ce  moment  Je  demandai  leurs  noms, 
on  vous  nomma,  vous  et  vos  amis...  l'un  de 
tous  trois  est  le  comte  Frédéric  d'Hohenzollern  ; 
nais  lequel?  c'est  ce  que  j'ignore  encore... 

Frantz  conservait  peu  d'espoir  de  donner  le 
ebange  au  chevalier,  afin  de  gagner  du  temps 
et  de  profiter  de  la  première  occasion  favorable 
pour  s'évader  :  cependant  il  essaya  de  payer 
d'audace. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  on  calme  affecté, 
puisque  vous  venez  d'Héidelberg,  il  a  dû  vous 
être  facile  de  tous  informer  de  ma  famille.... 
elle  est  obscure,  mais.- 

«-Si  obscure,  répliqua  Ritter  en  souriant 
dédaigneusement,  que  je  n'ai  pu  me  décider  à 
prendre  des  informations  sur  elle....  Voyez- 
Toosle  premier  chambellan  ds  S.  A.  le  prince 
de  Hobenzoîlern  allant  chercher  le  tonnelier 
Stopfel  dans  les  ruelles  d'Héidelberg  !  J'ai  joué 
co  jeu  plus  sûr.  Sachant  que  je  vous  rencon-  I 
terais  inévitablement  ici  tous  les  trois,  je  suis  ! 
W»  pour  Manheim  ;  là  je  me  suis  fait  accom-  ' 


pagner  de  ces  messieurs.de  la  police,  et  nous 
sommes  venus  vous  prendre  à  l'improvistc... 

Maintenant,  grâce  au  signalement  que  voici 
et  qui  est,  dit-on,  d'une  parfaite  exactitude,  je 
reconnaîtrai  aisément  le  fils  de  mon  auguste 
maître,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  se  cacher. 

En  même  temps  il  se  mit  à  lire  avec  une  at- 
tention minutieuse  le  papier  dont  il  était  muni, 
s'arrètant  de  temps  en  temps  pour  comparer 
les  traits  des  deux  jeunes  gens  aux  indications 
du  signalement 

Albert,  qui,  jusqu'à  ce  moment, avait  gardé 
un  silence  stoïque  et  superbe,  lui  tendit  la  main 
par-dessus  l'épaule  d'un  de  ses  gardiens. 

—  Courage,  camarade,  dit-il  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  de  l'air  d'un  martyr  ;  nous  ne  de- 
vons pas  nous  laisser  abattre  par  l'adversité... 
la  ruse  qu'emploie  ce  lâche  émissaire  de  la 
tyrannie,  pour  s'emparer  de  nos  personnes, 
prouve  combien  nous  sommes  redoutables; 
montrons-nous  dignes  landmannschafter\  Pour 
moi,  je  ne  l'ignorais  pas,  depuis  longtemps 
j'offusquais  les  ennemis  de  nos  vieilles  libertés 
germaniques!  Les  veilleurs  de  nuit  d'Héidel- 
berg m'avaient  déjà  manifesté  plus  d'une  fois 
leur  mauvais  vouloir  quand  je  rentrais  le  soir 
de  la  taverne  de  VOur$-Noir. 

On  me  savait  toujours  prêt  à  tirer  mon  scJUcb- 
ger  pour  les  droits  imprescriptibles  de  l'Alle- 
magne ;  on  me  connaissait  pour  l'ami  du  peu- 
ple, pour  le  contempteur  du  despotisme...  Ce 
qui  m'arrive  était  prévu  ;  je  me  résignerai. 

On  pourra  verser  mon  sang,  il  fécondera  la 
terre,  il  en  fera  sortir  de  nouveaux  défenseurs 
de  l'Allemagne...  Oui,  vils  esclaves,  ajouta-t-il 
dans  un  magnifique  mouvement  oratoire,  en 
s'adressant  à  Ritter  et  à  ses  acolytes,  vous  pou- 
vez me  plonger  dans  un  sombre  cachot,  mais 
ma  voix,  perçant  la  voûte,  ira  réveiller  par  un 
cri  de  liberté  le  peuple  assoupi...  jusqu'au 
dernier  soupir  je  rêverai  la  gloire  de  ma  pa- 
trie! 

Après  avoir  débité  cette  tirade  tout  d'une  ha- 
leine, il  se  rassit,  et  portant  sa  pipe  à  sa  bou- 
ché, il  retomba  dans  un  silence  dédaigneux, 

Frantz  avait  écouté  distraitement  la  haran- 
gue de  son  malencontreux  compagnon. 

—  Allons,  monsieur,  dit-il  au  chambellan, 
qui  continuait  ses  investigations,  je  ne  prolon- 
gerai pas  vos  embarras. ..  Il  est  inutile  de  tour* 
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menterdes  personnes  étrangères,  puisqu'il  le 
faut.. 

—  Patience,  monsieur  Frantz,  interrompit 
Ritter,  dont  un  sourire  de  satisfaction  venait 
éclairer  la  raide  et  sèche  physionomie,  mes 
hésitations  ne  seront  pas  longues....  Je  crois 
avoir  enfin  découvert  le  véritable  fils  de  Son 
Altesse  :  malgré  son  amour  pour  le  peuple,  son 
caractère  bouillant  et  fier  a  trahi  son  origine... 
Yêuœ  bleus ,  eontinua-t-il  en  examinant  tour  à 
tour  le  papier  et  le  visage  d'Albert  :  ses  yeux 
sont-ils  bleus  !  Je  les  aurais  crus  gris  ;  mais  je 
comprend*...  le  respect  pour  le  fils  de  Son  Al- 
tesse ne  permettait  pas  à  un  simple  employé 
de  la  Résidence...  Hum  !  le  Gatteur  1  Barbe 
blonde...  Elle  paraît  un  peu  rousse;  mais  l'âge 
et  les  soins  peuvent  changer  la  couleur. 

Pendant  que  le  chambellan  marmottait  ces 
paroles,  le  véritable  Frédéric  d'Hohcnzotlern 
fut  frappé  d'une  remarque  nouvelle  :  c'était  que 
son  signalement,  dressé  du  reste  avec  l'inexac- 
titude des  pièces  de  ce  genre,  pouvait  à  la  ri- 
gueur convenir  à  Atbert  Schwarat  comme  à  lui- 
même. 

La  substitution  était  facile,  car  Ritter  sem- 
blait tout  disposé  déjà  à  reconnaître  dans  Al- 
bert le  modèle  de  ce  signalement. 

Frantz,  poussé  par  le  désir  de  voler  au  se- 
cours de  Whilclmine,  se  hâta  de  tirer  parti  de 
cette  circonstance  :  il  s'approcha  de  l'étudiant 
et  lui  dit  avec  un  accent  de  respectueuse  mé- 
lancolie : 

j—  Allons,  mon  noble  ami,  il  est  inutile  de 
dissimuler  plus  longtemps  ;  vous  savez  fort  bien 
prendre  le  ton  et  les  manières  des  camarades; 
mais  vous  le  voyez,  il  est  impossible  de  mettre 
en  défaut  la  sagacité  de  M.  le  chambellan  Rit* 
ter. 

Albert  Schwartz  avala  la  fumée  de  sa  pipe 
et  fut  sur  le  point  d'étouffer. 

—  Ah  çàî  de  par  les  oreilles  du  pro-recteur, 
dit-il  en  toussant,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

XXIV 

— •  Ne  cherchez  plus  à  nier,  monsieur  te 
comte,  s'écria  galmcnt  Ritter  en  se  levant  ;  lors 
même  que  ce  signalement  ne  se  rapporterait 
pas  exactement  a  votre  personne,  la  noblesse 
de  votre  geste,  l'élévation  de  vos  pensées,  vous 
eussent  fait  reconnaître  pour  un  noble  rejeton 


d'HohnnzoUcrn...  D'ailleurs,  10**  avez  bien 
jeué  votre  rôle  d'étudiant  grossier,  ivrogne 
et  braillard  ;  mais  vous  l'avez  peut-être  exagéré» 
et  c'est  ce  qui  vous  a  trahi  !.. . 

Enfin,  le  succès  a  couronné  mes  efforts  !  j'ai 
retrouvé  le  fils.de  mon  noble  maître...  Excu- 
sez, monsieur  le  comte,  le  pénible  devoir  que 
je  suis  appelé  à  remplir  envers  vous  ! 

Albert  le  regardait  avec  des  yeux  effarés, 

—  Voyons  !  finissons-en  !  reprit-il  avec  im- 
patience ;  si  vous  ne  m'arrêtez  pas  à  cause  de 
mon  patriotisme,  dont  je  noue  glorifie,  pour  qui 
me  prenez-vous  donc  ? 

—  Pour  ce  que  vous  êtes  en  effet,  monsieur 
le  comte,  se  hâta  de  répondre  Frantz,  pour  le 
second  fils  de  S.  A.  le  prince  régnant  d'Hohen- 
zolleru...  La  dissimulation  est  désormais  inu- 
tile. 

Albert  se  tourna  vers  son  compagnon  ;  Frantz 
était  grave  et  sérieux  ;  son  accent  et  sa  con- 
tenance ne  pouvaient  faire  supposer  une  plai- 
santerie. 

—  Ah  ça!  vous  mç  rendrez  fou  !  s'écria  le 
malheureux  étudiant  ;  ne  suis-je  plus  Albert 
Schwartz,  le  camarade  du  Lochenburgen,  le... 

—  Vous  êtes  le  comte  Frédéric  d'Hohcnzol- 
Icrn,  répliqua  Frantz  toujours  avec  le  même 
sang  froid,  et  la  preuve  c*est  «  qu'il  faut  veil- 
ler sans  cesse,  car  nul  ne  sait  qaand  viendront 
le  jour  et  l'heure  !  » 

Ces  paroles  sacramentelles,  dont  Albert  seul 
comprenait  le  sens,  le  calmèrent  aussitôt. 
Il  baissa  la  tète*   ' 

—  Une  épreuve  !  encore  une  épreuve  !  grom- 
mcla-t-il  ;  celle-là  est  aussi  Inconcevable  que 
les  autres...  Ah  !  quand  serai-je  donc  initié  à 
mon  tour? 

Frantz  l'observait  avec  anxiété. 

—  Eh  bien  !  reprit  Schwartz  après  une  pause, 
en  se  tournant  vers  Ritter,  si  j'étais  celui  dont 
vous  parlez,  que  voudriez-vous  de  moi  ? 

—  Vous  l'avouez  donc!  s'écria  le  chambellan 
avec  l'accent  du  triomphe. 

—  Je  vous  demande,  reprit  Schwartz  un  peu 
inquiet,  oc. que  vous  feriez  si  j'étais  le  comte 
Frédéric  d'Hohensollern  t 

•—  lia  conduite  dépendra  de  vos  dispositions, 
monsieur  te  comte.  Si  vous  voulez  condescen- 
dre aux  volontés  de  S.  A.  votre  auguste 
père  et  de  monseigneur  votre  frère  aîné,  jV 
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Tordre  de  vous  conduire  à  Munster  avec  tous 
les  honneurs  dus  à  votre  rang.  Dans  le  cas 
contraire,  je  vous  ramènerai  à  la  Résidence  ; 
j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  vous  y  se- 
rez prisonnier  et  sévèrement  gardé... 

—  An  diable  la  Résidence  !  s'écria  l'étudiant 
avec  une  grimace.  Mais  que  ferai-jc  &  Muns- 
ter ? 

—  Vous  entrerez  dans  une  maison  religieuse 
de  cette  vijie  et  vous  serez  chanoine,  selon  le 
vœu  de  vos  parents  et  les  traditions  de  votre 
famille. 

—  Chanoine  !  murmura  l'étudiant  tout  pen- 
sif ;  diable  !  ce  n'est  pas  là  un  trop  mauvais 
poste. ..  Eh  bien  donc  !  va  pour  le  eanonieat  ! 
Monsieur  Ritter,  ajouta-t-il  tout  haut,  je  re- 
prends mon  titre  et  mon  rang  ;  qu'on  se  tienne 
pour  averti  1 

Frantz  n'osait  espérer  un  succès  si  «omplet 
pour  sa  ruse  ;  il  pressa  furtivement  la  main  de 
son  eamarade.  Le  chambellan  ne  se  connais- 
sait plus  de  joie. 

—  Ainsi  donc,  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
décider  à  prendre  un  parti  que  vous  aviez 
constamment  refusé  jusqu'ici!  s'écria-t~*l. 
Quel  honneur  pour  moi  !  comme  je  vais  être 
accueilli  A  la  résidence  d'Rohenzollern  !  quelle 
joie  pour  votre  noble  père  !...  Je  l'avouerai, 
je  tremblais  que,  pondant  votre  longue  absen» 
ce,  vous  n'eussiez  fait  quelque  coup  de  tête...* 
Votre  Excellence  excusera  ma  folie,  conttnua- 
t-il  en  regardant  Frantz  d'un  air  «Tirpnie,  mais 
en  apprenant  que  l*un  des  trois  jeunes  gens 
que  j'avais  vos  ici  était  le  courte  Frédéric  fai 
eu  un  moment  une  singulière  idée...  Une  cer- 
taine ressemblance  avec  S.  A.  m'avait  frappé 
la  première  fois  que  j'ai  vu  M.  Frantz  Stopfel, 
et  j'ai  craint...  Ah  !  ah  !  ah  !...  Je  vous  supplie 
d'excuser  cette  gaîté  intempestive,  mais  il  faut 
que  je  rie  de  ma  sottise..,  confondre  le  fils 
d'un  artisan  avec  le  noble  rejeton  d'une  an- 
cienne famille  princière  ! 

—  Ne  disons  pas  de  mal  des  fils  d'artisan  ! 
répliqua  Albert  gravement  ;  j'aime  le  peuple, 
Ritter:  d'ailleurs  Frantz  a  été  mon  camarade, 
il  peut  toujours  être  assuré  de  ma  protection 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  im- 
pertinence si  naturelle  que  l'étudiant  évidem- 
ment prenait  au  sérieux  son  nouveau  titre. 

—  Ah  çà,  mon  cher  chambellan,  continua- 


t-il  négligemment,  vous  n'ayez  pas  la  préten- 
tion sans  doute  de  me  faire  partir  à  l'instant 
pour  ma  destination  ? 

—  S'il  plaît  h  Votre  Excellence,  monsieur  le 
comte,  nous  ne  partirons  que  demain  matin.  * 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  j'ai  une  petite  affaire  à 
régler  avec  le  major  de  Steinberg.  Sa  soeur  est, 
dit-on,  guérie  de  sa  blessure  ;  je  veux  récla- 
mer mon  château.  La  prise  de  possession  ne 
sera  pas  longue  ;  cependant,  pour  la  rendre 
plus  solennelle,  je  veux  être  assisté  d'un  ma^ 
gistrat  du  pays.  Cette  affaire  me  retiendra  ici 
une  heure  ou  deux  demain  matin,  mais  mm* 
rattraperons  aisément  le  temps  perdu,  soîtque 
nous  voyagions  par  eau,  soit  que  nons  prenions 
la  voie  de  terre,  comme  il  plaira  à  Votre  Excel- 
lence. 

-~  Nous  voyagerons  en  chaise  de  poste 
comme  des  grands  seigneurs...  que  je  suis, 
s'écria  Schwartz  et  j'irai  joyeusement  prendre 
possession  de  mon canonieat !  Ma  foi!  décidé- 
ment, maître  Ritter,  ceci  est  préférable  à  ma 
position  de  pauvre  hère  d'étudiant  râpé...  Mais 
donnez  des  ordres  pour  le  souper,  monsieur 
Ritter  ;  vous  vous  chargez  de  toutes  les  dé- 
penses, f  imagine  ! 

—  Votre  Excellence  peut  commander,  8.  A. 
le  prince  votre  père  me  reprocherait  de  n'avoir 
pas  satisfait  tous  vos  vœux. 

—  Alors,  qu'on  préparc  un  beau  souper  !  s'é- 
cria l'étudiant,  je  veux  du  vin  du  Rhin  pour 
ordinaire  et  du  Johannisberg  pouT  dessert,  que 
l'on  fasse  bien  manger  et  bien  boire  ces  brave» 
gens  qui  vous  accompagnent...  ils  célébreront, 
le  verre  à  la  main,  mon  heureuse  réconcilia- 
tion avec  mon  auguste  père...  Quant  à  moi,  jo 
suis  las  de  la  bière  et  du  bœuf  fumé  des  ta- 
vernes universitaires  ;  je  veux  un  régal  splen- 
dide,  de  par  la  liberté  de...  je  veux  direde  par 
les  armoiries  de  mon  illustre  maison  ! 

Pendant  qu'Albert  déraisonnait  ainsi,  France, 
retiré  à  l'écart,  restait  plongé  dans  ses  réflexions. 
Les  fanfaronnades  de  son  camarade  ne  lui 
avaient  pas  môme  arraché  un  sourire.  Enfin, 
cependant,  il  s'approcha  de  Ritter  et  lui  dit 
avec  un  peu  d'ironie  : 

—  Maintenant,  monsieur,  je  suis  libre,  je 
pense,  et  je  peux  aller  où  il  me  plaît... 

-<-  Oui,  oui,  maître  Frantz,  dit  le  chambel- 
lan d'un   air  dédaigneux.  Laissez-lc-passer» 
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messieurs,  ajouta-t-îl  en  s'adressant  aux  gens 
de  police,  ce  n'est  pas  lui  que  concerne  Tordre 
du  grand-duc... 

Frantz  salua  et  voulut  sortir  ;  mais  Albert  le 
retint  familièrement. 

—  Vous  souperez  avec  moi,  Frantz,  lui  dit3 
H,  je  ne  renie  pas  ainsi  tout  de  suite  des  com- 
pagnons de  misère  ! 

L'obscurité  qui  commençait  à  se  répandre 
dans  la  salle  empêchait  de  voir  les  traits  du 
véritable  Frédéric  d'Hohenzolicrn  ;  cependant 
il  répondit  poliment  que  la  faiblesse  résultant 
de  sa  récente  maladie  l'obligeait  à  se  retirer» 
et  qu'il  priait  Son  Excellence  de  l'excuser. 

—  11  suffit,  dit  Ritter  en  essayant  de  plai- 
santer, le  comte  Frédéric  doit  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  cette  excuse...  il  s'agit  sans  dou- 
te encore  pour  ce  soir  de  quelque  visite  à  la 
sœur  de  ce  pauvre  major...  En  vérité,  je  ne 
sais  où  j'avais  la  tête  en  me  faisant  le  rival  de 
monsieur  Frantz  !  Mais  sans  doute  les  difficultés 
relatives  à  ce  mariage  sont  maintenant  apla- 
nies ;  il  n'y  a  pas  bien  loin  d'un  jeune  étudiant, 
fils  d'artisans  aisés  peut-être,  à  la  sœur  d'un 
gentilhomme  ruiné. 

En  écoutant  Ritter,  Frantz  fut  sur  le  point 
de  laisser  éclater  son  indignation.  Cependant 
il  se  contint  et  balbutia  quelques  paroles  que 
le  chambellan  n'écouta  pas.  En  ce  moment 
Albert  s'approcha  de  Frantz  et  lai  dit  à  voix 


—  Trouves-tu  que  je  m'acquitte  convenable- 
ment de  mon  rôle  de  prince  ? 

—  A  merveille  !  mais...  prudens  esto. 

—  Je  comprends...  Enfin  cette  épreuve  n'est 
pas  trop  fastidieuse,  pourvu...  qu'elle  ne  doive 
avoir  aucun  inconvénient  pour  moi. 

—  Ne  craignez  rien,  le  véritable  comte  d'Ho- 
henzolkrn  ne  viendra  pas  revendiquer  son  titre 
et  son  nom. 

Et  il  sortit  brusquement. 

Albert  rassuré  éleva  la  voix  de  nouveau  ; 
bientôt  toute  l'auberge  fut  en  rumeur  pour 
obéir  à  ses  ordres  extravagants. 

XXV 

Frantz  profita  de  ce  moment  pour  se  retirer 
dans  sa  chambre.  La  prudence  lui  ordonnait 
de  quitter  l'r.ur-crge  sur-le-champ;  sa  ruse 
pouvait  être  découverte  d'un  moment  à  l'au- 


tre ;  les  folies  de  Schvrarfz  pouvaient  éveiller 
les  soupçons  de  Ritter  ;  c'était  miracle  que  le 
chambellan  se  fût  laissé  prendre  à  un  piège 
aussi  grossier. 

Cependant  l'obscurité  n'était  pas  encore  assez 
profonde  pour  que  Frantz  osât  exécuter  son 
projet  de  pénétrer  dans  le  Stcinberg. 

D'ailleurs,  il  avait  donné  sa  parole  de  ne  rien 
entreprendre  avant  le  retour  de  Sigismond; 
malgré  la  gravité  des  circonstances,  il  se  de- 
mandait s'il  ne  devait  pas  attendre,  pour  agir, 
un  ami  si  prudent  et  si  dévoué. 

Le  souvenir  de  l'avis  effrayant  qu'il  avait 
reçu  le  soir  même  de  Madeleine  Reutner,  re- 
nouvela ses  angoisses.  Whilelmine  était  en 
danger  ;  toutes  les  autres  considérations  de- 
vaient s'effacer  devant  celle-là. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  Frantz 
alluma  une  lampe  et  écrivit  à  Sigismond. 

La  lettre  terminée,  il  chercha  qui  pourrait 
se  charger  de  la  remettre  secrètement  à  Muller 
lorsqu'il  arriverait  le  lendemain.  Le  hasard 
vint  à  son  secours. 

Le  bruit  d'un  débat  assez  animé  se  fit  en- 
tendre dans  la  pièce  voisine;  au  même  instant, 
Augusta,  la  fille  de  l'aubergiste,  les  joues  cra- 
moisies, la  toilette  un  peu  chiffonnée,  se  pré- 
cipita dans  la  chambre.  Elle  parut  surprise  à 
la  vue  de  l'étudiant;  elle  voulut  se  retirer. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  jolie  Augusta?  de- 
manda Frantz  avec  distraction. 

—  Rien ,  rien ,  monsieur»  dit  la  jeune  Alle- 
mande en  faisant  une  gauche  révérence  ;  votre 
ami  Albert  me  poursuivait  pour  m'embrasser. 
Depuis  le  départ  de  M.  Sigismond,  il  me  per- 
sécute sans  cesse.  Ce  soir,  surtout ,  c'est  un 
vrai  démon 4  11  prétend  qu'il  est  prince,  et 
qu'un  prince  a  le  droit  de  faire  toutes  ses  vo- 
lontés ! 

—  C'est  un  droit  que  les  autres  hommes  lui 
envieraient  trop!  répondit  Frantz  avec  un 
sourire  mélancolique. 

—  Eh  bien  !  prince  ou  non,  je  ne  l'aime  pas 
davantage!  reprit  la  jungfrau  d'un  air  bou- 
deur; j'aime  bien  mieux  M.  Sigismond 

Voilà  un  étudiant  honnête,  poli,  bien  élevé  F 
Il  a  toujours  des  choses  gracieuses  à  dire! 
absolument  comme  vous ,  monsieur  Frantz,  et 
sans  mentir... 

Frantz  fut  frappé  d'une  idée  subite  ;  il  i*" 


terrompît  la  jeune  fille  an  milieu  de  ses-  confi- 
dences. 

—  Eh  bien,  Augusta,  voudriez-vous  rendre 
■a  grand  service  à  Sigismood  et  à  moi  t 

—  De  tout  mon  cœur. 

—Prenez  ce  billet,  tous  le  remettrez  à  Hui- 
ler dès  qu'il  reviendra  de  Manheim ,  cette  nuit 
oq  demain  matin...  surtout  ne  montrez  ce  pa- 
pier à  personne! 

—  J'exécuterai  fidèlement  vos  volontés  f  dit 
Aogusta  en  cachant  le  papier  dans  son  corsage. 
Mais...  allez-vous  donc  nous  quitter? 

—  Cela  ne  suffit  pas,  ma  bonne  fille ,  j'ai 
autre  chose  à  vous  demander. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  seulement  hâtez- 
▼oos;  mon  père  va  m'àppeler  d'un  moment  à 
l'antre...  toute  la  maison  est  en  rumeur  pour 
apprêter  le  souper  de  ce  soi-disant  prince  et 
da  nouveau  maître  du  Steinberg. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  fi  me  fitut  la  clef 
de  la  chaîne  qui  sert  à  amarrer  la  barque  de 
Wrepère... 

Uni  détailla  encore  différents  objets  néces- 
saires à  l'exécution  de  son  plan.  La  jeune  fille 
l'écornait  avec  un  étonnement  mêlé  d* inquié- 
tude. 

—le  puis  vous  procurer  tout  cela,  répliqua- 
Mie  ;  mais  dites-moi ,  je  vous  prie ,  à  quel 
uage... 

—De  grâce,  ne  m'interrogez  pas  ;  plus  tard, 
t.  x. 


vous  saurez  peut-être  quel  service  vous  m'au- 
rez rendu  ! 

Âugusta  sortit  en  silence  ;  un  moment  après , 
elle  revint  avec  les  objets  que  Frantz  avait 
demandés.  C'étaient,  entre  autres  choses,  une 
lanterne,  un  briquet  et  un  lourd  pic  de  fer,  qui 
pouvait  être  au  besoin  une  arme  redoutable. 
Frantz  se  chargea  de  ces  divers  ustensiles ,  la 
remercia  brièvement  et  se  prépara  à  sortir. 

—  Où  allez-vous  donc,  bon  Dieu!  demanda 
la  jungfrau  avec  inquiétude. 

—  Adieu ,  Augusta  ;  souvenez-vous  de  ma 
lettre...  Remettez-la  en  secret  àSigismond, 
mais  surtout  ne  la  remettez  à  nul  autre  que 
lui ,  ou  il  arrivera  peut-être  de  grands  mal- 
heurs 1... 

—  Monsieur  Frantz,  encore  une  fois,  où 
allez-vous  si  tard,  malade  comme  vous  êtes? 

—  Priez  pour  moi,  Augusta...  pour  moi  et 
pour  une  autre  personne  bien  digne  de  votre 
affection,  de  votre  pitié!...  Son  sort  et  le  mien 
vont  se  décider  cette  nuit. 

La  jeune  hdtesse,  les  larmes  aux  yeux, 
essaya  encore  de  le  retenir;  mais  Frantz  lui 
fit  un  signe  affectueux  et  quitta  la  chambre 
précipitamment.  Les  gens  de  police  étant  ex- 
clusivement occupés  d'Albert ,  il  lui  fut  facile 
de  sortir  de  Pauberge  sans  être  vu 

La  nuit  était  claire  et  paisible.  Une  légère 
brise ,  chargée  des  émanations  de  la  mousse 
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aquatique,  soufflait  par  intervalles.  La  lune  se 
levait  de  l'autre  côté  du  Rhin,  traçant  de  longs 
sillons  d'argent  sur  les  eaux  noires  du  fleuve 
majestueux. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  les 
deux  rives. 

Frantz  tourna  les  yeux  vers  le  château  ;  il 
s'élevait  à  sa  gauche  comme  une  monstrueuse 
gtbbosité  du  sol. 

A  cette  heure  de  la  nuit,  l'édifice  et  le  ro- 
cher se  confondaient  dans  une  brume  grisâtre. 
Aucune  lumière  ne  brillait  à  travers  ce  léger 
voile  de  brouillards.  Rien  d'humain ,  rien  de 
vivant  n'indiquait  que  la  vieille  tour  de  Stein- 
berg  ne  fût  pas  déjà  exclusivement  abandonnée 
aux  spectres  dont  la  peuplaient  les  légendes 
locales. 

Mais ,  sans  s'arrêter  à  cet  aspect  de  morne 
solitude  et  de  désolation,  le  jeune  homme  se 
remit  à  marcher  le  long  du  rivage  ;  il  attei- 
gnit bientôt  la  base  du  rocher  de  Steinberg  à 
l'endroit  où  elle  se  baignait  dans  le  fleuve* 

Là,  Frantz  hésita  et  parut  chercher  à  se  re- 
connaître au  milieu  de  l'obscurité  ;  mais  ses 
hésitations  ne  furent  pas  de  longue  durée.  Les 
observations  qu'il  avait  faites  pendant  le  jour 
étaient  précises  ;  il  se  dirigea  vers  une  grosse 
roche  qui  surplombait. 

Sous  cette  roche  était  une  espèce  d'enfonce- 
ment ténébreux. 

L'étudiant  s'arrêta,  et,  les  pieds  dans  l'eau, 
l'oreille  au  guet,  il  regarda  de  tous  côtés ,  afin 
de  s'assurer  s'il  n'avait  pas  été  suivi. 

Rassuré  par  le  silence,  il  alluma  sa  lanterne; 
un  reflet  rougcàtre ,  que  les  bateliers  du  Rhin 
eussent  pu  prendre  de  loin  pour  un  feu  follet, 
se  prolongea  sur  les  eaux. 

A  cette  lueur  incertaine,  Frantz  examina 
avec  soin  l'endroit  où  il  se  trouvait. 

Cette  cavité  aux  parois  abruptes  ce  présen- 
tait aucune  trace  du  travail  de  l'homme  ;  le 
Rhin ,  dans  ses  débordements ,  semblait  seul 
avoir  sous-miné  le  roc  en  le  rongeant  çà  et  là 
d'une  manière  bizarre.  Quelques  grosses  pier- 
res accumulées  dans  le  fond  étaient  couvertes 
de  ce  limon  épais  que  les  eaux  en  se  retirant 
Prissent  après  elles.  Des  plantes  aquatiques 
croissaient  à  l'entour;  des  coquilles  fluviales 
jonchaient  le  sol. 

Nul  n'eût  pu  voir  dans  cet  enfoncement 


autre  chose  qu'un  jeu  assez  ordinaire  de  la 
nature. 

Mais  le  jeune*  homme  ne  montra  cette  fois 
aucune  hésitation  ;  il  posa  sa  lanterne  près  de 
lui,  et  s'armant  du  pic  de  fer  que  lui  avait 
remis  Augusta,  il  attaqua  avec  activité  les 
pierres  amoncelées  au  fond  de  cette  espèce  de 
grotte. 

Ces  pierres  semblaient  former  un  seul  bloc  ; 
cependant  elles  étaient  sans  adhérence  entre 
elles;  elles  roulèrent  au  premier  choc  en  écra- 
sant des  populations  de  cloportes  et  d'autres 
insectes  amis  des  lieux  humides. 

Frantz  redoubla  d'efforts;  enfin  son  pic,  ré- 
sonnant contre  une  planche,  rendit  un  son 
sourd,  profond,  lugubre,  qui  paraissait  venir 
des  entrailles  de  la  terre  ;  on  l'eût  pris  pour  le 
gémissement  d'un  des  gnomes  malfaisants  dont 
les  superstitions  allemandes  peuplent  les  mine» 
et  les  cavernes. 

Frantz  eut  peine  à  retenir  un  cri  de  joie;  sa 
main  était  tremblante ,  son  cœur  battait  avec 
violence.  Il  avait  donc  trouvé  ce  passage  mys- 
térieux que  les  anciens  seigneurs  de  Steinberg 
connaissaient  seuls,  dont  ils  avaient  caché  avec 
tant  de  soins  l'existence  aux  autres  hommes. 

C'était  donc  là  ce  Flucht-veg,  ce  Chemin- 
de-Fuite  qui  jouait  un  si  grand  rôle  dans  l'his- 
toire de  la  baronnie. 

Ce  souterrain ,  dont  le  secret  lui  avait  été 
révélé  d'une  manière  presque  miraculeuse  par 
une  cigogne,  allait  peut-être  le  conduire  au- 
près de  Wbiiclmine  ! 

A  cette  pensée ,  il  redoublait  d'efforts  ;  les 
pierres,  tombant  une  à  une  sous  son  outil, 
laissaient  apercevoir  de  plus  en  plus  distinctv 
ment  une  porte  basse  et  cintrée  qu'elles  avaient 
cachée  jusque-là. 

Cependant ,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa 
besogne ,  Frantz  sentait  renaître  ses  craintes  ; 
cette  porte  pouvait  résister  à  ses  attaques,  cl 
il  n'avait  aucun  moyen  pour  l'ouvrir. 

D'ailleurs,  en  essayant  de  la  briser,  il  ris- 
quait d'être  entendu  au  village ,  situé  à  cioa 
ou  six  cents  pas  seulement  de  l'endroit  où  U 
se  trouvait. 

Heureusement  ces  inquiétudes  durèrent  peu  ; 
après  avoir  déblayé  le  fond  de  la  caverne,  il 
introduisit  l'instrument  de  fer  entre  le  roc  et 
la  porte,  puis  il  donna  une  forte  secousse.  Les 
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gonds  et  les  ferrements,  rongés  par  l'hu- 
midité pendant  plusieurs  siècles,  cédèrent  avec 
bruit  et  la  porte  tomba. 

Aussitôt  une  bouffée  d'air  méphitique  et 
mortel  sortit  delà  bouche  du  souterrain  ;  Frantz 
fut  renversé  presque  asphyxié  sur  les  pierres 
qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  déplacer. 

L'air  pur  et  frais  venant  du  fleuve  lui  rendit 
bientôt  l'usage  de  ses  sens. 

11  se  souleva  avec  effort,  il  voulut  se  traîner 
ters  rentrée  du  Flucht-veg,  mais  ses  membres 
lui  refusaient  le  service. 

D'ailleurs,  la  flamme  de  sa  lanterne  pâlissait 
et  menaçait  de  s'éteindre,  signe  certain  que 
les  gaz  délétères  accumulés  au  fond  de  la  ca- 
?erne  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  s'ex- 
haler ;  faire  un  pas  dans  le  souterrain  avant 
que  Pair  eût  pu  se  renouveler,  c'était  s'exposer 
à  une  mort  certaine,  prompte  comme  la  foudre  : 
le  jeune  homme  le  savait. 

Force  lui  était  donc  d'attendre,  s'il  ne  vou- 
lait par  sa  témérité  compromettre  sa  vie  et 
surtout  le  succès  âp  son  entreprise. 

Il  s'assit  à  l'entrée  de  la  grotte,  mais  l'im- 
patience le  dévorait,  chaque  minute  perdue  re- 
culait l'instant  de  voir  Whilelmine  !  Ne  pou- 
vant plus  se  maîtriser,  il  se  leva,  prit  sa  lan- 
terne, et,  après  avoir  fait  un  signe  de  croix,  il 
entra  résolument  dans  le  souterrain. 

Cette  nouvelle  tentative  fut  sur  le  point  de 
lui  être  fatale  ;  il  se  sentait  oppressé,  haletant, 
presque  suffoqué  ;  néanmoins,  il  ne  recula  pas. 
Bien  plus,  craignant  que  le  hasard  ne  condui- 
sit quelque  passant  dans  cet  endroit  écarté  et 
ne  fit  découvrir  l'entrée  du  Flucht-veg,  il  essaya 
te  remettre  en  place  les  débris  vermoulus  de 
la  porte. 

Ils  étaient  couverts  de  mousse  et  de  coquil- 
les ;  à  distance  ils  pouvaient  se  confondre  avec 
fc  surface  raboteuse  du  roc. 

Cette  précaution  prise,  il  s'engagea  dans  le 
passage  qui  s'élevait  par  une  pente  douce 
comme  un  sentier  souterrain  dans  l'intérieur 
du  rocher 

Heureusement,  soit  que  les  gaz  méphitiques, 
naturellement  lourds,  se  fussent  accumulés 
dans  la  partie  inférieure  de  la  crypte,soit  qu'elle 
reçût  de  Vair  dans  la  partie  supérieure  par 
quelque  soupirail  inconnu,  Frantz  en  avançant 
sentait  diminuer  son  malaise,  sa  respiration 


devenait  plus  calme,  plus  régulière  bientôt  il 
eut  assez  de  liberté  d'esprit  pour  examiner  le 
lieu  où  il  se  trouvait  et  se  rendre  compte  de 
ses  impressions. 

Le  passage  était  étroit,  peu  élevé,  taillé  tout 
entier  dans  le  roc  ;  il  formait  une  vaste  spira- 
le, dont  la  base  du  château  était  le  point  cul- 
minant. 

En  quelques  endroits  l'eau  suintant  à  tra- 
vers la  pierre,  avait  formé  à  la  voûte  de  petites 
stalactites  dont  les  cristaux  blancs  scintillaient 
à  la  lumière  de  la  lanterne. 

Le  plus  grand  silence  régnait  dans  ces  som- 
bres galeries;  seulement,  le  bruit  des  pas  de 
Frantz  éveillait  un  faible  écho,  comme  si  l'étu- 
diant eût  été  suivi  à  distance  par  un  person- 
nage invisible. 

Quand  il  s'arrêtait,  ce  son  sinistre  cessait 
tout-à-coup;  alors  une  goutte  d'eau,  se  déta- 
chant de  la  voûte,  tombait  sur  le  roc  et  pro- 
duisait une  note  lente,  musicale,  pleine  de 
mélancolie. 

Enfin,  il  crut  être  arrivé  au  terme  de  sa  pro- 
menade souterraine;  il  avait  fait  de  grands 
circuits,  il  lui  semblait  impossible  qu'il  n'eût 
pas  atteint  les  fondations  de  la  tour. 

Il  entra  tout-à-coup  dans  une  espèce  de  ca- 
veau vaste  et  spacieux  dont  la  lanterne  avait 
peine  à  éclairer  l'étendue. 

A  sa  gauche  une  porte  était  pratiquée  dans 
la  paroi  du  rocher  ;  cette  porte,  renforcée  de 
lames  de  fer,  encore  garnie  de  ses  verrous, 
semblait,  grâce  à  la  sécheresse  de  cette  partie 
de  la  crypte,  avoir  résisté  aux  attaques  du 
temps. 

Le  jeune  homme  s'arrêta,  et  tirant  de  sa 
poche  le  parchemin  du  hinkende,  il  chercha  sur 
le  plan  tracé  par  le  baron  Hermann  quelque 
indication  relative  à  l'endroit  où  il  se  trouvait; 
mais  ce  côté  du  plan  était  presque  indéchiffra- 
ble et  présentait  des  linéaments  confus. 

Frantz  jugea  qu'il  s'était  trompé  et  qu'il  lui 
fallait  avancer  encore. 

Néanmoins,  avant  de  poursuivre  sa  route  et 
de  s'engager  dans  le  passage  noir  qu'il  voy»h 
se  continuer  à  l'autre  extrémité  de  cette  espèce 
d'esplanade,  il  éprouva  la  curiosité  d'ouvrir 
cette  porte  si  soigneusement  fermée. 

11  essaya  donc  de  faire  glisser  de  leurs  rai- 
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nures  les  verrous,  solides  encore;  ils  cédèrent 
avec  peine. 

Un  gros  cadenas  de  forme  bizarre  et  rongé 
de  rouille  présenta  moins  de  difficulté,  car  il 
se  brisa  au  premier  effort. 

Alors  Frantz,  employant  toute  sa  force,  pous- 
sa la  porte;  elle  roula  péniblement  sur  ses 
gonds  ;  son  grincement  sinistre  se  prolongea 
dans  les  profondeurs  du  souterrain. 

*  XXVI 

Le  jeune  homme,plein  d'une  frayeur  supers- 
titieuse, pénétra  dans  un  lugubre  réduit* 

On  y  voyait  encore  quelques  débris  de  meu- 
bles grossiers  ;  de  forts  anneaux  de  fer  scellés 
dans  les  angles  de  ce  caveau  indiquaient  qu'il 
avait  pu  servir  de  prison. 

C'était  là,  en  effet,  que  Bertha  de  Steinberg 
et  le  sire  de  Stoffensels  avaient  péri,  disaitron, 
victimes  de  nmplacable  vengeance  du  baron 
Emmanuel. 

Mais  Frantz  ignorait  cette  légende,  et  l'eût-il 
sue,  rien  n'eût  pu  ajouter  à  l'horreur  que  lui 
inspirait  cette  cache  mystérieuse  des  farouches 
barons  de  Steinberg. 

Il  allait  se  retirer  en  frissonnant,  quand  il 
remarqua  un  petit  bahut  de  chêne  scellé  dans 
le  roc. 

11  souleva  lecouvercle,  qui  semblait  avoir  été 
fermé  autrefois  par  un  ressort  secret,  mainte- 
nant brisé. 

Le  coffre  contenait  des  liasses,  de  papiers  et 
de  parchemins  portant  encore  des  traces  d'ar- 
moiries ;  plusieurs  de  ces  papiers  semblaient 
être  des  titres  de  propriété,  des  créances. 

C'était  donc  là  que  les  barons  de  Steinberg 
avaient  autrefois  caché  leurs  richesses,  fruit  du 
pillage  et  des  exactions. 

Cependant  le  coffre  ne  contenait  plus  aucune 
valeur  en  oc  ou  en  argent;  ces  papiers  eux- 
mêmes,  que  le  baron  Herraauo,  le  dernier  qui 
fût  venu  danscea  tristes  lieux*avait  déposés  là, 
ne  pouvaient  plus  être  utiles  à  ses  descendants  ;' 
à  peine  Frantz  les  eut-il  touchés  qu'ils  tombè- 
rent en  poussière 

L'étudiant  poussa  un  soupir  et  quitta  ce  triste 
caveau.  Il  s'engagea  dans  le  couloir  escarpé  qui 
devait  le  conduire  à  la  tour.  Bientôt  il  reconnut 
à  des  signes  certains  qu'il  approchait  du  terme 
de  sa  course. 


Le  passage  n'était  plus  taillé  dans  le  roc, 
mais  construit  dans  l'épaisseur  d'une  mu- 
raille. 

Frantz  avait  maintenant  à  gravir  un  escalier 
raide  et  difficile  ;  il  sentait  l'air  devenir  moins 
dense  autour  de  lui  ;  par  moments  même  il  loi 
semblait  qu'une  bouffée  de  la  brise  extérieure 
lui  arrivait  par  quelque  fissure  imperceptible 
de  la  muraille. 

Plein  d'ardeur,  il  continuait  son  ascension, 
écoutant  si  aucun  bruit  étranger  ne  viendnit 
lui  annoncer  le  voisinage  des  hommes. 

Tout-à-coup,  il  fut  arrêté  par  un  obstacle 
inattendu...  Une*  muraille  se  dressait  devant 
lui,  le  passage  s'arrêtait  brusquement  en  cet 
endroit  ;  ni  à  droite  nia  gauche  il  n'apercevait 
d'issue. 

Frantz  fut  un  instant  atterré.  Cependant,  en 
examinant  avec  plus  de  soin  la  nature  de  cet 
obstacle,  il  reprit  quelque  espérance.  Les  pierres 
de  cette  muraille,  quoique  disposées  réguliè- 
rement ,  n'avaient  aucune  adhérence  entre 
elles,  comme  celles  qui  masquaient  l'autre  ex- 
trémité (lu  passage  ;  elles  ne  pouvaient  donc 
lui  opposer  une  barrière  sérieuse. 

Hais  le  malheureux  jeune  homme,  épuisé 
par  sa  récente  maladie,  était  à  bout  de  force; 
cette  marche  fatigante,  ce  travail  manuel  au- 
quel il  n'était  pas  habitué,  cet  air  vicié  qu'il 
respirait,  l'avaient  affaibli  cruellement  ;sa  tête 
bourdonnait,  ses  jambes  se  dérobaient  sous 
lui. 

Cependant,la  pensée  de  Whilelmine  en  proie 
aux  violences  d'un  frère  insensé  lui  rendit  son 
énergie  ;  il  se  mit  à  attaquer  avec  son  pic  la 
fatale  muraille  ;  les  pierres  n'étant  retenues 
par  aucun  ciment,  tombaient  au  moindre  ef- 
fort. 

C'était  le  bruit  de  cette  démolition  qui,  réper- 
cuté par  les  échos  du  souterrain,  avait  frappé 
de  terreur  la  pauvre  Whilelmine. 

Frantz  était  enfin  venu  à  bout  de  déblayer 
les  matériaux  qui  obstruaient  l'issue  de  la  ga- 
lerie ;  cependant  il  n'était  pas  au  bout  de  son 
pénible  travail 

Derrière  la  muraille  se  trouvait  une  énorme 
plaque  de  fer  ;  il  fallait  encore  renverser  cet 
obstacle  pour  pénétrer  dans  le  château.  Or,  son 
front  ruisselait  d'une  sueur  froide,  sa  main  en- 
gourdie soutenait  avec  peine  l'outil  dont  il  se 
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serrait;  il  n'agissait  plus  que  par  une  espèce 
de  moavement  machinal  et  convulsif. 

Heureusement,!)  aperçut  à  l'extrémité  de  la 
plaque  un  verrou,  communiquant  à  un  ressort 
secret  placé  de  l'autre  c6te.il  parvint  à  faire  jouer 
ce  verrou,  puis,  réunissant  toutes  ses  forces 
dans  un  effort  suprême,il  tenta  d'ébranler  cette 
pesante  clôture. 

Si  elle  eût  résisté,  le  pauvre  Frantz  eût  suc- 
combé sous  le  poids  de  tant  de  fatigues  et  d'é- 
motions ;  mais  cette  dernière  épreuve  ne  lui 
était  pas  réserrée,  la  plaque  tourna  lentement 
sur  elle-même  ;  le  tableau  qui  frappa  alors  les 
regards  du  jeune  homme  lui  rendit  la  vie 
près  de  l'abandonner. 

La  lourde  masse  de  fer  qu'il  venait  de  dépla- 
cer était  la  plaque  de  cheminée  de  la  chambre 
occupée  par  Whilelmine. 

Frantz,  s'appuyant  d'une  main  contre  la  mu- 
raille, resta  un  moment  immobile  et  comme  en 
extase.  Whilelmine,  éclairée  faiblement  par  une 
lampe,  était  debout,  en  face  de  lui,  les  bras 
tendus,  l'œil  égaré;  elle  était  vêtue  de  blanc, 
elle  était  pâle  ;  on  eût  dit  une  statue  de  mar- 
bre. Elle  semblait  vouloir  crier,  car  sa  bouche 
était  entr'ouverte  et  sa  poitrine  haletante  ; 
mais  le  son  expirait  sur  ses  lèvres. 

Cependant  elle  souriait  Sans  doute  elle  croyait 
être  dupe  de  son  imagination  ;  Frantz  lui- 
même  n'osait  en  croire  ses  yeux,  tant  son  bon- 
beur  était  grgnd  et  inespéré  ! 

Enfin,  surmontant  son  saisissement,  il  s'é- 
lança dans  la  chambre,  Whilelmine  fit  un  mou- 
vement d'effroi  ;  mais  son  mari  la  saisit  par  la 
main  et  la  pressa  contre  son  cœur  avec  trans- 
port. 

—  Whilelmine,  mon  ange,  ma  vie  !  murmu- 
R-t-il  hors  de  lui,  est-ce  bien  vous  que  je  re- 
vois? Oh!  que  Dieu  soit  loué  pour  m'avoir 
conduit  si  heureusement  jusqu'ici,  où  vous 
souffriez,  où  yous  m'appeliez  peut-être  ! 

En  même  temps  il  la  couvrait  de  baisers  et 
de  larmes.  Whilelmine  recevait  passivement 
ces  brûlantes  caresses  ;  elle  avait  été  éprouvée 
par  tant  d'émotions,  qu'elle  ne  pouvait  croire 
à  la  réalité  même. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmurait-elle,  devien- 
bais-je  Me  aussi  1  j'entends  sa  voix,  je  sens 
ta  main,  je  le  touche,  je  le  vois...  et  cependant 
c'est  un  rêve,  mon  Dieu  !  c'est  un  rêve  ! 


—  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  ma  chère  et 
'  bonne  Whilelmine,  reprit  Frantz  en  redoublant 

ses  caresses,  c'est  moi,  Frantz,  votre  ami, 
votre  époux...  Regardez  ,  continua-t-il  en 
désignant  la  galerie  secrète  au  fond  ^e  la- 
quelle brillait  la  lueur  pâle  de  la  lanterne,  ceci 
n'est  ni  magie  ni  sortilège...  Le  hasard,  ou 
plutôt  la  Providence,  m'a  fait  découvrir  ce  pas- 
sage aujourd'hui  ignoré  de  l'humanité  entière, 
de  votre  frère  lui-même...  j'en  ai  profité  pour 
venir  vous  consoler ,vousdéfendre,vous sauver. 
A  mesure  qu'il  parlait,  là  jeune  femme  sem- 
blait recouvrer  l'usage  de  ses  facultés.  Une  joie 
pure,  ineffable,  se  reflétait  dans  ses  yeux,  sur 
son  visage  ;  elle  se  suspendit  à  son  tour  au  cou 
de  Frantz. 

—  Gela  est-il  possible  !  murmurait-elle  avec 
un  reste  d'égarement  ;  Frantz,  mon  bien-aimé. . . 
oh  !  je  ne  comprends  pas  comment  vous  êtes 
ici,  par  quel  pouvoir  surhumain  vous  avez  pé- 
nétré jusqu'à  moi,  mais  c'est  bien  vous...  je 
suis  heureuse...  Merci,  mon  Dieu,  merci! 

Frantz  la  soutint  dans  ses  bras,  car  elle  fût 
tombée;  la  joie  et  le  saisissement  la  suffo- 
quaient. 

—  Calmez-vous,Whilelmine,  je  vous  en  sup- 
plie ;  cette  émotion  pourrait  vous  être  fatale... 
Pauvre  enfant ,  continua-t-il  en  examinant 
avec  douleur  ses  traits  amaigris,  comme  vous 
avez  souffert! 

—  Oh  !  oui, oui,  Frantz, j'ai  bien  souffert... 
Pétais  séparée  de  vous,  mon  bonheur,  mon 
âme,  ma  vie  !  Et  vous,  pauvre  ami,  continuâ- 
t-elle en  remarquant  à  son  tour  l'altération  du 
visage  de  son  mari,  vous  avez  cruellement  sen- 
ti le  coup  qui  nous  a  frappés  tous  les  deux  ! 

—  La  douleur  nous  a  brisés  l'un  et  l'autre, 
dit  Frantz  en  souriant,  le  bonheur  nous  re- 
mettra... Whilelmine,  vous  ne  pouvez  plus 
rester  ici  ;  je  sais  quels  dangers  vous  courez 
auprès  de  votre  frère... 

—  Hais  ce  danger  vous  menacerait  de  même 
si  l'on  vous  rencontrait  ici  ?  répliqua  Whilel- 
mine en  tressaillant  ;  parlez  bas,  Frantz,  mon 
frère  est  dans  la  tour...  s'il  vous  voyait,  s'il 
vous  entendait,  nous  serions  perdus  * 

—Moi!  qu'importe?  c'estde  vous,  Whilelmine, 
qu'il  faut  s'occuper...  Écoutez  :  ce  passage  abou- 
tit au  bord  du  Rhin  ;  une  barque  est  préparée  ; 
en  peu  d'heures  nous  pouvons  être  hors  de 
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toute  atteinte...  Whilelmine,  au  nom  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  partons. 

—  Frantz  !  n'est-il  aucun  autre  moyen... 

—  Hésiteriez-vous  donc  à  me  suivre,  à  vous 
attacher  à  mon  sort  ? 

—  Je  tous  suivrais  jusqu'au  bout  du  monde, 
dit  la  jeune  fille  avec  chaleur  ;  mais,  ajoutâ- 
t-elle avec  hésitation,  mon  pauvre  frère... 

—  Eh  bien  ? 

—  Sa  raison  est  égarée,  mais  il  est  si  mal- 
heureux !  qui  l'aimera,  qui  le  protégera  contre 
ses  propres  fureurs! 

—  Whilelmine,vous  péririez  à  la  peine,  sans 
réussir  à  lui  rendre  sa  raison...  Quand  vous 
serez  en  sûreté,  nous  prendrons  des  mesures 
pour  lui  faire  donner  les  soins  que  son  état  ré- 
clame ;  d'ailleurs,  n'a-t-ilpas  dame  Reutner  et 
son  fils?....  De  grâce,  Whilelmine,  ne  persistez 
pas  dans  undévoûment  aveugle,  insensé  !  Pour 
moi,  sinon  pour  vous,  consentez  à  me  suivre! 

—  Eh  bien  !  Frantz,  je  m'abandonne  à  toi, 
dit  la  jeune  femme  avec  amour,  en  tendant  ses 
mains  à  Frantz  avec  un  sourire  céleste,  con- 
duis-moi ^  je  te  suivrai  jusqu'à  la  tombe. 

L'étudiant  la  serra  contre  sa  poitrine  et  l'en- 
traîna doucement  vers  la  porte  secrète. 

—  Enfin,  elle  est  à  moi  !  dit-il  avec  une  joie 
qui  tenait  du  délire  ;  rien  ne  nous  séparera 
plus  désormais;  le  bonheur  va  commencer 
pour  nous  ! 

Un  éclat  de  rire  strident,  saccadé,  retentit 
derrière  eux.  Les  deux  jeunes  gens  s'arrêtèrent 
glacés  de  terreur  ;  au  même  instant  la  porte 
s'ouvrit  et  le  baron  entra  dans  la  chambre, 
suivi  de  près  par  Fritz  Reutner. 

XXVII 

Le  baron  n'avait  plus  cet  attirail  d'armes 
dont  il  s'était  affublé  précédemment  dans  un 
caprice  de  sa  folie,  mais  son  aspect  n'était  pas 
moins  effrayant.  Ses  traits  décomposés  expri- 
maient la  férocité  mêlée  à  une  sorte  de  joie 
idiote.  Il  tenait  à  la  main  un  morceau  de  par- 
chemin sur  lequel  étaient  tracés  de  grands  ca- 
ractères rouges  avec  du  sang.  11  s'avança  vers 
les  deux  jeune»  gens  ;  il  les  regarda  fixement 
en  faisant  entendre  son  rire  sauvage  et  hébété. 

—  Il  m'a  exaucé  l  murmura -t-il  d'une  voix 
creuse  ;  il  a  accepté  mon  pacte  sans  balancer... 
les  voici  l'un  et  l'autre,  et  voici  le  Flucht-veg 


que  j'ai  tant  cherché  !.-  À  merveille,  maître, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  l'être  invisible 
dont  il  se  croyait  toujours  poursuivi,  tu  n'as 
pas  tardé  à  remplir  tes  engagements...  Ahl 
ah  !  ah  1  tu  veux  mon  âme,  avare  esprit  du 
mal  !  tu  l'auras  ;  j'irai  de  franc  jeu  avec  toi 
comme  avec  les  autres!  Tiens  d'abord,  voici 
notre  pacte...  il  est  signé  de  mon  sangl  Ah! 
je  connais  tes  formes  de  procédure,  vieux  lion 
rugissant  !  je  sais  comment  te  faire  parvenir 
tes  lettres...  il  n'a  pas  manqué  de  vieilles  fem- 
mes autour  de  mon  enfance  ! 

En  même  temps  il  jeta  par-dessus  son  épaule 
gauche,  sans  se  retourner,  l'objet  qu'il  tenait 
à  la  main.  Le  parchemin  voltigea  un  moment 
au  souffle  léger  du  vent  qui  venait  de  la  porte 
entr'ouverte,  puis  il  disparut  dans  l'escalier 
obscur  de  la  tourelle  avec  un  faible  murmure. 

Whilelmine  et  Frantz,  muets  d'étonnement, 
de  douleur  et  d'effroi,  se  pressaient  l'un  con- 
tre l'autre. 

—  Ferme  la  porte,  Fritz  Reutner,  reprit  Fin- 
sensé  en  s'adressant  au  fils  de  Madeleine,  fer- 
me la  porte  et  veille  à  ce  que  personne  ne  puis- 
se entrer  ou  sortir...  Mon  nouvel  allié  aime 
assez  à  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  donne 
de  l'autre  ;  malgré  ses  airs  de  bonne  foi,  je  ne 
me  fie  pas  complètement  à  lui  1 

Fritz  obéit  ponctuellement  comme  s'il  eût 
reçu  l'ordre  le  plus  raisonnable  ;  le  sentiment 
du  devoir  était  tout-puissant  dans  cette  épaisse 
intelligence.  11  eût  saisi  au  collet  Satan  lui- 
même  sur  un  signe  de  son  maître,  si  Satan 
avait  pris  une  forme  palpable.  Rien  à  ses  yeux, 
pas  même  la  folie,  ne  pouvait  le  relever  de 
l'obéissance  passive  qu'il  croyait  devoir  au  ba- 
ron de  Steinberg. 

Il  s'empressa  donc  de  verrouiller  la  porte, 
contre  laquelle,  pour  plus  de  précautions,  il 
resta  adossé  froid  et  impassible. 

Whilelmine  voulut  essayer  encore  de  com- 
battre cette  affreuse  aberration  mentale.  Se 
dégageant  des  bras  de  son  mari,  elle  s'avança 
timidement  vers  le  major  et  lui  prit  la  main  : 

—  Henry,  dit-elle  de  sa  voix  douce  et  mé- 
lancolique, chassez  ces  cruelles  visions;  encore 
une  fois,  revenez  à  vous,  mon  frère...  c'est  moi, 
c'est  Whilelmine  qui  vous  en  prie... 

—  Paix,  jeune  fille  !  dit  le  baron  en  la  re- 
poussant avec  rudesse,  prétendrais-tu  m'en 
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imposer?...  je  te  connais  bien  ;  tu  es  Bertha 
de  Steinberg,  la  belle  Bertha  aux  yeux  pers. .. 
loi,  continua-t-il  en  désignant  Frantz,  c'est 
Cari  de  Stoffenscls,  surnommé  le  Bel-Êcuyer... 
Moi,  je  suis  le  baron  Emmanuel,  votre  juge  et 
Totre  maître. 

Whilelmine  entrevit  avec  épouvante  le  dan- 
fer  de  laisser  l'imagination  de  son  frère  se 
complaire  dans  cette  étrange  erreur. 

—  Henry!  Henry!  s'écria-t-elle  d'une  voix 
étouffée,  reconnaissez-moi...  Je  ne  suis  pas 
Bertha...  la  pauvre  Bertha  est  morte  il  y  a  plu- 
sieurs siècles  !  Je  suis  Whilelmine,  votre  jeune 
sœur... 

—  Tu  es  Bertha!  interrompit  brusquement 
l'insensé;  je  n'ai  pas  de  sœur;  j'ai  une  fille 
coupable...  Elle  m'a  trompé,  elle  s'est  laissé 
séduire  par  Stoflenscls,  mon  ennemi...  D'ail- 
leurs, tu  connais  la  loi  inexorable  imposée  de 
temps  immémorial  aux  seigneurs  de  Steinberg  ; 
quiconque  a  pénétré  le  secret  du  Flucht-veg 
doit  mourir!...  Ton  amant  et  toi,  vous  allez 
mourir  ! 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  perçant  et  recu- 
la toute  tremblante  vers  son  mari  ;.elle  com- 
mençait à  comprendre  les  horribles  projets  de 
son  frère. 

Mais  les  paroles  du  major  n'avaient  aucun 
sens  raisonnable  pour  Frantz,  et  il  examinait 
d'un  air  de  profonde  affliction  le  malheureux 
Steinberg.  Les  tentatives  de  Whilelmine  pour 
ranimer  cette  intelligence  éteinte  avaient  été 
infructueuses.  Cependant  l'étudiant  céda  à  ce 
sentiment  qui  fait  que  Ton  espère  toujours, 
par  la  force  de  la  vérité  matérielle,  mettre  un 
frein  aux  dérèglements  d'un  esprit  malade* 

—  Major  de  Steinberg,  dit-il  avec  un  accent 
de  tristesse  et  de  sincère  pitié,  des  passions 
aveugles  et  injustes  ont  troublé  votre  raison... 
Repoussez  d'absurdes  visions...  reprenez  ce 
calme,  cette  dignité  qui  conviennent  à  un  gen- 
tilhomme, à  un  brave  officier,  à  un  homme 
du  monde.  Reconnaissez-moi,  moi  qui  vous 
parle;  je  suis  ce  jeune  étudiant  qui,  pendant 
votre  absence,  i  osé  aimer  votre  sœur  Whilel- 
mine et  se  faire  aimer  d'elle...  Un  mariage  se- 
Gtt  nous  a  unis.. .  nous  sommes  coupables  sans 
doute  de  n'avoir  pas  sollicité  votre  consente- 
ment, mais  nous  avons  été  cruellement  punis 
<fe  cette  faite!  Voyez  comme  cette  pauvre 


Whilelmine  est  encore  pâle  et  faible  des  suites 
de  sa  blessure  !  Quant  à  moi,  mon  frère,  si 
vous  me  connaissiez  mieux,  vous  ne  me  juge- 
riez pas  indigne  peut-être  de  votre  estime,  de 
votre  amitié  ! 

Le  baron  écoutait  d'un  air  égaré,  mais  at- 
tentivement. Il  se  frappa  le  front  comme  si 
sa  mémoire  se  réveillait  pour  un  moment. 

—  Ah  !  oui,  murmura-t-il,  l'étudiant  d'Hei- 
delberg...  le  fils  du  tonnelier  ï 

Cette  parole  insignifiante  en  apparence  in- 
diquait pourtant  déjà  une  faible  réaction  de 
l'intelligence  contre  les  rêves  fiévreux  de  la  fo- 
lie. Whilelmine  conçut  quelque  espoir;  elle 
suivait  avec  anxiété  chaque  mouvement  de  son 
frère. 

Frantz  continua  avec  douceur  : 

—  Je  ne  suis  pas  le  fils  d'un  pauvre  artisan, 
major,  quoique  j'aie  été  forcé  un  moment  d'af- 
firmer cette  fable...  Je  me  repens  aujourd'hui 
de  ne  vous  avoir  pas  appris  franchement  la  vé- 
rité, malgré  le  danger  de  cet  aveu  pour  moi... 
Ce  danger  existe  encore  ;  mais  si  la  connais- 
sance de  mon  véritable  nom  doit  calmer  les 
susceptibilités  de  votre  fierté,  je  ne  vous  le  ca- 
cherai pas  plus  longtemps...  Je  suis  le  comte 
Frédéric  d'HohenzoUern,  second  fils  du  prince 
régnant  d'HohenzoUern. 

Il  s'arrêta  pour  juger  de  l'effet  de  cette  ré- 
vélation. 

—  Hohenzollero,  répéta  machinalement  l'in~ 
sensé.  > 

Whilelmine  regarda  son  mari  avec  étonne- 
ment. 

*—  Vous,  noble  et  de  naissance , illustre! 
murmura-t-elle  d'un  ton  de  reproche.  Frantz, 
Frantz,  mon  amour  pour  vous  avait-il  donc  be- 
soin d'être  éprouvé? 

—  Vous  m'avez  aimé  malgré  ma  condition 
obscure,  malgré  ma  pauvreté,  dit  le  jeune 
homme  avec  tendresse;  cette  circonstance, 
Whilelmine,  fera  toujours  mon  orgueil  et  ma 
joie.  Biais,  continua-t-il  en  se  reprenant,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  nous  arrêter  sur  ee 
sujet...  Major  de  Steinberg,  je  vous  ai  donné 
des  explications  loyales,  complètes  ;  persisterez- 
vous  dans  ces  sentiments  de  haine  et  de  ven- 
geance indignes  d'un  caractère  généreux  com- 
me le  vôtre  ? 

Le  baron  semblait  réfléchir,  il  cherchait  dans 


72 


LE  MM)  DE  CIGOGNES 


les  ténèbres  de  son  esprit  une  pensée  fugace 
toujours  insaisissable. 

—  Hum  1  hum  !  dit-il  enfin  avec  un  sourire 
malin,  s'il  n'avait  pas  été  transporté  ici  par  le 
pouvoir  du  diable,  mon'allié,  comment  se  trou- 
verait-il chez  moi  au  milieu  de  la  nuit? 

Cette  rechute  arracha  un  gémissement  à  la 
pauvre  Whilclmine;  mais  Frantz  ne  voulait 
pas  encore  se  rendre  à  l'évidence* 

—  Major  de  Steinberg,  mon  ami,  mon  frère, 
reprit-il  avec  chaleur,  je  suis  parvenu  jusqu'ici 
au  moyen  de  ce  passage  secret  dont  j'ai  eu  le 
bonheur  de  découvrir  rentrée;  rien  que  de 
simple  et  de  naturel  dans  ma  présence  à  la 
tour. 

—  Et  tu  as  découvert  le  trésor  de  ma  famil- 
le... il  t'a  été  permis,  à  toi,  de  voir  les  im- 
menses richesses  accumulées  par  mes  aïeux! 
Tu  as  usurpé  le  droit  antique  des  barons  de 
Steinberg  ! 

—  Ne  vous  faites  pas  illusion,  major,  ce  tré- 
sor consiste  en  quelques  papiers  pourris  et 
sans  valeur.  Le  caveau,  où  je  les  ai  trouvés  a 
pu  autrefois  contenir  des  sommes  d'or  et  d'ar- 
gent considérables,  mais  il  est  vide,  on  dirait 
aujourd'hui  un  sombre  et  triste  cachot! 

—  Bertha  et  le  Bel-Écuyer  y  sont  morts  de 
faim  1  murmura  le  major. 

11  ajouta  après  un  moment  de  silence  : 

—  Ainsi  donc,  c'est  Satan,  mon  allié,  qui 
fa  montré  le  redoutable  Flucht-veg  de  Stein- 
berg? 

—  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  le  démon... 
à  moins  qu'il  n'ait  pris  la  forme  d'une  pauvre 
cigogne  blessée  et  mourante. 

Ce  seul  mot  de  cigogne  rejeta  le  baron  dans 
toutes  ses  folies  et  dans  toutes  ses  fureurs. 

—  L'entendez-vous?  dit-ilavec  force,  il  s'est 
enfin  décidé  à  avouer  la  vérité...  Oui,  oui,  j'ai 
reconnu  ton  doigt  dans  tout  ceci,  esprit  du 
mal!  tuas  tenu  ta  parole,  je  dois  accomplir 
mon  devoir  l...  Je  suis  Emmanuel  !  Voici  le 
sire  de  Stoffensels  et  la  coupable  Bertha.. .  voici 
le  Flucht-veg...  C'est  bien  !  c'est  bien  !  cigogne 
de  Steinberg,  tu  seras  obéie  ! 

Frantz  se  retourna  en  faisant  un  signe  de 
découragement  ;  mais  Whilelmine  suivait  au 
milieu  diftiesordre  des  idées  de  son  frère  la 
trace  d'une  pensée  de  vengeance  à  laquelle  Henry 
tenait  avec  l'obstination  du  monomane.  Si  elle 


avait  un  doute  à  ce  sujet,  bientôt  le  doute  ne 
fut  plus  possible.  * 

—  Fritz  Reutper,  dit  le  baron  d'un  ton  so- 
lennel en  se  tournant  vers  le  fils  de  Madeleine, 
tu  es  un  serviteur  fidèle  de  la  baronnie,  tu  vas 
m'aider  à  venger  l'honneur  outragé  des  Stein- 
berg... Es-tu  prêt? 

—  Qu'ordonne  monseigneur  ?  demanda  Fritz 
aussi  tranquillement  que  s'il  eût  pris  les  ordres 
de  son  maître  pour  une  partie  de  chasse. 

Le  baron  resta  un  moment  sans  répondre  ; 
il  regardait  sournoisement  les  deux  jeunes 
gens  et  il  semblait  méditer  un  plan  d'attaque. 

—  Monsieur  le  major,  s'écria  Frantz  avec 
véhémence,  honte  sur  vous  si  vous  employez 
la  violence  contre  votre  malheureuse  sœur! 
Tournez  plutôt  votre  colère  contre  moi,  contre 
moi  seul  ! 

—  Contre  toi,  oui,  contre  toi  seul,  gronda 
le  baron  ;  Fritz  charge-toi  de  Bertha...  Je  ne 
saurais  porter  la  main  sur  ma  fille,  sur  l'enfant 
de  ma  vieillesse...  A  nous  deux,  Cari  de  Stof- 
fensels ! 

Il  s'élança  sur  le  jeune  homme  avant  que 
celui-ci  cflt  eu  le  temps  de  se  mettre  en  dé- 
fense ;  une  lutte  acharnée  et  corps  à  corps 
commença  entre  eux.  Whilelmine,  dans  cet 
horrible  conflit, voulait  séparer  lescombattaots  ; 
mais  elle  se  sentit  elle-même  entraînée  en  ar- 
rière ;  le  robuste  Fritz  exécutait  à  la  lettre  les 
ordres  de  son  maître. 

Au  milieu  même  de  ses  terreurs,  elle  re- 
poussa Rcutner  avec  une  énergique  fierté. 

—  Comment,  misérable,  s'écria-t-elle,  tu 
oses  manquer  de  respect,  toi,  serviteur  de 
Steinberg,  à  une  baronne  de  Steinberg! 

Le  rustre  s'arrêta  confus  et  embarrassé. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  rude,  mon» 
seigneur  est  le  chef  de  la  famille...  11  est  donc 
le  maître  et  je  dois  obéir. 

—  Ne  suis-je  pas  ta  maîtresse  aussi?  Ne 
suis-je  pas  une  Steinberg  comme  lui  ?...  D'ail- 
leurs, ajouta-t-elle  plus  bas,  ne  vois-tu  pas 
qu'il  est  fou  jusqu'à  la  frénésie,  jusqu'à  la 
rage? 

Cette  dernière  raison  n'était  pas  concluante 
aux  yeux  de  Fritz  Reutner  ;  cependant  le  cas 
était  épineux  pour  son  dévouement  envers  les 
Steinberg.  Auquel  obéir  du  frère  ou  de  la  sœur  î 
Dans  sa  perplexité  il  restait  immobile. 
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Whttefanine  crut  l'avoir  soumis  à  ses  volon- 
tés. 

—Sépare-les,  au  nom  de  Dieu,  an  nom  de 
ta  mère  !  s'écria-t-elle  en  désignant  du  doigt 
les  deux  ennemis  qui  se  roulaient  à  ses  pieds, 
il  te  sera  demandé  compte  des  maux  que  tu 
taras  pu  empêcher  l  Lâche  imbécile,  ne  le  vois- 
ta  pas  ?  il  va  se  commettre  un  crime  ! 

fille  voulut,  de  ses  mains  débiles,  séparer 
les  combattants,  mais  Fritz  ne  fit  pas  un  mou- 
vement pour  lui  venir  en  aide.  Il  ruminait  dans 
son  étroit  cerveau  la  conduite  qu'il  devait  tenir 
dans  cette  circonstance  difficile. 

Tout-à-coup,  une  voix  rauque,  profonde, 
semblable  à  un  rugissement  de  lion,  lui  cria  : 

—  Des  cordes  L-  des  cordes  !•••  Fritz  Reut- 
serl 

L'issue  de  la  lutte,  en  effet,  n'avait  pas  été 
longtemps  douteuse  entre  le  terrible  maniaque 
et  le  pauvre  étudiant 

Celui-ci  était  plus  jeune,  il  est  vrai,  mais 
il  était  affaibli  par  une  longue  maladie,  par  des 
fatigues  récentes  ;  le  colossal  major,  au  con- 
traire, sentait  ses  forces  doublées  par  la  fièvre 
de  la  vengeance,  par  la  folie  ;  plusieurs  hom- 
mes de  vigueur  ordinaire  n'eussent  pu  le  con- 
tenir en  ce  moment. 

Aussi  n'avait-il  pas  eu  de  peine  à  terrasser 
le  malheureux  Frantz,  malgré  les  efforts  im- 
puissants de  Whilelmine. 

A  l'appel,  de  son  maître,  Fritz  revenant  à 
ses  habitudes  d'obéissance  passive,  secoua  tous 
ses  scrupules;  il  arracha  de  la  muraille  un 
bout  de  corde  qui  retenait  la  tapisserie  déla- 
brée, et  il  se  mit  à  garotter  le  jeune  homme 
renversé  sous  le  major. 

En  les  voyant  l'un  et  l'autre  s'acharner  con- 
tre Frantz,  Whilelmine  essayait  tour-à-tour 
de  les  repousser  et  de  les  attendrir. 

—  Henry  !  s'écria-t-elle,que  faites-vous  ?  que 
voulez-vous  de  lui?...  C'est  mon  mari,  c'est 
Totre  frère  !...  Oh  !  les  lâches  !  ils  se  mettent 
deux  contre  lui  seul  !  Fritz,  misérable  ingrat, 
est-ce  là  la  récompense  de  mon  indulgence,  de 
mes  bontés  pour  toi  ?  Mon  frère  a  perdu  la  rai- 
son, mais  toi  tu  peux  me  comprendre,  tu  sais 
combien  cette  violence  est  coupable...  Et  vous, 
H«nry,  ajouta-t-elle  aussitôt  démentant  elle- 
oème  ses  paroles,  Henry,  par  pitié  pour  vous- 
ttéme,  au  nom  de  notre  père,  au  nom  de  l'hon- 


neur, au  nom  de  Dieu,  ne  vous  souiller,  pas 
d'un  crime  abominable  ! 

—  Whilelmine  !  murmura  Frant*  à  demi  suf- 
foqué, ne  pensez  pas  à  moi...  fuyez,  fuyez,  si 
vous  le  pouvez  encore  ! 

—  Je  ne  fuirai  pas...  quel  que  soit  votre 
sort,  Frantz,  je  le  partagerai  1.. .  Mais  mon  frère 
ne  sera  pas  assez  cruel  pour  attenter  à  voï 
jours  ! ...  il  n'a  jamais  été  méchant.....  Henry, 
Henry,  vous  avez  un  bon  cœur;  vous  serez 
clément,  vous... 

Elle  s'interrompit  et  se  cacha  le  visage  avec 
horreur.  Henry  de  Steinberg  venait  de  se  re- 
lever, après  avoir  mis  Frantz  dans  l'impuis- 
sance de  faire  un  mouvement.  Il  était  effrayant 
à  voir,  une  écume  blanche  se  montrait  aux 
deux  coins  de  sa  bouche  ;  les  muscles  de  sa 
face  se  crispaient  convulsivement;  ses  yeux 
étaient  injectés  de  sang  ;  il  n'avait  plus  rien 
d'humain. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Whilelmine  terri- 
fiée, ce  n'est  plus  mon  frère  1 

Le  major  la  désigna  à  Fritz  par  un  geste  fa- 
rouche : 

—  Mon  fidèle  serviteur,  commanda- t-il, 
charge-toi  de  Bertha...  moi  je  prends  le  sire 
de  Stoffensels... 

Reutner  resta  immobile  et  regarda  son  maî- 
tre ;  peut-ètrealiait-ilenfin  résister  aux  volontés 
de  l'insensé  ;  Whilelmine  eut  un  éclair  d'es- 
poir. 

—  Elle  !  elle  !  répéta  Henry  de  Steinberg  en 
désignant  toujours  sa  sœur  ;  prends-la  dans 
tes  bras  et  suis-moi... 

Le  stupide  Reutner  ne  balança  pas  un  ins- 
tant; la  première  fois  il  n'avait  pas  compris 
l'ordre  du  major  ;  c'était  la  seule  cause  de  son 
hésitation.  11  saisit  la  jeune  fille  et  l'enleva 
dans  ses  bras  nerveux. 

De  son  côté,  Henry  avait  chargé  comme  une 
masse  inerte,  sur  sespuissantes  épaulesje  corps 
du  malheureux  Frantz. 

Les  deux  jeunes  époux  se  débattaient  faible- 
ment et  poussaient  des  cris  déchirants. 

Mais  qui  pouvait  entendre  ces  cris  dans  cette 
masure  isolée,  habitée  seulement  par  une  vieille 
femme  faible  et  timide  ?  Au  milieu  de  ce  dé- 
sordre, Fritz  renversa  la  table  ;  la  lampe  tomba 
et  s'éteignit.  Alors  la  chambre  ne  fu*.  dIus  éclai- 
rée que  par  un  pâle  rayon  de  lune,  l*  lanterne 
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de  Frantz  brûlait  encore  au  milieu  des  pierres 
amoncelées  sur  les  premières  marches  du 
Fluctat-veg.Àcette  incertaine  et  sinistre  lueur 
on  voyait  le  passage  s'enfoncer  sous  terre  com- 
me un  tombeau. 

Le  baron  se  dirigea  rapidement  vers  l'ouver- 
ture pratiquée  dans  la  muraille  ;  mais  Frite 
s'effraya  de  cette  obscurité  subite. 

—  Que  faut-il  Caire,  monseigneur  t 

—  Suis-moi. 

—  Et  où  allons-nous,  je  vous  prieî 

—  En  enfer...  ne  le  vois-tu  pas? 
L'insensé  descendait  déjà  avec  son  fardeau 

l'escalier  raboteux  qui  conduisait  dans  Tinté- 
rieur  du  rocher.  La  réponse  de  son  maître  avait 
éveillé  les  craintes  superstitieuses  de  Fritz. 
Whilelmine  le  sentit  frissonner  ;  mais  il  sur- 
monta aussitôt  cette  émotion. 

—  En  enfer!  répéta-t-il  ;  eh  bien,  oui...  11 
est  baron  de  Steinberg,  il  est  mon  seigneur; 
je  le  suivrai. 

11  franchit  résolument  la  porte  du  Flucht- 
veg  et  il  rejoignit  le  major  dans  l'escalier  raide 
et  humide  du  souterrain.  Ils  marchèrent  quel- 
ques instants  en  silence.  Frantz  et  Whilelmine 
anéantis  semblaient  tous  les  deux  privés  de 
l'usage  de  leurs  sens.  Leurs  gémissements 
étaient  trop  faibles  pour  être  entendus. 

Quand  on  arriva  à  l'endroit  où  le  passage 
«'élargissant  formait  une  espèce  de  salle,  Henry 
s'arrêta  tout-à-coup. 

H  dit  à  voix  haute  et  solennelle  : 

—  Esprit  du  mal,  mon  allié,  mon  ami,  et 
bientôt  mon  maître,  désigne-moi  le  cachot  où 
Emmanuel  enfermera  la  coupable  Bertha  et  le 
traître  Stoffensels  î 

Un  reflet  de  la  lanterne  dont  le  baron  s'était 
chargé,tombn  sur  l'épaisse  et  massive  porte  de 
l'ancien  trésor  de  Steinberg.  Le  baron  poussa 
un  bruyant  éclat  de  rire,  répercuté  tristement 
par  les  échos  souterrains. 

—  Ainsi  donc,  reprit-il  avec  une  joie  sau- 
vage, le  destin  va  s'accomplir...  Bertha  et  le 
Bel-Écuyer  mourront  de  faim  dans  le  Flucht- 
veg  de  Steinberg...  l'enfer  m'a  exaucé  ! 

XXV1U 

Le  lendemain  matin,  un  peu  après  le  lever 
du  soleil,  des  coups  précipités  retentissaient  à 
la  porte  extérieure  du  Steinberg.  Comme  nous 


l'avons  dit  plusieurs  fois  déjà,  cette  porte  était 
séparée  du  château  par  la  cour  encombrée  de 
ruines,  dont  on  avait  fait  un  petit  jardin  pota- 
ger. 

Néanmoins,  les  coups  étaient  si  violents 
qu'ils  furent  aisément  entendus  de  Fritz,  à  la 
fois  intendant,  jardinier  et  concierge.  11  santa 
à  bas  du  grabat  sur  lequel  il  dormait  tout  ha- 
billé dans  une  masure  attenante  au  donjon. 

Puis,  les  yeux  rouges,  les  cheveux  ébourif- 
fés, la  démarche  appesantie  par  la  privation  de 
sommeil,  il  se  dirigea  lentement  vers  la  porte 
extérieure. 

On  continuait  à  frapper  avec  une  espèce  dt 
rage. 

Ce  fracas  extraordinaire  acheva  de  dissiper 
l'engourdissement  contre  lequel  Reutner  luttait 
encore. 

Il  essaya  de  reconnaître  à  travers  lésais  mal 
joints  de  la  porte  les  visiteurs  qui  s'annonçaient 
d'une  manière  si  bruyante,  mais  il  put  seule- 
ment s'assurer  qu'ils  étaient  nombreux. 

Après  avoir  attendu  un  moment,  il  finit  par 
demander  d'un  ton  bourru  «  ce  que  diable  on 
voulait  !  » 

Le  bruit  cessa  aussitôt. 

—Je  savais  bien,  moi,  que  nous  aurions  rai- 
son  de  leur  entêtement,  dit  une  voix  empha- 
tique,.. Ouvre,  l'ami,  je  te  l'ordonne  au  noo 
du  grand-duc  notre  souverain. 

—  Qui  ôtes-vous  ? 

—  Je  suis  le  juge  de  Stoffensels. 

—  On  n'entre  pas. 

Et  Fritz  voulut  s'éloigner. 

—  Ouvre,  maraud,  ouvre  tout  de  suite  !  dit 
une  autre  voix  sur  un  ton  plus  élevé  que  celui 
du  juge.  Ton  maître,  ce  baron  ruiné,  ce  noble 
gueux,  doit  être  fort  honoré  quand  un  homme 
de  ma  qualité  daigne  lui  faire  visite...  11  te 
frottera  les  oreilles  pour  ton  irapertincnce,et  je 
te  promets  de  l'aider  comme  il  faut  ! 

—  Et  qui  donc  êtes- vous  ?  demanda  Fritz  co 
s'arrètant  de  nouveau. 

—  Je  suis  fils  d'un  prince  régnant.,  et  tu 
peux  ajouter  chanoine  de  Munster. 

Le  fils  d'un  prince  !....  un  chanoine  !  grom- 
mela Fritz,  diable  ! 

Il  ajouta,  après  un  moment  de  silence  : 
1    —  On  n'entre  pas. 
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Une  explosion  de  murmures  et  d'impréca- 
tions s'éleva  de  l'autre  côte  de  la  porte. 

—Laissez-moi parler  à  cet  homme!  s'écria 
une  troisième  personne  ;  il  ne  peut  ignorer 
mes  droits  sur  le  Steinberg  ;  la  consigne  qu'il 
a  reçue  ne  concerne  pas  le  chevalier  Ritter... 
Monsieur  Fritz  Reutner,  continua-t-on  d'un  ton 
doucereux,  allez  prévenir  le  major  de  mon  ar- 
rivée ;  je  viens  réclamer  l'exécution  de  certaines 
conventions  faites  entre  lui  et  mou..  Dites-lui 
que  je  veux  lui  témoigner  tous  les  égards  dus 
à  son  rang  et  à  ses  infortunes  ;  mais  je  suis 
accompagné  de  gens  fort  disposés  à  me  soute- 
nir en  cas  de  résistance...  Maintenant  allez 
vite,  et  ne  nous  laissez  pas  attendre  trop  long- 
temps ;  en  récompense,  je  tous  choisirai  pour 
gardien  du  Steinberg  sitôt  que  j'en  aurai  pris 
possession,  et  ce  ne  sera  pas  long,  je  l'espère. 

Fritz  avait  connaissance  de  la  vente  du  châ- 
teau ;  il  ne  pouvait  donc  repousser  la  demande 
do  chambellan  comme  il  avait  repoussé  celles 
des  autres. 

Après  avoir  un  instant  ruminé  le  cas,  il  an- 
nonça qu'il  allait  prévenir  son  maître  et  il  re- 
prit le  chemin  de  la  tour. 

Son  absence  fut  longue  ;  les  étrangers  im- 
patientés se  préparaient  à  recommencer  leurs 
attaques  contre  la  porte,  quand  un  bruit  de  pas 
et  un  cliquetis  de  clefs  leur  annoncèrent  qu'ils 
allaient  enfin  être  introduits. 

En  effet,  on  entendit  bientôt  grincer  les  ver- 
rous et  les  cadenas,  la  porte  tourna  sur  ses 
gonds,  et  ils  purent  pénétrer  dans  cette  sombre 
demeure,  depuis  si  longtemps  fermée. 

Albert  Sclrwartz  marchait  fièrement  le  pre- 
mier; il  était  encore  vêtu  de  son  piètre  cos- 
tume d'étudiant,  qui  contrastait  avec  ses  ma- 
nières insolentes  ;  derrière  lui  venait  le  cheva- 
lier Ritter,  de  l'air  grave  et  majestueux  d'un 
conquérant  qui  entre  par  la  brèche  dans  une 
ïille  conquise. 

Un  juge  ventru,  gourmé  et  taciturne,  comme 
il  convient  à  un  magistrat  allemand,  les  sui- 
vait, assisté  d'uu  husreiter,  ou  huissier  à 
cheval. 

Enfin,  venaient  trois  ou  quatre  soldats  de 
police  dont  Ritter  avait  cru  devoir  réclamer  la 
Présence  pour  plus  de  sûreté. 

Tous  ces  gens  envahirent  la  cour  dès  que 
k  passage  fut  libre,  mais  Fritz  ne  parut  pas 


vouloir  s'opposera  leur  introdv action  dans  le 
Steinberg. 

Loin  de  là,  il  ouvrit  la  porte  à  deux  battans, 
sans  prononcer  une  parole,  sans  même  regar- 
der les  nouveaux  venus  ;  puis  réunissant  en 
faisceau  les  clefs  et  les  cadenas,  il  les  jeta  loin 
de  lui  en  bas  du  rocher. 

Ritter  l'observait  avec  étonnement 

—  Que  fais-tu  ?  lui  dit-il. 

—  J'obéis  à  l'ordre  de  monseigneur;  on 
pourra  désormais  pénétrer  ici  en  toute  liberté, 

comme  autrefois Mais  venez,  messieurs, 

monseigneur  vous  attend. 

—  Un  instant,  dit  Ritter,  dont  ce  brusque 
changement  réveilla  la  défiance,  ton  maître 
est-il...  oui,  est- il  calme,  raisonnable  ?  On  dit, 
vois-tu,  qu'il  a  des  moments  d'absence...  d'é- 
garement! Si  cela  était,  je  ne  voudrais  pas 
nous  exposer  à  quelque  scène  désagréable... 

—  Venez,  répliqua  Fritz. 

—  Au  fait,  pensa  le  chambellan,  nous  sommes 
trop  nombreux  pour  craindre  un  seul  homme... 
Cependant,  messieurs,  dit-il  tout  haut  en  se 
tournant  vers  les  gens  de  police,  ne  nous  quit- 
tez point;  on  ne  peut  répondre  des  actions 

d'un  fou Veillez  sur  M.  le  comte,  sur  M.  le 

juge,  et... 

—  Et  sur  vous,  n'est-ce  pas,  Ritter  ?  s'écria 
Albert  avec  familiarité  en  riant  ;  par  la  liberté 
de...  je  veux  dire  par  la  gloire  de  mes  ancêtres  ! 
vous  me  semblez  aussi  peu  rassuré  qu'un  mau- 
vais chasseur  entrant  dans  la  tanière  d'un 
ours  endormi  !...  Pour  moi,  je  regrette  seule- 
ment de  n'avoir  pas  près  de  moi  ce  brave  gar- 
çon, ce  pauvre  diable  de  Frantz;  il  désirait 
tant,  hier  encore,  pénétrer  dans  cet  abominable 
nid  à  rats  de  Steinberg  ! 

A  l'abri  de  mon  autorité,  il  eût  trouvé  peut- 
être  moyen  d'entrevoir  sa  belle  et  de  lui  glisser 
quelques  mots  ;  le  pauvre  amoureux  perd  là 
une  excellente  occasion  ! 

Enfin  je  ne  suis  pas  fâché  de  revoir  cet  in- 
traitable major.  Je  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir 
voulu  m1  intimider  une  fois  ;  aujourd'hui  nous 
verrons  s'il  conservera  son  arrogance  en  ma 
présence  !....  Vous  le  savez,  Ritter,  je  ne  dé- 
sire pas  garder  l'incognito  avec  lui  ;  je  compte 
lui  dire  deux  mots  à  propos  de  ce  pauvre  Frantz 
et  de  la  demoiselle  de  Steinberg  ;  quand  il  sau- 
ra mon  nom  et  mon  rang,  il  y  regardera  à 
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deux  fois  avant  de  molester  on  de  mes  proté- 
gés! 

Comme  on  le  voit,  la  disparition  de  Frantz 
était  encore  ignorée. 

Albert  et  le  chambellan  avaient  passé  une 
partie  de  la  nuit  à  table  ;  lorsqu'ils  s'étaient 
retirés,  leurs  idées  n'étaient  ni  calmes  ni  lu- 
cides, et  ils  n'avaient  pu  s'informer  du  pauvre 
étudiant. 

Le  matin  seulement,  Albert  avait  pensé  à 
son  compagnon  ;  mais  ne  le  trouvant  pas  dans 
sa  chambre,  il  l'avait  cru  sorti  pour  une  pro- 
menade, et  il  ne  s'était  pas  étonné  de  son  ab- 
sence. 

Gonflé  de  son  importance  factice,  le  soi-di- 
sant Frédéric  d'Hohcnzoilern  avait  eu  la  fan- 
taisie de  s'employer  pour  les  intérêts  de  Frantz. 

Dans  ce  but,  il  avait  voulu  accompagner  Rit- 
ter  au  château,  où  il  comptait  essayer  sur  le 
baron  l'influence  de  son  titre  usurpé.  Ritter,  en- 
chanté d'avoir  toujours  sous  les  yeux  son  pré- 
cieux prisonnier,  avait  consenti  avec  empres- 
sement à  cet  arrangement. 

Cependant  l'espèce  d'attachement  qu'Albert 
manifestait  pour  son  ancien  camarade  offus- 
quait fort  le  chambellan. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  d'un  ton  respec- 
tueux, je  suis  surpris  que  Votre  Excellence 
prenne  tant  de  souci  d'un  jeune  homme  ap- 
partenant à  une  condition  si  basse.. .  Pour  l'hon- 
neur de  votre  illustre  maison,  je  vous  supplie 
humblement  d'oublier  vos  relations  avec  de 
semblables  gens.  Songez  que  s'il  venait  à  arri- 
ver malheur  à  monseigneur  votre  frère  aîné 
(  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  )  vous  deviendriez 
prince  souverain  d'Hohenzollern,  et  il  ne  serait 
pas  convenable... 

—  Que  voulez-vous,  Ritter?  autrefois  j'ai 
admis  ce  petit  Frantz  et  son  camarade  Sigis- 
mond  dans  mon  intimité,  au  risque  de  déro- 
ger. 11  fallait,  pour  dépister  les  limiers  de  mon 
auguste  père,  prendre  les  allures  d'un  véritable 
étudiant...  Aussi  j'ai  fréquenté  les  clubs,  les 
tavernes,  les  réunions»du  landsmannehaît  ;  en- 
fin je  me  suis  un  peu  encanaillé...  Mais  cela  va 
changer,  Ritter,  je  vous  le  promets  ;  cela  chan- 
gera, puisque  je  consens  à  devenir  chanoine... 
Et  si  monseigneur  mon  frère  avait  la  bonne 
idée  de^me  faire  prince,  je...  mais  il  ne  faut 
pas  désirer  de  mal  à  ses  proches  ! 


Pendant  cette  conversation,  la  petite  troupe, 
conduite  par  Fritz  Reutner,  avait  traversé  le 
jardin  et  s'était  engagée  dans  l'escalier  tor- 
tueux qui  conduisait  aux  divers  étages  de  h 
tour. 

A  la  porte  de  la  chambre  de  Whfielmine, 
une  espèce  d'ombre  examina  on  moment  les 
visiteurs  et  disparut  aussitôt  dan*  l'obscurité; 
c'était  Madeleine  Reutner. 

En  voyant  tant  de  personnes  envahir  le  Stein- 
berg,  elle  avait  deviné  la  vérité  ;  elle  allait  pré- 
venir sa  jeune  maltresse  et  l'aider  dans  ses 
préparatifs  de  départ. 

Les  visiteurs  continuèrent  leur  ascension, 
sans  s'occuper  de  cette  rencontre. 

Cependant,  à  mesure  que  Ton  approchait  de 
la  chambre  voûtée  où  devait  se  trouver  le  ba- 
ron, on  marchait  plus  lentement  ;  la  conversa- 
tion avait  cessé. 

Au  moment  d'entrer,  Ritter  parut  s'aperce- 
voir que  l'étiquette  lui  défendait  de  précéder 
le  prétendu  comte  d'Hohenzollern. 

Albert,  de  son  côté,  crut  devoir  céder  le  pas 
au  gros  juge. 

Celui-ci,  ignorant  le  danger,  se  confondit 
en  politesses  sur  l'honneur  que  lui  faisaient 
un  fils  du  prince  régnant  et  un  homme  de 
cour  en  lui  accordant  la  préséance. 

Rien  ne  justifia  néanmoins  les  défiances  do 
prudent  Ritter  et  du  fanfaron  Schwartz. 

La  chambre  voûtée  avait  toujours  son  aspect 
sombre  et  triste,  mais  rien  n'y  indiquait  ce  dé- 
sordre dont  s'entoure  un  fou  furieux. 

Le  baron  lui-môme  avait  un  air  assez  calme; 
debout  au  milieu  de  la  chambre,  il  semblait 
vouloir  donner  à  sa  contenance  une  sorte  de 
dignité. 

Son  vieil  uniforme  était  soigneusement  bou- 
tonné ;  il  avait  essayé  de  mettre  en  ordre  son 
épaisse  et  rude  chevelure.  Son  épée  pendait 
à  son  côté,  et  un  lambeau  de  dentelle  flétrie 
simulait  un  jabot  à  l'ouverture  de  son  frac 

Malgré  ces  essais  maladroits  de  toilette  ou 
peut-être  à  cause  de  ces  essais  mêmes,  U  dé- 
rangement de  ses  idées  était  évident;  ses 
joues  caves,  son  teint  plombé,  ses  yeux  rou- 
ges et  cernés  avaient  un  caractère  auquel  il 
était  impossible  de  se  tromper. 

A  la  vue  des  étrangers,  il  parut  se  souvenir 


LE  NID  DE  CIGOGNES 


77 


de  son  urbanité  d'autrefois  ;  il  fit  un  pas  en 
a?ant  et  s'inclina  profondément. 

— Bonjour  Ritter...  Je  vous  salue,  messieurs, 
dit-il  d'une  voix  qui  avait  perdu  sa  sonorité, 
entrez,  entrez  ;  je  sais  ce  qui  vous  appelle  ici  ; 
je  suis  préparé  à  vous  recevoir...  Sur  ma  pa- 
role, chevalier,  vous- nous  amenez  nombreuse 
compagnie  1 

Les  poltrons  avaient  craint  d'abord  que  Fin- 
sensé  ne  s'élançât  sur  eux  avant  toute  expli- 
cation ;  ils  se  sentirent  rassurés  par  cet  ac- 
cueil. Ritter  fut  le  plus  prompt  à  reprendre 
courage. 

—  Bonjour,  mon  cher  major,  dit-il  en  ob- 
servant d'un  coup  d'oeil  que  l'on  était  à  portée 
de  le  secourir  si  une  parole  malencontreuse 
réveillait  la  folie  d'Henry  Je  viens  en  effet  ré- 
clamer l'exécution  d'une  certaine  promesse,  ou 
plutôt  d'un  certain  contrat.,  Tai  pris  la  liber- 
té de  me  faire  assister  de  ces  honorables  per- 
sonnes, afin  de  remplir  les  formalités  d'usage. 

Hais  Henry  de  Steinberg  parut  parfaitement 
comprendre  pourquoi  les  soldats  de  police, 
dont  l'uniforme  lui  était  bien  connu,  se  trou- 
vaient là. 

—  Chevalier  Ritter,  dit-il  avec  un  sourire 
sardonique,  vous  vous  attendiez  à  quelque 
résistance  de  ma  part,  convenez-en. «  Ou- 
bliez-vous donc  qu'au  régiment,  à  Berlin,  aux 
eaux  de  Baden,  partout,  j'ai  tenu  rigoureuse- 
ment à  ma  réputation  die  bon  joueur  ?...  Vous 
n'aviez  pas  besoin  de  vous  faire  accompagner 
ainsi..  Écoutez,  ajouta-t-il  d'un  air  menaçant, 
si  je  l'avais  voulu,  eussiez-vous  amené  une  ar- 
née  avec  tous,  j'aurais  trouvé  des  défenseurs 
encore  plus  nombreux  pour  vous  chasser  d'ici*. . 
des  défenseurs  redoutaWes,avec  des  ailes  noires 
et  ée%  épées  de  feu...  la  légion  que  Dieu  préci- 
pita dans  les  abîmes  infernaux  après  la  défaite 
k»  esprits  rebelles  r 

Les  assistants  se  regardèrent  du  coin  de  rceil. 
Ritter  n'osait  plus  souffler  mot.Le  malheureux 
!     insensé  reprît  au  bout  d'un  moment: 

XXIX 

—  Mais  je  vous  le  répète ,  chevalier,  ma  ré- 
putation m'est  précieuse Il  ne  sera  pas  dit 

que  le  major  de  Steinberg  aura  jamais  triché 

I      we  partie  ou  refusé  les  enjeux  après  le  coup 
décisif...  fai  perdu  mon  château ,  mon  nom , 


mon  titre  contre  vous ,  je  paierai  ;  j'ai  perdu 
mon  âme  contre  Satan ,  je  paierai  de  même. 
A  chacun  sa  part  dans  ma  dépouille. 

Le  chambellan  eut  l'air  de  prendre  pour  une 
plaisanterie  ces  paroles  étranges  ;  il  se  mit  à 
rire  d'un  rire  forcé. 

—  Vous  me  placez  là ,  par  Dieu  !  en  belle 
compagnie!  répliqua-t-il  timidement;  mais 
allons,  mon  cher  baron,  je  suis  enchanté  de 
vous  trouver  raisonnable  ;  vous  prouvez  ainsi 
que  vous  appréciez  la  délicatesse  de  mes  pro- 
cédés à  votre  égard...  Aussi,  avant  d'inviter 
ces  messieurs  à  dresser  l'acte  de  possession , 
je  vous  rappellerai  une  clause  insérée  dans  nos 
conventions  précédentes.. .  Vous  avez  le  droit 
de  rester  propriétaire  du  Steinberg  en  payant 
une  modique  somme  de  vingt  mille  florins... 
Êtes-vous  en  mesure  d'acquitter  à  l'instant 
cette  somme? 

Le  major  secoua  la  tête. 

—  Voyons,  réfléchissez...  N'est-il  personne 
qui  puisse  vous  venir  en  aide? 

—  Personne  :  j'ai  épuisé  mon  crédit.,  sur 
la  terre  et  en  enfer. 

—  Dans  ce  cas,  messieurs ,  reprit  Ritter  en 
s'adressant  aux  gens  de  loi ,  faites  votre  devoir, 
M.  le  major  vous  le  permet. 

Le  juge  et  l'huissier  s'approchèrent  d'une 
table  tt  se  mirent  eu  devoir  d'écrire.  Le  cham- 
bellan redoutait  fort  ce  moment  ;  il  s'attendait 
à  une  explosion  de  la  part  d'Henry  de  Stein- 
berg. Il  reprit,  afin  de  détourner  l'attention  de 
l'insensé  : 

—  Ah  ça,  mon  cher  major,  depuis  que  j'ai 
quitté  la  Résidence,  je  deviens  grossier  comme 
un  bourgeois...  je  ne  vous  ai  pas  encore  de- 
mandé des  nouvelles  de  votre  aimable  sœur 
Whilelmine.  Sans  doute  elle  est  bien  portante 

et  elle  est  entièrement  remise  de  sa des 

suites  de  l'accident... 

—  Elle  est  guérie,  répondit  sèchement  le 
baron. 

—  A  merveille,  continua  Ritter,  disposera  ne 
demander  aucune  explication  et  à  ne  rien  con- 
tester, quoi  que  pût  dire  Henry  :  je  solliciterai 
la  faveur  de  lui  rendre  mes  devoirs  avant  mon 
départ...  Du  reste,  quoique  légalement  je  de- 
vienne dès  cet  instant  maître  du  Steinberg, je 
serai  heureux ,  major,  de  vous  voir  occuper  la 
tour  encore  quelque  temps  en  qualité  d'hôte... 
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Je  me  contenterai  de  placer  ici  un  agent ,  qui 
recevra  mes  ordres  et  gérera  la  propriété  en 
mon  nom.  Quanta  tous,  tous  aurez  tout  le 
loisir  de  chercher  une  autre  demeure.  Eh  bien, 
voyons,  quel  délai  me  demandez-vous  encore 
pour  abandonner  définitivement  le  Stcinbcrg? 
Je  tiens  à  fixer  ce  point»,  par  simple  curiosité. 
,  La  figure  du  baron  se  rembrunit.  Le  cham- 
bellan craignait  de  n'avoir  pas  enveloppé  sa 
pensée  de  formes  assez  douces,  assez  insinuan- 
tes; il  allait  chercher  à  l'atténuer,  quand  Stein- 
berg lui  demanda  : 

—  À  votre  avis,  combien  de  temps  une 
créature  faible ,  malade ,  désespérée ,  sans  air, 
sans  lumière ,  sans  nourriture ,  pourrait-elle 
supporter  tous  ces  maux? 

—  Mais  je  ne  sais,  répliqua  Ritter,  attri- 
buant cette  étrange  question  au  dérangement 
des  idées  de  son  interlocuteur. 

—  Dites  votre  opinion... 

—  Eh  bien!...  vingt-quatre  heures  peut- 
être. 

—  Dans  vingt-quatre  heures  donc ,  je  quit- 
terai le  Steinberg. 

Et  le  baron  alla  s'asseoir  dans  l'ombre,  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle. 

Pendant  cette  conversation,  Albert  réfléchis- 
sait comment  il  pourrait  s'y  prendre  pour  glis- 
ser un  mot  en  faveur  de  Frantz.  Les  manières 
d'Henry  de  Steinberg  n'avaient  rien  d'encou- 
rageant. Néanmoins ,  l'étudiant  n'avait  pas  re- 
noncé à  son  projet.  Pendant  que  Ritter  causait 
avec  les  gens  de  loi,  déjà  occupés  de  leur  pro- 
cès-verbal ,  Albert  s'approcha  du  baron ,  dont 
le  calme  apparent  lui  semblait  de  favorable 
augure. 

—  Eh  bien  !  major,  dit-il  d'un  air  de  familia- 
rité protectrice ,  êtes-vous  toujours  en  colère 
contre  ces  pauvres  jeunes  gens?...  Vous  avez 
été  bien  sévère  pour  votre  charmante  sœur  et 
pour  Frantz,  mon  protégé,  lors  de  ma  der- 
nière visite  au  Steinberg. 

Le  baron  releva  lentement  la  tète  et  attacha 
son  regard  de  flamme  sur  l'étudiant.  Celui-ci 
se  sentit  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  il 
balbutia  avec  effort  : 

—  Nous  pouvons  causer  d'égal  à  égal,  ma- 
jor... j'ai  repris  mon  nom  et  mon  titre  héré- 
ditaires... je  suis  le  comte  Frédéric  d'Hohen- 
lollern. .. 


Ce  nom  fit  tressaillir  ic  baron. 

—  Hohcnzollern  !  répéta-t-il  d'un  air  égaré; 
j'ai  déjà  entendu  ce  nom  il  n'y  a  pas  long- 
temps... Hohenzollern  !  oui,  oui,  c'est  cela... 
Il  y  en  a  donc  deux? 

—  Précisément ,  répliqua  l'étourdi  ;  nous 
sommes  deux  frères,  sans- compter  notre  vieui 

bonhomme  de  père je  veux  dire  S.  A.  le 

prince  régnant...  Certaines  vexations  de  mon 
frère  aîné  m'avaient  obligé  à  me  cacher  sous 
un  indigne  déguisement  ;  mais  comme  j'ai 
consenti  à  me  faire  chanoine,  tout  s'est  arrangé 
et  je  suis  rentré  en  grâce  auprès  de  mon  illns- 
tre  famille.  Ritter  vous  contera  cette  histoire. 
Toujours  est-il,  mon  cher  baron,  qu'avant  de 
quitter  le  pays,  je  voudrais  yous  réconcilier 
avec  cet  honnête  garçon  de  Frantz.  Votre  sœur 
l'aime  et  elle  est  aimée  de  lui  ;  il  n'y  a  pas  à 
s'en  dédire,  mon  pauvre  major!  D'ailleurs, 
les  jeunes  gens  sont  bien  et  dûment  mariés, 
je  vous  en  avertis.  Je  leur  ai  fait  l'honneur  de 
leur  servir  de  témoin.  M  sous  un  nom  supposé. 
Aussi  vois-je  avec  déplaisir  que  vous  vous  obs- 
tiniez t  les  séparer  l'un  de  l'autre. 

—  Ils  ne  sont  plus  séparés  1  interrompit  te 
baron  avec  une  ironie  sinistre  ;  je  les  ai  réu- 
nis... pour  toujours! 

—  Vraiment!  dit  Albert  presque  fâché  do 
trouver  la  besogne  faite,  et  ce  diable  de  Frantz 
qui  ne  m'avertit  pas...  Il  a  toujours  été  mysté- 
rieux avec  moi  ;  je  finirai  un  beau  jour  par  lui 
retirer  ma  protection... 

En  ce  moment,  Madeleine  Reutner  se  préci- 
pita tout  effarée  dans  l'antichambre. 

.—  Y  a-t-il  ici  un  officier  de  justice?  dit-elle 
d'une  voix  tremblante;  quelqu'un  ici  a-t-il 
qualité  pour  recevoir  ma  déclaration  sur  un 
fait  important? 

—  Que  voulez-vous,  bonne  femme?  demanda 
Ritter  en  voyant  le  juge  déposer  sa  plume; 
ces  messieurs  n'ont  pas  le  temps  d'écouter  vos 
sornettes. 

—  11  s'agit  de  choses  graves,  messieurs; 
mademoiselle  Whilelmine  de  Steinberg  a  dis- 
paru de  sa  chambre  ;  il  est  impossible  de  dé- 
couvrir ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Soupçonneriez-vous  un  crime  ?  demanda 
le  juge. 

—  Un  crime!  répéta  Madeleine  en  levant  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  ;  au  prix  de  ma  vie. 
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je  Tondrais  épargner  cette  tache  à  l'ancienne 
et  vénérable  famille  des  Steinberg!...  mais  je 
pois  me  tromper;  peut-être  ma  maîtresse 
enste-t-elle  encore,  peut-être  a-t-elle  besoin 
de  secours...  D'ailleurs,  si  elle  a  été  victime  de 
quelque  attentat,  le  coupable  n'a  rien  à  crain- 
dre de  la  justice  des  hommes ,  ni  même  de  la 
justice  de  Dieu  1 

Elle  indiquait  du  geste  le  baron  de  Stein- 
berg. Il  était  calme,  inattentif,  comme  s'il  eût 
été  complètement  étranger  à  cette  nouvelle. 
Cette  insensibilité  significative  fut  remarquée 
de  tons  les  assistants. 

— Je  vous  comprends,  dit  Ritter  en  baissant 
la  voix  ;  mais  expliquez-vous ,  ma  chère  ; 
quelles  raisons  avez- vous  de  penser...  voyons, 
ne  se  pourrait-  il  pas  que  mademoiselle  de 
Steinberg,  poussée  par  les  mauvais  traitements 
de...  certaine  personne ,  se  fût  décidée  à  quit- 
ter furtivement  la  tour  ? 

—Elle  ne  Ta  pas  pu ,  s'écria  Madeleine  avec 
désespoir;  elle  était  trop  bien  gardée...  non, 
bod,  messieurs,  croyez-en  ma  conviction  pro- 
fonde :  ou  ma  maîtresse  est  morte,  ou  elle  est 
en  danger  de  mort  1 

—  Ceci  est  bien  étrange!  murmurèrent  les 
assistants  stupéfaits. 

U  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  baron , 
*or  qui  tous  les  regards  étaient  fixés ,  s'occu- 
pait très  sérieusement  à  fourbir  le  pommeau 
de  son  épée  avec  la  manche  de  son  habit. 

—Eh  bien  !  madame,  reprit  Ritter,  quel- 
qu'un pourrait-il  donner  des  renseignements 
sor  cette  inconcevable  disparition  ? 

—Mon  Dieu!  je  l'ignore,  à  moins  que  mon 
ûl$.~  Réponds ,  mon  enfant ,  ajouta-t-elle  en 
^adressant  à  Fritz,  qui  se  tenait  grave  et  ta- 
citurne auprès  de  la  porte  ;  qu'cst-il  arrivé 
hûr  au  soir?  pourquoi  m'a-t-on  enfermée 
ctue  nuit  dans  ma  chambre  ?  d'où  venaient 
ta  cris,  les  plaiutes  que  j'ai  entendus  ? 

—le  n'ai  rien  vu,  je  ne  sais  rien,  répliqua 
Fritz  d'un  ton  bourru.  Je  vous  ai  enfermée 
P°w...  pour  qu'on  ne  vous  fît  pas  de  mal*.. 
r*i  obéi  à  mon  maître. 

—Mais  si  ton  maître  t'a  commandé...         * 

—J'ai  obéi  à  mon  maître ,  répéta  Fritz  avec 
r°desse  ;  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Une  parlera  pas!  s'écria  Madeleine,  qui 
«^naissait  de  longue  date  l'entêtement  de  son 


fils.  Oh!  mon  Dieu!  que  faire?  Ma  pauvre 
maîtresse  est  perdue  !  Malheureuse  famille  de 
Steinberg  1  le  frère  insensé ,  la  sœur...  morte 
peut-être  ! 

—  Whilelmine  morte!  s'écria  une  voix  nou- 
velle ;  miséricorde  !  Frantz  doit  être  mort 
aussi  ! 

Au  même  instant,  entra  Sigismond  Muller, 
en  costume  de  voyage  et  couvert  de  poussière. 

XXX 

A  la  vue  de  Sigismond,  Scbwartz  et  Ritter 
se  levèrent  avec  empressement 

—  Te  voilà  donc,  camarade,  s'écria  Albert  ; 
au  nom  du  ciel  !  d'où  viens-tu  ?  , 

—  J'ai  à  réclamer  de  vous  certaines  explica- 
tions, monsieur  le  mauvais  plaisant!  dit  le 
chambellan  d'un  air  de  rancune. 

Muller  les  repoussa  du  geste. 

— Un  moment,  messieurs  ;  de  grâce,ayez  pitié 
de  mon  inquiétude...  Où  est  Frantz?  où  est 
mon  pauvre  Frantz? 

—  Eh,  mais,  n'est-il  pas  de  retour  à  l'auberge  ? 
demanda  Albert  avec  étonnement 

—  Je  quitte  l'auberge  à  l'instant...  Zelter 
ne  l'a  pas  vu  depuis  hier  au  soir...  U  aura  sans 
doute  mis  à  exécution  le  projet  hardi  dont  il 
ih'a  parlé...  Oh!  l'ingrat!  l'ingrat!...  quand 
j'avais  peut-être  un  moyen  simple  et  naturel 
de  réaliser  ses  vœux  les  plus  chers  ! 

— Mais  enfin,  d'où  viens-tu  toi-même?  com- 
ment sais-tu... 

—  Hier,  à  la  suite  d'une  conversation  confi- 
dentielle avec  Frantz,  je  partis  pour  Manheim. 
J'avais  conçu  le  projetd'opérer  une  réconcilia- 
tion entre  notre  pauvre  camarade  et  le  major 
de  Steinberg  ;  ce  voyage  devait  me  fournir  le? 
moyens  d'exécuter  mon  plan.  L'affaire  s'est 
terminée  à  ma  satisfaction  à  Manheim,  et  j'ai 
voyagé  toute  la  nuit  pour  revenir  au  Steinberg. .. 
l'état  d'agitation  où  j'avais  laissé  Frantz  me 
donnait  de  vives  inquiétudes  ;  son  amour  pour- 
une  personne  qui  habite  ce  château  pouvait  le- 
jeter  dans  quelque  entreprise  périlleuse,  mal- 
gré ses  promesses  positives  à  ce  sujet...  En  ef- 
fet, tout-à-l'heure,  en  arrivant  à  l'auberge,  où 
j'ai  déposé  mes  bagages,  on  m'a  annoncé  la 
disparition  de  Frantz...  Or,  il  n'a  pu  venir 
qu'ici  ;  ici  seulement  on  peut  me  donner  de 
ses  nouvelles...  Je  ne  sortirai   pas  de  cette 
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chambre  avant  de  savoir  ce  que  Ton  a  fait  de 
luit 

—  Oui,  oui,  certainement,  dit  Albert,  qui 
commençait  à  subir  l'influence  de  son  énergique 
camarade,  Franti  a  disparu,  il  faut  le  retrou- 
ver... Entendez-vous,  messieurs,  continua-t-il 
en  s'adressant  à  Ritter  et  aux  gens  de  loi,  mon 
tx>u  plaisir  est  que  Ton  remue  ciel  et  terre 
pour  découvrir  mon...  mon  protégé. 

Mais  comment  prouver  que  ce  M.  Frantz  est 
venu  ici  ?  dit  Ritter  contrarié  de  tous  ces  re- 
tards ;  il  serait  difficile,  même  à  un  amoureux, 
de  pénétrer  furtivement  dans  cette  espèce  de 
forteresse  ! 

•  —  Il  y  est  venu  pourtant,  murmura  Made- 
leine Heutner  en  saisissant  le  bras  de  Sigis- 
mond;jc  n'osais  le  croire,  mais  à  présent  H 
ne  me  reste  plus  de  doute...  Regardez,  conti- 
nua-t-elle  en  lui  présentant  un  cachet  d'or  au- 
quel pendait  une  chaîne  brisée,  reconnaissez- 
vous  ce  bijou  î 

—  C'est  le  cachet  de  Frantz  ;  il  le  portait 
hier  encore  à  son  cou. 

—  Et  je  viens  de  trouver  ce  cachet  dans  la 
chambre  de  Whilelmine,  au  milieu  des  meubles 
renversés...  Monsieur,  monsieur,  je  ne  sais  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  tour,  cette  nuit,  mais 
j'ai  entendu  des  cris  déchirans...  J'ai  voulu  al- 
ler joindre  ma  maltresse,  j'étais  enfermée 

Ce  matin  Whilelmine  ne  se  retrouve  plus,  et 
j'apprends  en  même  temps  que  M.  Frantz  a 
pénétré  dans  le  château...  Je  n'accuse  personne; 
je  ne  voudrais  Caire  planer  aucun  soupçon  sur 
ceux  que  je  dois  chérir  et  respecter...  mais,  je 
vous  en  conjure,  ne  sortez  pas  d'ici  sans  avoir 
des  nouvelles  de  ces  deux  malheureux  enfants? 

—  Vous  l'entendez,  messieurs»  dit  Sigismond 
aux  gens  de  loi,  avec  énergie,  le  témoignage 
de  madame  Reutner  est  clair  et  précis»  A  dé- 
faut de  juges  compétens,  tous  ne  pouvez  vous 
dispenser  de  donner  une  attention  sérieuse  à 
cette  affaire* 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  une  commission 
criminelle,  dit  le  gros  magistrat  avec  emphase  ; 
voilà  bien  du  bruit  pour  deux  amoureux  qui 
ont  jugé  à  propos  de  prendre  la  clef  deschamps.. 
S;  votre  M.  Frantz  a  trouvé  moyen  de  pénétrer 
dans  cette  tour  si  bien  gardée,  il  a  pu  trouver 
aussi  moyen  d'en  sortir  avec  sa  belle  ! 


Cette  supposition  semblait  assez  probable; 
Sigismond  regarda  Madeleine. 

—  Non,  non,  dit  la  bonne  femme  avec  cha- 
leur, Whilelmine  n'aurait  pas  quitté  le  Steia- 
berg  sans  emporter  quelques  effets,.,  elle  n'au- 
rait pas  laissé  suspendu  au  chevet  de  sou  lHle 
reliquaire  d'argent  de  sa  mère  défunte,  die 
eût  mis  au  moins  une  coiffure  avant  d'affron- 
ter la  fraîcheur  de  la  nuit.,  et  puis  ce  désor- 
dre des  meubles...  Monsieur  Muller,  messies»  j 
les  juges,  je  ne  peux  pas  vous  dire  tout  «  mais 

si  vous  saviez  quelle  affreuse  scène  a  eu  lieu 
hier  au  soir,  en  ma  présence,  dans  la  chambre 
de  Whilelmine!  si  vous  saviez  quelle  horrible 
histoire  on  m'a  forcée  de  raconter  1  I 

—  Enfin,  que  supposez-vous,  madame  Beat 
nerl  demanda  Sigismond. 

—  Mescraintes  vont  vous  paraître  étranges- 
mais,  à  mon  avis,  M.  Frantz  et  ma  maltresse 
sont  encore  au  Steinberg,  renfermés  dans  quel- 
que cachot  inconnu. ..  U  en  existe  dans  ce 
château,  quoique  je  ne  paisse  dire  précisément 
où  ils  sont  situés.  Mais  U  y  a  ici  quelqu'un  qsi 
doit  connaître  tons  les  secrets  du  Steinberg. 

Madeleine  s'arrêta;  celle  assertion  singulière 
avait  Dût  hausser  les  épaules  à  la  plupart  des 
assistants  ;  mais  le  baron  avait  cessé  de  four- 
bir son  épée  avec  la  manche  de  son  uniforme, 
et  avait  dardé  sur  la  gouvernante  un  regard 
de  feu.  Fritz  lui-même  avait  tressailli.  Aucun 
de  ces  signes  n'échappa  à  madame  Reutner* 

—  J'ai  deviné  juste,  murmura-t-elle  à  IV 
reille  de  Sigismond  ;  j'en  suis  sûre»  j'ai  deviné 
juste...  Obtenez  que  l'on  fasse  des  perquisi- 
tions dans  la  tour...  Sauvez  votre  ami  !  sauvei 
ma  malheureuse  maltresse  1 

—  Tout  ceci  est  inconcevable,  dit  Sigismond 
d'un  air  de  réflexion;  néanmoins,  messieurs, 
la  déposition  de  madame  Reutner  doit  être 
prise  en  considération...  Je  tous  somme  donc* 
au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité... 

— Peste  soit  des  discoureurs  en  frac  et  en  ju- 
pons! s'écria  Ritter  impatienté  ;  Dieu  me  par- 
donne 1  ce  château  est  rempli  de  folles?  Que 
signifient  ces  histoires  de  souterrains,  de  trap- 
•pes,  de  cachots?  Allez  conter  vos  légendes  à 
vos  pareilles,  bonne  femme  ;  laissez  ces  mes- 
sieurs achever  leur  procès-verbal...  Monsieur 
le  comte,  mon  noble  maître,  n'a  pas  de  temps 
à  perdre,  et  voilà  bien  des  balivernes  pour 


dcox  pauvres  amoureux  qui  se  sont  enfuis  en- 
semble une  belle  nuit...En  vérité,monseigneur, 
ajoata-t-il  en  s'adressant  à  Albert,je  suis  con- 
fus que  Ton  importune  Votre  Excellence  de  ces 
ridicules  scènes... 

—  Ridicules  ou  non,  Ritter,  dit  le  prétendu 
Frédéric  d'un  air  délibéré,  je  ne  quitterai  pas 
le  Steinberg  sans  qu'on  ait  accompli  les  désirs 
de  Sigismond. 

Mais,  monseigneur,  encore  une  fois,  que  vous 
tmportece  misérable  fils  d'artisan,  ce  M.  Frantz, 
un  aventurier.- 

—  On  visitera  le  château  du  haut  en  bas,  dit 
sèchement  Albert  ;  je  l'ordonne  ainsi. 

Sigismond  avait  écouté,  d'un  air  d'étonne- 
ffleot,  ce  dialogue  entre  Ritter  et  le  glorieux 
étudiant  Tout-à-coup  il  parut  frappé  d'une 
idée, 

—  Monsieur  le  chevalier,  s'écria-t-fl,  vous 
allez  être  bientôt  aussi  ardent  que  nous  à  cher- 
cher Frantz.  11  est  temps  de  (aire  cesser  une 
comédie  où  vous  jouez  le  rôle  de  dupe...  L'é- 
tudiant Frantz  n'est  autre  que  le  comte  Frédé- 
ric d'Hohenzollern! 

—  Que  diable  dit-il  ?  Ût  Albert  désappointé. 

Le  chambellan  resta  pétrifié,  une  légère  rou- 
teur ctfnra  son  visage  maigre  et  bilieux,  mais 
il  se  reum  aussitôt. 

—  Ab  ça,  monsieur  Muller,  dit-il  avec  co- 
fcrcf  je  commence  à  être  las  de  vos  éternelles 

T.   X. 


plaisanteries...  Vous  m'avez  donné  le  change 
une  fois  déjà  ;  mais  je  saurai  bien  vous  faire 
repentir  de  votre  insolence  1 

— Je  ne  plaisante  pas,  monsieur  le  chevalier  ; 
autrefois  je  voulais  soustraire  le  malheureux 
comte  Frédéric  à  vos  recherches,  et  j'y  serais 
parvenu  en  dépit  de  la  fatale  passion  qui  le 
retenait  ici...  Aujourd'hui,  toutes  les  autres 
considérations  doivent  céder  devant  une  impé- 
rieuse nécessité...  Aussi,  je  vous  le  répète, 
Frantz  et  Frédéric  d'Hohenzollern  ne  sont 
qu'une  même  personne. 

Ritter  refusait  encore  de  croire  à  une  affir- 
mation si  positive. 

—  C'est  impossible  !  répéta-t-il  ;  ce  signale- 
ment si  exact,  cette  assurance  imperturbable 
du  jeune  homme  que  voici... 

—  Le  signalement  vous  aura  induit  en  er- 
reur sans  doute,  et  Albert  aura  voulu  tirer  son 
ami  d'embarras?  Tenez,  ajouta  Muller,  en  pré* 
sentant  au  chevalier  le  cachet  trouvé  par  Ma- 
deleine dans  la  chambre  de  Whilelmiue  ;  re- 
connaissez-vous les  armes  gravées  sur  ce  bi- 
jou? 

—  Ce  sont  en  effet  les  armes  de  la  maison 
d'Hohenzollern,  dit  Ritter  avec  agitation.  Me 
serais-je  laissé  tromper  à  ce  point?  Mais  celui- 
ci,  continua-t-il  en  désignant  Albert,  qui  donc 
est-il? 
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—  Un  joyeux  gascon  fort  capable  d'avoir 
joué  un  mauvais  tour  à  un  courtisan  1 

—  Je  surs  le  comte  Frédéric  d'HoheftMileinl  ' 
s'écria  Albert  d'un  ton  tragi-comique.  Ah  ça! 
pourquoi  vent-on  à  présent  m'enlever  ce  4001 
et  ce  titre  ?  Mille  diables!  je  crois  remptir  con- 
venablement les  devoirs  qu'ils  imposept;  nVi- 
je  pas  l'air  assez  (1er,  assez  pajestueux?  et 
puis,  je  consens  h  être  chanoine  de  Munster,  je 
consens  à  écrire  à  mon  illustre  père  pour  \$i 
demander  pardon  de  mes  escapades;  je  con- 
sens à  m'humilicr  devaitf  mon  orgueilleux  frète 
aisé,  qu'exige-t-on  de  plw?  Allez,  allez,  £it- 
fer,  n'écoutez  pas  ce  /tpty  j|e  Sjgismptyf;  je 
«H«s  le  comte  Frédéric,  fi  je  fe  sffgi  Iff*  fn'ji 

pjwaàfteu! 

4e»a!hewe<!«  chambellan  était  Amm  Rem- 
barras le  plus  comique. 

11  regardait  tour  à  tour  les  deux  étudians, 
ne  sachant  auquel  croire. 

D'abord  Huiler,  en  voyant  Albert  défendre 
obstinément  son  titre  usurpé,  avait  montré  un 
peu  de  colère;  mais  bientôt  cette  colère  lit 
place  à  une  bienveillance  mélancolique  : 

—  Je  te  comprends,  camarade,  reprit-il  ;  tu 
crains  de  compromettre  le  repos  de  notre  ami 
en  trahissant  son  incognito  ;  mais  laisse-moi 
faire,  j'ai  bien  réfléchi  ;  les  poursuites  de  M. 
Ritter  ne  sont  plus  à  craindre  pour  lui.  Frantz 
est  marié,  nous  le  savons  tous  ;  il  ne  peut  plus 
être  question  de  l'obliger  à  entrer  dans  les  or- 
dres, suivant  le  vœu  de  sa  famille.  Son  arres- 
tation serait  donc  un  acte  de  cruauté  gratuite, 
dont  je  crois  le  vieux  prince  d'Hohenzollern 
incapable;  cesse  donc  de  feindre,  ton  obligeant 
mensonge  est  inutile. 

Mais  Albert  ne  se  rendit  pas  encore. 

—  Entendez-vous  ce  mauvais  plaisant?  re- 
prit-il; sur  mon  honneur  de  gentilhomme! 
j'ai  été  trop  bon  de  permettre  tant  de  familia- 
rité à  ces  étudians  roturiers  et  mal  élevés.  En 
dépit  des  envieux,  je  suis  le  comte  Frédéric... 
je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  je  ne  le  serais 
pas? 

—  Pourquoi?  répéta  Sigismond,  qui  devina 
enfle  la  cause  de  cette  obstination  ;  on  pour- 
rait donner  une  raison  peut-être  :  a  (Test  qu'il 
faut  veiller  sans  cesse,  car  nul  ne  sait. .  » 

—  An  diable  mon  comté,  mon  canonicat  et 
tout  le  reste  !  s'écria  Albert  d'un  ton  d'humeur. 


Quelles  singulières  épreuves  !  tantôt  on  est 
prince,  tantôt  on  est  rien  du  tout...  et  aala 

sans  raison ramQjpétési  content  de  tester 

chanoine  ! 

ffa  colère  et  la  coqfoftion  se  peignaient  totr- 
à-itâpr  sur  le  trisqp4fl  chambellan. 

—  Misérable  «ratfuejer!  dit-il  en  fureur, 
confluent  averoms  osé  vous  jouer  ainsi  d'en 
gentilhomme,  éun  etev^ellan  de  Son  Altesse  ? 

*-  Pourquoi  \t  «feafB|»ellan  de  Son  Àlteape 
s'est-il  laissé  jptfpr  f  répliqua  Schwarlz  effros- 
tément»  Pourquoi  <pe  «pus  étes-vous  pas  inforat 
du  tonnelier  fitoflfet  h  wtre  dernier  passage  à 
Hoi§>lfrirgy  fftfyeiirs,  se  plaindra-t-on  <pc 
j'ai  fftal  ^pre^e«té||wpereôp«^l|M*!|! 
j'aifUPWHréfge  filje  n'étais  pas  vÂfémfr 
hi&  dégât  de  le  devenir  ! 

—  Insolent  !  je  vais  vous  faire  arrêter,  con- 
duire en  prison  et.. 

—  Pas  de  vaines  récriminations,  chevalier 
Ritter,  interrompit  Sigismond  ;  vous  ne  vou- 
driez pas  punir  si  cruellement  ce  pauvre  gar- 
çon dSine  espièglerie  d'écolier.  Songeons  plu- 
tôt à  retrouver  le  véritable  Frédéric  d'Hohen- 
zollern, dont  le  sort  doit  éveiller  toutes  vos  in- 
quiétudes. Mettons-nous  à  sa  recherche  sur  te 
champ...  Malgré  vos  hésitations,  sa  vie  ou  sa 
mort  ne  peuvent  vous  être  indifférentes  à  vous 
et  à  la  famille  d'Hohenzollern. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  le  chambellan; 
le  jeune  duc  a  toujours  été  jaloux  de  son  frère, 
et  je  ne  jurerais  pas...  Mais  le  prince  régnant, 
mon  noble  maître,  ne  me  pardonnerait  jamais 
de  n'avoir  rien  tenté  pour  sauver  son  plus  jeune 
fils  !  Il  m'a  tant  recommandé  de  veiller  sur 
lui,  de...  Allons,  messieurs,  continua-t-H  avec 
ardeur  en  s'adressant  aux  assistants,  tout  le 
monde  à  l'ouvrage;  visitons  le  château  du 
haut  en  bas,  sondons  jusqu'à  fa  dernière  lé- 
zarde... Je  n'attends  pas  grand  chose  de  ces 
recherches  ;  cependant  je  ferais  jeter  bas  jus- 
qu'à la  dernière  pierre  de  cette  bicoque,  si  j'a- 
vais le  moindre  espoir  d'être  utile  au  fils  de 
mon  bien-aimé  souverain .  Ce  sacrifice  me  don- 
nerait peut-être  droit  à  son  pardon  ;  je  l'ai  si 
cruellement  offensé  ! 

—  Oui,  oui,  cherchez,  s'écria  Madeleine  avee 
une  vivacité  que  l'on  ne  pouvait  attendre  de 
son  caractère  naturellement  froid  et  flegmati- 
que ;  ou  mes  pressentiments  me  trompent,  ou 
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vous  découvrirez  ce  cachot  secret,  ce  redoutable 
Flucht-veg  où  ces  deux  malheureux  jeunes 
gens  attendent  peut-être  la  mort...  Courage  ! 
courage  1 

—  Cherchons  d'abord  ici  1  s'écria  Sigismond. 
U  arracha  de  l'un  des  trophées  qui  décoraient 

h  chambre,  une  vieille  hache  d'armes  rouillée  ; 
il  s'en  sertit  pour  frapper  sur  les  dalles»  afin 
de  s'assurer  si  elles  ne  couvraient  pas  quelque 
cavité  secrète.  Excité  par  son  exemple,  Albert, 
le  juge,  les  gens  de  justice,  et  jusqu'à  Ritter 
lui-même,  se  mirent  à  l'ouvrage.  On  souleva 
les  meubles,  on  sonda  une  à  une  les  pierres 
de  la  voûte  et  des  murailles  ;  tout  le  monde 
rivalisait  de  zèle  et  de  sagacité,  mais  sans  ré- 
sultat. 

XXXI 

Au  milieu  de  cette  agitation,  le  baron  était 
resté  complètement  impassible:  on  eût  dit  qu'il 
ignorait  de  quoi  il  s'agissait.  A  ses  fureurs 
avait  succédé  une  sorte  d'engourdissement  sem- 
blable à  celui  de  l'ivrogne  après  l'accès  d'ivresse. 
Il  ne  manifestait  aucune  inquiétude  à  la  vue 
de  ces  investigations  minutieuses  ;  mais  Fritz 
ne  partageait  pas  cette  sécurité.  11  s'approcha 
de  son  maître  et  lui  dit  tous  bas  ; 

—  Monseigneur  a-t-il  quelque  ordre  h  me 


Le  baron  le  regarda  en  souriant. 

—  Or  çà  !  Fritz  Reutner,  dit-il  d'une  voix 
sourde,  que  ferais-tu  si  je  t'ordonnais  de  tordre 
le  cou  a  ta  bavarde  de  mère  î 

Malgré  son  abnégation  profonde,  Fritz  pâlit 
légèrement  et  recula  d'un  pas. 

— Monseigneur  parle-t-il  sérieusement  ?  de* 
manda-t-il,  est-ce  que  je  dois,.. 

Henry  de  Steinberg  haussa  les  épaules  et 
lui  fit  signe  de  s'éloigner. 

—  (Test  bienheureux,  grommela  Fritz  en 
retournant  prendre  son  poste  près  de  la  porte. 

Cependant  on  avait  bouleversé  la  chambre 
inotileinent. 

—  J'affirme  qu'il  n'y  a  ici  aucun  passage  se* 
cret  1  dit  Sigismood  en  essuyant  son  fronteou- 
vert  de  sueur  ;  voyons  maintenant  la  chambre 
occupée  par  Whilelmine  de  Steinberg  1 

—  Oui,  oui ,  s'écria  Madeleine;  là  vous 
réussirez,  j'en  suis  sûre  1 

—  Visitons-la  donc  !  dit  Ritter. 


i  On  se  dirigea  vers  l'escalier  :  Fritz  regardait 
attentivement  son  maître ,  des  recherches  aussi 
actives  devaient  infailliblement  faire  découvrir 

j  l'entrée  du  Flucht-veg  à  l'étage  inférieur.  Au 
moment  où  l'on  allait  sortir,  une  jeune  fille 
revêtue  du  costume  éclatant  des  villageoises, 
entra  avec  force  révérences  et  demanda  Sigis- 
mood Huiler, 

j  —  Ah  !  c'est  vous,  Augusta,  dit  Sigismond, 
qui  avait  reconnu  la  fille  de  l'aubergiste  ;  eh 

,  bien,  ma  chère,  qu'avez-vous  à  m'apprendra  ? 
vous  voyez,  je  suis  pressé. 

Ce  ton  de  brusquerie  déconcerta  tout-à-fait 
la  jeune  fille,  déjà  honteuse  de  se  voir  au  mi- 
lieu de  tant  de  grands  personnages. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur  Sigismond,  dit- 
elle  avec  naïveté,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
êtes-vous  donc  devenu  prince  aussi  î  Au  moins 
monsieur  Albert  ne  me  rudoie  p*s. 

—  U  ne  s'agit  pas  de  prince,  mon  enfant, 
mais,.. 

—  Je  vous  cherche  depuis  ce  nialin  pour 
m'acquitter  d'une  commission  dont  on  m'a  char- 
gée... J'étais  allée  au-devant  de  vous  sur  la 
route  de  Manheim,  quand  vous  êtes  arrivé  d'un 
autre  côté...  Ne  vous  voyant  pas,  j'ai  appris 
que  vous  étiez  au  château;  alors  je  suis  venue 
vous  apporter  ici  la  lettre  que  l'on  m'a  confiée 
pour  vous, 

—  Une  lettre  |  et  de  qui  donc  î 

—  Mais  de  M.  Frantz,  et  il  m'a  bien  recom- 
mandé... 

—  DeFrantz!  interrompit  impétueusement 
Sigismond  ;  donnez,  donnez  vite  1 

— 11  n'est  donc  pas  mort  l  s'écria  Albert  ;  en 
ce  cas,  huzza  pour  la  liberté  de  l'Allemagne  et 
le  landsmanndschaiHI 

Augusta  tira  de  sa  poche  le  billet  de  Franti 
et  le  remit  à  Millier. 

-~  Uue  lettre  de  lui  !  s'écria  le  brave  étu- 
diant; oui,  je  reconnais  son  écriture-.  Arrê- 
tez, messieurs,  nos  recherches  seraient  inu- 
,  tiles..  le  comte  Frédéric  n'est  probablement  pas 
ici* 

II  rompit  le  cachet  de  la  lettre  et  la  parcou- 
rut avidement  Tous  les  assistants  attendaient 
en  silence. 

— 11  est  sauvé  !  s'éria-t-il  enfin  avec  trans- 
port; lui  et  sa  jeune  épouse  Whilelmine  sont 
en  sûreté  à  quelques  lieues  d'ici  !  11  me  chaige 
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d'aller  les  joindre  aussitôt  après  la  réception 
de  cette  lettre.. .  Dieu  soit  loué  !  nous  n'avons 
pas  de  crime  à  déplorer...  Et  vous,  Augusta, 
continua-t-il  en  embrassant  awc  transport  la 
jeune  fille,  merci  de  cette  bonne  nouvelle  ! 

—  11  n'est  pas  plus  fier  que  le  prince  !  mur- 
mura Augusta  ! 

—  Mais  de  quelle  date  est  cette  lettre  1  où  a- 
t-  elle  été  écrite  ?  demanda  Madeleine. 

—  Elle  a  été  écrite  à  l'auberge  de  Zelter,  hier 
au  soir...  Frantz,  ou  plutôt  le  comte  Frédéric, 
m'annonce  qu'il  a  un  moyen  sûr  de  pénétrer 
dans  le  château  de  Steinberg,  qu'il  va  en  pro- 
fiter pour  sauver  sa  femme  des  fureurs  du  ma- 
jor... S'il  ne  reparaît  pas  ce  matin  à  l'auberge 
ou  si  je  ne  reçois  pas  de  lui  un  nouveau  mes- 
sage, je  devrai  conclure  que  son  projet  aura 
réussi.  Dans  ce  cas  ,  je  dois  aller  les  rejoindre 
à  un  lieu  indiqué. 

—  Mais  peut  être,  s'écria  Madeleine  avec 
opiniâtreté,  ce  malheureux  jeune  homme, 
après  avoir  pénétré  dans  le  château,  j'ignore 
par  quelles  voies,  n'a-t-il  pas  trouvé  la  même 
facilité  pour  en  sortir  avec  une  femme  souf- 
frante et  délicate....  La  chambre  de  Whilel- 
mine  présente  les  traces  d'une  lutte  violente... 

Sigismond  l'interrompit  avec  impatience  : 

—  Allons,  ma  bonne  madame  Reutner,  j'ai 
écouté  jusqu'ici  assez  volontiers  vos  histoires 
romanesques  déraisonnables...  Ne  pouvant  ex- 
pliquer la  disparition  de  nos  amis  par  des  cir- 
constances naturelles,  j'ai  pu  un  moment  ac- 
cepter votre  singulière  version...  mais  la  lettre 
de  Frantz  m'explique  de  la  manière  la  plus 
simple  son  absence  et  celle  de  Whilelminc  ;  je 
m'en  tiens  là,  et  je  n'ai  nulle  envie  de  recom- 
mencer à  frapper  une  à  une  chaque  pierre  de 
cette  vieille  tour...  Frantz  serait  le  premier  à 
rire  de  nous  s'il  apprenait  plus  tard  quel  pé- 
nible exercice  nous  aurions  pris  à  son  inten- 
tion. 

Ritter,  Albert,  et  jusqu'aux  gens  de  justice, 
semblaient  être  de  l'avis  de  Sigismond.  Tous 
jetaient  des  regards  moqueurs  sur  Madeleine 
et  semblaient  lui  garder  rancune  de  les  avoir 
induits  en  erreur.  La  gouvernante  elle-même 
éprouva  des  doutes  en  se  voyant  l'objet  de  ce 
dédain  universel. 

—  Mon  Dieu  1  murmura-t-elle,  me  aerais-je 
trompée) 


Elle  poussa  un  soupir  et  tomba  dans  une  pro- 
fonde rêverie. 

Une  petite  discussion  s'était  élevée  entre  le 
chambellan  et  Sigismond. 

—  Je  prétends  vous  accompagnera  l'endroit 
où  vous  attend  le  comte  Frédéric,  s'écriait  Rit- 
ter avec  chaleur  ;  je  ne  veux  pas  avoir  fait  vai- 
nement tant  de  démarches  et  de  recherches 
pénibles  ;  assez  longtemps  j'ai  été  dupe  de  vos 
intrigues  ;  cette  fois  je  ne  vous  quitterai  pas,  je 
vous  suivrai  partout,  je  verrai  le  comte,  et... 

—  Je  mourrais  avant  de  trahir  le  secret  de 
l'amitié  !  dit  Sigismond  avec  chaleur  ;  croyez- 
moi,  monsieur  le  chevalier,  laissez-moi  libre 
d'aller  porter  à  ces  malheureux  jeunes  gens  les 
secours  dont  ils  ont  tant  besoin  !  Épuisés,  ma- 
lades, sans  appui,  ils  m'attendent  peut-être 
avec  impatience  !  Vous  avez  reçu  Tordre  d'être 
sévère  pour  l'infortuné  Frédéric,  mais  non  pas 
d'être  impitoyable  !  Ne  me  suivez  pas,  ne  me 
retenez  pas...  vous  n'aurez  pas  mon  secret! 
Quant  à  cette  lettre,  vous  ne  saurez  pas  ce 
qu'elle  contient. 

11  déchira  le  papier  et  en  avala  les  morceaux. 
Ritter  comprit  qu'il  fallait  agir  de  ruse  ;  il  eut 
l'air  de  renoncer  à  son  projet,  se  réservant  à 
part  lui  de  faire  suivre  Sigismond  secrètement, 
afin  de  connaître  l'asile  choisi  par  les  fugitifs. 
Après  lui  avoir  annoncé  qu'il  pouvait  partir,  il 
se  tourna  vers  les  gens  de  loi  et  les  invita  à 
continuer  leur  procès-verbal. 

—  Attendez ,  messieurs ,  dit  Muller  ;  il  me 
reste  encore  à  exécuter  le  projet  pour  lequel 
j'avais  entrepris  le  voyage  de  Manhein...  Che- 
valier Ritter,  ne  m'avez-vous  pas  dit,  lors  de 
notre  dernière  entrevue,  que  vous  céderiez  vos 
droits  sur  le  château  et  la  baronnie  de  Stein- 
berg pour  la  somme  de  vingt  mille  florins  ! 

—  Je  l'ai  dit  et  je  ne  m'en  dédis  pas,  répli- 
qua Ritter  surpris  ;  la  vieille  bicoque  serait  en- 
core bien  payée  à  ce  prix  !  Mais  puis-je  savoir... 

—  En  ce  cas,  messieurs,  déchirez  ces  pape- 
rasses inutiles,  et  remettez  les  titres  de  proprié- 
té à  monsieur  le  major  de  Steinberg  ici  pré- 
sent.. J'achète  le  château  et  la  baronnie  au 
nom  de  M.  le  comte  Frédéric  ! 

—  Du  comte  Frédéric,  répéta  Ritter  étourdi  ; 
je  ne  sais  si  je  dois...  D'ailleurs  le  comte  n'est 
pas  riche,  son  frère  aîné  s'est  emparé  de  tous 
ses  domaines»  et... 
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—  Le  comte  Frédéric  possède  une  somme 
considérable,  elle  est  contenue  dans  une  cas- 
sette déposée  en  ce  moment  à  l'auberge  de 
Zelter...  Veuillez  me  suivre,  chevalier,  et  dans 
quelques  instants  les  vingt  mille  florins  vous 
seront  comptés  en  belle  monnaie  d'or. 

Un  profond  silence  suivit  cet  incident.  Ritter, 
après  avoir  hésité  un  moment,  fit  une  liasse 
des  papiers  qui  devaient  être  remis  à  Sigismond 
dès  que  la  somme  convenue  aurait  été  payée. 
Bientôt  on  se  mit  à  causer  à  voix  basse  :  tous 
les  regards  se  portaient  vers  le  baron.  Cette 
fois  Henry  semblait  donner  quelques  signes 
d'intelligence.  11  regardait  à  droite  et  à  gauche, 
il  se  frappait  le  front  comme  s'il  eût  voulu  res- 
saisir une  pensée  fugitive.  Sigismond  s'avança 
vers  lui  lentement  et  lui  dit  d'un  ton  mélanco- 
lique : 

—  Me  comprendrez-vous,  major  de  Stein- 
berg  ?  Vos  instincts  nobles  et  généreux  auront- 
ils  survécu  à  la  perte  de  votre  raison  ?...  Vos 
malheurs  récents  sont  en  partie  réparés.  Ce 
vieux  château,  ces  titres  que  vous  aviez  hérités 
de  vos  ancêtres  ne  passeront  pas  à  des  étran- 
gers; vous  êtes  toujours  maître  au  Steinberg... 
Monsieur  le  major,  celui  qui  vous  rend  votre 
nom,  votre  titre,  votre  fortune,  c'est  votre  frè- 
re, c'est  l'époux  de  votre  douce  Whilelmine. 

Aux  accents  de  cette  voix  vibrante,  le  baron 
avait  manifesté  une  grande  émotion;  il  s'était 
levé,  ses  yeux  fixés  avidement  sur  le  jeune 
homme  se  mouillaient  de  larmes.  On  crut  qne 
la  raison  lui  était  revenue,  lorsqu'il  dit  d'une 
voix  entrecoupée  : 

—  H  est  donc  vrai. ..  Je  posséderai  encore  la 
pauvre  vieille  demeure  où  je  suis  né  !  Je  serai 
encore  le  baron  de  Steinberg!  je  ne  serai  pas 
couvert  de  honte  et  de  déshonneur!...  Dieu 
est  bon,  Dieu  est  clément...  Merci  !  mon  Dieu! 

n  resta  un  moment  immobile  et  rêveur.  Les 
assistants  se  regardaient  en  silence  d'un  air 
de  satisfaction.  Tout-à-coup  Henry  redresse  la 
tète;  son  œil  brillait,  son  geste  était  brusque , 
sa  parole  saccadée. 

—  Qui  dit  cela?  s'écria-t-il  en  fureur,  qui 
ose  soutenir  un  pareil  mensonge?  Ah  !  Satan, 
Satan,  je  reconnais  tes  ruses...  Tu  veux  m'ar- 
racher  mes  victimes,  tu  veux  faire  avorter  ma 
^engeance  1  Non,  non,  esprit  du  mal,  tu  ne 


me  vaincras  pas  ainsi...  Us  mourront!  oui,  ils 
mourront...  ils  mourront  ! 
Et  il  retomba  épuisé  dans  son  fauteuil. 

—  Son  mal  est  sans  remède,  dit  Sigismond 
OP  poussant  un  soupir  ;  maintenant,  messieurs, 
il  faut  nous  retirer...  Le  baron  de  Steinberg  et 
ses  serviteurs  ont  désormais  seuls  le  droit  de 
rester  ici. 

On  se  dirigea  en  tumulte  vers  l'escalier. 

—  Monsieur  !  s'écria  Madeleine  en  retenant 
l'étudiant  avec  désespoir,  ne  les  abandonnnez 
pas  ainsi...  Vous  avez  entendu  les  paroles  de 
monseigneur.  11  a  avoué...  Ils  sont  ici...  Res- 
tez, oh!  restez! 

—  Sur  ma  parole,  la  bonne  vieille  est  plus 
folle  que  son  maître  !  dit  Sigismond  avec  un 
sourire  de  pitié. 

Et  toute  la  troupe  quitta  le  Steinberg. 

XXXII 

Madame  Reutner,  en  voyant  s'éloigner  les 
personnes  étrangères  au  château  dont  elle  avait 
espéré  l'appui,  tomba  dans  un  grand  décou- 
ragement. Elle  les  avait  suivies  jusqu'à  la  porte 
extérieure  du  Steinberg,  les  suppliant  de  faire 
de  nouvelles  recherches;  on  ne  l'avait  pas 
écoutée.  La  bonne  femme  se  retira  désespérée 
dans  le  modeste  réduit  qu'elle  occupait  à  côté 
de  la  chambre  de  son  fils. 

—  Ils  me  laissent  seule,  murmura-t-elle  ;  ce- 
pendant, j'en  suis  sûre,  ce  brave  jeune  homme, 
ce  Sigismond  Muller,  démolirait  la  tour  avec 
ses  ongles  s'il  partageait  les  soupçons  qui 
me  torturent...  Par  quelle  fatalité  cette  cruelle 
lettre  est-elle  venue  le  détourner  de  son  pre- 
mier projet?  Il  aime  son  ami  comme  j'aime 
Whilelmine,  et  s'il  pouvait  penser...  Que  faire, 
mon  Dieu  !  que  faire  !  Monseigneur  a  accom- 
pli sa  terrible  vengeance,  je  n'en  peux  douter 
maintenant...  Us  sont  ici,  enfermés,  enterrés 
vivants,  souffrant  déjà  toutes  les  angoisses  de 
la  faim!...  Oh!  si  je  pouvais  entendre  leurs 
cris,  leurs  gémissements  ! 

Elle  prêta  l'oreille,  retenant  son  haleine; 
aucun  bruit  n'arriva  jusqu'à  elle  ;  la  roche  du 
Steinberg  était  trop  épaisse  pour  que  les 
plaintes  d'un  mourant  pussent  la  traverser. 
Après  un  moment  de  silence  la  gouvernante  st 
leva  résolument 

—  Eh  bien  J'agirai  seule,  dit-elle  ;  je  n'aban 


se 
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donnerai  pas  ces  malheureux  enfants  que  tout 
le  inonde  abandonne...  Je  suis  bien  faible,  bien 
impuissante,  mais  Dieu  me  soutiendra...  Taf- 
fronterai  s'il  le  faut  la  colère  de  ce  maître  in- 
sensé ;  dût-il  me  tuer,  je  découvrirai  l'entr^p 
de  ce  redoutable  Flucht-veg...  Oh  !  vieux  châ- 
teau de  Steinbcrg  sur  lequel  j'ai  conté  tant 
d'histoires  lugubres,  devais-jc  donc  être  témoin 
d'une  histoire  plus  lugubre  encore  que  toutes 
celles  de  ta  légende  ? 

Elle  se  dirigea  à  travers  une  galerie  effondrée 
vers  la  chambre  où  avait  eu  lieu  la  terrible 
scène  de  la  nuit  précédente. 

Une  sorte  d'instinc,  aussi  bien  que  le  rai- 
sonnement, lui  disait  que  l'entrée  du  passage 
aecret  devait  se  trouver  de  ce  côté. 

Aussi,  cxamina-t-cllc  avec  la  plus  grande 
attention  chaque  planche  et  chaque  pierre  ; 
clic  souleva  les  tapisseries,  sonda  les  murailles. 
Enfin,  elle  frappa  sur  la  lourde  plaque  de  la 
cheminée  ;  la  plaque  rendit  un  son  sourd  et 
métallique;  mais  ce  bruit  n'éveilla  pas  les 
soupçons  de  la  gouvernante. 

Comment  supposer,  en  effet,  que  cette  masse 
de  fonte  pouvait  tourner  sur  un  pivot  habile- 
mont  dissimulé  par  la  maçonnerie  ? 

La  chambre  étant  éclairée  par  une  seule  fe- 
nêtre, l'insuffisance  de  la  lumière  empêchait 
de  remarquer  des  fentes,  d'ailleurs  presque 
imperceptibles,  de  nature  à  trahir  l'existence 
d'une  cavité. 

Aussi,  après  deux  heures  d'investigations, 
Madeleine  resta-t-elle  convaincue  que  le  Flucht- 
veg  n'avait  pas  d'issue  dans  cette  pièce. 

La  vieille  femme  était  épuisée  de  fatigue  ; 
cependant,  elle  ne  s'arrêta  pas  là.  Elle  parcou- 
rut tout  le  château,  l'escalier  de  la  tourelle,  la 
galerie  en  ruines,  scrutant  avec  soin  chaque 
endroit  où  sa  connaissance  exacte  des  localités 
lu  i  permettait  de  supposer  de  double  murailles. 
Elle  excepta  seulement  de  cette  perquisition 
rigoureuse  la  chambre  voûtée  dont  Sîgismond 
avait  fait  déjà  la  visite. 

Mais  ses  efforts  n'eurent  aucun  succès,  et 
Madeleine  fut  sur  le  point  de  s'abandonner  au 
desespoir. 

Une  idée  lui  vint  tout-à-coup  :  le  Flueht-vcgt 
d'après  la  tradition,  avait  deux  issues  :  l'une 
donnait  dans  l'intérieur  du  château,  l'autre 
dans  la  campagne  ;  si  la  première  échappait 


aux  recherches,  peut-être  l'autre  pouvait-elle 
se  découvrir. 

Dès  que  cette  réflexion  se  fut  présentée  à  son 
esprit,  la  gouvernante  se  mit  en  devoir  de  re- 
commencer ses  recherches. 

Elle  traversa  le  jardin,  franchit  la  porte  ex- 
térieure, ouverte  désormais  à  tous  venants 
comme  autrefois,  et  elle  descendit  au  bas  du 
rocher. 

Elle  parcourut  lentement  tous  les  alentours, 
mais  elle  visita  en  particulier  une  petite  vallée, 
plantée  de  châtaigniers,  ombreuse  et  solitaire, 
qui  séparait  d'une  hauteur  voisine  le  rocher 
du  Steinbcrg. 

Ce  lieu  jouait  un  grand  rôle  dans  les  vieilles 
légendes  du  manoir  ;  c'était  là,  disait-on,  qu'à 
une  époque  reculée  toutes  les  cigognes  des 
provinces  voisines  se  réunissaient  annuelle- 
ment pour  le  départ  en  commun. 

Les  barons  de  Steinbcrg  n'étaient  pas  peu 
fiers  de  cette  circonstance  qui  semblait  mettre 
ainsi  sous  leur  protection  immédiate  les  im- 
menses migrations  de  leurs  oiseaux  favoris. 

Mais  depuis  bien  des  années,  les  cigognes 
avaient  cherché  un  autre  lieu  de  rendez-vous, 
et  le  nom  de  la  vallée  rappelait  seul  mainte- 
nant cette  ancienne  tradition  ;  on  la  nommait 
le  Val-du-Départ. 

Madeleine  Rcutncr  chercha  longtemps  dans 
ce  lieu  peu  fréquente,  espérant  que  le  Val-du- 
Départ  aurait  pu  communiquer  avec  le  château 
par  l'introuvable  Flucht-veg. 

Cependant  il  lui  fallut  se  rendre  enfin  à  l'é- 
vidence ;  dans  sa  longue  promenade  elle  ne  dé- 
couvrit aucune  trace  de  souterrain  ou  de  grotte  ; 
vainement  elle  souleva  les  ronces,  elle  fouilla 
les  buissons  ;  elle  n'aperçut  rien  de  nature  à 
justifier  ses  espérances. 

Elle  se  dirigea  alors  vers  l'autre  flanc  du 
Steinberg,  sur  le  bord  du  fleuve. 

Après  avoir  erré  un  moment  le  long  du  ri- 
vage, elle  remarqua  sous  une  roche  rongée  par 
les  eaux,  une  excavation  assez  profonde;  elle 
s'arrêta. 

Mais  dans  ses  idées,  le  Flucht-veg  devait 
avoir  un  grand  développement,  et  cet  endroit 
était  très-rapproché  du  château.  D'aHleurs  cet 
enfoncement  devait  être  visité  assez  souvent 
par  les  bateliers  et  le  enfants  du  village  ;  il 
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n'aurait  donc  pu  receler  depuis  tant  d'années, 
l'entrée  du  mystérieux  passage  ! 

En  dépit  de  ces  réflexions,  Madeleine  jeta  un 
regard  distrait  dans  le  creux  du  rocher  ;  le 
moindre  indice  pouvait  la  mettre  sur  la  voie  des 
découvertes. 

La  fatale  précaution  de  Frantz  perdit  tout. 

La  gouvernante  voyant  des  pierres  moussues, 
qui  semblaient  avoir  été  apportées  là  par  un 
débordement  du  Rhin,  ne  conçut  aucun  soup- 
çon et  passa  lentement. 

Cependant  la  plus  grande  partie  de  la  jour- 
née s'était  écoulée  ;  Madeleine  n'avait  pris  en- 
core aucune  nourriture,  et  ses  forces  commen- 
taient à  l'abadonner. 

Elle  gravit  péniblement  le  sentier  du  châ- 
teau, se  traînant  à  peine,  s'arrôtant  à  chaque 
pas.  Mais  elle  ne  semblait  pas  songera  ses 
propres  souffrances,  car  de  grosses  larmes  cou- 
laient sur  ses  joues  ridées,  et  elle  murmurait  : 
Pauvres  enfants  !  pauvres  enfants  ! 

Au  moment  où  elle  traversa  le  jardin,  une 
voix  sonore  faisait  retentir  les  ruines  d'un  chant 
Joyeux. 

Cette  bruyante  gaîté  serra  le  cœur  de  la  vieille 
femme  ;  mais  sa  douleur  devint  bientôt  de  la 
tolère,  quand  elle  reconnut  dans  le  chanteur 
«on  propre  fils,  Fritz  Reutner.  Il  s'occupait 
tranquillement  à  arracher  les  mauvaises  herbes 
d'un  de  ses  carrés  de  légumes. 

Madeleine  se  dirigea  vers  lui  d'un  pas  mal 
assuré,  mais  rapide. 

—  Fritz,  lui  dit-elle  d'un  ton  de  reproche, 
oses-tu  bien  insulter  à  nos  chagrins  par  cette 
joie  cruelle?...  Malheureux!  ce  jour  est  un 
jour  fatal  aux  maîtres  du  Steinberg...  il  mar- 
quera peut-ê.tre  la  fin  de  cette  ancienne  et  il- 
lustre famille  ! 

Fritz  interrompit  son  travail  et  se  souleva 
lentement. 

—  Ah  !  c'est  vous,  ma  mère  1  dit-il  avec  son 
flegme  ordinaire  ;  que  voulez-vous  l  ma  cons- 
cience est  tranquille  à  moi  ;  on  me  donne  un 
ordre,  j'obéis  ;  je  ne  dois  pas  m'inquiéter  du 
reste.  Est-ce  que  je  suis  le  juge  de  monsei- 
gneur? tant  pis  pour  lui  s'il  fait  mal  ;  moi  je 
n'ai  rien  à  me  reprocher,  et  je  chante  pour  me 
distratre.l  Eh  bien,  si  le  Steinberg  périt,  au 
©oins  ne  pourra-t-on  pas  dire  que  Fritz  Reut- 


ner a  désobéi  ou  manqué  à  son  devoir..*  Je 
n'en  demande  pas  davantage  1 

Rarement  Fritz  avait  fait  un  discours  d'aussi 
longue  haleine  :  malgré  ses  assurances  réité- 
rées que  sa  conscience  était  tranquille,  il  sem- 
blait être  en  proie  à  quelque  grave  préoccupa- 
tion, à  quelque  remords  peut-être.  Madeleine 
le  divina. 

— 11  est  donc  vrai,  Fritz,  dit-elle  avec  un 
accent  déchirant,  tu  sais  tout  !  tu  as  été  com- 
plice de  ce  crime!... 

—  Paix,  ma  mère,  paixt...  interrompit  le 
jardinier  d'un  ton  dur  ;  ne  me  demandez  rien. 
J'ai  obéi  à  monseigneur,  cela  doit  vous  suffire 
comme  à  moi. 

—  Mais,  enfant  obstiné,  faut-il  te  répéter, 
pour  la  centième  fois  que  monseigneur  est  fou... 
fou  furieux  ! 

—  Eh  bien  !  si  cela  est,  ce  n'est  pas  à  nous 
à  le  dire...  Nous  sommes  ses  serviteurs,  nous 
avons  mangé  son  pain...  B'ailleurs,  n'a-t-il 
pas  eu  depuis  peu  assez  de  raisons  pour  se 
monter  la  tète?;..  La  perte  de  sabaronnie  d'a- 
bord, et  puis  l'histoire  de  sa  sœur... 

—  Excuseras-tu  aussi  sa  terrible  colère  con- 
tre toi  ?..♦  as-tu  donc  oublié  la  scène  d'hier  à 
propos  de  la  cigogne  blessée? 

—  En  effet,  ma  mère,  sur  ma  parole,  je  n'y 
pense  plus  du  tout...  Eh  bien,  si  mon  maître 
m'eût  tué,  n'eùtrii  pas  été  dans  son  droit  ?  Vin- 
ceslas,  l'aïeul  de  monseigneur  *  ne  tua-t-  il  pas 
un  de  ses  écuyers  qui  avait  blessé,  par  mé- 
garde,  à  la  chasse  un  chien  favori?  Vous  m'a- 
vez conté  cent  fois  cette  histoire  ;  oui...  et  l'âme 
de  l'écuyer,  chaque  fois  que  le  baron  chassait, 
venait  sonner  de  la  trompe  devant  lui  pour 
faire  lever  le  gibier...  Ma  foi,  si  vous  ne  m'a- 
viez pas  secouru  à  propos  hier,  mon  âme  au- 
rait pu  revenir  aussi  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre...  Cependant  tout  considéré,  c'est 
un  grand  service  que  vous  m'avez  rendu  là, 
ma  mère,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur. 

—  Me  remercier  l  dit  Madeleine  avec  ironie 
en  secouant  la  tète  ;  mais  voyons  Fritz,  reprit- 
elle  d'un  ton  insinuant,,  comment  peux-tu  te 
croire  engagé  par  des  promesses  faites  à  un 
insensé  ?  D'ailleurs,  toi  qui  es  un  bon  chrétien, 
ne  l'as-tu  pas  entendu  dire  hautement  qu'il 

,  avait  signé  un  pacte  avec  Satan,  que  le  dé- 
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mon  lui  était  apparu  sous  la  forme  d'une  ci- 
gogne ?... 

—  Quel  danger  y  aurait-il  à  cela?  répliqua 
Fritx  avec  naïveté  ;  le  démon  n'a-t-il  pas  parlé 
au  baron  Hermann  1IV  une  nuit  de  Noël  ?  La 
cigogne  à  tête  noire  n'a-t-elle  pas  averti  le  ha* 
ron  Robert  l'oiseleur,  dans  les  marais  du  Nec- 
kar,  que  son  fauconnier  voulait  l'assassiner  ? 
Vous  m'avez  conté  vous-même  ces  histoires-là 
et  vous  m'avez  juré  que  vous  les  teniez  de 
votre  père,  qui  les  tenait  lui-même  de  ses  pères, 
vassaux  de  labaronnie,  depuis  je  ne  sais  com- 
bien de  milliers  d'années.  Si  ces  colloques  avec 
Satan  étaient  excusables  autrefois,  pourquoi 
ne  le  seraient-ils  plus  aujourd'hui?...  D'ail- 
leurs écoutez,  mère,  pas  de  paroles  inutiles  : 
vous  m'avez  toujours  dit  d'obéir  à  monseigneur 
sans  balancer,  quoi  qu'il  m'ordonnât...  J'ai 
toujours  obéi,  j'obéirais  encore,  lors  même 
qu'il  m'ordonnerait  de  me  précipiter  dans  le 
Rhin  du  haut  de  la  grande  tour...  Ha  foi,  au- 
jourd'hui même,  ajouta-t-il  en  regardant  Ma- 
deleine d'un  air  singulier,  j'ai  craint  qu'il  ne 
me  commandât  quelque  chose  de  pire,  et  je 
ne  sais  trop  comment  j'aurais  pu  me  dispenser 
d'exécuter  sa  volonté...  Maitenant,  que  mon- 
seigneur soit  damné  ou  non,  peu  m'importe! 
Fût-il  mort,  je  lui  obéirais  encore,  s'il  revenait 
de  l'autre  monde. 

Madeleine  semblait  douloureusement  surprise 
de  cette  crédulité  grossière  qu'elle  avait  nour- 
rie elle-même,  de  ce  dévoùment  aveugle  qu'elle 
avait  prêché  la  première  à  son  fils.  Elle  com- 
prenait enfin  combien  sa  religion  des  vieux 
souvenirs,  son  respect  pour  la  famille  déchue 
de  Steinberg  avait  faussé  l'intelligence  déjà  si 
épaisse  de  Fritz. 

Cependant  elle  le  savait  bon,  au  fond  du 
cœur;  ne  voulant  pas  contredire  des  prin- 
cipes et  des  croyances  qu'elle  lui  avait  donnés 
dès  l'enfance,  elle  préféra  s'adresser  à  sa  pitié. 

—  Fritz,  mon  cher  Fritz,  reprit-elle  d'un 
ton  suppliant,  si  monseigneur  a  sur  toi  une 
autorité  absolue,  moi,  ta  mère,  n'ai-je  pas 
aussi  quelques  droits  à  ton  amitié,  à  ta  sou- 
mission !. ..  Quand  ton  père  mourut,  aux  côtés 
du  baron  Hermann  en  défendant  le  château, 
tu  étais  petit  enfant,  Fritz  ;  la  famille  de  Stein- 
berg était  dispersée...  moi,  pauvre  veuve,  je 
travaillai  pour  te  nourrir,  pour  t'élever  jus- 


qu'au retour  de  nos  anciens  maîtres...  Depait 
ce  moment,  je  t'ai  comblé  de  soins  et  de  ten- 
dresse.. .  Hier  encore  j'ai  eu  le  bonheur  de  te 
sauver  la  vie!  Hélas!  je  ne  rappela  pas  ce 
souvenir  pour  m'en  glorifier,  toute  autre  mère 
eût  agi  comme  moi  à  ma  place...  mais  si  te 
m'aimes,  je  t'en  supplie,  ne  me  refuse  pas  la 
grâce  que  je  demande;  dis-moi  ce  qui  s'est 
passé  la  nuit  dernière  dans  la  chambre  de  Whi* 
lelmine  après  mon  départ  Indique-moi  par 
un  mot,  par  un  signe  l'entrée  de  ceFlucht-veç 
où  deux  malheureux  jeunes  gens  se  débattent 
sans  doute  contre  la  mort...  et  je  te  bénira» 
toute  ma  vie,  et  toute  ma  vie  je  serai  fière,  je 
serai  heureuse  de  t'avoir  pour  fils  ! 

Fritz  n'avait  pas  paru  insensible  à  ces  tou- 
chantes instances.  Une  légère  émotion  s'était 
d'abord  montrée  sur  son  visage  énergique,mais 
peu-à-peu  cette  expression  avait  lait  place  à 
celle  d'un  profond  étonnement. 

—  Il  est  vrai,  ma  mère,  reprit-il  d'un  tor* 
rude,  vous  êtes  une  bonne  femme;  vous  avez 
eu  bien  soin  de  moi,  c'est  vrai  encore...  mais 
ne  m'avez-vous  pas  dit  souvent  que  le  seigneur 
du  Steinberg  devait  passer  pour  un  Reutncr 
avant  toute  sa  famille,  avant  fille  ou  mèrcr 
avant  père  ou  frère  ;  que  je  ne  devais  écouter 
ordre  contraire  au  sien,  fût-ce  celui  de  Dieu  ! 

—  Hélas  !  mon  cher  enfant,  je  ne  donne  pas- 
d'ordre,  je  supplie...  Monseigneur  lui-même 
te  remerciera  plus  tard  de  lui  avoir  désobéi, 
s'il  revient  à  son  bon  sens. ..  Non,  je  n'ordonne 
pas,  je  n'ai  pas  le  droit  d'ordonner...  Mais  je 
te  demande  à  genoux  la  grâce  de  cette  pauvre 
Whilelmine  !  Je  l'ai  élevée,  elle  est  comme  mon 
enfant,  comme  ta  sœur,  Fritz...  Oui,  elle  est 
ta  sœur  ;  elle  n'a  eu  jamais  pour  toi  an  mot 
dur  ou  injurieux...  Cependant  elle  était  aussi 
ta  maîtresse ,  elle  était  baronne  de  Steinberg , 
tu  lui  devais  aussi  l'obéissance  !...  Elle  meurt, 
Fritz,  entends-tu  ?  elle  va  mourir,  et  cette  mort 
sera  ton  ouvrage  ! 

—  En  parlant  ainsi,  la  pauvre  Madeleine  ré- 
pandait des  torrens  de  larmes,  elle  se  tordait 
les  bras  de  douleur.  Fritz  semblait  ébranlé  ; 
sa  mère  avait  employé  la  seule  chance  de  suc- 
cès en  cessant  de  lutter  contre  son  intelligence 
imparfaite  pour  attaquer  son  cœur  et  ses  pré- 
jugés. Il  resta  un  moment  pensif,  appuyé  sur 
i  sa  bêche,  les  yeux  fixés  vers  la  terre. 
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—  Scrais-jc  coupable,  en  effet?  murmura-t- 
il  comme  à  lui-même  :  cependant  l'écuyer  qui 
aida  le  baron  Emmanuel  à  accomplir  sa  ven- 
geance contre  Bertha  et  le  sire  de  Stoffensels 
n'a  jamais  été  blâmé  d'avoir  obéi  à  son  maître  ; 
tous-même,  ma  mère,  ajouta-t-il,  yous  m'avez 
vanté  bien  des  fois  la  fidélité  de  cet  écuyer  ; 
comment  pouyez-vous  me  proposer  d'agir  au- 
trement que  lui? 

Madeleine  baissa  la  tête  ;  Dieu  la  punissait 
(Taroir  égaré  l'esprit  de  son  fils  par  tant  de 
contes  étranges,  tant  de  récits  fabuleux. 

—  Allons,  dit-elle  avec  un  profond  découra- 
gement, je  n'obtiendrai  rien  de  lui!...  Il  est 
devenu  incapable  de  distinguer  la  vérité  du 
mensonge  ! 

Pais  se  tournant  vers  Fritz. 

—  Où  est  monseigneur? 

—  Dans  la  chambre  voûtée,  j'imagine;  il 
parle  tout  seul  et  il  pleure. 

—  Il  pleure,  dis-tu  ?  Oh  !  sans  doute  son 
cœur  s'attendrit,  sa  raison  commence  à  renaî- 
tre... Aujourd'hui,  au  moment  où  le  Steinberg 
lni  a  été  rendu,  il  a  paru  comprendre  cet  heu- 
reux événement...  Si  pourtant  cette  folie  était 
seulement  le  délire  de  la  fièvre  1  Je  veux  le 
voir,  implorer  encore  sa  pitié  I 

La  bonne  femme  allait  rentrer  dans  la  tour, 
qoand  elle  vit  son  fils  lui-même  quitter  son 
ouvrage  et  s'avancer  vers  une  espèce  de  mau- 
vaise écurie  où  se  trouvait  le  cheval  du  major. 

—  Où  yas-tu  ?  Fritz,  demanda-t-elle. 

—  Ma  mère,  la  nuit  approche,  et  monsei- 
gneur m'a  ordonné  de  partir  à  la  chute  du 
jour...  Je  vais  à  Heidelberg  chercher  des  dépê- 
ches importantes  envoyées  à  l'adresse  du  ma- 
jor par  le  colonel  de  son  régiment  ;  je  ne  serai 
pas  de  retour  avant  demain  soir... 

—  Va,  mon  fils,  et  que  Dieu  te  protège  !  dit 
la  bonne  femme  d'un  ton  pensif;  jamais  maî- 
tre n'eut  un  serviteur  plus  fidèle,  plus  dévoué 
que  toi. 

Ole  fit  un  geste  affectueux,  et  elle  gravit 
l'escalier  de  la  tour  pendant  que  Fritz  continuait 
•«  préparatifs  de  départ 

Madeleine,  arrivée  à  la  chambre  voûtée,  n'y 
topva  pas  le  baron.  Cependant,  la  porte  était 
ouverte;  le  malheureux  insensé  ne  pouvait 
^re  loin.  La  vieille  gouvernante  devina  qu'il 
«tait  sur  la  plate-forme.  Elle  s'empressa  d'aller 


le  joindre,  mais  en  franchissant  les  dernière» 
marches  de  l'escalier  tortueux,  la  force  lui  man- 
qua, elle  fut  obligée  de  s'asseoir  ;  elle  resta  un 
moment  sans  haleine,  presque  sans  mouve- 
ment. 

Le  baron  de  Steinberg  était  en  effet  sur  la 
plate-forme  ;  accoudé  sur  le  parapet,  il  regar- 
dait fixement  un  objet  placé  un  peu  au-dessous 
de  lui  hors  de  la  tour.  Sa  préoccupation  était 
si  vive  qu'il  ne  s'était  pas  aperçu  de  la  présence 
de  la  gouvernante.  Complètement  immobile* 
il  était  absorbé  dans  sa  contemplation. 

Après  quelques  minutes  de  repos,  Madeleine 
se  souleva  avec  effort  ;  elle  fit  quelques  pas 
en  chancelant  sur  la  terrasse,  mais  elle  s'ar- 
rêta bientôt ,  et  promenant  autour  d'elle  un 
regard  rapide,elle  put  ayoir  une  idée  de  la  scène 
qui  captivait  ainsi  l'attention  de  l'insensé. 

XXXIII 

La  journée  était  sur  son  déclin  ;tout  annon- 
çait un  orage. 

Le  ciel  était  couvert  ;  des  nuages  mal  formés, 
noirs  au  centre,  cuivrés  sur  les  bords,  ne  lais- 
saient passer  qu'une  lueur  blafarde  et  incer- 
taine. Aucun  souffle  d'air  ne  se  faisait  sentir 
même  à  cette  hauteur  dans  l'atmosphère  im- 
mobile ;  les  giroflées,  les  linéaires,  les  poly- 
podes,  qui  croissaient  dans  le  ciment  araollr 
de  la  vieille  tour,  n'étaient  balancés  par  aucune 
brise  folle  et  incertaine. 

Les  oiseaux  des  ruines  se  taisaient  dans  leurs 
obscures  crevasses. 

L'immense  paysage  qui  s'étendait  autour  du 
château  et  du  rocher  présentait  le  même  aspect 
triste  et  calme  à  la  fois. 

D'un  côté  s'enfonçait  le  petit  vallon  appelé 
le  val  du  Départ,  semblable  à  une  corbeille  de 
verdure  ;  des  collines  boisées  se  montraient  au 
loin,  noyées  dans  des  vapeurs  bleuâtres  et  uni- 
formes. De  l'autre  côté,  le  Rhin,  traçant  fière- 
ment son  large  cours  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'horizon,  étalait  ses  eaux  glauques,  unies 
comme  celles  d'un  lac. 

Aucune  voile  blanche  n'égayait  plus  sa  sur- 
face majestueuse;  seulement,  quelques  ba- 
teaux pêcheurs  luttaient  avec  leurs  long?  avi- 
rons contre  le  formidable  courant  ;  on  sût  dit 
de  gros  scarabés  agitant  leurs  pattes  à  inter- 
valles égaux. 
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Cependant  aucun  bruit  de  rame  ne  montait 
jamais  jusqu'au  sommet  de  la  tour,  aucun 
cri  humain  ne  venait  du  fleuve  ou  de  la  vallée  ; 
les  pêcheurs  du  village  semblaient  avoir  cher- 
ché dans  leurs  maisons  bariolées  un  asile  contre 
l'orage  prochain. 

Mais  ce  grand  spectacle  de  la  nature  ne  cap- 
tivait nullement  l'attention  du  major  ;  son  re- 
gard ne  se  détournait  pas  du  massif  en  ma- 
sonnerie  qui  unissait  la  tourelle  à  la  grosso  J 
tour  et  servait  depuis  quelque  temps  de  re- 
traite aux  cigognes. 

Madeleine  s'avança  doucement,  poussée  par 
cette  curiosité  dont,  au  milieu  même  des  cir- 
constances les  plus  critiques,  une  femme  n'est 
jamais  complètement  dépourvue. 

Par  l'échancrure  d'un  créneau,  elle  put  voir 
ce  qui  occupait  si  profondément  l'insensé* 

Les  cigognes,  dont  le  retour  avait  fait  naître 
un  espoir  sitôt  déçu,  étaient  réunies  en  ce  mo- 
ment dans  le  nid  commun. 

La  famille  s'était  accrue  depuis  le  retour  du 
printemps  ;  deux  cigogneaux,  encore  revêtus 
-du  duvet  du  premier  âge,  s'agitaient  sur  la 
mousse  de  leur  habitation  aérienne,  dressaient 
ça  et  là  leurs  becs  roses  au  long  col  argenté  et 
faisaient  entendre  des  espèces  de  gémissements 
plaintifs. 

Leur  mère,  bel  et  robuste  oiseau,  voltigeait 
À  Fentour  d'un  air  d'inquiétude  et  d'effroi. 

La  présence  du  major  si  près  du  nid  sem- 
blait au  premier  aspect  être  la  cause  de  ce  ma* 
oége  ;  mais,  après  une  minute  d'examen,  il 
&ait  évident  que  l'agitation  de  la  mère  et  des 
petits  tenait  à  une  cause  différente. 

La  famille  ailée  semblait  uniquement  occu- 
pée d'une  autre  cigogne  posée  tristement  sur 
le  bord  du  massif,  les  ailes  pendantes,  les  plu- 
mes tachées  de  sang. 

Celle-ci  était  morne,  immobile  ;  à  l'expres- 
sion terne  de  son  œil,  à  l'affaissement  graduel 
de  ses  membres,  on  jugeait  que  sa  mort  était 
prochaine. 

Cependant  elle  était  encore  sur  ses  pattes  ; 
«on  corps,  appuyé  contre  la  tourelle,  se  soute- 
nait péniblement  en  équilibre. 

Dans  ce  malheureux  oiseau  si  faible  et  si 
souffrant,  Madeleine  reconnut  aussitôt  le  chef 
de  la  famille,  le  favori  du  baron  Hcrmann,  le 


hinkende  enfln,la  cigogne  blessée  laveiHe  pai 
le  major  dans  un  accès  d'aveugle  colère. 

Sans  doute  un  grain  de  plomb,  échappé  an 
recherches  de  Frantz,  avait  pénétré  dans  les 
organes  vitaux  ;  le  pauvre  oiseau,  se  sentant 
blessé  mortellement,  avait  usé  le  peu  de  force 
qui  lui  restait  pour  venir  mourir  dans  son  nid. 

Quoi  qu'il  en  fût,  la  femelle  et  les  petits, 
avec  cet  instinct  merveilleux  que  les  natura- 
listes attribuent  à  leur  intéressante  espèce, 
semblaient  comprendre  les  souffrances  du  pau- 
vre hinkende  et  pressentir  sa  mort  prochaine. 

Les  cigogneaux,  surpris  et  inquiets  de  ne 
pas  recevoir  de  lui  les  soins  ordinaires,  conti- 
nuaient à  pousser  leurs  gémissements  faibles 
et  timides,  bien  différents  des  cris  vifs  et  aigus 
avec  lesquels  ils  demandent  leur  nourriture. 

La  mère,  de  son  côté,  allait  et  venait  sans 
cesse  autour  du  mâle,  tantôt  marchant,  tantôt 
voltigeant,  comme  pour  l'inviter  à  prendre 
son  essor  ;  plusieurs  fois  elle  essaya  de  le  por- 
ter sur  ses  ailes  comme  elle  portait  ses  petits 
afin  de  les  exercer  à  se  tenir  en  l'air  ;  mais  le 
blessé  restait  insensible  à  ces  excitations  bien- 
veillantes, il  semblait  dire  par  sa  contenance 
abattue  : 

—  Je  ne  peux  plus  rien  pour  vous,  laissez- 
moi  mourir  en  paix  1 

'  Cette  scène  étrange,  qui  se  passait  entre  la 
terre  et  le  ciel,  dans  un  silence  solennel,  au  mi- 
lieu des  apprêts  d'un  orage,avait  profondément 
frappé  l'esprit  malade  d'Henry  de  Steinberg. 

11  suivait  avec  anxiété  chaque  péripétie  de 
ce  petit  drame  muet  ;  chaque  incident  semblait 
avoir  pour  lui  une  signification  positive. 

Néanmoins,  les  idées  superstitieuses,  résul- 
tat de  sa  folie,  lui  revenaient  par  moments, 
car  il  dit  une  fois  tout  haut,  en  regardant  le 
hinkende  : 

—  Non,  non,  ce  ne  peut  être  l'effet  de  l'ins- 
tinct animal...  Des  démons  ont  pris  la  forme 
de  ces  oiseaux  protecteurs  de  ma  famille  1 

— •  Ce  ne  sont  pas  des  démons,  monseigneur, 
dit  une  voix  vibrante  derrière  lui  ;  ce  sont  de 
pauvres  créatures  que  la  Providence  a  douées 
de  qualités  douces  et  aimables  pour  apprendre 
aux  hommes  cruels  la  mansuétude  et  la  pitié  ! 

Henry  se  retourna  ;  il  ne  parut  ni  surpris 
ni  irrité  de  voir  Madeleine  si  près  de  lui.  Après 
lui  avoir  fait  signe  de  garder  le  silence,  il  s'ac* 
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cooda  de  nouveau  sur  le  parapet,  les  yeux 

tournés  vers  le  massif  de  la  tourelle 

Madeleine  l'imita  sans  bruit;  le  calme  du 
major  loi  semblait  de  bon  augure;  peut-être 
se  préparait-il  dans  l'intelligence  troublée  de 
son  maître  une  crise  qui,  pour  devenir  favora- 
ble, ne  devait  pas  être  précipitée. 

Cependant  la  scène  devenait  plus  vive  et  plus 
animée  dans  le  nid  de  cigognes  :  la  pauvre  fe- 
melle redoublait  ses  excitations  envers  le  mou* 
rant;  elle  tournait  autour  de  lui,  elle  l'effleu- 
rait do  bout  de  son  aile,  elle  le  caressait  dou- 
cement de  son  cou  onduleux  à  la  manière  des 
cygnes  privés.  Les  petits  se  haussaient  avec 
effort  sur  leurs  pattes  grêles  et  tentaient  de  l'é- 
Trifler  de  sa  torpeur  en  répétant  plus  fréquem- 
ment la  note  basse  et  plaintive  qui  formait  leur 
cri.  Mais  le  hinkende  ne  changeait  pas  sa  pose 
triste  et  comme  résignée  ;  la  mort  semblait  IV 
voir  glacé. 

Tout-à-  coup  la  femelle  ouvrit  ses  vastes  ailes, 
prit  son  essor  et  s'éleva  perpendiculairement 
dans  les  airs  en  faisant  claquer  son  becaveevi- 
TOité;  puis  elle  partit  comme  une  flèche  dans 
ladirection  du  Rhin  et  disparut  bientôtjau  milieu 
des  roseaux  qui  couvraient  les  rives  du  fleuve» 

—  Elle  l'abandonne  !...  dit  le  baron  avec  une 
ironie  amère  en  s'adressant  à  Madeleine  ;  la 
souffrance  fait  horreur  même  aux  brutes...elles 
»nt  ingrates  et  cruelles  comme  les  hommes  ! 

Sans  répondre,  Madeleine  étendit  le  bras 
ws  le  point  de  l'horizon  où  la  cigogne  avait 
disparu. 

Pendant  quelques  instants  tout  resta  immo- 
bile de  ce  côté  ;  mais  enfin  un  point  blanc  s'a- 
?rta  au  loin  dans  la  brume,  puis  la  forme  svelte 
de  la  cigogne  se  dessina  sur  les  eaux  foncéesdu 
R°in,  sur  les  nuages  phosphorescents  du  ciel. 

Cette  tonne  grossit  rapidement,  et  bientôt  la 
pauTrc  femelle  atteignit  le  nid  :  elle  portait  au  bec 
m  objet  qu'elle  vint  poser  devant  le  hinkende. 

Cet  objet  était  un  poisson  aux  écailles  d'or, 
au  nageoires  vermeilles,  tout  vivant  encore 
«sautillant  sur  les  herbes  sèches. 

A  la  vue  d'une  si  belle  proie,  les  cigogneaux 
"lacèrent  un  bec  avide  pour  s'en  emparer. 
b  mère  les  châtia  d'an  coup  d'aile  et  poussa 
fe  nouveau  le  poisson  doré  vers  le  moribond. 

Le  hinkende  ne  parut  pas  remarquer  d'abord 
I*  naïf  présent  de  sa  compagne  ;  enfin  il  abaissa 


tristement  son  regard  sur  cette  proie  choisie 
qu'on  lui  offrait 

Par  un  effort  suprême  il  changea  d'attitude, 
et  prenant  à  son  bec  le  beau  carpillon  du  Rhin, 
il  le  poussa  à  son  tour  vers  ses  petits. 

Le  major  et  Madeleine  ne  perdaient  pas  le 
moindre  détail  de  cette  touchante  scène  dont 
le  théâtre  se  trouvait  à  quelques  pieds  seule- 
ment au-dessous  d'eux. 

La  gouvernante  se  sentait  vivement  émue, 

Elle  voulut  voir  quel  effet  la  tendresse  ré- 
ciproque de  ces  pauvres  oiseaux  avait  produit 
sur  le  baron  :  le  visage  livide  et  farouche 
d'Henri  de  Steinberg  était  inondé  de  larmes. 

Madeleine  crut  le  moment  favorable  pour 
adresser  sa  prière  à  l'insensé. 

—  Monseigneur,  dit-elle  avec  véhémence, 
je  voulais  vous  implorer  en  faveur  de  deux 
pauvres  enfants  que  vous  avez  condamnés  à 
une  mort  horrible...  Le  ciel  même  s'est  chargé 
d'amollir  votre  cœur  en  plaçant  sous  vos  yeux 
ces  bons  et  timides  oiseaux  !  Regardez  le  hin- 
kende, monseigneur,  il  souffre,  il  va  mourir, 
et  cependant  il  pense  toujours  à  ses  petits;  il 
sait  qu'il  doit  être  leur  protecteur,  qu'il  doit 
s'oublier  peureux  jusqu'à  son  dernier  moment. 
Comme  lui,  vous  êtes  chef  de  famille  ;  comme 
lui,  vous  devez  être  doux,  indulgent,  dévoué 
envers  vos  proches...  Monseigneur,  grâce  et 
pitié  pour  votre  sœur,  pour  votre  frère  1..  Que 
l'exemple  d'une  humble  créature  privée  d'in- 
telligence vous  fasse  repentir  de  votre  cruauté! 

Henri  de  Steinberg  l'écoutait  avec  attention 
et  sans  colère  ;  deux  ou  trois  fois  il  passa  la 
main  sur  son  front  comme  pour  aider  au  dé- 
gagement de  sa  pensée. 

—  Est-ce  vous  qui  parlez  ainsi,  Madeleine 
Reutner  ?  reprit-il  d'un  air  encore  un  peu  éga- 
ré ;  attribuez-vous  réellement  au  seul  instinct 
de  la  brute  ces  étranges  actions  de  ces  cigo- 
gnes ?  Vous  savez  donc  bien  mal  les  traditions 
de  ma  famille!  Ces  oiseaux,  dont  mes  ancêtres 
ont  pris  l'emblème  dans  leurs  armes,  sont  unis 
à  nous  par  un  lien  surnaturel,  car  il  n'est  ex- 
plicable par  aucun  raisonnement  humain 

Femme,  ne  le  vois-tu  pas  ?  ce  qui  se  passe 
c'est  de  la  magie...  L'esprit  du  mal,  autrefois 
asservi  à  ma  famille,  s'est  révolté  contre  moi; 
il  m'entoure  de  prestiges  pour  me  tromper. 

—  Ne  croyez  pas  cela!  ne  le  croyez  pas! 
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s'écria  Madeleine  arec  énergie;  tont  n'existe 
que  par  la  volonté  de  Dieu...  L'intervention  de 
l'esprit  du  mal  n'est  réelle  que  dans  les  contes 
d'une  pauvre  vieille  femme  comme  mot...  Hé- 
las! j'ai  été  cruellement  punie  de  ma  crédulité, 
de  mon  amour  pour  le  merveilleux...  Non, 
non,  Monseigneur,  les  derniers  événements 
survenus  dans  votre  famille  ne  doivent  plus 
nous  laisser  d'illusions,  les  cigognes  du  Stein- 
berg  n'ont  aucune  influence  sur  le  sort  de  vo- 
tre race.  Elles  ne  peuvent  écarter  le  malheur 
de  votre  toit,  elles  ne  peuvent  y  apporter  la 
joie  et  la  prospérité.  Oubliez  ces  poétiques  chi- 
mères ;  peut-être  n'y  a-t-il  rien  que  de  fort 
simple  dans  l'antique  respect  des  membres  de 
votre  famille  pour  ces  oiseaux.  Les  seigneurs 
de  Steinberg  étaient  une  race  farouche,  turbu- 
lente, indomptable.  Un  de  vos  ancêtres,  plus 
sage  et  plus  prudent  que  les  autres,  Robert 
l'Oiseleur,  peut-être,  eut  occasion  d'admirer 
comme  vous  les  touchants  instincts  des  cigo- 
gnes, la  douceur  de  leurs  mœurs,  leur  tendre 
dévouement  pour  leurs  petits.  H  résolut  de 
placer  continuellement  sous  les  yeux  de  ses 
belliqueux  descendants  l'exemple  de  ces  faibles 
et  paisibles  oiseaux.  11  inventa  une  fable  pour 
frapper  vivement  l'imagination  ;  il  plaça  dans 
ses  armes  l'image  de  la  cigogne  ;  il  voulut 
qu'un  nid  de  cigognes  fût  toujours  sous  les 
yeux  des  vaillants  seigneurs  de  sa  race,  quand 
ils  montaient  au  faîte  de  leurs  orgueilleuses 
tours...  Telle  est  la  vérité,  Monseigneur,  la 
vérité  dégagée  des  mensonges  qu'ont  propa- 
gés, et  moi  la  première,  des  personnes  crédu- 
les et  superstitieuses...  Soyez  doux  et  bon, 
Monseigneur;  voilà  ce  que  vous  enseignent 
les  cigognes  de  Steinberg. 

Le  baron,  la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine, 
écoutait  Madeleine  d'un  air  rêveur  ;  mais  son 
attention  se  porta  de  nouveau  sur  les  cigognes 
et  il  tressaillit. 

—  Regardez,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  en 
désignant  du  doigt  le  hinkende;  il  m'a  recon- 
nu, il  se  souvient  que  je  suis  son  meurtrier, 
moi  qui  aurais  dû  être  son  protecteur  !  Voyez 
comme  ses  yeux  son  fixés  sur  moi...  Ne  dirait- 
on  pas  d'une  flamme  infernale  ?  Il  me  reproche 
ma  cruauté  ;  il  me  reproche  de  l'enlever  à  sa 
femelle,  à  ses  petits,  à  son  nid  de  mousse,  à 
la  vieille  tour,  où  il  est  né,  où  il  a  reçu  les  ca- 


1  resses  de  mon  aïeul  !...  La  brute  peut-elle 
donc  aussi  détester  et  maudire  ?     * 

Madeleine  se  pencha  de  nouveau  sur  le  pa- 
rapet à  côté  du  baron.  Le  hinkende,  en  effet, 
debout  sur  le  bord  du  nid ,  avait  attaché  sur 
Henri  ee  regard  perçant,  immobile,  mélanco- 
lique, dont  Frantz  avait  éprouvé  déjà  la  puis- 
sance. 

La  gouvernante  elle-même,  malgré  ses  sages 
observations  au  sujet  des  influences  surnatu- 
relles, ne  put  se  défendre  contre  une  atteinte 
de  ses  anciennes  superstitions. 

Elle  se  sentit  frémir  au  contact  de  cette  étin- 
celle que  dardait  l'œil  fauve  de  l'oiseau.  EDe 
n'eut  pas  la  force  de  répondre  au  baron  ;  elle 
resta  silencieuse  et  fascinée  près  de  lui. 

xxvrv 

Tout-à-coup  le  hinkende  sembla  sortir  de  sa 
mystérieuse  stupeur. 

Peut-être  se  souvenait-il  que  deui  fois  déjà 
dans  sa  vie  l'homme  avait  eu  le  pouvoir  de 
soulager  ses  souffrances  ;  peut-être  obéissait-il 
tout  simplement  à  l'instinct  des  individus  de 
son  espèce  presque  domestique  ;  toujours  est- 
il  que  l'oiseau  éleva  sa  tête  vers  le  baron  de 
Steinberg;  ensuite,  développant  avec  lenteur 
son  cou  onduleux,  il  agita  faiblement  ses  ailes 
pendantes. 

Tous  ces  mouvements  avaient  une  grâce, 
une  langueur  de  l'effet  le  plus  touchant  ;  c'é- 
tait une  plainte  mélancolique  et  une  caresse, 
un  signe  d'affection  et  un  triste  adieu. 

—  Monseigneur,  murmura  Madeleine  avec 
solennité,  les  sentiments  de  haine  et  de  ven- 
geance n'appartiennent  qu'aux  hommes...  les 
bêtes  ne  connaissent  pas  ces  passions  féroces... 
la  pauvre  cigogne  ne  sait  pas  haïr  son  meur- 
trier 1 

Pendant  qu'elle  parlait,  le  baron  observait 
toujours  les  mouvements  du  hinkende.  Ses 
battements  d'ailes  devenaient  de  plus  en  pins 
faibles,  c'était  à  peine  si  ses  longues  plumes 
soyeuses  agitaient  l'air  tiède  et  lourd,  tes  0D~ 
dulations  de  son  cou  cessaient  peu  à  peu  : scS 
pieds  rouges  tremblaient  sous  le  poids  de  son 
corps.  Enfin  il  employa  le  peu  de  force  qui  wj 
restait  à  ramener  sa  tète  et  son  bec  de  cora* 
sous  son  aile,  comme  s'il  alla!*  s'en  loi*»' • 
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pois  il  s'affaissa  brusquement  et  resta  immo- 
bile. 

Au  même  instant  un  éclair  éblouissant,  mais 
silencieux,  déchirant  la  nue  au-dessus  du  Stein- 
berg,  illumina  le  ciel  ;  la  cigogne  femelle  s'en- 
wla  précipitamment  et  tourna  deux  ou  trois 
fois  autour  delà  tourelle  ;  les  cigogneaux  pous- 
sèrent des  gémissements  plaintifs  au  fond  du 
nid. 

Le  baron  et  Madeleine  étaient  comme  frap- 
pés d'une  terreur  religieuse. 

—  Il  est  mort,  dit  enfin  Henri  d'une  voix 
étouffée. 

—  Oui,  il  est  mort  !  répéta  la  vieille  femme, 
et  sa  mort  est  pour  vous,  seigneur  de  Stein- 
bcrg, un  exemple  de  clémence,  de  pardon, 
comme  sa  vie  a  été  un  exemple  de  mœurs 
douces  et  d'affections  de  famille  1  Monsieur  le 
baron,  mon  noble  maître,  vous  laisserez-vous 
vaincre  en  générosité  par  un  oiseau  sauvage  ?... 
l'ordonnez  aussi,  monseigneur ,  pardonnez  à 
votre  pauvre  sœur,  à  cette  douce  Whilelmine 
que  tous  avez  condamnée  à  la  destinée  la 
plus  affreuse  avec  son  malheureux  époux  1 

Le  major  releva  la  tète  lentement  et  regar- 
da autour  de  lui* 

—  Madame  Reutner,  dit-il  enfin,  que  vou- 
lez-vous de  moi?  que  parlez-vous  de  ma 
sœur?  je  ne  vous  comprends  pas,.,.  Où  suis- 
jedonc! 

Cette  fois  sa  voix  était  calme,  son  regard 
n'était  plus  égaré. 

Henri  de  Steinbcrg  avait  recouvré  la  raison, 
ou  tout  au  moins  était-il  dans  un  de  ces  mo- 
ments lucides  que  comporte  l'aliénation  men- 
tale. Mais  cet  heureux  événement  avait  pour 
Madeleine  une  affreuse  compensation. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  il  ne  se  souvient  plus  ! 
dit  la  pauvre  femme  désespérée. 

Die  raconta  rapidement  ce  qu'elle  savait 
ou  ce  qu'elle  supposait,  afin  d'aider  la  mé- 
moire de  son  maître;  Henri  manifestait  seu- 
lement de  la  surprise  et  du  doute  : 

—  Vous  rêvez,  Madeleine,  reprit-il  en  s'ef- 
taçant  de  sourire  u  je-  nto- jamais  au  où.  se 
«votait  le  Flucht-veg  ;  mon  aïeul  Hermann  a 
emporté  ce  secret  dans  la  tombe...  Mais  com- 
ment suis-jc  venu  ici  ?  continua-t-il  avec  ef- 
fort; ma  tète  est  lourde. m.  il  me  semble  que 


je  m'éveille  d'un  sommeil  pénible...  Où  est  ma 
sœur? 

—  Votre  sœur  !  s'écria  Madeleine  en  san- 
glotant, ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ?  vous  l'avez 
enfermée  dans  un  cachot  secret  pour  la  faire 
mourir  ! 

Henri  la  regarda  d'un  air  effaré  ;  puis  se 
frappant  le  front,  il  s'écria  d'une  voix  déchi- 
rante : 

— 11  est  donc  vrai?...  j'ai  été  fou...  j'ai  per- 
du la  raison  1  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  aviez- 
vous  réservé  ce  malheur  au  dernier  descen- 
dant des  Steinbcrg  ! 

U  tomba  à  genoux  et  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains. 

—  Mais  le  Fiucht-veg  !  répétait  Madeleine  ; 
monseigneur,  rappelez  vos  pensées...  leFlucht- 
veg,  où  la  nuit  dernière  vous  avez  enfermé  la 
malheureuse  Whilelmine,  où  est-il? 

—  Je...  je  l'ignore...  Oh!  qui  calmera  les 
battements  de  mon  front!...  Si  vous  avez  vous 
même  votre  raison,  si  vous  dites  vrai,  cherchez, 
cherchez  ;  moi,  je  n'en  sais  rien...  Où  est  ma 
pauvre  Whilelmine  ? 

La  gouvernante  sentit  qu'elle  n'avait  aucun 
éclaircissement  à  attendre  du  malheureux  Hen- 
ri ;  elle  allait  s'abandonner  encore  au  désespoir 
quand  elle  fut  frappée  d'une  idée... 

—  Mon  fils  sait  tout  1  s'écria-t-elle,  il  a  tout 
vu...  il  a  refusé  de  me  dire  la  vérité,  mais  il 
la  dira,  si  vous  lui  ordonnez  de  parler  I 

—  Eh  bien!  fais-le  venir;  ordonne-lui  de 
ma  part... 

Aussitôt  Madeleine  Reutner,  d'une  voix  que 
l'inquiétude  rendait  perçante,  appela  son  fils  ; 
elle  ne  reçut  pas  de  réponse.  Elle  descendit 
rapidement  l'escalier  en  continuant  ses  appels 
précipités, mais  Fritz  ne  se  montrait  pas.  Elle 
visita  successivement  toutes  les  chambres,  le 
couloir,  la  masure  ;  puis  elle  parcourut  le  jar- 
din, elle  s'aventura  dans  le  sentier  qui  condui- 
sait au  village,  regardant  de  tous  côtés  :  elle 
n'aperçut  pas  son  fils  ;  aucune  voix  ne  répon- 
dit à  la  sienne* 

Alors  seulement  elle  se  souvint  d'une  circons- 
tance que  Jesapg-oissesde  cette  journée  avaient 
un  moment  chassée  de  sa  mémoire:  Fritz 
avait  dû  partir  le  soir  même  pour  Heidelberg. 

Une  sueur  glacée  coula  sur  le  front  de  Ma- 
deleine ;  elle  courut  à  l'écurie,  récurie  était 
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vide;  Fritz  seul  avait  pu  monter  le  cheval  de  ' 
son  maître.  I 

— 11  est  parti  1  dit-elle  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  et  il  ne  doit  être  de  retour  que  demain... 
il  sera  trop  tard  ! 

Elle  courut  encore  à  la  porte  extérieure  du 
château  ;  mais  sans  doute  Fritz  était  parti  de- 
puis longtemps  ;  aussi  loin  que  la  vue  pouvait 
s'étendre  du  haut  de  ce  rocher,  elle  n'aperçut 
pas  le  voyageur.  Néanmoins,  au  moment  de 
rentrer,  elle  remarqua  dans  le  chemin  qui  ser- 
pentait au-dessous  d'elle  plusieurs  cavaliers 
lancés  au  grand  galop,  malgré  le  danger  de 
courir  ainsi  sur  un  terrain  âpre  et  rocailleux. 
Us  se  dirigeaient  vers  la  tour  de  Steinbcrg, 
Madeleine  reconnut  parmi  ces  cavaliers  Sigis- 
mond  et  Ritter,  qui  pressaient  leurs  chevaux 
déjà  blancs  d'écume. 

—  Que  viennent-ils  faire?  dit-elle  avec  l'i- 
ronie de  la  douleur  ;  ils  ne  trouveront  plus  au 
Steinberg  que  la  mort  et  la  folie  1 

XXXV 

Nous  devons  maintenant  faire  descendre  le 
lecteur  dans  ce  terrible  Flucht-veg  où  Frantz 
et  Whilelmine  étaient  exposés  à  toutes  les  hor- 
reurs du  désespoir  et  de  la  faim. 

Whilelmine  avait  été  déposée  sur  un  des 
sièges  vermoulus  qui  garnissaient  encore  l'an- 
cien trésor  des  barons  de  Steinberg. 

Elle  était  évanouie  et  elle  ne  parut  pas  d'a- 
bord avoir  conscience  du  sort  qui  l'attendait 

Frantz  au  contraire  ayant  conservé  sa  rai- 
son, sentait  nettement  l'horreur  de  leur  situa- 
tion. 

On  l'avait  jeté  brutalement  sur  le  sol  hu- 
mide du  cachot;  mais  ses  pieds  et  ses  mains 
étaient  soigneusement  garrottés,  et  toute  ten- 
tative pour  fuir  ou  pour  recommencer  sa  lutte 
avec  le  forcené  devenait  impossible. 

Néanmoins  tant  que  le  major  et  Frits  purent 
l'entendre,  il  les  supplia  d'exercer  leur  haine 
sur  lui  seul,  d'épargner  Whilelmine. 

Il  employa  les  expressions  les  plus  touchantes 
pour  implorer  en  faveur  de  la  pauvre  enfant  ; 
mais  que  pouvait-il  attendre  d'un  maître  in- 
sensé et  d'un  serviteur  dont  le  dévouement 
allait  Jusqu'à  Timbécilitét 

Fritz  ne  parut  pas  même  avoir  compris  ;  le 


baron  répondit  à  ses  supplications  par  un  «Nh 
rire  féroce. 

Bientôt  la  lumière  disparut,  l'épaisse  porte 
du  cachot  se  referma,  les  pesants  verroux  glis- 
sèrent dans  leurs  rainures. 

Un  moment  encore  les  deux  hommes  pa- 
rurent aller  et  venir  dans  le  souterrain  afin  de 
s'assurer  que  les  prisonniers  ne  pourraient 
pas  s'échapper  par  quelque  issue  sécrète. 
Puis  le  son  mat  des  pas  s'affaiblit  en  s'éloi- 
gnant  ;  tout  retomba  dans  le  silence  de  la  tombe. 

Alors  Frantz  s'efforça  de  briser  ses  liens; 
mais  sa  maladie  récente  et  les  fatigues  inouïes 
qu'il  avait  endurées  depuis  quelques  heures 
avaient  épuisé  sa  vigueur. 

Vainement  chercha-t-il  à  dégager  ses  mains 
en  usant  la  corde  qui  les  retenait  contre  les 
aspérités  d'une  pierre  :  il  fut  bientôt  à  bout 
de  forces  et  de  courage. 

A  quoi  lui  eût  servi  de  recouvrer  l'usage  de 
ses  membres  ?  il  savait  que  la  porte  de  sa  pri- 
son était  solide  encore  ;  songer  à  la  forcer  ou 
à  la  briser  eût  été  folie.  Quant  à  secourir  Whi- 
lelmine, ne  valait-il  pas  mieux  la  laisser  le 
plus  longtemps  possible  dans  cette  évanouis- 
sement, image  du  sommeil  ?  Au  moins  clic  ne 
pouvait  ni  penser  ni  souffrir. 

Abattu  par  ces  réflexions  désolantes  autant 
que  par  la  faiblesse  physique ,  Frantz  resta 
immobile  un  instant. 

Il  fut  épouvanté  du  silence  et  de  l'obscurité 
qui  régnaient  autour  de  lui. 

Une  espèce  de  vertige  s'emparait  de  son  es- 
prit ;  il  perdait  peu  à  peu  la  conscience  de  se$ 
facultés.  Pour  secouer  cette  étrange  torpeur, 
il  appela  doucement  Whilelmine  ;  le  son  de  sa 
voix,  assourdi  par  la  voûte,  lui  parut  n'avoir 
plus  rien  d'humain.  Whilelmine  ne  répondit 
pas,  et  le  malheureux  Frantz  retomba  dans 
son  morne  accablement. 

Enfin  cependant  un  léger  soupir  se  fit  en* 
tendre  à  l'autre  extrémité  du  cachot,  et  une 
imperceptible  agitation  de  l'air  apprit  au  jeune 
homme  que  sa  compagne  revenait  à  cHe.   * 

Singulière  inconséquence  des  sentiments  I 
Frantz  souhaitait,  une  minute  auparavant,  que 
Whilelmine  ne  se  réveillât  pas  de  son  profond 
sommeil  et  au  premier  signe  de  vie  qu'elle 
donna,  il  éprouva  un  vif  sentiment  de  joie; 
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son  sang  circula  mieux,  son  cœur  battit  avec 
plus  de  force,  son  énergie  se  réveilla. 

Cependant  il  ue  fît  pas  un  mouvement,  il  ne 
prononça  pas  un  mot  qui  pussent  trahir  pré- 
maturément sa  présence. 

Whilelmine  murmurait  d'une  voix  faible  : 

—  Où  suis-je,  mon  Dieu  ?  Pourquoi  ne  puis- 
je  plus  me  mouvoir  ?.. .  Comme  ces  ténèbres 
sont  épaisses  et  froides!  Suis-je  donc  morte? 
Est-ce  ici  le  tombeau  ? 

Frantz  se  taisait  toujours;  il  n'eût  voulu 
pour  rien  au  monde  hâter  le  moment  où  la 
pauvre  jeune  femme  serait  en  état  de  compren- 
dre l'épouvantable  vérité.  Il  retenait  son  ha- 
leine. 

—  (Test  étrange ,  continua  Whilelmine  en 
s'agitant  sur  son  siège  ;  je  suis  attachée...  et 
puis  cette  obscurité,  ce  silence...  Ah!  je  me 
souviens;  mon  frère ,  ce  malheureux  insensé , 
se  venge  de  mon  amour  pour  Frantz...  Je  suis 
sans  doute  dans  ce  cachot  où  est  morte  la  mal- 
heureuse Bertha...  Mais  Frantz  du  moins  est 
sauvé  I...  0  mon  Dieu  !  merci  !  il  est  sauvé  I 

Frantz  ne  crut  pas  devoir  prolonger  l'illu- 
sion de  sa  compagne. 

—  Whilelmine,  dit-il  avec  douceur,  je  suis 
ici,  pour  vivre  ou  mourir  avec  vous  ! 

Elle  resta  un  moment  terrifiée,  comme  si  un 
spectre  lui  eût  parlé  dans  les  ténèbres. 

—  Quelle  est  cette  voix  ?  dit-elle  enfin  d'un 
Ion  d'égarement;  qui  est  là?...  ce  ne  peut 
être  lui!...  Mon  frère  a-t-il  raison?  Dois-je 
croire  à  l'existence  d'êtres  surnaturels... 

—  Ne  croyez  qu'à  la  puissance  de  Dieu  et  à 
la  méchanceté  des  hommes...  Oui,  c'est  bien 
moi,  Whilelmine,  moi  condamné  comme  vous 
1  expier  notre  amour  si  pur  et  si  beau  !  Whi- 
lelmine, la  fatalité  qui  pesait  sur  ma  tête  s'ap- 
pesantit aussi  sur  la  vôtre  ;  elle  nous  écrase... 
Voici  le  moment  de  nous  souvenir  que  nous 
préférions  mourir  ensemble  à  vivre  séparés  ! 

—  Mourir  1  vous,  Frantz  ?  s'écria  la  jeune 
fille  avec  angoisse,  vous  né  pour  les  grandeurs, 
doué  de  tant  de  qualités  précieuses,  vous  si 
bien  lait  pour  occuper  un  rang  élevé  dans  le 
monde!  Votre  fatal  amour  pour  une  humble 
«rtatare  ignorée  vous  a  perdu  ! 

—  Vous  avez  bien  plutôt  sujet  de  maudire 
te  jour  où  vous  m'avez  vu  pour  la  première 
bis,  chère  et  noble  enfant!  Sans  votre  atta- 


chement pour  un  malheureux  proscrit  qui  traî- 
ne partout  après  lui  la  douleur  et  l'infortune, 
vous  seriez  encore  sur  la  terre...  belle  et  sou- 
riante, vous  commanderiez  encore  le  respect 
et  l'affection  ) 

—  Ne  me  plaignez  pas  de  vous  avoir  aimé , 
Frantz  ;  non ,  ne  me  plaignez  pas  ;  car  même 
ici,  dans  cet  obscur  caveau  où  nous  allons  pé- 
rir misérablement,  loin  du  regard  des  hommes, 
cet  amour'a  pour  moi  des  douceurs  et  des  con- 
solations infinies...  Vous  avez  raison,  ami  ;  en 
contractant  cette  union,  nous  avions  prévu  que 
l'on  pourrait  vouloir  nous  séparer,  et  nous 
avions  préféré  la  mort  même  à  cette  sépara- 
tion.. .  Nos  vœux  sont  exaucés  !  résignons-nous 
à  mourir... 

Malgré  elle,  un  soupir  s'échappa  de  ses  lè- 
vres. Elle  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Frantz,  si  vous  étiez  près  de  moi,  si  je 
touchais  votre  main,  si  j'appuyais  ma  tète  sur 
votre  épaule ,  je  serais  bien  plus  forte  contre 
les  souffrances,  contre  le  désespoir  ! 

Par  un  effort  suprême,  le  jeune  homme  par- 
vînt à  briser  la  corde  qui  avait  jusque  là  ré- 
sisté à  ses  attaques  ;  dégageant  ses  mains  dé- 
chirées et  sanglantes,  il  se  traîna  vers  la  partie 
du  cachot  où  il  avait  entendu  la  voix  de  sa 
compagne. 

— Me  voici,mon  ange,murmura-t-il  avec  pas- 
sion ;  que  notre  sort  s'accomplisse...  il  ne  m'é- 
pouvante que  pour  toi. 

H  se  hâta  de  débarrasser  Whilelmine  elle- 
même  de  ses  liens,  puis  il  l'enlaça  dans  ses 
bras  et  la  couvrit  de  baisers. 

De  longues  heures  se  passèrent  ;  aucun  chan- 
gement n'était  survenu  dans  la  position  des 
prisonniers. 

Malgré  leur  résignation,  ils  conservaient  en- 
core un  peu  d'espoir. 

Le  baron  pouvait  avoir  un  moment  lucide, 
se  repentir  de  son  atroce  vengeance;  Fritz 
pouvait  reconnaître  enfin  la  faute  qu'il  avait 
commise  en  exécutant  les  ordres  cruels  d'un 
maître  insensé. 

Enfin  leur  disparition  subite  devait  infailli- 
blement être  remarquée  et  donner  lieu  à  des 
recherches  actives.  Ils  croyaient  pouvoir  comp- 
ter sur  deux  personnes  dévouées,  Sigismond 
et  la  vieille  Reutner. 

Mais  quand  ils  réfléchissaient  à  la  frénésie 
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aveugle  du  major,  à  la  stupidité  de  Fritz,  aux 
diverses  circonstances  qui  induiraient  peut- 
être  en  erreur  le  petit  nombre  de  personnes 
intéressées  à  leur  sort,  cet  espoir  s'évanouis- 
sait, et  ils  se  retrouvaient  face  à  face  avec  l'i- 
nexorable réalité. 

Cependant  Frantz  ne  voulut  pas  mourir  sans 
avoir  tenté  quelque  chose  pour  son  salut  et 
pour  celui  de  Whilelmine.. 

En  quittant  l'auberge,  il  s'était  muni  d'un 
couteau,  et  on  n'avait  pas  songé  à  le  lui  enle- 
ver. Avec  ce  faible  instrument,  il  essaya  d'at- 
taquer la  massive  porte  de  chêne  garnie  de 
gros  clous  et  de  lames  de  fer. 

Sans  doute  des  prisonniers,  avec  des  outils 
moins  propices,  avaient  opéré  leur  délivrance  ; 
mais  ces  prisonniers,  pour  accomplir  de  pa- 
reilles entreprises,  avaient  au  moins  du  temps 
et  de  la  vigueur  ;  or,  Frantz  était  épuisé,  et  sa 
main  meurtrie  se  refusait  à  servir  son  cou- 
rage. 

Aussi,  après  quelques  instants  de  travail, 
fut-il  obligé  de  s'arrêter  ;  la  force  lui  manquait 
tout-à-fait  ;  le  couteau,  déjà  ébréché  sur  les 
armures  métalliques  de  la  porte,  s'échappa  de 
ses  doigts. 

Whilelmine  l'obligea  de  se  rasseoir,  et  elle 
essaya  de  continuer  elle-même  l'œuvre  com- 
mencée, malgré  les  instances  de  Frantz. 

Bientôt  cependant  elle  dut  y  renoncer. 

Au  bout  d'une  heure  de  travail,  les  deux 
pauvres  enfants  avaient  à  peine  égratigné  les 
ais  solides  de  la  porte. 

Il  eut  fallu  de  la  lumière  pour  diriger  leurs 
efforts  avec  intelligence,  et  encore  plusieurs 
jours  au  moins  leur  eussent  été  nécessaires 
avant  d'obtenir  un  résultat  de  quelque  impor- 
tance. Whilelmine  le  comprit  enfin  ;  elle  cessa 
ce  travail  ingrat  et  inutile.  S'approchant  à  tâ- 
tons de  Frantz,  elle  lui  dit  avec  un  accent  so- 
lennel : 

—  Prions,  ami,  prions  Dieu...  il  est  désor- 
mais notre  seul  espoir  ! 

XXXVI 

Ils  se  mirent  à  genoux  et  adressèrent  à  la 
Providence ,  protectrice  des  affligés,  une  fer- 
-vente  prière. 

Ce  devoir  accompli,  ils  s'assirent  l'un  à  côté 
4e  l'autre  sur  le  roc  humide;  puis,  ados- 


sés à  la  muraille,  les  mains  entrelacées,  Qs  re- 
tombèrent dans  un  morne  abattement 

La  nuit  et  une  partie  de  la  journée  sui- 
vante s'écoulèrent  ainsi  ;  mais  rien  n'annon- 
çait la  succession  de  la  lumière  à  l'obscurité 
dans  cette  hifeubre  tombe  où  étaient  ensevelis 
vivants  deux  jeunes  gens  si  poétiques  et  si 
beaux. 

Serrés  l'un  contre  l'autre,  «  ils  ne  voyaient 
que  la  nuit,  n'entendaient  que  le  silence,  » 
selon  l'expression  hardie  d'un  poète. 

Cependant  Vj  pensaient  encore  ;  leurs  ima- 
ginations malades  s'égaraient  dans  des  rères 
étranges,  incohérents,  où  l'horreur  se  mfclait 
parfois  à  de  brillantes  et  délicieuses  visions. 

De  temps  en  temps  néanmoins  ils  semblaient 
reprendre  le  sentiment  de  leur  horrible  posi- 
tion, mais  alors  ils  se  gardaient  bien  d'expri- 
mer leurs  tristes  pensées.  Leurs  mains  se  ser- 
raient doucement,  ils  s'appelaient  d'une  voix 
basse  et  plaintive  : 

—  Frantz  !  Whilelmine! 

Puis  le  bruit  même  de  leur  haleine  s'absor- 
bait dans  le  calme  funèbre  du  souterrain. 

Cependant  ces  mains  entrelacées  commen- 
cent à  devenir  moites  et  froides,  ces  haleines 
haletantes;  la  fièvre  s'emparait  lentement  des 
deux  prisonniers  ;  le  frisson  s'insinuait  jusqu'à 
la  moelle  de  leurs  os. 

Ils  étaient  trop  faibles  pour  éprouver  ces  an- 
goisses terribles,  ces  agitations  désordonnées 
que  la  faim  entraine  d'ordinaire  après  elle; 
mais  des  spasmes  nerveux  commencèrent  à 
soulever  leurs  poitrines,  leurs  membres  se  tor- 
dirent dans  les  convulsions  de  l'agonie. 

Frantz  cherchait  à  dissimuler  ses  souffran- 
ces; dans  ce  moment  suprême  où  il  sentait  la 
vie  l'abandonner  peu  à  peu,  il  ne  songeait  qu'à 
épargner  à  Whilelmine  le  chagrin  de  le  voir 
mourir. 

Mais  la  pauvre  femme,  moins  forte  contre 
la  douleur,  ne  put  retenir  ce  cri  arraché  par 
les  tortures  de  la  faim  : 

—  Oh  !  que  je  souffre  ! 

Frantz  la  prit  dans  ses  bras  et  chercha  à  la 
ranimer  par  ses  caresses. 

—  Oh  !  que  je  souffre  I  répéta  Whilelmine 
d'une  voix  plus  déchirante  encore. 

Frantz  la  déposa  sur  un  siège  et  murmura 
quelques  mots  inintelligibles  ;  puis  il  s'assit  a 


ses  pieds  et  écouta  un  moment  :  les  gémisse- 
ments continuaient. 

Tout-à-coup  il  se  releva  d'un  bond  ;  ces  râ- 
kments,  qu'il  croyait  être  les  avant-coureurs 
de  la  mort,  le  jetèrent  dans  une  aveugle  rage. 

Cet  homme  si  abattu  un  peu  auparavant  pa- 
rut retrouver  une  force  extraordinaire  ;  il  pous- 
sa uoe  espèce  de  rugissement,  et,  s'élançant 
▼ers  la  porte,  il  chercha  à  l'ébranler  par  des 
coups  furieux. 

H  ne  put  y  parvenir,  et  il  se  mit  à  parcourir 
le  caveau  à  pas  précipités,  heurtant  son  front 
contre  le  rocher,  déchirant  contre  les  parois 
du  cachot  ses  poings  crispés. 

Dans  cette  course  frénétique  il  se  heurta 
contre  une  escabelle  de  bois  ;  il  s'en  saisit  par 
cq  mouvement  machinal ,  et,  revenant  à  la 
porte,  il  se  mit  à  la  frapper  avec  une  nouvelle 
iureur. 

Un  grondement  sourd,  comme  celui  du  ton- 
nerre, se  prolongea  dans  le  souterrain,  éveil- 
lant l'écho  de  ses  sombres  galeries  ;  mais  la 
porte  résistait,  et  bientôt  Fcscabelle  se  brisa 
cotre  les  mains  de  Frantz. 

Alors  poussant  une  imprécation  terrible,  un 
cri  suprême  de  désespoir  et  de  colère,  il  se 
tùssa  tomber  de  sa  hauteur  sur  le  sol. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  dressa  sur  le  cov~ 
<^au  milieu  des  ténèbres  et  prêta  l'oreille 

U  respiration  courte   et   entrecoupée  de 

T.   X. 


Whïlelmine  se  faisait  encore  entendre  à  quel- 
ques pas,  la  pauvre  jeune  fille  n'avait  pas  cessé 
de  souffrir. 

Frantz  se  traîna  jusqu'à  elle  et  passa  douce- 
ment sa  main  sur  son  visage  ;  elle  semblait 
plongée  dans  une  espèce  de  sommeil  léthargi- 
que ;  ses  yeux  étaient  fermés  ;  elle  n'avait  plus 
aucune  connaissance,  quoiqu'elle  respirât  en- 
core. 

Ce  sommeil,  résultat  de  l'épuisement  et  de 
la  fatigue,  permit  à  Frantz  de  se  recueillir. 
Lui-même  sentait  le  vertige  s'emparer  de  ses 
idées  ;  sa  raison  cédait  peu  à  peu  aux  halluci» 
nations  que  donne  la  faim. 

—  Elle  dort  !  murmura-t-il  d'un  ton  farou- 
che, mais  quand  elle  s'éveillera,  les  tortures 
deviendront  plus  cruelles...  Que  ferai-je  alors! 
Faudra-t-il  la  sentir  près  de  moi,  haletante, 
brisée,  en  proie  aux  plus  épouvantables  souf- 
frances, et  ne  pouvoir  la  secourir  !  Ce  supplice 
est  pire  que  la  mort...  Pour  elle  et  pour  moi, 
il  faut  nous  l'épargner  ! 

Il  chercha  un  instant  au  milieu  des  débris 
de  meubles  dont  le  cachot  était  jonché  ;  il  trou* 
va  enfin  le  couteau  qu'il  avait  rejeté  à  la  suite 
de  ses  infructueuses  attaques  contre  la  porte  ; 
il  s'en  empara  et(s'assura  que  la  pointe  n'avait 
pas  été  brisée. 

—  Voici  notre  salut,  dit-il  avec  ironie  ;  nom 
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jfaens  plus  d*espoir.~..  Elle  d'abord  ,  pu» 
auti.—  Tous  nos  maux  seront  finis! 

D  serrait  «Tune  main  le  manche  du  coutea*, 
Je  rentre  il  cherchait  sur  la  poitrine  de  la  je»» 
ne  fille  immobile  une  place  pour  frapper, 
ce  moment  il  fiât  pris  d'an  dente. 

—  Si  cependant  un  seeonrs  armait! 
t-iL  On  m'a  appris  dans  mon  enfance  qu'il 
fallait  jamais  désespérer  de  la  bonté  de 
Gelai  qui  pariait  ai  nsi  était  an  saint  prêtre  ans 
cheveu,  bernes,,  aux  traits  vénérables^  il  me 
faisait  renier  la  prière  du  soir  dans  le  parc 
sans  les  chênes  afealaires  d1 

Cette  pensée  de  sa  putaet 


gesv  des  champs  verts  et  fleuris,  des  lacs  lim- 
pides* de  beaux  ciels  bleus,  des  figures  amies; 
il  entendit  des  murmures  de  ruisseaux,  des 
chants  de  rossignol,  des  sons  argentins  de  clo- 
ches de  villages. 

Mais  ces  images  riantes,  ces  bruits  harmo- 
nieux passèrent  rapidement,  les  douces  émo- 
tions s'effacèrent  dans  un  nouvel  accès  de  rage. 

—  Ce  vieux  prêtre  était  un  insensé,  reprit-il , 
il  n'y  a  pas  de  Dieu  pour  protéger  l'innocence, 
pour  défendre  les  malheureux...  Épargnons- 
nous  des  souffrances  inutiles,  puisque  l'heure 
fatale  est  venue. 

11  leva  encore  une  fois  son  couteau  sur  Whi- 
lelmine. 

—  Frantz  1  Frantz  !  murmura  une  voix  douce 
comme  celle  d'un  ange,  prends  courage,  nous 
ne  devons  pas  mourir  ! 

Il  resta  immobile,  ne  sachant  si  Whilelmine 
rêvait  ou  si  elle  était  éveillée. 

—  Que  dis-tu  ?  répliqua-t-il  ;  l'univers  entier 
nous  abandonne  1 

—  Le  ciel  ne  nous  a  pas  abandonnés,  Frantz, 
rejette  donc  loin  de  toi  cette  arme  meurtrière 
avec  laquelle  tu  voulais  terminer  mes  souffran- 
ces... ta  main  ne  doit  pas  répandre  mon  sang. 

Frantz  était  stupéfait  ;  comment  au  milieu 
d'une  obscurité  profonde  la  jeune  femme  en- 
dormie avait-elle  pu  soupçonner  son  sinistre 
projet?  Il  n'avait  pas  exprimé  à  voix  haute  ses 
idées  de  mort,  cependant  Whilelmine  parlait 
avec  assurance,  rien  n'annonçait  qu'elle  fût  en 
délire.  Il  obéit  machinalement  et  rejeta  le  cou- 
teau loin  de  lui. 


Alors  Whitelmine  chercha  as^nam  dansFeev 

dTaae  voix  caressante  : 

—  Mon  bien-ahné ,  waitatli  eanrage.~~  le 
pouvoir  qui  vient  de  me  aévéler  ta  pensée  de 
désespeêr  veille  sur  nousw.  Pendant  mon  soav 
meil»  la  cigogne  protectrice  de  Steinberg,  est 
oiseau  héai  «pi  saammoa  aïeul  Robert,  s'ot 
montrée  à  ami  éaos*um  ciei  par...  elle  plan» 
am  laie  cm  Infant  de  grands  ce*» 
f  J'étais  pros 
voix  ne  m'a  pnift, 
m  se  remplir  d'à» 
•te 


trouvée  ici,  près  de  toi, 
de  la  terre.  Je  ne  saisqueBe  révélation  i 
s'est  farte  es  met  ;  je  ne  pouvais  ni  te  voir  ni 
t'entendre,  et  cependant  je  savais  que  tu  rou- 
lais dans  ton  esprit  des  idées  de  mort,  que  dé- 
jà tu  avais  la  main  levée  pour  frapper...  Dieu 
m'a  rendu  tout-à-coup  la  force  et  la  raison 
pour  l'annoncer  que  les  portes  de  la  vie  et  du 

bonheur  doivent  se  rouvrir  devant  nous  ! 

Courage  donc,  mon  bien-aimé,  courage  et  es- 
poir!... laissons  agir  l'être  puissant  qui  veille 
sur  le  faible  et  le  malheureux  ! 

Whilelmine  retomba  épuisée  et  mourante 
sur  son  siège. 

Frantz  avait  écouté  avec  une  morne  stupeur 
ces  étranges  paroles.  Fallait-il  les  attribuer  à 
quelqu'une  de  ces  hallucinations  dont  lui-même 
ressentait  déjà  les  atteintes  ?  Les  émotions  et 
les  souffrances  avaient-elles  produit  sur  l'or- 
ganisation nerveuse  de  Whilelmine  quelques- 
uns  de  ces  phénomènes  mystérieux  de  magné- 
tisme et  de  catalepsie  constatés  par  la  science 
moderne,  ou  bien  son  imagination,  frappée  des 
traditions  de  sa  famille,  avait-elle  reproduit 
pendant  son  sommeil  certaines  images  fami- 
lières à  son  esprit  ?  Frantz  était  trop  troublé 
pour  résoudre  en  ce  moment  ce  problème;  il 
lui  restait  à  peine  un  vague  instinct  de  là  réa- 
lité. Un  bourdonnement  sourd  retentissait  à 
ses  oreilles,  des  fantômes  de  feu  passaient  de- 
vant ses  yeux  ;  le  sol  tremblait,  le  cacbot  tout 
entier  semblait  se  dérober  sous  lui. 

—  Puissances  divines  ou  infernales  !  s'écria- 
t— il  dans  un  dernier  éclair  de  sentiment,  en 
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élevant  ses  bras  au-dessus  de  sa  tète,  pouvoir 
mystérieux  qui  devez  nous  protéger,  bâtez-vous, 
car  il  est  temps  ! 

1!  resta  étendu  sans  mouvement  an  pieds  de 
Wbilelmrne. 

Rien  ne  troubla  plus  le  silence  du  cachot, 
eicepté  le  brait  lointain  delà  gonfle  d'eau  qui, 
d'heure  en  heure,  tombait  de  la  voôte  sur  le 
rocher. 

xxxvn 

Oielqwsketire^aprè^  les  deux  jeuaeaépotti, 
tonjoars  menâmes»  avaient  été  transportés  dan& 
«tte  chambre  où  détail  passée  la  terrible  scène 
de  tenait  précédente. 

Wbilelmrne  était  couchée  tout  habillée  sur 
son  lit  ;  à  sa  paient,  à  ne»  immobilité,  on  l'eût 
erse  morte. 

Connu;  elte,  Frantx  étendu  dans  un  fauteuil 
de  tapisserie  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 

La  solitude  et  l'obscurité  ne  régnaient  plu* 
«tour  d'eux;  plusieurs  bougies,  déposées  au 
hasard  sur  les  meubles,  projetaient  dans  cette 
vaste  pièce  une  vive  lumière. 

Ua  grand  nombre  de  personnes  attendaient 
arec  anxiété  que  ces  malheureuses  victimes 
dm  acte  de  folie  recouvrassent  leurs  sens. 
Madeleine  Reutner,  ies  yeux  pleins  de  larmes, 
»  penchait  vers  sa  jeune  maîtresse,  dont  elle 
cherchait  à  réchauffer,  par  ses  ardents  baiser*, 
tes  mains  inertes  et  glacées. 

Ua  personnage  vêtu  de  noir,3t  volumineuse 
perruque,  aux  allures  compassées,  allait  de  Tua 
à  fautre  des  malades  et  essayait  tourna-tour 
wr  eux  des  drogues  contenues  dans  divers  la- 
çons de  cristal  :  c'était  le  médecin  le  plus  re- 
nommé de  Nanbeim. 

Trois  ou  quatre  personnes,  groupées  autour 
de  Frantz,  semblaient  prendre  un  vif  intérêt 
t  sa  dangereuse  position  :  c'était  d'abord  Si- 
gismond,  aussi  pâle  et  aussi  défiait  que  son 
mi,  pais  l'insouciant  Albert,  puis  enfin  leehe- 
iher  RHter,  dont  la  contenance  inquiète  pou- 
*it  bien  ne  pas  avoir  seulement  pour  objet 
l'état  alarmant  du  fils  de  son  souverain. 

Le  chambellan  regardait  de  temps  en  temps, 
f  un  air  de  secrète  préoccupation  et  de  jalousie, 
un  autre  personnage  à  mine  hautaine  et  cou- 
Tert  de  décorations  qui  se  tenait  à  son  côté. 

Dans  l'angle  de  cette  vaste  cheminée,. dont 


la  plaque  de  fonte  encore  entrouverte  formait 
rentrée  du  Flucht-veg,  un  homme,  debout  et 
silencieux,  appuyait  son  front  contre  la  muraille 
comme  pour  ne  pas  voir  ee  triste  tableau  ;  on 
a  deviné  le  major  de  Steinberg. 

Enfin  près  de  la  porte,  dans  une  espèce 
d'antichambre,  deux  grands  laquaisv  poudrés 
et  galonnés,  attendaient  respectueusement  les 
ordres  de  leur  maître,  l'imposant  personnage 
qui  causait  les  distractions  du  chambellan  Rit- 
ter. 

Au  milieu  de  tous,  ces  gêna  inquiets  et  re- 
cueillis. Frits  Reutner  allait  et  venait  avec  son 
calme  ordinaire. 

Son  visage  ne  décelait  aucun  trouble,  aucun 
remords.  Obéissant  an  moindre  signe  du  doc- 
teur on  de  sa  mère,  il  semblait  avoir  complè- 
tement oublié  quelle  part  il  avait  prise  dans  le 
drame  stnsstre  dont  le  Stemberg  venait  d'être 
le  théâtre. 


Du  reste,  cette  tranquillité  avait  pour  < 
peut-être  la  conviction  d'avoir  réparé  ses  torts. 

Fritz  Remuer,  en  effet,  avait  été  Hnstroment 
de  la  délivrance  des  pauvres  prisonniers.  Si- 
gismond,  en  arrivant  au  château  quelques 
heures  auparavant,  avait  appris  de  Madeleine 
la  réclusion  des  jeunes  gens,  le  retour  à  la  rai* 
son  du  major  et  le  départ  de  Fritz  ;  il  n'avait 
pas  hésité  à  tenter  un  nouvel  effort  pour  sauver 
son  malheureux  ami. 

Quoique  épuisé  de  fatigue  après  tant  de  cour* 
ses  et  de  voyages,  il  s'était  fait  indiquer  le  che- 
min que  suivait  Reutner,  il  était  remonté  à 
cheval  et  était  parti  en  toute  bâte. 

11  n'avait  pas  eu  de  peine  à  atteindre  Fritz, 
qui  allait  d'un  train  modeste,  de  peur  de  fati- 
guer la  monture  de  son  maître.  Le  nom  seul 
du  major  de  Steinbcrg  avait  suffi  pour  faire 
tourner  bride  au  trop  fidèle  serviteur  ;  on  com- 
prend sans  peine  le  reste. 

La  présence  de  Ritter  et  de  l'inconnu  au 
château  exige  aussi  quelques  explications. 

En  quittant  le  Steinbcrg  le  matin,  le  cham- 
bellan s'était  rendu,  en  compagnie  de  Sigis- 
mond,  à  l'auberge  de  Zelter. 

Là,  il  avait  reçu  les  vingt  mille  florins,  prix 
de  la  vente  de  la  baronnie  ;  Muller,  après  avoir 
retiré  une  quittance  en  règle,  s'était  mis  en 
devoir  de  partir  pour  ce  village  où  Frantz  lui 
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avait  donné  rendez-vous  dans  la  fatale  lettre 
confiée  à  Augusta. 

Ritter  ne  s'était  pas  opposé  à  son  départ; 
pour  lui,  il  était  resté  à  l'auberge  sous  le  pré- 
texte de  déjeuner  et  de  prendre  un  peu  de  re- 
pos. 

En  réalité,  il  attendait  le  retour  d'un  des 
gens  de  police  qu'il  avait  chargé  de  suivre  Si- 
gismond  à  distance,  et  de  venir  lui  apprendre 
où  se  cachaient  les  fugitifs. 

Muller  et  l'homme  qui  devait  épier  ses  dé- 
marches étaient  partis  depuis  longtemps  déjà  ; 
le  chevalier  Ritter  commençait  à  s'impatienter 
du  retard  de  son  émissaire,  quand  une  chaise 
de  poste,  traînée  par  quatre  chevaux,  escortée 
de  deux  domestiques,  fit  son  entrée  dans  le 
paisible  village  et  vint  s'arrêter  devant  l'auber- 
ge de  Zelter. 

A  la  vue  du  personnage  qui  en  descendait 
et  qui  était  bien  connu  de  lui,  le  chambellan 
éprouva  un  vif  mécontentement. 

Le  voyageur  en  effet  était  placé  plus  avant 
que  lui  dans  la  confiance  du  vieux  prince  d'Ho- 
henzollern  ;  sans  doute  il  apportait  de  nouveaux 
ordres,  et  Ritter  allait  se  trouver  dans  la  né- 
cessité de  résigner  ses  pouvoirs  entre  les  mains 
de  ce  nouveau  venu,  au  moment  où  il  se  croyait 
assuré  de  mener  à  bien  l'affaire  du  comte  Fré- 
déric. 

Cependant,  convaincu  que  c'était  lui  que  l'on 
cherchait,  le  chevalier  alla  au  devant  du  voya- 
geur et  l'introduisit  dans  l'auberge  en  l'acca- 
blant de  politesses  et  de  prévenances. 

Il  ne  s'était  pas  trompé  :  l'ami  du  prince 
Hait  porteur  de  nouvelles  de  la  plus  haute  im- 
portance pour  le  comte  Frédéric. 

D  venait  de  la  résidence  d'Hohenzollern  ;  il 
avait  suivi  Ritter  à  la  piste  depuis  Baden,  grâ- 
ce aux  indications  de  la  police,  à  qui  le  cham- 
bellan avait  jugé  à  propos  de  s'adresser  pour 
l'exécution  de  ses  projets. 

Les  deux  courtisans  eurent  une  conversa- 
tion très  longue,  dont  le  résultat,  malgré  la 
jalousie  dont  ils  semblaient  animés  l'un  contre 
l'autre,  fut  un  commua  et  ardent  désir  de  re- 
trouver le  malheureux  Frédéric  d'Hohenzol- 
lern. 

Mais  comment  faire?  L'espion  de  Ritter  ne 
revenait  pas  ;  ils  n'avaient  aucun  moyen  de 
aonnaitre  la  route  qu'avaient  prise  les  fugitifs. 


Pendant  qu'ils  étaient  en  cette  perplexité,  le 
bruit  du  galop  d'un  cheval  ébranla  le  pavé  do 
village. 

Sigîsmond  n'avait  trou vé  personne  aurai* 
dez-vous  designé  par  Frantz,  et  se  souvenant 
des  craintes  de  Madeleine,  il  revenait  pour 
faire  de  nouvelles  recherches  dans  la  tour.  Il 
avait  devancé  l'homme  chargé  de  surveiller 
ses  démarches  ;  il  arrivait  rapide  comme  la  fou- 
dre. 

Ritter  et  le  baron  se  joignirentà  lui. 

Ce  fut  ainsi  que  tous  ces  personnages  purent 
assister  à  la  délivrance  des  prisonniers. 

Whilelmine  la  première  rouvrit  lesyeox.  Un 
frémissement  de  joie  courut  parmi  les  assis- 
tants. Madeleine  poussa  un  cri  de  bonheur. 

La  disposition  des  rideaux  empêchait  la  ma- 
lade d'apercevoir  ces  personnes  réunies  dans 
la  chambre.  Son  regard  tomba  d'abord  sur  le 
visage  ami  et  familier  de  sa  vieille  gouvernante; 
elle  lui  sourit  doucement. 

—  Bonjour,  Madeleine,  lui  dit-elle,  comme 
si  elle  s'éveillait  le  matin  à  son  heure  ordinai- 
re ;  que  je  suis  heureuse  de  te  voir!...  Si  ta 
savais  de  quel  rêve  je  suis  poursuivie!  Oh! 
d'un  rêve  affreux  ! 

Aux  premiers  accens  de  cette  voix,  le  major 
fit  un  mouvement  pour  se  rapprocher  de  sa 
sœur  ;  mais  le  docteur  le  cloua  à  sa  place  d'an 
geste  impérieux.  Dans  l'état  de  faiblesse  de  la 
jeune  femme,  une  explication  trop  brusque 
pouvait  avoir  des  dangers.  Madeleine  murmura 
en  sanglotant  : 

—  Sauvée  !  0  mon  Dieu  !  elle  est  sauvée  1 
Whilelmine  ne  paraissait  pas  comprendre 

les  transports  de  sa  gouvernante.  Elle  resta  on 
moment  pensive  ;  tout-à-coup  elle  tressaillit, 
et,  se  soulevant  sur  le  coude,  elle  demanda 
vivement 

—  Frantz!  où  est  Frantz!  Pourquoi  nous 
a-t-on  séparés? 

Madeleine,  au  lieu  de  répondre,  écarta  ra- 
pidement le  rideau  et  montra  à  la  jeune  femme 
le  corps  inanimé  de  son  mari.  A  cette  vue, 
Whilelmine  ne  put  se  contenir;  pâle,  les  che- 
veux flottants  sur  ses  épaules,  elle  s'élança  de 
sa  couche,  sans  s'inquiéter  des  personnes  in- 
connues qui  remplissaient  la  chambre. 

—  Il  n'est  pas  mort!  s'écria-t-elle ;  il  ne 
peut  pas  mourir,  puisque  j'existe  encore  ! 
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—  Non,  il  n'est  pas  mort,  répliqua  le  doc- 
teur en  cherchant  à  l'éloigner;  mais  prenez 
garde,  mon  enfant,  votre  présence  inopinée 
pourrait  être  fatale  à  ce  pauvre  jeune  homme.. . 

—  Vous  vous  trompez  certainement,  mon- 
sieur le  docteur,  dit  Sigismond  avec  chaleur, 
la  présence  de  mademoiselle  de  Steinberg  agira 
sur  lui  plus  que  tous  les  médicaments  de  la 
Faculté...  Voyez  déjà...  le  son  de  voix  de  sa 
bien-aimée  a  suffi  pour  le  ranimer. 

Une  teinte  pourprée  venait  en  effet  de  colo- 
rer le  visage  du  jeune  homme  évanoui  ;  sa 
poitrine  commençait  à  se  soulèvera  intervalles 
inégaux.  Le  docteur,  reconnaissant  à  ces  signes 
certains,  l'efficacité  du  moyen  proposé  par  le 
fidèle  ami  de  Frantz,  ne  s'opposa  plus  au  rap- 
prochement des  deux  époux.  On  forma  cercle 
autour  d'eux,  et  on  attendit  en  silence. 

Whilelmine,  penchée  sur  son  mari,  lui  pro- 
diguait les  noms  les  plus  tendres,  le  serrait 
doucement  contre  son  cœur,  couvrait  ses  mains 
de  baisers.  Ces  touchantes  caresses  le  ranimè- 
rent peu  à  peu,  bientôt  il  rouvrit  les  yeux  à 
ion  tour,  et,  comme  d'instinct,  il  rendit  les 
marques  d'affection  qu'il  recevait.  La  pensée 
de  Whilelmine  dominait  ses  facultés  encore 
assoupies;  son  coeur  s'éveillait  avant  môme 
800  intelligence. 

Enfin  l'attention  de  Frantz  se  porta  sur  ces 
personnages  muets  qui  les  entouraient  ;  mais 
•es yeux  étaient  trop  affaiblis,  ses  idées  trop 
confuses  encore,  pour  qu'il  pût  les  reconnaître 
m  premier  abord. 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-il  d'une 
voix  faible;  Whilelmine,  comment  sommes- 
sous  sortis  de  ce  cachot  si  noir  et  si  froid  ?... 
H  J  a  quelqu'un  près  de  nous,  et-. 

—  Ce  sont  des  amis,  Frantz  !  s'écria  Sigis- 
mond incapable  de  se  contenir  plus  longtemps. 

—  Oui,  des  amis  I  répéta  Albert,  et  par  la 
bue  de  mon  schlœger  !  nous  vous  avons  don- 
né plus  d'une  preuve  d'amitié  depuis  quelques 
heures  I 

Frantz  serra  avec  émotion  la  main  de  Muller. 

—  Est-ce  toi,  mon  fidèle,  mon  généreux  Si- 
gismond ?  dit-il  d'une  voix  altérée  ;  je  me  suis 
cruellement  repenti  de  n'avoir  pas  suivi  tes 
conseils,  d'avoir  manqué  à  la  parole  que  je 
t'avais  donnée.  Pardonne-moi,  Sigismond... 
et  toi  aussi,  Albert,  car  si  ma  mémoire  ne  me 


trompe,  je  t'ai  causé  de  terribles  embarras 

Bonne  Madeleine,  m'excuserez-vous  d'avoir 
compromis,  par  une  démarche  téméraire,  l'exis- 
tence de  votre  chère  enfant? 

A  mesure  qu'il  se  souvenait  plus  nettement 
du  passé,  l'inquiétude  remplaçait  ses  premières 
impressions  de  joie.  Whilelmine,  elle-même, 
sentait  renaître  son  anxiété. 

—  Mais  enfin,  qui  nous  a  sauvés!  dit-elle 
en  se  dégageant  des  bras  de  sa  gouvernante  ; 
qui  nous  a  tirés  de  ce  cachot  où  nous  allions 
périr?... 

—  C'est  Dieu!  répondit  une  voix  mélancoli- 
que. Dieu  qui  a  employé  des  moyens  mysté- 
rieux pour  rendre  un  moment  la  raison  à  un 
pauvre  insensé  ! 

Le  major  de  Steinberg  s'avança  lentement 
vers  eux  ;  à  sa  vue  ils  se  rapprochèrent  l'un 
de  l'autre  par  un  mouvement  instinctif;  mais 
bientôt  cet  effroi  se  changea  en  pitié  :  les  yeux 
caves  du  baron,  ses  joues  livides  étaient  inondés 
de  larmes;  ses  traits  exprimaient  le  plus  pro- 
fond désespoir.  Il  tendit  aux  jeunes  gens  ses 
mains  osseuses,  et  il  leur  dit  d'un  ton  déchi- 
rant : 

—  Mon  frère...  ma  sœur...  grâce  !  je  ne  sa- 
vais pas  ce  que  je  faisais  ! 

Whilelmine  et  Frantz  hésitèrent  un  moment, 
puis,  par  un  mouvement  spontané,  ils  se  jetè- 
rent dans  les  bras  d'Henri.  Tous  les  trois  con- 
fondirent un  moment  leurs  lasmes. 

XXXVIH 

Le  médecin,  usant  de  l'autorité  que  donne 
sa  profession,  s'avança  dans  l'intention  de 
mettre  un  terme  à  ces  émotions,  car  elles  pou- 
vaient avoir  un  fâcheux  résultat  pour  ses  ma- 
lades si  faibles  encore.  11  les  obligea  douce- 
ment â  prendre  de  nouyeau  quelques  gouttes 
de  ses  potions  fortifiantes  ;  puis  il  parla  de  les 
laisser  jouir  d'un  peu  de  repos,  après  tant  de 
souffrances:  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de 
quelques-uns  des  assistants. 

Pendant  la  scène  précédente,  le  chevalier 
Ritter  et  l'autre  courtisan  s'étaient  tenus  un 
peu  à  l'écart  ;  ils  s'observaient  du  coin  de  l'œil 
avec  défiance,  et  ils  n'accordaient  qu'une  at- 
tention distraite  à  ce  qui  se  passait  en  leur 
présence.  En  voyant  Frantz  toutrà-fait  calme, 
ils  s'avancèrent  vers  lui  avec  un  égal  empret- 
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•eraent.  Ce  fut  Hitler  que  le  jeune  homme  re- 
marqua le  premier  ;  un  sourire  amer  offlcuro 
tes  lèvres. 

—  Vous  m'avez  reconnu,  monsieur  le  efce- 
•valier,  dit-il  avec  vivacité,  et  cette  fois  je  ne 
puis  plus  vous  échapper...  mais,  je  vous  en 
avertis,  malgré  ma  faiblesse,  vous  ne  me  sé- 
parerez pas  vivant  de  Whileiniine,  de  ma 
femme! 

—  Ce  n'est  pas  non  pins  mon  intention, 
monseigneur,  répliqua  te  chambellan  avec  les 
apparences  du  plus  grand  respect  ;  si  j'ai  eu 
autrefois  de  pénibles  rigueurs  à  exercer  contre 
Votre  Excellence,  je  puis  aujourd'hui  cflaeer 
des  torts  involontaires  en  tous  annonçant... 

—  11  ne  vous  appartient  pas,  monsieur  te 
chambellan,  de  remplir  une  mission  dont  Son 
Altesse  le  prince  d'Hohenzollern,  mon  maître 
et  le  vôtre,  m'a  chargé  spécialement  pour  son 
auguste  fils  !  s'écria  l'autre  courtisan  d'un  ton 
enflammé  eu  coupant  la  parole  à  Ritter. 

Frantz  envisagea  alors  te  nouveau  person- 
nage et  manifesta  un  grand  étounemeut. 

—  Le  baron  de  Bentheim  !  s'écriart-il  ;  te 
ministre,  le  confident,  le  meilleur  ami  de  mon 
père! 

—  Moi-même,  monseigneur,  répliqua  te  cour- 
tisan en  jetant  sur  Ritter  un  regard  de 
triomphe;  je  suis  heureux  de  voir  que  Votre 
Excellence  n'a  pas  oublié  le  nom  et  la  personne 
d'un  fidèle  serviteur  de  votre  Camille.  Bien  des 
fois  j'ai  gémi  en  secret  de  l'injustice  dont  vous 
étiez  l'objet.,  Seul,à  la  Résidencej'ai  osé  m'é- 
îeyer  contre  le  despotisme  de  votre  frère  aîné, 
fui... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  lui,  monsieur  le  ba- 
ron, interrompit  Frantz,  on  plutôt  Frédéric 
dllohenzollern,  d'un  air  sombre;  je  veux,  sll 
est  possible,  oublier  mes  griefs  contre  ce  frère 
injuste  et  tyrannique... 

—  11  les  a  tous  expiés,  s*écria  Ritter,  ne  pou- 
vant plus  modérer  son  impatience  :  votre  frère 
s'est  tué,  il  y  a  quelques  jours,  à  ht  etiasst, 
en  franchissant  un  fossé...  'Vous  êtes  désormais 
héritier  présomptif  de  la  belle  principauté  <THo- 
henzollernl 

Le  baron  de  Bentheim  semblait  furieux  d'a- 
voir été  prévenu  par  son  rival,  mais  son  regret 
fut  de  beaucoup  diminué  quand  il  eut  vu  l'ef- 
fet de  cette  révélation  sur  Frédéric. 


—  Ainsi  doue,  messieurs,  dit  le  jeune  comte 
avec  un  aeoent  d'indignation,  vous  vous  dis- 
putiez à  qui  m'annoncerait  le  premier  cette 
horrible  événement,  me  supposant  sans  doute 
capable  de  m'en  réjouir  !  Vous  me  croyez  donc 
bien  méprisable  ! 

Ritter  fut  altéré  pur  cette  sévère  réfutue, 
mats  le  baron  de  Bentheim  ne  se  déconcerta 


—Ces  regrets  vous  honorent,  monseigneur, 
reprit-41  d'un  ton  insinuant,  mais  je  n'aurais 
pas  consenti  a  vous  apporter  te  triste  nouvel» 
dont  monsieur  le  chambellan  Ritter  vous  a  ins- 
truit avec  trop  peu  de  ménagements,  si  je  n'a- 
vais été  chargé  d'une  autre  mission  plusagréa- 
ble  à  mon  coeur. 

—  Et  quelle  est-elle?  monsieur  le  baron. 

—  Le  prince  votre  père,  désespéré  de  la  mort 
déplorable  de  votre  frère  aîné,  s'est  repenti  de 
sa  dureté  envers  vous. ..  il  vous  appelle,  il  voss 
prie  de  revenir  auprès  de  lui  pour  être  la  coa- 
solation  de  sa  vieillesse.  Voici  la  lettre  que  S. 
A.  vous  écrit  de  sa  main. 

En  même  temps  il  tira  d'un  riche  porte- 
feuille une  lettre  scellée  d'un  large  cachet  et 
la  remit  à  Frédéric  Celui-ci  en  déchira  Tes- 
veloppe  et  la  parcourut  rapidement  ;  des  larmes 
mouillèrent  ses  yeux. 

—  Pauvre  vieillard  !  murnrara-4-it  ;  comment 
n'oublierais-je  pas  sa  sévérité  envers  moi?... 
Il  est  si  malheureux  !  Son  affection  pour  sen 
dis  aîné  Tarait  aveuglé  peut-être,  mais  son 
châtiment  a  été  si  cruel  ! 

H  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  J'obéirai,  monsieur  le  baron,  j'obéirai 
dès  que  j'en  aurai  la  force  ;  c'est  un  devoir 
sacré....  Seulement,  je  désire  me  rendre  à  Ho- 
hcnzoltern  accompagné  de  la  comtesse  Whilel- 
mine  ici  présente....  Je  vous'prie  d'en  préve- 
nir... 

—  Frantz!  monsieur  le  comte  f  s'écria  Whi- 
lelmine  avec  chaleur,  je  ne  veux  pas  être  un 
sujet  de  discorde  entre  votre  famille  et  vous! 
Qu'importent  les  honneurs,  la  fortune?  (Test 
vous  que  f  aime...  vous  seuil 

—  Permettez,  monseigneur,  dit  avec  em- 
pressement Ritter,  qui  crut  avoir  trouvé  une 
occasion  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de 
son  maître  futur:  Votre  "Excellence  ne  l'ignore 
pas,  f  ai  quelque  crédit  sur  l'esprit  du  prince. 
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Daignez  me  charger  de  plaider  votre  cause 
devant  lui  ;  j'irai  me  jeter  à  ses  pieds,  je  lui 
apprendrai  votre  histoire,  j'employerai  tous 
les  moyens  possibles  pour  toucher  sou  cœur 
paternel,  et  j'ose  espérer... 

—  Vous  prenez  trop  de  soin,  monsieur  le 
chambellan,  interrompit  le  baron  de  Bentheim 
avec  un  Gn  sourire  d'ironie  ;  quel  que  soit  votre 
eiédit,  le  comte  Frédéric  ne  se  trouvera  pas 
dans  la  nécessité  d'y  avoir  recours»* .  Vous  rem- 
plissez si  judicieusement  les  missions  dont  vous 
êtes  chargé,  qu'on  doit  craindre  vos  excès  de 
zèle...  Témoin  votre  conduite  si  adroite  et  si 
bienveillante  envers  le  comte  Frédéric...  Si 
Son  Excellence  me  le  permet,  je  me  chargerai 
seul  de  ses  intérêts  auprès  de  mon  souverain ... 
Maintenant  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir  la 
comtesse  Whilelmine,  continua-t-il  en  s'incii- 
oant  avec  la  grâce  insinuante  d'un  homme  de 
cour,  j'ose  prédire  que  Son  Altesse  sera  fière 
de  l'avoir  pour  fille  ! 

Ritter  rougissait  et  pâlissait  tour-à-tour  ;  ce- 
pendant il  cherchait  à  dissimuler  sa  colère. 

—  Monseigneur  doit  être  impatient  d'avoir 
la  réponse  de  son  auguste  père,  reprit-il,et  sans 
doute  le  prince  de  son  côté*  éprouve  un  vif  dé- 
w  d'apprendre  des  nouvelles  d'un  fils  dont  il 
est  séparé  depuis  si  longtemps.  Avec  la  per- 
mission de  son  Excellence,  je  partirai  demain 
pour  la  résidence  et  j'instruirai  le  prince... 

—  Demain  il  serait  encore  trop  tard,  répli- 
qua le  baron,  déterminé  à  ne  pas  laisser  le 
moindre  avantage  à  son  malencontreux  con- 
current; je  vais  expédier  un  de  mes  laquais 
en  courrier  pour  porter  à  S.  A.  la  lettre  que 
je  vais  écrire  à  l'instant..  Monseigneur,  ajou- 
ta-t-il  avec  un  sourire  respectueux,  ayez  bon 
courage,  tout  s'arrangera  selon  vos  vœux... 

Frédéric  lui  tendit  vivement  sa  main,  sur 
laquelle  Bentheim  déposa  un  baiser. 

—  Oh  !  merci,  merci  î  dit  le  jeune  homme 
uec  chaleur.  Whilelmine,  ma  bien-aimée, 
voilà  le  sort  que  je  désirais,  que  je  rêvais  pour 
vous...  Vous  m'avez  épousé  pauvre,  exilé, 
maudit,  abandonné  de  tous  ;  vous  habiterez 
■a  palais  et  vous  serez  princesse  souveraine  ! 

—  Frantz,  soupira  la  jeune  fille,  en  serons- 
nous  plus  heureux  ? 

Les  assistants  se  mirent  en  devoir  de  retour- 
ner à  l'auberge.  Les  premières  lueurs  du  jour 


commençaient  à  blanchir  le  ciel»  et  aucun 
d'eux  n'avait  encore  pris  de  repos.  Le  comte 
Frédéric  étant  hors  d'état  d'être  transporté, 
devait  rester  au  château  pour  recevoir  avec 
Whilelmine  les  soins  empressés  de  Madeleine» 
Sigismond,  Albert  et  les  deux  courtisan» 
s'avancèrent  donc  à  tour  de  rôle  pour  prendre 
congé  des  jeunes  époux  et  du  major.  Le  mal- 
heureux Steinberg  répondit  à  peine  par  «i 
signe  de  tète  à  ces  politesses  ;  rien  ne  pouvait 
secouer  son  morne  accablement.Quantaux  jeu- 
nes gens,  ils  remercièrent  avec  chaleur  ceux 
qui  avaient  contribué  à  leur  délivrance  ;  de- 
pendant  les  remerclments  adressés  au  baron 
de  Bentheim  furent  pins  vifs  et  plus  affectueux 
que  ceux  adressés  à  Ritter. 

—  Allons  !  murmura  le  chambellan  avec  dé- 
pit, Bentheim  conservera  près  du  fils  la  faveur 
dont  il  jouit  auprès  du  père... 

—  Ritter  ne  me  supplantera  pas,  pensait 
Bentheim  avec  orgueil. 

ÉPILOGUE 

I 

Sigismond  et  Albert  étaient  attablés  dans  la 
salle  basse  de  l'auberge  de  Zelter,  comme  an 
début  de  cette  histoire. 

Les  coudes  appuyés  sur  la  table  chargée  de 
chopes  et  de  pots  d'étain ,  ils  buvaient  de  la 
bière  en  fumant  leurs  pipes  de  meerschaum. 

C'était  le  soir,  quelques  jours  après  les  évé- 
nements que  nous  avons  racontés.  Le  stubé 
était  mal  éclairé  par  une  petite  lampe  ;  à  peine 
apercevait-on  les  étudiants  dans  les  vapeurs 
fétides  et  nauséabondes  qui  les  enveloppaient* 

Muller  semblait  plus  taciturne  encore  qu'à 
l'ordinaire  ;  pensif  et  rêveur,  il  ne  s'inquiétait 
pas  de  répondre  à  son  pétulant  camarade. 
Schwartz  défrayait  donc  presque  seul  la  con- 
versation. 

—  Ainsi  donc,  camarade,  disait-il  en  dégus- 
tant lentement  sa  bière,  ta  connais  les  nou- 
velles arrivées  aujourd'hui  an  Steinberg  L.. 
Ces  vils  courtisans  ont  obtenu  gain  de  cause  ; 
le  vieux  prince  pardonne  à  Frédéric  son  ma- 
riage secret,  et  Whilelmine  est  reconnue  com- 
tesse d'Hohenzollcrn. 

Sigismond  remua  gravement  la  tète. 

—  Tu  sais  sans  doute  aussi  que  le  prince 
régnant  rappelle  son  fils  et  sa  fille  auprès  de 
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hif.  Whilelmine  ne  peut  quitter  le  major,  dont 
la  maladie  est  fort  grave,  dit-on  ;  mais  Frantz, 
ou  plutôt  Son  Excellence  le  comte  Frédéric, 
doit  partir  demain  pour  aller  faire  sa  paix  avec 
son  père.  Plus  tard ,  il  reviendra  chercher  sa 
femme  et  il  la  ramènera  en  triomphe  à  la  rési- 
dence d'Hoheniollern. 

—  Oui,  oui,  je  sais  tout  cela,  répondit  Mul- 
ler  en  chassant  la  fumée  avec  précipitation , 
comme  s'il  eût  été  en  proie  à  quelque  émotion 
secrète ,  il  va  partir  ! 

—  Gomment  as -tu  appris  ces  nouvelles, 
puisqu'au  lieu  de  venir  avec  moi  au  Steinberg, 
où  nous  sommes  si  bien  accueillis ,  tu  restes 
enfermé  ici  comme  un  ours  dans  sa  tanière  ? 

—  Le  baron  de  Bentheim... 

—  En  effet,  ce  lâche  adulateur  loge  toujours 
chez  Zelter,  et  il  a  dû  te  conter  l'histoire...  A 
l'entendre,  il  lui  a  fallu  des  prodiges  de  diplo- 
matie pour  arriver  à  ce  résultat du  moins 

veut-il  le  faire  croire  à  Frédéric.  À  ça!  et 
nous,  camarade,  quel  parti  allons-nous  pren- 
dre? 

—  Quel  parti  nous  prendrons?  répéta  Sigis- 
mond  d'une  voix  altérée  ;  demain,  quand  nous 
l'aurons  vu  passer  dans  sa  magnifique  voiture, 
nous  serrerons  notre  ceinturon  de  cuir,  et, 
notre  bâton  à  la  main ,  nous  partirons  à  pied 
pour  Heidelberg. 

—  Heidelberg!  comment,  tu  penses... 

—  Ne  me  disais-tu  pas,  il  y  a  plus  d'un  mois, 
que  tu  désirais  admirer  de  nouveau  la  perru- 
que du  protecteur,  et  que  le  docteur  Sester- 
tius  devait  être  fort  embarrassé  de  ne  plus  voir 
à  son  cours  la  redingote  verte  trouée  au  coude? 
N'as-tu  pas  une  vieille  querelle  avec  les  veil- 
leurs de  nuit,  et.. 

—  Sans  doute ,  sans  doute  ;  mon  schlœger 
doit  se  rouiller  à  son  clou ,  et  la  main  me  dé- 
mange de  rosser  un  sauvage  ou  un  philistin... 
Cependant,  je  te  l'avoue,  je  ne  pensais  pas  que 

nous  dussions  nous  séparer  ainsi  de du 

camarade  d'Hohenzollern  !  * 

—  11  le  faut...  Lui  dire  adieu ,  et  puis  l'ou- 
blier 1  tel  est  notre  devoir. 

Et  Sigismond  détourna  la  tète ,  peut-être 
pour  cacher  une  larme. 

—  Par  le  Codex  palatinus  !  ami ,  on  dirait 
que  Frédéric  fait  le  fier  avec  toi,  et  qu'il  s'est 
permis... 


'  —Tais- toi!  interrompit  Sigismond  avec 
énergie;  ne  l'insulte  pas...  Frédéric  est  bon, 
brave,  dévoué,  modeste  ;  mais  il  est  prince... 

1  voilà  pourquoi  je  m'éloigne  de  lui ,  malgré  ses 
instances  ;  voilà  pourquoi  je  ne  veux  plus  le 
voir  ! 

Schwartz  regardait  son  compagnon  d'un  air 
étonné. 

—  Ah  ça  mais,  reprit-il,  tu  n'as  donc  aa- 
cune  faveur  à  lui  demander,  toi?  Tu  n'es  donc 
pas  ambitieux?  En  te  voyant  si  empressé  à  lui 
rendre  service ,  je  croyais  que  tu  connaissais 
son  rang  depuis  longtemps;  j'en  conviens 
même,  je  t'accusais  d'avoir,  été  dissimulé, 
sournois  avec  moi...  car  enfin,  quand  on  a  uo 
ami  prince ,  il  ne  faut  pas  le  garder  pour  soi 
seul;  il  faut  en  faire  part  aux  autres.!.  Vrai- 
ment ,  tu  n'attends  rien ,  en  retour  des  peines 
que  tu  t'es  données ,  des  dangers  que  ta  as 
courus  pour  lui? 

—  Rien ,  murmura  Sigismond. 

—  Eh  bien ,  moi ,  je  ne  suis  pas  si  désinté- 
ressé ;  ces  méprisables  esclaves  de  chambellans 
m'ont  assuré  que  leur  maître  pourrait  un  jour 
faire  ma  fortune  quand  il  serait  prince  régnant. 
Sur  mon  honneur,  H  devrait  bien  me  choisir 
pour  premier  ministre ,  de  préférence  à  ces 
indignes  flatteurs  dont  il  va  se  trouver  entouré... 
11  a  vu  de  ses  yeux  avec  quelle  dignité,  quelle 
grandeur  j'ai  rempli  mon  rôle  de  prince  et  de 
chanoine  ;  pourquoi  ne  remplirais-je  pas  de 
même  celui  de  ministre  ?  On  peut  en  essayer, 
que  diable  !  je  demande  seulement  qu'on  en 
fasse  l'essai ,  quoique  j'aie  toujours  abhorré  la 
tyrannie  ! 

•  Sigismond  n'écoutait  pas  les  divagations 
ambitieuses  de  son  compagnon.  Il  avait  dépose* 
sa  pipe  et  il  était  retombé  dans  ses  réflexions. 

—  Mais  enfin,  reprit  Schwartz  avec  opiniâ- 
treté, tu  as  dû  avoir  un  motif  pour  te  sacrifier 
ainsi  au  comte  d'Hohenzollern?..  Voyons,  con- 
tinua-t-il  en  baissant  la  voix ,  ne  serait-il  pas 

|  par  hasard  ton  supérieur  dans  la  sacro-sainle 
*  société  pour  laquelle  j'ai  subi  tant  de  pénibles 
épreuves? 

Muller  releva  la  tète  d'un  air  distrait,  comme 
s'il  n'eût  pas  compris  ce  qu'on  lui  disait  ;  pu15» 
par  réflexion ,  il  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Comment!  s'écria  Albert ,  il  n'avait  pas 
un  rang  élevé  parmi  les  initiés?..  11  a  pourtant 
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prononcé  les  paroles  terribles Eh  bien! 

Sigismond,  dans  ce  cas,  toi  et  moi,  nous  avons 
jooé  le  rôle  de  dupes...  Aussi  pourquoi  l'aa-tu 
soigné  avec  tant  de  zèle?  pourquoi  fes-tu 
exposé.* 

—  Farce  que  je  l'aimais  1  dit  Sigismond 
brusquement. 

Et  deux  larmes,  roulant  le  long  de  ses  joues, 
tinrent  s'arrêter  sur  sa  grosse  moustache. 
Albert,  surpris  de  voir  pleurer  l'impassible 
Sigismond ,  le  lustig  imperturbable  des  taver- 
nes universitaires ,  resta  bouche  béante. 

—  Cela  V étonne,  reprit  Muller  avec  rudesse, 
que  je  puisse  aimer  quelqu'un  et  pleurer... 
Tu  ne  me  connais  pas,*  toi,  l'étourdi,  l'égoïste, 
le  tapageur,  le  vantard  1  mais  lui ,  vois-tu ,  je 
Faimais...  Oh  !  je  l'aimais  de  toute  mon  âme  1 
je  le  croyais  pauvre  et  obscur  comme  moi  ; 
j'espérais  ne  plus  le  quitter.  Tout  me  plaisait 
en  lai,  ses  manières  douces  et  modestes,  sa 
franchise,  son  courage ,  jusqu'à  cette  tristesse 
mystérieuse  dont  j'ignorais  la  cause...  Lorsque 
j'appris  pour  la  première  fois  son  nom  et  son 
rang,  je  ne  m'en  inquiétai  pas  ;  je  le  voyais 
renié  par  sa  famille,  proscrit,  persécuté;  je 
pouvais  lui  être  nécessaire,  j'étais  heureux 
d'avoir  une  occasion  de  lui  prouver  du  dévou- 
aient... Mais  aujourd'hui,  il  est  riche,  honoré, 
puissant,  heureux ,  et  je  pleure  parce  qu'une 
barrière  nous  sépare ,  parce  que  le  comte  Fré- 
déric dHohenzollern ,  héritier  d'une  princi- 
pauté souveraine ,  ne  peut  être  l'égal  et  l'ami 
do  pauvre  étudiant  Sigismond  Muller,  fils  d'un 
humble  artisan  de  village  1 

—  Et  pourquoi  non ,  camarade  Sigismond  î 
dit  tout-à-coup'une  voix  vive  et  joyeuse  der- 
rière loi. 

1  Les  deux  étudiants  se  retournèrent  ;  le  comte 
Frédéric,  toujours  revêtu  de  son  simple  et 
élégant  costume  de  velours  noir,  venait  d'en- 
trer dans  la  salle. 

A  sa  vue ,  ils  se  levèrent  précipitamment 
uec  les  apparences  du  plus  grand  respect. 
Frédéric  alla  droit  à  Sigismond  et  lui  prit  la 
main,  qu'il  retint  dans  les  siennes. 

—  Camarade ,  lui  dit-il  avec  un  accent  de 
Mme,  tu  me  crois  orgueilleux,  et  tu  l'es  encore 
plus  que  moi!...  Tu  me  fuis  quand  je  te  re- 
tathe  ;  in  me  refuses  ton  amitié  quand  je 


viens  humblement  Rapporter  la  mienne  ;  quel 
est  le  plus  fier  de  nous  deux? 

—Monseigneur,  murmura  Sigismond  atten- 
dri, Votre  Excellence... 

— •  Laissez-là  ma  Seigneurie  et  mon  Excel- 
lence ,  reprit  le  jeune  comte  d'un  ton  d'impa- 
tience; je  ne  veux  être  que  ton  camarade,  et 
en  dépit  de  toi  »  je  le  serai  toujours. 

Ils  s'embrassèrent  avec  effusion  ;  Albert  lui- 
même  eut  sa  part  dans  ces  marques  d'affec- 
tion. Frédéric  reprit  enfin  d'un  air  enjoué  : 

—  Puisque  tu  ne  viens  pas  à  moi,  Sigismond, 
il  fait  bien  que  je  vienne  à  toi  ;  je  dois  partir 
demain,  j'ai  voulu  te  faire  mes  adieux...  Oui , 
mes  amis,  j'ai  quitté  mon  frère  malade,  ma 
bien-aimée  Whilelmine,  pour  passer  une  der- 
nière soirée  à  la  taverne  avec  vous,  en  joyeux 
étudiants,  en  camarades  du  Landsmannchaft... 
Allons,  une  chope  et  un  pot  de  bière  pour 
votre  Frantz...  Nous  trinquerons  encore  à  no- 
tre amitié ,  à  notre  avenir! 

En  même  temps  il  s'assit  familièrement  entre 
les  deux  étudiants,  et  la  soirée  se  passa  en 
joyeuses  et  cordiales  causeries. 

Le  jeune  comte  avait  tant  de  bonhomie  et 
de  simplicité,  il  montra  tant  d'amitié  et  d'aban- 
don à  Muller,  que  celui-ci  se  repentit  de  ae$ 
scrupules  exagérés. 

La  différence  des  conditions  ne  lui  parut 
plus  exclure  une  affection  réciproque,  et  il 
adhéra  avec  confiance  aux  plans  du  généreux 
Frédéric. 

H  fut  convenu  que  Sigismond  t  ses  études 
terminées ,  irait  rejoindre  son  noble  camarade 
à  Hohenzollern  ;  alors  on  aviserait  à  lui  trou- 
ver, dans  la  principauté,  un  emploi  honorable 
auprès  du  comte. 

La  même  proposition  fût  faite  à  Albert,  mais, 
il  faut  l'avouer,  avec  beaucoup  plus  de  froi- 
deur ;  Albert  ne  laissa  pas  que  d'accepter  avec 
empressement. 

11  était  tard  ;  Frédéric  embrassa  encore  une 
fois  ses  anciens  camarades ,  leur  promit  de  les 
revoir  à  son  passage  à  fleidelberg,  quand  il 
reviendrait  chercher  Whilelmine,  et  il  se  pré- 
para à  retourner  au  Steinberg. 

—  Amis,  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  je  vous 
quitte,  et  nous  allons  être  séparés  pour  un  peu 
de  temps  encore....  De  quelque  manière  que 
les  hasards  de  la  destinée  disposent  de  nous 
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dans  ravcoir,  je  me  souviendrai  toujours  que  j 
nous  avons  eu  les  mènes  fiaistrs,  tes  mènes 
misères...  Ne  redoutex  aucun  changement ,  je 
ne  changerai  jamais  pour  ▼oui.....  pour  toi, 
surtout,  ingrat  Sigismond,  toi  mon  compagnon, 
mon  libérateur,  mon  frère!...  Whilelmine  et 
moi ,  nous  avons  appris  dans  le  Flueht-veg  du 
Steinbcrg  à  être  bons,  reconnaissants,  à  «mer 
et  à  plaindre...  Adieu,  adieu  1 

Et  il  sortit  précipitamment,  à  demi  suflbqoé 
par  Pémotion. 

Après  son  départ,  les  deux  étudiants  gardè- 
rent un  moment  le  silence.  Sigismond  pleurait 
dans  ses  mains,  qu'il  tenait  serrées  contre  son 
visage  ;  Albert  lui-même  était  attendri.  MuUer 
releva  enfin  la  tète  : 

—  Il  part,  dit-il  comme  à  lui-même,  mues 
qu'importe?  H  sera  toujours  mon  ami  ;  fl  me 
Ta  promis...  Je  ne  désire  plus  rien—  je  suis 
heureux  ! 

Schwartz,  beaucoup  plus  calme,  semblait 
rouier/pielque  projet  dans  sa  oerveBe  folle. 

—  le  sois  enchanté  de  te  voir  dans  ees 
bonnes  dispositions ,  camarade,  dit-il  d'un  ton 
patelin  ;  le  comte  t'a  accordé  une  préférence 
marquée  sur  moi,  mais  je  n'en  suis  pas  jaloux  ; 
je  ne  lui  ai  rendu  que  peu  de  services,  et  en- 
core ceux  que  je  lui  ai  rendus,  toi  seul  tu  peux 
m'en  récompenser. 

—  Moi t..  que  veox-4u  dire? 

«-Ne  me  comprends-tu  pas?  Sigismond , 
n'ai-je  pas  subi  jusqu'ici  d'assez  longues,  d'as- 
sec  difficiles  épreuves?  ne  saurais-tu  avancer 
le  moment  marqué  pour  mon  initiation?  J'ai 
été  pur,  sobre,  prudent,  partis ,  môrins,  pru- 
dbis ,  selon  l'ordre  de  cette  voix  redoutable  que 
j'entendis  la  nuit  de  ma  présentation  à  l'assem- 
blée des  élus...  Je  t'ai  sacrifié  mes  prétentions 
sur  la  petite  Auguste,  sauf  deux  ou  trois  bai- 
sers en  passant  qui  ne  sauraient  tirer  à  consé- 
quence... Je  t'ai  laissé  boire  ma  bière  et  fumer 
msti  tabac...  J'ai  oonsenti  à  devenir  prince  et 
chanoine,  malgré  mon  amour  bien  décidé  pour 
le  peuple  et  pour  la  liberté;  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  Van  a  trouvé  généralement  que  j'étais 
vraiment  fait  pour  occuper  ces  hautes  dignités 
tout  le  temps  de  ma  vie  !  A  la  première  invi- 
tation, je  me  suis  démis  de  ma  principauté, 
de  mon  canonicat;  je  suis  redevenu,  bans 
murmurer,  landsmannchsften  et  brave  étu- 


.  Bis,  tant  desacrfiees,  tant  d'actes  de 
dévoûmemi  fa  sainte  corporation  des  initiés, 
ne  m'ont-ils  pas  enfin  rendu  digne  de  prendre 
l*ace  parmi  les  voymh? 

Mullcr  l'avait  d'abord  écouté  d'nn  air  de 
snrptist,  mais  peu  à  peu  cette  expression  s'ef- 
faça de  son  visage  ;  aucun  sourire  ne  se  mot* 
tra  sar  ses  lèvres,  seulement  ses  yeux  brûlèrent 
de  mnline  et  de  geité. 

—  Albert  Schwartz,  dit-il  avec  une  proie 
affectée,  tu  as  raison...  ton  temps  d'épreuves 
est  fini,  In  vas  recevoir  la  récompense  de  ta 
conduite!... 

—  Gomment  l  s'écria  Albert  transporté,  ta 
me  promets  qu'à  notre  retour  à  l'université, 
tu  me  feras  obtenir  le  titre  de  membre  de  cette 
illustre  société... 

—  Je  n'attendrai  pas  si  longtemps—  Albert 
Schwartz,  mets-toi  à  genoux  1 

—  Quoi  1  tu  veux  ici...  tout  seul... 

—  J'use  d'un  droit  que  me  conférait  dos 
rits  vénérables*..  Mets-toi  A  genoux,  te  dis-je. 

Albert  hésita  un  peu»  cependant  il  finit  par 
obéir. 

Alors  Sigismond  alla  fermer  soigneusement 
les  portes,  s'assura  que  les  volets  de  la  fenêtre 
étaient  clos,  puis,  revenant  d'un  pas  majes- 
tueux vers  son  camarade,  toujours  agenouillé, 
il  dit  d'une  voix  basse  et  solennelle  : 

—  Relève-toi ,  Albert  Schwartz...  je  te  dé- 
clare membre  de  la  société  des...  tnsfcfette! 

De  saisissement  le  pauvre  Albert  tomba  assis 
sur  ses  talons;  un  rire  argentin  se  fit  entendre 
derrière  la  porte  ;  c'était  la  joUe  Auguste  qui 
assistait  invisible  à  l'initiation  du  nouvel  illu- 
miné. 

n 

Trois  mois  s'étaient  écoulés. 

Le  comte  Frédéric  (THohenzoïlern ,  après 
être  allé  passer  quelques  semaines  près  de  son 
père,  était  revenu  au  Steinberg  pour  chercher 
Whiklmine  ;  mais  jusqu'à  ee  moment,  l'état 
déplorable  où  se  trouvait  le  major  avait  espA- 
ché  leur  départ. 

Henri,  consumé  par  les  souffrances  et  les 
remords,  ne  semblait  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même  ;  son  organisation,  autrefois  si  robuste, 
était  complètement  ruinée,  et  le  docteur  n**- 
vait  pas  tardéàreconnattreJemal  pour  incurable. 
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Aussi  Whflelmme,  malgré  les  torts  de  son 
frère,  n'avait-eHe  pas  voulu  le  quitter»  et  les 
deux  époux  avaient  dû  prolonger  leur  séjour 
dans  cette  tour  triste  et  solitaire  qui  devait  leur 
rappeler  de  si  cruels  souvenirs. 

LVfat  du  baron  empira  et  bientôt  vue  ca- 
tastrophe devint  imminente. 

Un  jour  enfin,  après  une  crise  douloureuse, 
le  Malheureux  Henri,  qui  avait  repris  toute  sa 
connaissance,  témoigna  !e  désir  d'être  trans- 
porté sur  la  plate-forme  de  la  tour,  «  afin,  di- 
sait-il, de  contempler  une  dernière  foi*  le  do- 
mine de  ses  pères.  » 

Il  était  arrivé  à  ce  point  de  dépérissement 
oàTonne  refuse  plus  rien  à  «un  malade;  on 
se  bâta  de  satisfaire  son  vceu. 

On  était  alors  à  ht  fin  dVtoût;  le  soleil  était 
craché* 

Le  climat  brumeux  de  la  vieille  Germanie 
se  démentait  pas  sa  réputation  ;  des  vapeurs 
grises  et  froides  couvraient  le  ciel  ;  un  vent  du 
nord  assez  violent  souflaît  par  bouffées. 

Le  baron,  assis  dans  tin  fauteuil,  le  corps 
entouré  de  couvertures,  le  visage  pâle  et  déjà 
décomposé  par  les  approches  de  la  mort,  sou- 
nut  mélancoliquement  à  cette  nature  en  deuil. 
Whikloirae  et  Frédéric,  tous  les  deux  frais  et 
brillants  de  santé,  mais  tristes  et  pensifs,  se 
tuaient  à  ses  côtés-,  Madeleine  Reutner,  ap- 
puyée contre  le  parapet  à  l'autre  extrémité  de 
b  pfete-fbrme,  épiait  les  mouvements  du  ma- 
lade pour  prévenir  ses  besoins  ou  ses  désirs. 

A  en  juger  but  son  air  consterné,  la  bonne 
femme  pressentait  qu'elle  n'aurait  pas  longtemps 
àfcrrir  le  dernier  héritier  des  barons  de  Stem- 
terg.  Tous  les  assistants  se  taisaient  avec  re- 
cueillement. 

Le  Rhin  majestueux  semblait  ralentir  son 
«Mrs  à  cette  heure  du  soir; les  rochers  gémis- 
»wnt  faiblement  sur  le  rivage,  et  la  vieille 
tour  eUe-méme  faisait  entendre  une  espèce  de 
plainte  lugubre  quand  le  vent  s'engouffrait 
tans  ses  ruines.  . 

Pas  une  étoile  ne  brillait  an  déchirures  des 
QMgeB  ;  le  crépuscule  jetait  une  lueur  ineer- 
tise  sur  le  ciel,  sur  les  eaux,  sur  la  campagne 
solitaire. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  immobilité 
^ennelle,  quelque  chose  commençait  à  s'a- 
liter sur  divers  points  de  i'horiion  ;  en  même 


temps  une  espèce  de  frémissement  sourd, mais 
continuel,  se  misait  entendre  au-dessus  et  au- 
dessous  des  spectateurs,  sans  qu'ils  pussent , 
reconnaître  encore  quelle  en  était  la  cause. 

Puis  il  sembla  que  l'air  se  peuplait  :  des  ob- 
jets blancs,  par  groupes  nombreux,  se  mou- 
vaient au  loin  dans  la  brume. 

On  entrevoyait  des  formes  fugitives  d'oiseaux 
effleurant  lentement  la  surface  duBhin  ;  d'au* 
très  arrivaient  par  épais  bataillons  du  côté  de 
la  campagne  ;  d'autres  enfin  semblaient  descen- 
dre des  hauteurs  des  nuages;  la  terre,  les 
eaux,  le  ciel,  «'animant  à  la  fois  comme  par 
magie,  pullulaient  de  fantômes  ailés. 

Le  frémissement  devenait  plus  fort  et  plus 
distinct  ;  on  eût  dît  de  ces  bruits  aériens  qui 
annoncent  la  chasse  infernale,  cette  naïve  et  lu- 
gubre tradition  allemande. 

Bientôt,  cependant,  ces  formes  vagues  appa- 
rurent plus  précises  à  mesure  qu'elles  se  rap- 
prochaient, et  les  spectateurs  reconnurent  enfin 
des  vols  de  cigognes. 

On  était  à  l'époque  de  l'année  où  «es  oiseaux 
quittent  l'Allemagne  tous  ensemble  pour  ga- 
gner des  climats  plus  doux. 

Le  temps  et  l'heure  étaient  favorables  à  ces 
sortes  de  migrations.  Il  n'y  avait  donc  rie» 
d'extraordinaire  dans  leur  prodigieuse  affluence 
autour  du  château. 

la  circonstance  de  la  mort  prochaine  d'un 
de  ces  Steinberg  «rai  avaient  pris  les  cigognes 
pour  armoiries,  donnait  seule  à  cet  événement 
un  caractère  mystérieux. 

Toutes  les  bandes  d'oiseaux,  suivant  un  plan 
qui  semblait  concerté  d'avance,  se  dirigeaient 
vers  le  môme  point,  l'étroite  vallée  qu'on  appe- 
lait le  val  du  Départ 

Là,  elles  se  posaient  à  terre  en  faisant  en- 
tendre ce  singulier  claquement  de  bec ,  seule 
voix  de  ces  oiseaux  parvenus  à  l'âge  d'adultes» 
Plusieurs  milliers  se  trouvèrent  bientôt  réunies 
au  Tendei-vous  commun;  elles  couvraient 
entièrement  le  sol  de  la  vallée  ;  du  haut  de  la 
tour,  il  paraissait  tout  blanc  de  neige. 

Cependant ,  de  quelque  côté  que  se  tournât 
le  regard ,  on  voyait  -encore  des  «nées  de  ces 
voyageurs  accourir  à  tire  d'aile. 

lis  étaient  aussi  nombreux  que  ces  âmes 
errantes  dont  les  anciens  peuplaient  leurs  en- 
fers ,  et  qui  accouraient  sur  les  bords  du  Styx 
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pour  contempler  Énée,  le  Dante  ou  Télémaque. 
Le  ciel ,  la  terre  et  l'eau  semblaient  fournir  à 
la  fois  leur  contingent  à  cette  multitude  em- 
pressée. 

Néanmoins,  au  moment  où  le  crépuscule 
allait  faire  place  à  la  nuit ,  l'aflluence  parut 
diminuer;  on  n'aperçut  plus  dans  le  brouillard 
que  de  rares  traînards  fendant  l'air  à  la  hâte, 
pour  atteindre  le  lieu  désigné. 

En  revanche,  il  se  faisait  dans  la  ville  un 
bruit  sourd,  un  fourmillement  étrange  qui  avait 
quelque  chose  de  surnaturel.  Tous  ces  grands 
oiseaux,  entassés  dans  un  espace  resserré,  se 
cherchaient,  se  fuyaient,  se  heurtaient  dans 
l'ombre;  voltigeant  et  s'abattant  tour-à-tour, 
ils  formaient  une  sorte  de  tourbillon  que  l'œil 
avait  peine  à  suivre. 

Tout-à-coup  cette  agitation  turbulente  se 
calma  parmi  les  émigrants  ;  ils  devinrent  im- 
mobiles, silencieux. 

On  eût  dit  qu'ils  attendaient  un  signal ,  un 
chef  peut-être  pour  prendre  leur  vol  et  com- 
mencer leur  voyage  aux  terres  africaines. 

En  ce  moment,  le  vent  se  taisait  ;  le  feuil- 
lage des  châtaigniers  dans  le  vallon ,  les  ro- 
seaux au  bord  du  Rhin,  avaient  cessé  de 
gémir;  la  nature  elle-même  semblait  dans 
l'attente. 

Alors  la  cigogne  femelle ,  qui  avait  fait  son 
nid  sur  la  tour  du  Steinberg,  commença  à 
donner  des  signes  d'agitation. 

Depuis  la  mort  du  hinkende ,  les  jeunes  ci- 
gognes avaient  pris  de  l'accroissement,  et  elles 
étaient  en  état  de  suivre  la  troupe  dans  sa 
migration  lointaine. 

La  mère,  debout  sur  un  pied  au  bord  du 
nid ,  avait  contemplé  de  son  œil  vif  et  brillant 
le  rassemblement  de  ses  compagnes.  Les 
voyant  toutes  réunies,  elle  battit  des  ailes; 
ses  petits  l'imitèrent  aussitôt,  et  la  famille 
aérienne  prit  lentement  son  essor. 

Mais,  au  lieu  de  se  diriger  immédiatement 
vers  la  vallée,  les  hôtes  du  Steinberg  planèrent 
un  instant,  comme  pour  essayer  leurs  forces , 
puis  ils  tournèrent  lentement  autour  de  la 
plate-forme,  en  faisant  claqueter  leur  bec  en 
signe  d'adieu. 

Une  fois  même,  la  mère  effleura  de  son  aile 
blanche  l'épaule  du  baron,  comme  pour  lui 
adresser  un  naïf  hommage. 


Le  moribond  parut  attendri  ;  il  dit  à  deari- 
voix  avec  un  accent  mélancolique  : 

—  Adieu,  bons  oiseaux ,  qui  aves  eu  tant  à 
souffrir  de  l'hospitalité  du  Steinberg.-  adies, 
êtres  paisibles  dont  Dieu  avait  uni,  par  un  lien 
inconnu ,  la  destinée  à  la  nôtre...  vous  ne  re- 
viendrez plus  dans  ce  triste  lieu  où  la  mine  et 
l'abandon  régneront  après  moi  !.- 

La  cigogne  continuait  son  vol  lent  et  cute- 
laire  autour  des  assistants  ,  comme  si  elle  eût 
écouté  ces  tristes  paroles. 

—  Gardons-nous  de  jeter  un  regard  dans  ee 
que  Dieu  a  voulu  nous  tenir  caché  !  dit  Made- 
leine avec  un  reste  de  frayeur  superstitieuse; 
et  cependant,  monseigneur,  ces  pauvres  créa- 
tures, par  leurs  touchants  instincts,  vous  ont 
rendu  la  raison  quand  vous  alliez  vous-même 
porter  le  dernier  coup  à  votre  malheureuse 
race... 

—  Une  cigogne  m'a  fourni  les  moyens  de 
pénétrer  dans  le  château  pour  protéger  Wbi- 
lclmine,  ou  du  moins  pour  mourir  avec  elle! 
dit  Frédéric  tout  pensiL 

—  Et  si  j'ose  rappeler  ce  souvenir,  murmura 
Whiielmine  d'une  voix  tremblante  d'émotion, 
un  rêve  où  se  trouvait  une  cigogne ,  raniœ* 
notre  courage  dans  le  cachot  du  Flucht-veg... 
Grâce  à  ce  rêve  singulier,  inexplicable,  je  pu» 
arrêter  votre  main  levée  sur  moi  dans  un  mo- 
ment de  vertige... 

—  Était-ce  un  rêveî  dit  le  jeune  comte  d'un 
air  pensif;  et,  comme  le  disait  tout-à-rheure 
Henri,  la  Providence  ne  pourrait-elle  atoir 
uni,  par  des  liens  invisibles,  les  destinées  de 
votre  famille  à  celles  de  ces  humbles  oiseaux? 
Tout  ce  que  je  vois  confond  ma  raison. 

—  Mon  frère,  murmura  le  baron  d'une  toix 
entrecoupée,  en  tendant  la  main  à  Frédéric, 
dans  quelques  instants...  je  saurai  le  mot  de 

cette  énigme oui ,  et  de  toutes  les  autres 

proposées  à  l'homme  pour  qu'il  sente  sa  fai- 
blesse. 

—  Mon  frère,  j'ose  encore  espérer— 

—  Le  moribond  secoua  la  tête  en  souriant, 
et  fit  signe  aux  assistants  d'être  attentifs. 

La  cigogne  de  Steinberg  et  ses  petits  sem- 
blaient enfin  s'être  décidés  à  quitter  le  manoir; 
elles  abaissèrent  leur  vol  et  elles  disparurem 
dans  l'ombre  du  soir. 

Tout-à-coup  une  violente  bouffée  de  vent  » 
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déchaîna  sur  le  Steinberg  et  sur  les  alentours. 

Alors  on  entendit  un  roulement  sourd,  sem- 
blable au  bruit  éloigné  de  la  mer  ;  c'étaient 
cinquante  mille  ailes  robustes  qui  fouettaient 
l'air  à  la  fois,  c'étaient  les  cigognes  qui  par- 
taient 

Un  immense  nnage  monta  de  la  plaine ,  se 
répandit  dans  l'espace  comme  un  ouragan  d'é- 
cume et  obscurcit  les  derniers  reflets  du  jour  ; 
pois  le  bruit  s'affaiblit ,  le  jour  reparut  peu-à- 
pen,  et  la  majestueuse  migration  s'écoula  len- 
tement vers  le  midi,  portée  par  le  vent  d'orage. 

On  aperçut  encore  un  instant  cette  masse 
sombre  tourbillonner  dans  le  ciel,  puis  tout 
disparut  à  l'horizon. 

Au  moment  où  les  derniers  rangs  des  oiseaux 
voyageurs  se  perdirent  dans  la  brume,  le  baron 
lerratontre  sa  poitrine  les  mains  de  Frédéric 
et  de  Whilelmine. 

—  Mon  frère,  ma  soeur,  dit-il  d'une  toîx 


solennelle,  le  sort  va  s'accomplir!...  La  race 
des  Steinberg  est  éteinte;  celle  des  Steinberg- 
Hohenzollern  commence! 
Et  îl  retomba  sans  mouvement. 
Deux  jours  après ,  le  baron  de  Bentheim 
conduisit  triomphalement  les  jeunes  époux  à 
la  principauté  d'Hohenzollern. 
Le  Steinberg  resta  quelques  années  encore 

j  sous  la  garde  de  Madeleine  Reutner  et  de  Fritz; 

I  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  voulu  le  quitter, 

|  malgré  leur  attachement  pour  Whilelmine. 

I  Mais  Madeleine  mourut,  et  Fritz  fut  appelé 
à  Hohenzollern.  Le  château,  abandonné,  ne 
tarda  pas  à  devenir  inhabitable  ;  aujourd'hui, 
comme  nous  l'avons  dit,  ce  n'est  plus  qu'un 
amas  de  décombres. 

Le  jour  où  naquit  le  premier  enfant  de  la 
princesse  Whilelmine,  deux  cigognes  vinrent 
nicher  sur  le  toit  du  palais  d'Hohenzollern. 
Eue  BERTHET. 


LE  CAMBD  DORÉ 


Le  10  avril  1672,  le  brigantin  hollandais  le 
Oamd-Dorè  était  mouillé  dans  le  port  de  Fles- 
singue,  Le  Canard-Doré,  ainsi  que  tous  les  bâ- 
timens  de  Flcssingue,  faisait  alternativement , 
le  commerce  et  la  contrebande  en  temps  de  ! 
paix,  et  la  course  en  temps  de  guerre  ;  mais,  \ 
malgré  ces  sortes  de  trafics,  l'ordre  et  la  pro- 
preté la  plus  minutieuse  régnaient  à  bord,  et 
pas  un  navire  de  guerre  n'était  mieux  réglé  et 
emménagé  que  ce  brigantin.  Ce  n'est  pas  que 
H.  Svoêlt,  à  la  fois  capitaine  et  combourgeois 
de  ce  navire,  tint  beaucoup  à  cette  régularité 
de  service  ;  mais  son  premier  lieutenant,  Gas- 
pard Keyser,  se  montrait  partisan  si  décidé  de 
la  discipline,  que  le  capitaine,  fort  bon  hom- 
me d'ailleurs,  le  laissait  faire  à  peu  près  à  sa 
guise,  malgré  les  railleries  de  son  second  lieu- 
tenant Jean  Bart. 

Or,  ce#  jour-là,  Gaspard  Keyser  commandait 
te  navire  en  l'absence  du  capitaine  Svoélt  qui 


était  à  terre  ;  ces  deux  jeunes  gens  étaient  dans 
la  cabine  devant  une  cruche  de  bière  et  un 
flacon  d'eau-de-vie. 

Après  une  conversation  de  bord,  Keyser  dit 
à  Jean  :  Maintenant,  j'ai  quelque  chose  à  te 
proposer.  Mon  oncle  Keyser  d'Ostende  a  quel* 
que  part  douze  ou  quinze  milliers  de  livres 
qu'il  me  garde  pour  un  bon  marché  ;  tu  as 
quelque  chose  aussi  :  proposons  au  bonhomme 
Svoélt  de  nous  céder  le  Canard-Doré. 

Malheureusement  la  conversation  fut  inter- 
rompue par  l'arrivée  du  bonhomme  Svoêlt  qui 
entra  dans  la  cabine,  en  compagnie  d'un  pe- 
tit homme  gras,  à  figure  fleurie  et  parfaite- 
ment vêtu  de  velours  noir,  avec  une  brillante 
et  lourde  chaîne  d'or  au  cou.  A  la  vue  de  leur 
capitaine,  les  deux  jeunes  marins  se  soulevè- 
rent et  voulurent  sortir  delà  cabine,  mais  Svoêlt 
les  arrêta  et  dit  à  Jean  Bart  :  —  J'ai  affaire  à 
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tous;  quant  à  Keyser,  il  peut  monter  sur  le 
pont  et  y  attendre  mes  ordres» 

Keyser  sortit  et  laissa  Jean  Bart  avec  Sveêlt 
et  le  petit  homme  gras,  vêtu  de  noir.     • 

—  Voici  notre  jeune  marinier,  dit  Svoëlt  en 
lui  montrant  Jean  Bart  ;  puis  il  ajouta  ;  Bart, 
saluez  M.  le  secrétaire  van  Berg,  secrétaire  du 
collège  de  l'amirauté  de  Flessingue. 

Jean  Bart,  qui  ne  savait  pas  trop  où  tendaient 
ees  préliminaires,  salua  brusquement  et  atten- 
dît. Alors  M.  le  secrétaire  van  Berg,  toujours 
souriant,  prit  la  parole,  et,  s'adressant  à  Jean 
tort  d'un  ton  mielleux  et  insinuant  : 

—  Quoique  je  n'aie  pas  encore  en  l'avantage 
de  vous  voir^  jeune  homme,  je  vous  connais, 
oà  ptatât  je  connaissais  votre  hardiesse  et  votre 
intrépidité. 

—  Ah  çal  esVee  que  je  sois  à  vénère,  pour 
me  vanter  comme  on  vante  un  bœuf  an  mar- 
ché ?  dit  impatiemment  Jean  Bart,  malgré  le 
coup-d'œil  significatif  du  capitaine. 

—  Ah  !  ah  I  En  vérité,  ce  jeune  homme  a 
un  singulier  instinct,  capitaine  Svoëlt.  Eh  bien! 
mon  jeune  ami,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  vous 
vendre  qu'il  s'agit,  mais  de  vous  engager  au 
service  des  états-généraux. 

—  Moi? 

—Oui,  jeune  homme,  vous-même.  Outre  le 
grand  bien  que  M.  l'amiral  de  Ruyter  a  dit  de 
vous  à  ces  messieurs  du  collège  de  l'amirauté, 
le  capitaine  Svoëlt  que  voici  a  rendu  de  si  bons 
témoignages  de  votre  capacité,  de  votre  habi- 
leté, soit  comme  marinier,  pilote  ou  canonnier, 
nous  a  tellement  assurés  que  très  souvent  vous 
aviez  commandé  en  personne  le  brigantûv  que 
messieurs  du  collège  de  l'amirauté  Flessingue 
n'hésiteraient  pas  à  voua  nommer  second  lieu- 
tenant à  bord  d'une  quakhe  de  guerre,  si.- 

—  D'une  quaiche  de  guerre  ;  moi.-  servir 
militairement,  ni  plus  ni  moins  qu'un  soldat  I 

—  Mais  songez  donc,  jeune  homme,  qu'une 
fois  au  service  de  la  Hollande,  vous  pouvez 
devenir...  lieutenant,  capitaine. 

—  Oui,  oui,  lieutenant  bridé,  capitaine  bri- 
dé, ne  pouvoir  déferler  une  voile  ou  tirer  un 
coup  de  canon  sans  dire  ;  P/aft-tï  ?  Non,  non. 

—  Ainsi  donc,mon  jeune  ami,  vous  refusez 
le  service  militaire  ?  dit  le  secrétaire  en  parais- 
saut  réfléchir  profondément. 

—  Oui,  cent  fois  oui. 


«  —  Mais  si»  par  bamrd,  je  n'ose  pas  vou 
I  l'affirmer  du  motus,  dit  la  secrétaire  en  ptriant 
avec  lenteur  et  fixant  wm  Jean  Bart  un  coup 
d'œil  perçant  et  intemgatiC,  si  par  hasard  k 
collège  de  l'amirauté  ayant  quelque  part,  dan 
un  coin  de  l'arsenal  de  Flessingue,  une  jolie 
caravelle  de  six  canons,  bien  montée,  bien  équi- 
pée, vous  offrait  le  commandement  ée  cette 
caravelle,  que  dînez-vous  de  cela,  mon  jesse 
ami? 

—  Ah  I  mon  brave  monsieur  de  la  chaîne 
d'or,  cela  sonne  autrement  ;  n'être  ni  gène  ni 
entravé  par  personne  à  son  bord,  si  ce  n'est 
pas  tout,  c'est  beaucoup. 

—  Enfin,  vous  diriez  ouiî  c'est  heureux! 
s'écria  le  secrétaire,  ne  pouvant  plus  contenir 
sa  joie.  A  ce  prix»  voua  voua  engageriez  au  ser- 
vice des  états? 

— -  C'est-a-dire,  un  instant,  mon  digne  mot- 
aieur  ;  j'ai  mon  matelot  Gaspard  Keyser,  avec 
qui  je  navigue  depuis  quatre  ans  ;  nous  ne 
nous  quittons  pas  ;  connue  marin,  je  vous  ré- 
ponds de  lui,  et  le  bonhomme  Svoëlt  tous  en 
repondra  de  même  ;  donnez-lui  une  caravelle 
comme  à  moi,  et  tout  est  dit,  j'accepte. 

—  Diable  !  vous  déraisonnez,  jeune  homme. 

—  Je  déraisonne  !  mais  c'est  vous,  mon 
brave  homme,  qui  refusez  mon  matelot,  qui 
est  meilleur  marin  que  moi.  Je  vous  donne 
une  fève  pour  un  pois,  et  vous  ne  voulez  pas  !- 
Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais.  Une  caravelle  pour 
moi,  une  caravelle  pour  Keyser,  ou  rien... 

Et  Jean  Bart  sortait,  si  l'honorable  M.  Van 
Berg  n'eût  crié  : 

—  Si,  si,  je  promets,  décidez-le,  et  tout  est 
fini. 

Jean  Bart  sortit  pour  prévenir  Keyser. 

Et  le  capitaine  et  le  secrétaire  formulèrent 
l'espèce  de  contrat  qui  devait  attacher  Jean 
Bart  et  Keyser  au  service  des  états.  Jean  Bart, 
en  remontant  sur  le  pont,  trouva  Keyser,  et 
lui  dit  avec  joie  ! 

—  Bonjour,  capitaine  Keyser,  capitaine  de 
la  caravelle  le  Canard» 

—  Allons,  fou,  tais-toi.  Tiens,  voici  une 
lettre  du  vieux  Sauret,  qu'un  patron  de  bôlantre 
a  apportée. 

—  11  s'agit  bien  du  vieux  Sauret  et  de  Don- 
kerque  !  • 


LE  CANARD  DORÉ 


4H 


Et  Jean  Bart  lai  ayant  raconté  ce  qui  venait 
de  se  passer,  Reyser  lui  dit  avec  une  émotion 
et  une  expression  qu'il  est  impossible  de  rendre  : 
«  Merci,  matelot  !  » 

Et  ils  descendirent  dans  la  cabine. 

Lorsque  rengagement  fut  signé,  le  secrétaire 
ne  cacha  [pas  sa  joie,  et  dit  en  se  frottant  les 
mains  : 

—  Eh  bien  !  capitaine  Svoëlt,  est-ce  que 
tous  n'avez  plus  dans  votre  soute  une  seule 
bouteille  de  ce  vieux,  vin  de  Bordeaux,  d'une 
si  agréable  couleur,  pour  boire  à  la  santé  de 
nos  jeunes  amis? 

—  Si  pardieu  1  monsieur  le  secrétaire  ;  et  si 
Keyser  veut  appeler  mon  garçon,  il  va  nous  en 
monter. 

—  En  même  temps,  Keyser,  dit  Jean  Bart, 
lis  donc  un  peu  ce  que  raconte  le  vieux  Sauret, 
voici  sa  lettre.  Keyser  sortit.  Un  moment  après, 
il  rentra  pâle  comme  un  mort,  et  dans  moins 
de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le  décrire,  il  ferma 
la  porte  à  clé  et  sauta  au  collet  de  M.  Van  Berg, 
en  criant  à  Jean  :  «Pas  un  mot,  et  fais  comme 
moi.  » 

Jean  Bart  obéit  presque  machinalement,  et 
fit  comme  son  ami,  c'est-à-dire  qu'il  serra  le 
cou  du  bonhomme  Svoëlt,  comme  s'il  eut  voulu 
Tétrangler. 

—  Mets-leur  un  des  gobelets  dans  les  dents, 
dit  encore  Keyser,  et  attache-les  avec  leurs 
mouchoirs. 

Ce  qui  fut  encore  fait,  malgré  la  résistance 
des  deux  victimes,  hors  d'état  de  lutter  long- 
temps avec  des  jeunes  gens  aussi  vigoureux 
que  Jean  Bart  et  Keyser. 

—  Attache-leur  les  coudes  avec  la  corde 
dn  panneau. 

Cette  manœuvre  fut  exécutée  aussi  fidèle- 
ment que  le  reste  ;  le  bonhomme  Svoëlt  et  H. 
Van  BiTg  furent  liés,  et  bâillonnés,  et  dans  l'im- 
possibilité de  faire  un  mouvement  ou  de  pous- 
ser un  cri. 

—  Ah  ça!  maintenant,  matelot,  pourquoi 
tout  ça?  demanda  alors  Jean  Bart? 

—Pourquoi?  parce  que  ces  honnêtes  mynhers 
voulaient  nous  faire  pendre  en  France,  si  l'en- 
'ie  nous  avait  pris  d'y  retourner. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis. 


—  Je  dis  que  la  lettre  du  vieux  Sauret  nous 
apprend  que  ces  misérables  voulaient  nous 
cacher  que  la  guerre  est  déclarée  entre  la 
France  et  la  Hollande  ;  il  t'envoie  la  déclara- 
tion qu'on  a  criée  dans  les  rues  de  Dunkerque. 

—  Ah  !  chien,  dit  Jean  Bart  au  secrétaire, 
avec  un  geste  menaçant,  tu  savais  donc  que 
la  guerre  était  déclarée. 

Le  malheureux  Van  Berg  ne  put  faire  qu'un 
signe  négatif  en  ouvrait  affreusement  les 
yeux. 

—  Et  vous,  dit  Keyser  au  bonhomme  Svoëlt, 
vous  avez  pu  tromper  ainsi  deux  jeunes  gens 
qui  vous  servaient  depuis  longtemps  ! 

Pendant  ce  temps-là,  Jean  Bart,  qui  fouilla 
le  secrétaire,  tira  plusieurs  papiers  de  ses  po- 
ches pour  trouver  l'engagement.  —  Vois  si  c'est 
ça,  Keyser?  disait-il  k  mesure. 

—  Non,  non  ;  mais  voici  quelque  chose  de 
bon  à  savoir.  Une  fois  notre  engagement  signé, 
on  devait  nous  tenir  son  dé  jusqu'à  ce  que  la 
déclaration  de  guerre  fût  bien  connue,  pour 
rendre  notre  retour  en  France  impossible.- 

—  Et  nous  mettre  dans  te  passe  d'être  pen- 
dus en  France  ou  de  noua  battre  contre  la 
France. 

—  Ah  !  voici  rengagement,  dit  Keyser  ;  et 
bientôt  les  morceaux  volèrent  par  la  chambre. 

—  Maintenant,  matelot,  dit  Jean  Bart,  nous 
n'avons  qu'à^  enfermer  ces  deux  misérables/ 
à  prendre  ce  que  nous  avons  d'argent  et  à  tirer 
pays  ;  justement  il  y  a  là  la  barque  de  cet  ani- 
mal. Allons  vite  ;  car  les.  états  ont  les  bras 
longs. 

Et  les  deux  jeunes  gens  ayant  encore  assuré 
les  liens  qui  attachaient  le  capitaine  et  le  se- 
crétaire, fermèrent  la  porte,  et  recommandant 
aux  matelots  de  ne  pas  interrompre  la  confé- 
rence du  secrétaire  du  collège  d'amirauté,  ils 
donnèrent  ordre  au  maître  pilote  de  veiller  sur 
le  brigantin,  et  se  firent  mettre  à  terre  par  la 
barque  du  secrétaire,  ordonnant  au  patron  de 
les  attendre. 

Deux  heures  après,  ils  avaient  gagné  Fles- 
singue  ;  et  deux  jours  après  ils  étaient  en 
France. 

Eugène  SUE. 
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Toi  si  jeune  et  si  belle. 
Enfant,  déjà  des  pleurs  ! 
Déjà  ton  cœur  épèle 
Le  livre  des  douleurs. 
Déjà  tu  suis  la  route 
Qni  mène  l'âme  au  doute  ; 
Et  dans  ce  long  chemin. 
Sous  ton  soleil  sans  flamme, 
Plus  de  "hants  pour  ton  âme, 
Plus  de  fleurs  sous  ta  main. 

C'est  ainsi  1  Notre  terre 
Est  un  triste  séjour 
Pour  Tàme  solitaire 
Qui  veut  croire  à  l'amour  f 
Pas  de  joie  éternelle  ; 
L'espérance-,  étincelle 
Qui  n'allume  aucun  feu  ;  • 
Le  bonheur...  mot,  mystère 
Qu'on  cherche  sur  la  terre, 
Qu'on  ne  trouve  qu'en  Dieu! 

Cest  souvent  quand  la  femme 
Est  belle  comme  toi  : 
C'est  souvent  quand  notre  âme 
Est  ferme  dans  sa  foi, 
Que  le  calme  s'efface, 
Que  le  rayon  se  glace 
Au  souffle  des  douleurs  ; 
Comme  un  grand  vent  effeuille 
Un  arbre,  dont  la  feuille 
Se  cachait  sous  des  fleurs  ! 


Plus  de  pleurs,  jeune  fille  ! 
Plus  de  sein  oppressé! 
Ton  bel  avenir  brille, 
Eclos  de  ton  passé. 
Chacun  à  toi  se  voue  ; 
Les  pleurs  sont  sur  ta  joue 
Comme  l'eau  sur  la  fleur  ; 
Les  pleurs  sont  un  breuvage 
Où  la  femme  à  ton  âge, 
Désaltère  son  cœur! 

Allons  !  que  yais-je  encore 
Parler  de  désespoir! 
A  peine  à  ton  aurore 
Je  te  montre  le  soir  1 
Enfant,  laisse-moi  dire. 
Reprend  ton  gai  sourire 
Et  tes  beaux  rêves  d'or, 
Pleurs  qu'une  mère  essuie  1... 
La  fleur  après  la  pluie 
Est  plus  brillante  encor. 

Je  suis  un  rêveur  sombre  ; 
Sois  belle,  sois  enfant  ! 
Voit-on  descendre  l'ombre, 
Pour  un  souffle  du  vent  î 
Que  fait  au  lac  limpide 
La  brise  qui  le  ride  ? 
Il  réfléchit  les  cieux, 
Ton  âge  plein  de  charmes,  » 

Vierge,  n'a  pas  de  larmes 
Qui  ternissent  les  yeux. 

A.  Dumas  fil* 


Frédéric  de 

Marvilliers  se 

promc  n  a  it 

rTan  passé,  un 

beau  matin  du 

•*****+£ srttk.  dans  le  bois  de 

Boulogne,  au  voisinage  d'Auteuil  ;  il  montait 
un  beau  cheval  anglais  qui  trottait  fièrement 
sous  les  feuilles,  tout  enivré  des  parfums  de 
l'herbe  humide  de  rosée.  Le  bois  était  presque 
désert  ;  l'heure  de  la  promenade  n'avait  pas 
encore  sonné,  du  moins  pour  le  beau  monde  ; 
car  on  sait  que  le  meilleur  temps  de  la  journée 
est  réservé  à  la  promenade  des  jockeys  ;  les 
maîtres  ne  viennent  au  bois  que  quand  les  do- 
mestiques ont  fait  lever  la  poussière  des  allées. 

Un  très  élégant  coupé  vint  à  passer  près  de 
Frédéric  de  Marvilliers.  Le  cocher  prit  un  dé- 
tour et  s'arrêta  tout  à  coup,  à  peu  près  entre 
Aoteufl  et  Boulogne.  Frédéric  se  mit  au  galop 
pour  voir  qui  pouvait  venir  au  bois  si  matin. 
Le  valet  de  pied  ouvrit  la  portière,  en  deman- 
dant s*il  (allait  arrêter  là. 

—  C'est  bien...  dit  une  petite  voix  douce  et 
claire.* 

Au  même  instant,  une  jeune  femme  descen- 
dit du  coupé.  Frédéric  fut  frappé  de  sa  pâleur, 
4e  sa  beauté  et  de  sa  grâce  noble  et  fière.  Elle 
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portait  une  simple  robe  de  barége  blanc,  un 
cbàle  de  dentelle  notre  et  une  capote  de  crêpe 
Il  las. 

Elle  ouvrit  une  petite  ombrelle  rose  et  s*é- 
loigna. 

—  Guillaume,  dit-elle , en  se  retournant,  je 
vais  marcher  un  peu.  Attendez-moi. 

—  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  là  les  cbevaux 
de  M.  le  comte  de  Verneuil?  se  demanda  Fré 
déric,  aidé  par  ses  souvenirs  et  par  les  armoi- 
ries de  la  voiture. 

.  Il  n'avait  d'ailleurs  jamais  été  présenté  ni 
au  comte,  ni  à  la  comtesse,  qu'il  connaissait 
seulement  comme  on  connaît  le  monde  à  Paris. 
11  s'était  passé  quelques  minutes  ;  la  jeune 
femme,  qui  ne'  perdait  pas  de  temps,  se  trou- 
vait déjà  presque  au  bout  de  l'allée;  Frédéric 
laissa  son  cheval  à  son  jockey  et  la  suivit  à 
pied  et  à  distance. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit-il,  j'ai  rencontré, 
un  roman.  Je  ne  perdrai  pas  ma  journée. 

Frédéric  de  Marvilliers  était  un  homme  de 
trente-cinq  ans,  qui  avait  traversé  avec  ardeur 
le  monde  des  folies  et  des  belles  passions  ;  mais 
une  expérience  précoce  l'avait  rendu  sceptique. 
Aussi  n'était-il  plus  célèbre  à  l'Opéra  pour  ses 
aventures,  mais  pour  son  goût  à  étudier  celles 
des  autres.  11  était  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  vivent  par  curiosité  ;  il  trouvait  tout  autant 
de  plaisir  à  épier  dans  ses  phases  diverses  la 
passion  d'un  ami  ou  même  d'un  étranger,  qu'à 
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en  suivre  une  pour  son  propre  compte.  Il  loi 
attirait  presque  de  ne  pas  dormir  pour  un 
réhdez-vous  accordé  à  un  autre.  H  est  bien  en- 
tetodfe  que  c'était  la  curiosité  intetligeufe  d'un 
hJfefDe  qui  a  flfc  fcoût  pour  la  philosophie— cu- 
riufcité  sérieuse  jusque  dansât*  frivolités,  —  La 
vie  était  pour  lui  un  livre  totyjfturs  ouvert,  tou- 
jours nouveau,  ak  û  fié  te  fatiguait  jamais  de 
lire. 

fi  ne  se  contentait  pas  de  chercher  à  lever 
le  voile  des  intrigues  amoureuses,  il  se  tenait 
au  courant  des  intrigues  politiques  et  des  in- 
triMMS  MÉrates*  Tantôt  il  étudiait  un  homme 
de*****  tefcsfeatttfte  «u  âocher  teft  l'A- 
cadémie, tantôt  un  député  dans  un  steeple- 
chase  de  scrutin  pour  une  des  dignités  de  la 
chambre ,  appréciant  l'habileté  et  l'adresse , 
mais  s'amusant  beaucoup  des  coups  imprévus 
du  sort,  qui  vient  si  souvent  abattre  nos  châ- 
teaux de  cartes,  changer  les  rôles  et  même  l'es- 
prit et  la  morale  de  la  pièce. 

Il  en  était  arrivé  au  point  de  vue  d'Erasme, 
qui  voyait  partout  le  spectacle  de  la  folie,  et 
qui  voulait  rester  sage  en  dehors  de  la  scène. 

Maître  d'une  fortune  de  quarante  mille  francs 
de  revenus,  très  répandu  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  et  dans  le  faubourg  Saint-Ho- 
noré,  très  à  son  aise  à  l'Opéra  et  dans  les  pa- 
rages de  l'Opéra,  Frédéric  de  Marvillere  était 
de  cette  classe  de  gens  qui  sont  sûrs  de  se  réu- 
nir et  de  se  rencontrer,  dès  qu'il  y  a  à  don- 
ner vingt  francs  et  à  se  montrer  potp  une  bon- 
ne œuvre  ou  pour  une  belle  représentation  ; 
dub  de  hasard,  académie  de  circonstance,  dont 
les  séances  se  tiennent  partout,  à  l'église 
comme  au  théâtre.  Dans  ces  conditions,  Fré- 
déric de  Marvillers  était  certainement  bien 
placé  pour  se  donner  presque  chaque  jour  Pô- 
motion  d'une  page  de  roman  plus  ou  moins 
intéressante. . 

.  Frédéric  était  d'ailleurs  né  avec  l'instinct  de 
tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  est  bien, 
de  tout  ce  qui  est  noble;  il  aimait  les  chevaux 
pur  sang,  les  chiens  de  race,  les  fleurs  rares, 
les  tableaux  de  maîtres.  11  va  sans  dire  que 
Frédéric  était  un  homme  élégant  et  cultivait 
les  belles  manières.  11  était  beau  joueur  et  per- 
dait presque  toujours,  parce  qu'il  était  plus  in-  , 
quiet  de  deviner  les  coups  de  son  adversaire 
que  de  bien  jouer  son  jeu  et  son  argent.  j 


Frédéric  passait  pour  avoir  une  belle  figure  ; 
pourtant  son  profil  n'était  pas  irréprochable; 
il  avait  plutôt  du  charme  par  son  air  doux  et 
spirituel  que  par  la  pureté  de  ses  traits  ;  il  por- 
taitJftec  autant  de  grâcç  que  de  flerté,de  lon- 
gues moustaches  brunes,qu'il  tourmentait  avec 
fureur  dans  ses  Méditations  philosophiques. 

Cependant  la  jeune  femme  était  arrivée  au 
bout  eu  toi*  ;  jusqtae-là  elle  ne  s'était  pas  i* 
totfMée.  Après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  rapidr 
sur  les  fraîches  villas  éparpillées  sur  la  lisière, 
llle  tourna  la  tète,  non  pas  sans  dette  pe* 
voir  si  on  la  suivait,  mais  avec  l^afr  indécis  de 
quelqu'un  qui  cherche  sou  ch4ttin.  Ffeédtric 
s'était  brusquement  arrêté  ;  «Ile  fie  setfMa  ps 
l'apercevoir.  Après  un  instant  d'hésitation,  rite 
prît  vivement  un  sentier  serpentant  dans  les 
vignes  et  conduisant  à  une  petite  porte  grillée. 
A  coup  sûr  le  sentier  n'était  guère  fréquenté, 
car  les  jolis  pieds  de  la  dame  s'embarrassèrent 
plus  d'une  fois  dans  les  grandes  herbes.  Fré- 
déric, caché  par  les  branches  touffues,  stnuit 
avec  émotion  toua  les  gracieux  mouvemens  ée 
la  matinale  promeneuse.  Dans  sou  habitude  <le 
toujours  observer  profondément,  û  voyait  tt 
où  les  autres  ne  voient  plus.  Il  était  passé  maî- 
tre en  investigations  :  quand  il  ne  voyait  plus, 
il  argumentait  et  devinait. 

Près  d'arriver  à  la  porte  grillée,la  jeune  fem- 
me ralentit  sa  marche,  pencha  la  tète  et  sem- 
bla se  souvenir.  Bientôt  elle  s'arrêta,  rebroussa 
chemin  et  s'arrêta  encore.  Frédéric  comprit 
que  ce  jeune  cœur  devait  battre  avec  force. 

Elle  leva  la  tète  au  ciel  comme  si  elle  dût  y 
trouver  un  conseil  ;  cette  fois  elle  alla  sans  re- 
prendre  haleine  jusqu'à  la  porte.  U  était  clair 
qu'elle  avait  banni  toute  réflexion*  Elle  appuya  I 
sa  jolie  main,  fraichement  gantée,  sur  le  tronc  | 
d'un  des  deux  acacias  plantés  en  sentinelles  de  | 
chaque  côté  de  la  grille,  bientôt  elle  porto  son 
mouchoir  à  ses  yeux.  . 

—  Jamais,  murmura-t-elle,  jamais  je  n'au- 
rai  la  force.  I 

Cette  fois  son  parti  était  pris  ;  elle  retint  sur  j 
ses  pas,  mais  lentement,  comme  à  regrtt,  m-  i 
clinant  le  front  sous  une  rêverie  triste  etinquiète. 

La  voyant  revenir,  Frédéric  s'enfonça  au  mi- 
lieu des  arbres.  Dès  qu'elle  se  retrouva  dM 
le  bois,  elle  sembla  respirer  plus  librement  ; 
elle  retira  d'un  petit  souvenir  une  lettre  toute 
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froissée  et  ralentit  encore  sa  marche.  Après 
AToir  parcouru  cette  lettre  assez  longue  que 
sans  doute  elle  avait  déjà  lue  plus  d'une  fois, 
elle  s'approcha  d'un  arbre  renversé  pour  s'y 
reposer  un  peu.  Mais  à  cet  instant  un  garde, 
qui  traversait  le  bois,  la  troubla  et  la  décida  à 
s'éloigner.  Elle  regagna  bientôt  son  coupé,  y 
monta  et  baissa  les  stores.  Frédéric  ne  jugea 
pas  à  propos  de  la  suivre  plus  loin. 

—  Elle  reviendra,  dit-il  en  homme  qui  con- 
naît à  fond  les  faiblesses  du  cœur. 

Il  remonta  à  cheval  et  se  retrouva  bien  vite 
à  la  lisière  du  bois  d'où  il  avait  assisté  à  ce 
spectacle  toujours  curieux  d'une  femme  qui 
lutte  tour  à  tour  contre  son  cœur  et  contre  sa 
raison.  11  fit  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  pe- 
tite villa.  C'était  une  maison  bâtie  à  l'italienne, 
au  milieu  d'un  petit  jardin  anglais  trop  tour- 
menté pour  l'espace  par  les  accidens  étudiés  de 
la  nature.  Quoique  cette  maison  n'eût  rien  de 
très  remarquable,  elle  ne  manquait  pas  d'un 
certain  air  d'élégance.  Dans  le  jardin,  sur  quel- 
ques charmille?  touffues  les  boules  de  neige  et 
b  arbres  de  Judée  suspendaient  leurs  riches- 
ses; les  gazons  avaient  un  éclat  printanier. 
Quoique  tous  les  volets  fussent  fermés,  Frédé- 
ric jugea  que  ce  n'était  pas  là  un  lieu  désert 
Des  grenadiers  et  des  orangers  ornaient  le  per- 
ron; les  allées  étaient  nouvellement  ratissées, 
cependant  comme  on  l'a  déjà  vu,  le  sentier 
tmersant  les  vignes  était  tapissé  de  grandes 
herbes. 

—  A  merveille  1  dit  Frédéric  en  retournant 
à  Paris;  j'étais  un  peu  fatigué  des  aventures, 
détenues  mesquines  et  monotones,  des  coulis- 
ks  de  l'Opéra  ;  le  plus  souvent  dans  ces  aven- 
tures qui  sait  le  commencement  sait  la  fin.  Ici 
j*  ne  sais  ni  la  fin  ni  le  commencement. 

Le  soir,  Frédéric  de  Marvillers  rencontra  à 
la  Comédie-Française,  c'était  un  jour  de  pre- 
mière représentation ,  un  de  ses  vieux  camarades 
de  philosophie  et  de  cigares,  le  jeune  marquis 
fe  Verriers,  qui  était  très  répandu  dans  la 
haute  et  moyenne  noblesse. 

—  Mon  cher,  lui  dit  Frédéric  après  avoir 
Parlé  de  la  décadence  du  théâtre,  il  n'y  a  à 
celte  heure  de  beaux  spectacles  que  ceux  de  la 
nature. 

Le  marquis  de  Verviers  éclata  de  rire. 

—  U  nature,  vous  avei  étudié  celle  de 


Messieurs  Cicéri  et  autres  créateurs  de  cette 
force. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites,  mon, 
cher  ;  j'ai,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  un  ap- 
partement à  Auteuil  ;  je  commençais  à  me  fa- 
tiguer de  voir  toujours  le  même  homme  sous 
différentes  faces,  j'aime  mieux  voir  des  arbres, 
des  nuages,  des  ruisseaux  qui  coulent  et  des 
oiseaux  qui  chantent 

—  Céladon  1  murmura  le  marquis  de  Ver- 
viers. 

—  l'y  pense  ;  vous  qui  connaissez  tout  le 
monde,  vous  allez  sans  doute  chez  le  comte  de 
Verneuil  î 

—  Oui,  beaucoup  ;  pourquoi  ? 

—  Hme  de  Verneuil  est  sans  doute  une  vertu 
austère? 

—  Mais  oui. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Je  crois  bien  l'avoir 
rencontrée  ce  matin ,  si  je  ne  me  trompe ,  à 
Auteuil.  Est-ce  qu'elle  a  une  maison  de  cam- 
pagne par  là? 

—  Je  ne  crois  pas ,  car  M.  de  Verneuil  est 
propriétaire  d'un  des  plus  beaux  châteaux  de 
la  Normandie. 

—  Comme  MM  de  Verneuil  ressemble  pro- 
digieusement à  une  femme  de  ma  connais- 
sance que  je  ne  puis  interroger  à  ce  sujet, 
faites-moi  donc  le  plaisir  de  demander  à  la 
comtesse  si  elle  se  promène  quelquefois  vers 
Auteuil. 

—  Rien  n'est  plus  simple,  dit  M.  de  Verviers, 
sans  se  soucier  de  l'intention  de  Frédéric ,  et 
sans  réfléchir  que ,  malgré  toutes  les  réserves 
qu'il  y  mettrait ,  sa  demande  aurait  toujours 
quelque  chose  d'indiscret 

Ils  se  promenaient  au  foyer  ;  ils  rentrèrent 
bientôt  dans  la  salle.  Frédéric  était  au  balcon, 
le  marquis  était  dans  une  loge  des  galeries.  On 
connaît  assez  Frédéric  pour  savoir  qu'il  était 
bien  plus  préoccupé  de  la  comédie  de  la  salle 
que  de  celle  du  théâtre; aussi  fut-il  le  premier 
à  remarquer  l'arrivée  d'une  très  jolie  femme , 
peut-être  un  peu  pâle ,  mais  d'un  attrait  plus 
doux  par  la  pâleur  même.  C'était  la  comtesse 
de  Verneuil.  Quoiqu'elle  fût  sur  le  devant  de 
la  loge,  elle  se  cachait  à  moitié,  jouant  de  son 
éventail  avec  beaucoup  de  grâce  :  elle  avait  la 
pudeur  de  la  beauté  qui  craint  de  se  laisser 
voir. 
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Dans  l'entr'acte,  le  marquis  de  Verviers  en-  i 
tra  dans  la  loge  de  M-t  de  Verneuil.  Frédéric, 
on  le  pense  bien,  ne  songea  pas  à  faire  an  tour  j 
au  foyer.  Il  s'aperçut  bientôt  que,  sur  les  ques-  j 
tions  du  marquis,  la  jeune  femme  se  détourna  ' 
en  rougissant  et  en  respirant  son  bouquet  avec 
inquiétude. 

Sur  la  fin  de  l'entr'acte,  Frédéric  retrouva 
ty.  de  Verviers. 

—  Eh  bienî  lui  dit-il,  vous  avez  bien  à  pro- 
pos rencontré  M-  de  Verneuil  ;  peut-être 
n'avex-vous  pas  songé  à  lui  parler  d'Auteuil 

—  Je  n'ai  pensé  qu'à  cela.  Mon  cher  Frédé- 
ric, vous  avez  touché  une  corde  vibrante,  car 
tout  en  ayant  l'air  de  ne  pas  comprendre  ce 
que  je  voulais  dire ,  au  seul  mot  d'Auteuil, 
M"1  de  Verneuil  s'est  troublée.;  elle  n'a  pas 
répondu ,  et  s'est  tournée  vers  la  salle. 

Frédéric  ne  put  comprimer  un  mouvement 
de  joie. 

—  Un  vrai  roman,  se  dit-il,  en  tourmentant 
sa  moustache,  —  un  roman  que  je  vais  lire  tout 
seul,  —  un  roman  fait  pour  moi. 

Les  deux  amis  se  quittèrent  ;  mais  le  mar- 
quis de  Verviers  fit  promettre  à  Frédéric  de  le 
tenir  au  courant  de  cette  histoire,  qui  lui  sem- 
bla d'un  vif  intérêt 

Le  lendemain,  vers  midi,  Frédéric  traversait 
encore  le  bois  de  Boulogne  dans  le  vague  es- 
poir d'y  rencontrer  la  voiture  de  M"»  ^e  Ver- 
neuil. Après  une  promtnade  rapide,  il  revenait 
vers  l'Arc-de-Triomphe ,  ne  comptant  plus 
guère  retrouver  la  mystérieuse  comtesse,  quand 
il  Ait  saisi  de  cette  idée ,  que  Mn*  de  Verneuil 
avait  peutrêtre  changé  de  route  pour  arriver  à 
la  villa.  Aussitôt  il  dirigea  son  cheval  vers  ce 
point.  Au  débouché  du  bois,  il  tressaillit  à  la 
vue  d'un  certain  voile  vert  qui  flottait  au  vent 
dans  le  sentier  des  vignes.  Pour  un  curieux, 
il  avait  du  bonheur.  11  retrouvait  la  comtesse 
au  moment  décisif  où  il  l'avait  vue  chanceler 
la  veille.  Quoiqu'elle  eût  changé  de  toilette, 
quoiqu'un  léger  chapeau  de  paille  d'Italie, 
couvert  d'un  voile,  eût  remplacé  la  fraîche  ca- 
pote de  crêpe  lilas,  il  la  reconnut  du  premier 
regard,  soit  à  sa  démarche  inquiète^  mais  tou- 
jours nonchalante  et  gracieuse,  soit  parce  qu'il 
jugeait  qu'elle  seule  devait  être  à  pareille  heu- 
re dans  le  sentier  des  vignes.  Il  se  tint,  comme 
la  veille,  à  la  lisière  du  bois,  immobile  et  si- 


lencieux, le  cœur  ému  comme  un  spectateur 
de  la  Galté,  au  cinquième  acte  d'un  mélodrame, 

Le  spectacle  ne  dura  pas  long-temps  ;  M"*  de 
Verneuil  ne  s'arrêta  plus  indécise  à  la  porte. 
Elle  avait  pris  bravement  son  parti.  Dès  qu'elle 
fut  à  la  grille,  elle  l'ouvrit  avec  une  viYacité 
toute  féminine  ;  (  elle  en  avait  la  clé.  )  Ce  ne 
fut  d'ailleurs  pas  sans  peine,  car  sans  être  mas- 
sive, la  grille  était  un  peu  lourde  :  la  comtesse 
mit  toutes  ses  forces  à  la  pousser. 

—Quel  est  donc,  murmura  Frédéric,  le  Fran- 
çais, né  galant,  qui  arrive  le  dernier  au  ren- 
dez-vous ? 

M««  de  Verneuil  referma  la  grille  et  disparut 
sous  les  arbres  du  petit  jardin. 

II 

M.  le  comte  de  Verneuil,  dont  la  femme  pré- 
parait à  Frédéric  de  Marvillers  un  si  curieux 
roman ,  était  un  homme  de  trente  ans,  consi- 
déré par  sa  fortune,  par  son  rang  et  par  sa  dis- 
tinction. Il  aimait  sa  femme;  il  avait  pour  elle 
une  passion  digne  et  sérieuse.  Il  l'aimait  pour 
sa  figure,  pour  ses  grâces  charmantes,  pour  sa 
noblesse  de  sentiment.  Depuis  trois  ans  qu'A 
l'avait  épousée,  il  s'était  senti  heureux,  et  il 
croyait  à  la  durée  de  ce  bonheur.  Il  passait  sa 
vie  à  son  gré;  l'été  au  milieu  de  ses  terres, 
l'hiver  dans  les  fêtes  et  les  vanités  du  monde 
parisien.  Il  recherchait  surtout  les  joies  faciles 
delà  campagne  ;  il  se  faisait  franchement  agri- 
culteur au  milieu  de  ses  gens,  prêchant  d'exem- 
ple à  l'occasion.  11  était  aimé  dans  son  pays, 
où,  malgré  lui,  on  l'avait  déjà  porté  comme 
candidat  à  la  députation.  D'abord  il  avait  ré- 
solu de  ne  gouverner  que  sa  vie  et  sa  fortune; 
mais  comme  la  vanité  tient  toujours  un  peu  de 
place ,  même  dans  la  vie  du  sage ,  il  finissait 
par  ne  plus  rebuter  ses  amis  ;  il  avait  même 
accepté  le  titre  de  membre  du  conseil  général, 
espèce  de  prélude  à  de  plus  grands  honneurs 
politiques.  Quand  on  est  heureux,  il  est  bien 
naturel  de  songer  au  bonheur  des  autres*  M.  de 
Verneuil  espérait,  en  arrivant  à  la  chambre, 
proposer  et  obtenir  des  réformes  généreuses. 

Madame  de  Verneuil,  née  Blanche  de  Re- 
court, ne  passait  pas  pour  une  femme  à  la  mode, 
on  lui  reprochait  presque  de  trop  aimer  la  v 
intime  du  foyer.  Cependant,  elle  accordait  a^ 
monde  ce  qu'on  doit  au  monde ,  sa  grâce,  * 
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affabilité,  son  esprit,  car  elle  en  avait,  et  du 
meilleur. 

Quand  Frédéric  vit  que  M™  de  Verneuil  était 
entrée  dans  le  jardin  seule,  inquiète,  troublée, 
quoique  résolue ,  il  chercha  à  se  rappeler  tout 
ce  qu'il  avait  entendu  dire  sur  elle.  On  avait 
maintes  fois  vanté  sa  beauté,  mais  comme  une 
beauté  discrète  qui  s'abrite  dans  le  mariage , 
an  lieu  de  s'en  faire  un  piédestal  ;  tous  les 
oisifs  qui  font  le  cortège  et  la  réputation  des 
jolies  femmes  de  Paris ,  n'en  parlaient  qu'en 
passant ,  comme  d'une  plante  rare  qui  ne  de- 
vait jamais  s'épanouir  dans  l'atmosphère  des 
passions  profanes. 

—  Mais,  dit  Frédéric ,  le  monde  est  souvent 
on  mauvais  juge,  qui  condamne  ou  absout  par 
caprices,  qui  prend  quelquefois  les  airs  hypo- 
crites du  vice  pour  le  libre  laisser-aller  de  la 
vertu. 

Cependant,  M"*  de  Verneuil  avait  disparu 
sous  les  arbres  du  jardin. 

Frédéric  ne  voulait  pas  en  rester  là  de  son 
roman  en  action  ;  il  cherchait  des  yeux  un 
moyen  d'en  voir  davantage.  Tout  d'un  coup, 
il  remarqua  une  maison  qui  dominait  le  jardin 
de  la  villa,  de  l'autre  côté  de  la  grille. 

Dans  sa  fureur  de  tout  savoir,  il  alla  droit  à 
cette  maison.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  trouva 
une  brune  et  piquante  jardinière  écossant  des 
fèves,  qui ,  sur  sa  demande ,  lui  apprit  que 
toote  la  maison  était  à  louer  :  la  saison  s'avan- 
çant,  cette  femme  lui  laissa  presque  la  liberté 
de  fixer  le  prix  qui  lui  plairait;  moyennant 
cent  écus,  on  lui  donnait  toute  la  maison. 

—  Ce  pays-ci  n'est  donc  pas  habité?  dit-il  à 
la  jardinière.  Est-il  possible  que  cette  petite 
maison  si  jolie ,  qui  est  là  devant  nous ,  soit 
déserte? 

— Comment,  Monsieur?  mais  à  ce  qu'on  m'a 
dit,  car  je  ne  suis  pas  ici  depuis  longtemps, 
cette  maison  est  habitée ,  et  bien  habitée. 

—  Savez-vous  par  qui  ? 

—  Pas  du  tout  ;  il  n'y  a  pas  six  semaines 
<pe  j'ai  quitté  Asnières  pour  venir  ici.  Je  ne 
sais  pas  encore  quels  sont  nos  voisins  ;  mais , 
Monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre,  l'endroit 
est  sûr. 

Frédéric  suivit  cette  femme ,  qui  lui  ouvrit 
tour  à  tour  les  trois  appartements  de  la  maison. 
Ces  trois  appartements,  distribués  par  un  ar- . 


chitecte  de  hasard,  n'étaient  guère  agréables  à 
habiter  que  pour  ceux  qui  passent  leur  vie  à 
la  fenêtre  ;  le  point  de  vue  était  charmant  et 
varié  :  des  arbres,  de  l'eau,  Paris  dans  le  loin- 
tain ,  rien  ne  manquait  au  tableau.  Du  reste, 
Frédéric  ne  perdit  pas  son  temps  à  admirer  de 
point  en  point  les  heureux  effets  du  paysage, 
ni  les  défauts  des  appartements.  Il  se  décida 
pour  le  second  étage ,  bien  assuré  que  c'était 
le  mieux  placé  pour  dominer  le  jardin  et  les 
fenêtres  de  la  villa  d'en  face.  Le  premier  étage 
était  masqué  par  des  arbres;  le  troisième  avait 
un  balcon  d'où  on  ne  pouvait  voir  sans  se 
montrer. 

—  Tenez,  dit-il  à  la  jardinière  en  lui  don- 
nant un  louis,  voilà  le  denier  à  Dieu ,  je  suis 
votre  locataire,  et,  dès  cet  instant,  je  m'installe 
pour  la  saison. 

—  Hais,  Monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  res- 
ter ici  sans  meubles  ;  il  n'y  a  pas  seulement 
de  quoi  s'asseoir  dans  ce  salon. 

—  Que  ceci  ne  vous  inquiète  pas  ;  quand  je 
fais  tant  que  d'habiter  la  campagne ,  ce  n'est 
pas  pour  y  vivre  renfermé  :  je  passe  mon  temps 
à  la  fenêtre,  ou  je  me  promène  en  plein  champ. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur  ;  un  hom- 
me de  votre  qualité  a  toujours  raison. 

Disant  ces  mots,  elle  s'inclina  et  descendit 
gaiment,  très  surprise  de  la  façon  de  vivre  de 
Frédéric 

Frédéric  demeura  plus  d'une  demi-heure 
appuyé  à  la  fenêtre,  le  regard  fixé  sur  les  vo- 
lets de  la  villa ,  s'imaginant  toujours  qu'ils 
allaient  s'ouvrir. 

—  Voyons,  se  dit-il ,  elle  n'est  pas  venue  là 
pour  rien  :  ou  on  l'attendait ,  ou  on  va  venir 
pour  la  joindre;  les  volets  ne  sont  sans  doute 
si  bien  fermés  que  pour  plus  de  mystère. 

Les  volets  ne  s'ouvrirent  pas. 

On  était  à  cette  heure  du  jour  si  souriante  et 
si  calme ,  où  le  vent  s'apaise ,  où  les  oiseaux  se 
reposent,  où  toute  la  nature  sommeille  amou- 
reusement. La  petite  villa  semblait  endormie 
comme  le  château  de  la  Belle  au  Bois  Dormant. 
Elle  ne  donnait  pas  le  plus  léger  signe  de  vie  : 
le  jardin<lui-mème  semblait  pris  de  ce  silence 
et  de  cette  immobilité. 

Frédéric  était  merveilleusement  placé  pour  voir 
et  pour  entendre.  La  fenêtre  où  il  se  trouvait 
en  spectateur  n'était  pas  à  vingt-cinq  pieds  des 
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fenêtres  de  la  villa.  Frédéric  ne  perdait  pas 
encore  patience,  quand  il  vit  reparaître  le  voile 
vert  au-dessus  d'un  massif. 

Mmt  de  Verneuil  se  promenait  lentement , 
toujours  dominée  par  un  sentiment  d'inquié-  j 
tude ,  car,  à  chaque  pas,  elle  se  retournait  et  ' 
regardait  vers  la  grille.  Arrivée  sous  un  arbre  | 
de  Judée ,  elle  s'y  arrêta  et  pencha  la  tète. 
Frédéric  tremblait  de  perdre  de  vue  un  seul 
mouvement  de  la  comtesse.  Après  avoir  rêvé  ! 
un  instant  dans  l'immobilité  dune  statue,  elle  | 
leva  la  main  comme  pour  essuyer  une  larme,    j 

—  Elle  pleure ,  dit  Frédéric  ;  est-ce  que  je 
n'arrive  que  pour  assister  à  un  dénoûment  I 
triste?  | 

M"*  de  Verneuil  se  remit  à  marcher  dans  le 
sentier  sinueux  du  jardin  ;  elle  s'arrêta  près 
d'un  riche  rosier,  qui  déployait  avec  luxe  un 
magnifique  panache  blanc  :  jamais  tant  de 
roses  n'avaient  fleuri  à  la  même  branche  à  la 
fois. 

C'est  celui-là,  dit  M»«  de  Verneuil. 

Elle  s'inclina  pour  prendre  une  rose ,  mais 
avant  de  porter  la  main  à  la  branche ,  elle 
tourna  la  tête ,  comme  si  elle  eût  craint  d'être 
surprise  dans  cette  action  si  simple  et  si  natu- 
relle. Le  tableau  était  plein  de  grâce  et  de 
couleur  :  l'éclat  de  la  verdure ,  les  rayons  du 
soleil ,  la  subite  rougeur  de  la  comtesse  firent 
battre  le. cœur  de  Frédéric ,  qui  était  sensible, 
comme  il  le  disait,  aux  harmonies  de  la  nature. 
Quand  Mme  de  Verneuil  eut  cueilli  la  rose,  elle 
en  respira  le  parfum  avec  une  douce  tristesse. 

—  Est-ce  donc  pour  une  rose  blanche  qu'elle 
est  venue  ici?  se  demanda  Frédéric  ;  ces  fleurs 
ont-elles  une  vertu  particulière? 

Frédéric  s'aperçut  alors  que  la  comtesse  ef- 
feuillait la  rose  en  s'éloignant  Bientôt  elle  dis- 
parut à  l'angle  de  la  villa.  Quelques  secondes 
après ,  il  entendit  ouvrir  et  fermer  la  grille. 
H  descendit  et  chercha  à  s'assurer  si  la  com- 
tesse était  sortie  seule  :  il  eut  beau  mettre  en 
campagne  ses  yeux  de  lynx ,  c'est-à-dire  ses 
yeux  de  curieux ,  il  ne  put  découvrir  par  quel 
chemin  s'était  éloignée  M**  de  Verneuil. 

Quand  il  rentra ,  la  jardinière  était  au  fond 
du  potager  qui  sarclait  sa  salade  pieds  et  bras 
nus. 

Il  alla  à  elle  d'un  air  distrait. 

—  Dites-moi,  la  belle  jardinière,  croyez- 


vous  que  la  jolie  maison  d'en  face  ne  soit  pas 
à  louer? 

—Mon  Dieu,  Monsieur,  j'ai  appris  hier  qu'elle 
était  à  vendre.  C'est  un  pauvre  vigneron  de  ce 
pays-ci  qui  l'a  bâtie ,  croyant  bien  placer  son 
argent  :  aujourd'hui ,  il  n'a  plus  ni  argent  ni 
maison  ;  du  moins  on  va  vendre  sa  maison  pour 
payer  ses  dettes  :  n'avez-vous  pas  vu  les  affi- 
ches? On  dit  pourtant  qu'elle  est  louée  un  bon 
prix. 

—  Ah!  elle  est  à  vendre!  s'écria  Frédéric 
avec  un  mouvement  de  joie  ;  ah  !  elle  est  à 
vendre  ! 

—  Vous  voulez  donc  l'acheter,  Monsieur  ? 

—  L'acheter?  non  pas,  pensa  Frédéric,  mais 
je  veux  la  visiter.  — 11  n'y  a  donc  pas  de  por- 
tier? dit-il  tout  haut 

—  11  y  avait  un  jardinier  qui  demeurait  à 
côté,  là-bas  dans  cette  baraque  ;  mais  il  parait 
que  cet  homme  a  trouvé  un  meilleur  jardin; 
il  est  à  Neuilly. 

—  Et  les  clés  de  cette  maison  ? 

—  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  un  locataire,  qui 
sans  doute  l'habite  comme  vous  habitez  celle- 
ci.  Avant-hier,  je  me  souviens  d'avoir  vu  un 
domestique  en  livrée  qui  s'amusait  à  ratisser 
les  allées  ;  je  n'en  sais  pas  davantage.  Je  pense 
bien  que  le  notaire  de  Passy,  qui  fait  les  affaires 
du  pauvre  père  Collombct,  a  une  seconde  clé. 

—  Il  faut  que  j'aie  cette  clé,  dit  Frédéric 
avec  l'ardeur  d'un  homme  qui  va  découvrir  un 
trésor. 

—  Allez  tout  de  suite  chez  le  notaire,  dit 
Frédéric  en  montrant  un  louis;  tenez,  voilà 
qui  vous  donnera  des  jambes. 

—  Mais,  Monsieur,  je  ne  réponds  pas... 

—  Allez  toujours,  je  vous  attends. 

La  jardinière  ne  prit  pas  le  temps  de  mettra 
ses  souliers. 

—  C'est  un  fou,  se  disait-elle ,  mais  il  a  do 
bon. 

Elle  revint  sans  la  clé* 

—  Eh  bien  ! 

—  Le  notaire  n'y  avait  pas  songé.  Il  faut 
qu'il  envoie  à  Saint-Germain ,  chez  la  fille  du 
père  Collombet.  Demain,  si  vous  voulez.. 

—  Demain  !  c'est  un  siècle.  Attendre  à  de- 
main! Vous  me  répondez  que  je  trouverai  la 
clé  chez  le  notaire? 

—  Bien  mieux,  il  me  la  remettra*  car  il  m'a 
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priée  de  faire  voir  la  maison  ;  il  va  en  écrire  au 
locataire. 

—  Très  bien  !  il  faut  que  je  parcoure  la  mai- 
son depuis  la  cave  jusqu'au  grenier  demain  à 
dix  heures. 

—  A  votre  aise ,  Monsieur. 

A  cet  instant,  Frédéric  remarqua,  sur  un 
beau  cheval  bai-brun ,  wrhomme  de  trente  à 
trente-cinq  ans,  en  observation  devant  la  villa. 
C'était  un  homme  du  monde ,  très  élégant , 
d'une  noble  allure.  Il  était  accompagné  de  deux 
lévriers  gris  qui  le  suivaient  avec  une  grande 
docilité.  Il  agitait  sa  cravache  et  coupait  l'air 
avec  une  colère  mal  contenue.  Voyant  Frédéric 
qui  le  regardait  à  grands  yeux ,  il  le  regarda 
d'un  certain  air  de  bravade ,  en  homme  qui 
ne  serait  pas  fâché  de  faire  sentir  son  dépit  à 
quelqu'un.  Au  bruit  d'un  battement  d'ailes  de 
perdrix,  un  des  lévriers  s'élança  follement  dans 
un  seigle  déjà  presque  mûr.  Son  maître  le  siffla; 
la  pauvre  bête  revint  au  même  instant,  l'oreille 
basse,  se  mettre  à  sa  merci  ;  il  lui  appliqua» 
sans  s'attendrir,  trois  à  quatre  violents  coups 
de  cravache.  Après  quoi ,  ennuyé  sans  doute 
de  la  curiosité  de  Frédéric  et  de  la  jardinière , 
il  piqua  des  deux  et  disparut  sous  un  nuage  de 
poussière. 

— N'est-ce  pas  là  le  locataire  delà  petite 
maison?  demanda  Frédéric. 

—Je  ne  puis  vous  répondre ,  Monsieur,  car 
je  n'ai  pas  tencore  vu  le  locataire. 

Frédéric  retourna  à  Paris,  tout  en  se  deman- 
dant s'il  n'avait  jamais  rencontré  au  théâtre  ou 
dans  le  monde  ce  cavalier  de  mauvaise  humeur. 

Le  lendemain ,  avant  huit  heures ,  Frédéric 
partit  à  pied  pour  Auteuii  ;  une  marche  rapide 
et  fatigante  tempère  l'impatience  ;  malgré  toute 
sa  philosophie ,  Frédéric  avait  besoin  de  mar- 
cher. 

—Déjà!  s'écria  la  jardinière,  en  le  voyant 
débusquer  au-dessus  de  la  haie. 

Elle  courut  une  seconde  fois  chez  le  notaire. 
Quand  elle  revint,  Frédéric  était  à  son  obser- 
vatoire.iDès  qu'il  entendit  monter  la  jardinière, 
fl  alla  au-devant  d'elle. 

— Voilà  enfin  toutes  les  clés ,  Monsieur  ;  le 
notaire  ne  voulait  plus  me  les  confier,  disant 
qu'il  ignorait  jusqu'à  quel  point  on  avait  le 
droit  de  s'en  servir,  car  ce  sont  de  doubles  clés 
«restées  dans  les  mains  du  propriétaire,  après  la 


maison  louée.  N'importe ,  les  voilà.  Le  notaire 
m'a  recommandé  de  vous  dire  de  sonner  avant 
d'ouvrir  la  grille,  car  le  locataire  pourrait  bien 
se  trouver  là  par  hasard. 

—  Est-ce  que  le  notaire  le  connaît? 

—  Point  du  tout  ;  mais  le  père  Collombet 
doit  venir  ce  soir  lui  donner  des  renseigne- 
ments. 

—  Voyons  toujours,  dit  Frédéric,  en  se  diri- 
geant vers  la  grille  ;  la  maison  est  à  vendre, 
j'ai  le  droit  de  la  visiter;  d'ailleurs,  qui  saitî 
la  rente  est  à  122 ,  je  puis  bien  courir  les  ris- 
ques d'acheter  une  maison. 

Arrivé  à  la  grille ,  il  sonna.  Aucun  mouve- 
ment, aucun  bruit  ne  signala  la  présence  d'un 
être  humain.  Il  ouvrit  résolument  la  grille ,  la 
referma ,  et  s'avança  vers  le  petit  perron  avec 
un  certain  battement  de  cœur.  Il  ne  s'arrêta 
pas' à  considérer  les  arbustes  et  les  détours  du 
jardin  ;  embusqué  à  sa  fenêtre ,  il  avait  vu  le 
jardin  dans  tous  ses  détails  ;  il  avait  eu  le  tempe 
d'étudier  l'essence  des  arbres  et  la  variété  des 
fleurs,  depuis  le  chêne,  il  y  en  avait  un,  jus- 
qu'à l'humble  marguerite  de  la  pelouse.  Il 
ouvrit  la  porte  du  vestibule  et  en  franchit  le 
seuil ,  tout  en  jetant  un  premier  regard  avide 
devant  lui.  Quoique  cette  pièce  ne  fût  guère 
éclairée ,  il  jugea  prudent  de  fermer  la  porte 
sur  lui,  comme  il  avait  fait  pour  la  grille; 
toutefois  ce  ne  fut  qu'après  avoir  demandé  à 
haute  voix  s'il  n'y  avait  personne.  Il  ne  remar- 
qua rien  de  particulier  dans  ce  vestibule ,  qui 
ressemblait  à  tous  les  vestibules  de  maisons 
de  campagne.  Il  entra  dans  le  salon,  qui  était 
tout  simple  et  à  peine  meublé  ;  il  y  remarqua 
seulement  un  piano.  Il  revtnt  dans  le  vesti- 
bule ;  deux  portes  intérieures  donnaient  dans 
cette  pièce,  à  droite  et  à  gauche.  Il  s'aperçut, 
non  sans  quelque  surprise ,  qu'à  sa  gauche  la 
porte  était  légèrement  entr'ou verte.  Il  la  poussa 
presqu'en  tremblant,  souleva  une  portière  de 
damas  rouge,  et  se  trouva  tout-à-coup  dans 
une  chambre  à  coucher  des  plus  pittoresques 

Il  vit  du  premier  regard  une  épée,  des  fleu- 
rets, une  pipe  turque,  une  paire  de  pistolets, 
un  grand  sabre ,  enfin  tout  ce  qui  fait  l'orne- 
ment de  la  chambre  à  coucher  d'un  officier  de 
cavalerie. 

m 

A  son  entrée  dans  la  chambre  à  coucher. 
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Frédéric  avait  vu  tourbillonner  mille  choses 
confuses.  Mais  quoique  les  volets  fussent  bien 
clos,  comme  le  soleil  y  frappait  alors  de  ses 
plus  vifs  rayons,  notre  philosophe  curieux 
distingua  bientôt  tout  l'élégant  mobilier  jus- 
qu'aux détails  les  plus  pittoresques.  Les  murs, 
tendus  en  imitation  de  cuir  de  Russie,  étaient 
recouverts  d'armes  et  de  pipes  de  toutes  les 
formes  et  de  tous  les  pays  ;  jamais  on  avait 
rassemblé  tant  de  ressources  contre  la  vie  et 
contre  l'ennui:  stylets,  rapières,  yatagans, 
sabres  damasquinés,  hallebardes,  javelots, 
flèches  sauvages,  carabines,  arquebuses,  mous- 
quets, haubert,  pistolets  albanais,  dague  de 
Milan,  épée  à  deux  mains,  poignards  malais  ; 
cette  panoplie  était  complète;  une  armure 
montait  la  garde  à  la  porte.  Je  ne  tenterai  pas 
de  décrire  la  variété  de  pipes  qui  formaient 
un  contraste  pacifique.  On  y  trouvait  un  nar- 
guillé  qui  répandait  encore  l'odeur  du  tom- 
becky,  une  pipe  turque  à  long  tuyau  de  bois 
de  jasmin  enrichi  d'anneaux  précieux.  Mais 
les  pipes  tenaient  moins  de  place  que  les  armes 
dans  cette  riche  galerie. 

—  Oh  !  oh  1  dit  Frédéric,  voilà  un  musée 
qui  ne  me  donne  pas  trop  l'envie  de  rencon- 
trer le  maître  de  céans  ;  est-ce  que  MB*  de 
Verneuil  viendrait  ici  pour  faire  des  armes  ou 
pour  fumer  dans  un  chibouc? 

11  avança  d'un  *as.  U  se  trouva  devant  un 
lit  de  fer,  légèrement  ornementé,  couvert  d'une 
courtine  de  satin  broché,  presque  enseveli  par 
d'amples  rideaux  rouges.  Une  magnifique  peau 
de  léopard  à  griffes  d'argent,  accusait  un  luxe 
recherché.  Du  lit,  Frédéric  alla  à  la  cheminée 
dont  le  manteau  de  velours  à  franges  d'or  était 
chargé  de  quelques  beaux  livres,  de  chinoise- 
ries, de  ces  mille  jolis  riens  qui  font  le  charme 
de  la  vie  intime. 

—  Diable  1  dit  Frédéric  en  pensant  autant  à 
M"*  de  Verneuil  qu'au  maître  du  logis,  un 
homme  qui  vit  solitairement  ne  songe  pas  à 
toutes  ces  fanfreluches  du  luxe  moderne. 

A  côté  de  la  glace ,  dans  un  petit  cadre  de 
velours,  entre  un  chibouc  et  des  pantoufles  de 
Persane,  Frédéric  remarqua  un  pastel  du  temps 
de  Latour  qui  lui  rappela  une  figure  sinon  con- 
nue, du  moins  une  de  ces  charmantes  images 
dont  on  se  souvient  toujours  après  les  avoir 
entrevues  à  peine. 


—  Cest  cela,  dit-il  en  «'éloignant  dn  pastel 
pour  le  voir  à  distance  ;  c'est  MM  de  Verneuil 
ou  plutôt  c'est  un  portrait  fait  il  y  a  cent  ans, 
et  qui  lui  ressemble,  je  n'en  doute  pas,  beau- 
coup mieux  que  tous  les  portraits  qu'on  a  pi> 
faire  d'après  elle-même. 

—  C'est  bien  curieux ,  continua-t-il  en  pro- 
menant son  regard  autour  de  cette  chambre  à 
coucher;  on  dirait  que  ces  lieux  étaient  habités 
hier  encore. 

En  effet,  Frédéric  voyait  des  pantoufles  de- 
vant le  lit,  un  livre  ouvert  sur  la  courtine,  mie 
plume  noircie  d'encre  sur  la  cheminée  ;  il  res- 
pirait comme  une  odeur  du  dernier  cigare 
fumé.  Il  remarqua  avec  une  certaine  attention 
sur  le  tapis,  devant  une  petite  armoire  en  bois 
de  rose,  un  bâton  de  cire  et  une  bougie  qui 
lui  semblèrent  avoir  brûlé  du  même  feu  pour 
quelque  lettre  à  cacheter. 

—  Peut-être,  pensa-t-il,  celle  que  M**  de  Ver- 
neuil lisait  en  pleurant.  —  Mais  enfLi  pourquoi 
s'est-il  en  allé  tout  juste  à  l'heure  où  sans 
doute  elle  venait  répondre  à  sa  lettre? 

A  cet  instant  un  rayon  de  soleil  vint  comme 
une  douce  auréole  caresser  le  front  du  pastel. 

—  C'est  bien  M"*  de  Verneuil  ;  du  moins  elle 
aurait  été  ainsi  au  XVIII*  siècle;  elle  aurait 
souri  de  ce  doux  sourire  plus  séducteur  que 
tendre;  la  comtesse  est  peut-être  moins  jolie, 
mais  sans  doute  il  y  a  plus  de  passion  dans  son 
cœur  que  dans  ses  yeux  charmans.  Celui  qui 
habite  cette  maison  a  deux  maîtresses  pour 
*une.  Je  voudrais  bien  savoir  —  et  j'y  arrive- 
rai —  l'histoire  de  celle  dont  j'admire  le  por- 
trait 

Dans  sa  fureur  d'apprendre  sans  relâche, 
Frédéric  oublia  M""  de  Verneuil  pour  interro- 
ger le  pastel. 

—  Celle-là  aussi  était  une  comtesse,  mais  au 
temps  où  régnaient  si  franchement  les  comtes- 
ses. Pour  qui  ce  portrait  si  doux  a-t-il  été 
crayonné)  Etait-ce  pour  M.  le  comte  qu'elle 
souriait  ainsi?  est-ce  pour  le  chevalier  ?  et  ce 
bouquet  de  rose  sans  épines,  qui  l'avait  cueilli? 
était-ce  encore  l'espérance  ?  est-ce  déjà  le  sou- 
venir qui  agite  ce  jeune  cœur? 

Frédéric  en  était  là  de  ses  recherches  savan- 
tes, quand  il  se  retourna  vivement  avec  une 
certaine  émotion. 
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—  Qu'est-ce  donc  ?  se  demanda-t-il  en  s'a- 
Tançant  vers  la  porte. 

Il  écouta  sans  respirer. 

n  avait  entendu  ouvrir  la  grille  ;  il  entendit 
bientôt  à  la  porte  du  vestibule  le  bruit  désa- 
gréable d'une  clé  dans  une  serrure. 

—  Diable  !  dit-il  avec  embarras  en  tourmen- 
tant ses  moustaches,  il  me  faut  un  peu  de  phi- 
losophie. 

Il  résolut  de  faire  bonne  figure,  de  bien  jouer 
son  rôle  d'amateur  de  maisons  à  vendre  ;  mais 
ayant  reconnu  à  une  toux  légère  que  l'impor- 
tun visiteur  était  une  femme  v  —  peut-être 
M"*  de  Verneuil,  —  il  se  jeta  vivement  dans 
les  rideaux  du  lit,  ne  pouvant  résister  au  plai- 
sir d'en  savoir  un  peu  plus  long. 

A  peine  était-il  caché,  que  MM  de  Verneuil 
souleva  la  portière. 

—  Encore,  si  elle  est  seule  !  pensa-t-il  en 
tressaillant,  ma  position  ne  sera  pas  désespérée  ; 
mais  si  le  maître  du  logis  yient  pour  la  rece- 
voir? Et  s'ils  allaient  avoir  beaucoup  de  choses 
à  se  dire  ! 

Frédéric  comprit  bien  qu'il  courait  grand 
risque  de  passer  un  quart  d'heure  désagréable , 
cependant  tel  était  l'empire  de  sa  passion  pour 
tout  voir,  qu'il  n'aurait  pas  consenti  à  partir, 
même  s'il  eût  pu  le  faire  sans  être  vu. 

UT  de  Verneuil  entra  dans  la  chambre  d'un 
pas  discret,  comme  si  elle  eût  craint  d'éveiller 
les  échos.  A  peine  entrée,  elle  se  laissa  tomber 
dans  un  fauteuil,  n'ayant  pas  la  force  de  se 
tenir  debout.  < 

—  Mon  Dieu!  dit-elle  en  respirant;  mon 
Dieu! 

Elle  regarda  autour  d'elle  d'un  air  expansif  ; 
il  semblait  qu'elle  voulût  confier  aux  murs  et 
aux  meubles  de  la  chambre  tout  ce  qui  faisait 
battre  son  cœur. 

—  Je  croyais,  reprit-elle  doucement,  que  je 
n'aurais  jamais  la  force  d'arriver  jusqu'ici. 
Cependant»  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
fy  viens. 

file  se  leva,  dénoua  le  ruban  de  son  chapeau 
et  s'approcha  du  lit.  Frédéric  n'osa  plus  respi- 
rer; il  n'osa  même  plus  regarder.  M"«  de  Ver- 
neuil jeta  son  chapeau  sur  la  courtine. 

Elle  s'avança  vers  la  cheminée  et  sarrêta 
pour  contempler  le  pastel  ;  elle  pencha  la  tête 
et  sembla  préoccupée  d'un  souvenir.  Elle  re- 


cula lentement,  et,  tout  d'un  coup ,  elle  éclata- 
en  sanglots.  Debout,  immobile ,  les  bras  tom- 
bans,  la  figure  inclinée,  elle  était  devenue  belle 
par  la  douleur,  elle  qui  ne  passait  à  juste  titre 
que  pour  une  jolie  femme ,  avec  ses  lignes  un 
peu  tourmentées,  ses  grâces  parisiennes  et  ses 
yeux  bruns  plus  séduisans  que  doux  et  naïfs. 

Elle  se  laissa  retomber  dans  le  fauteuil,  pleu- 
rant à  belles  larmes,  égarée  par  une  sombre 
tristesse.  Ses  larmes  coulaient  sur  ses  joues  et 
tombaient  sur  son  sein,  sans  qu'elle  prit  garde 
!  de  les  arrêter  en  chemin.  Frédéric  était  vive- 
,  ment  touché  de  ce  tableau  triste  et  charmant. 
:  H  regrettait  bien  un  peu  de  ne  pouvoir  conso- 
,  1er  une  femme  si  digne  de  consolations.  D'un 
j  autre  côté,  une  femme  qui  pleure,  dit  le  pro- 
verbe, a  presque  la  beauté  des  anges.  Frédéric 
n'était  pas  fâché  de  voir  pleurer  de  bonne  foi. 

—  Cependant,  se  dit-il  avec  un  peu  de  sur- 
prise, je  suppose  queM«de  Verneuil  n'est 
pas  venue  ici  seulement  pour  pleurer. 

11  se  demandait  quelles  étaient  ces  larmes 
versées  de  si  bon  cœur,  quand  un  léger  bruit 
se  fit  entendre  vers  la  porte.  Frédéric  ne  put 
retenir  un  mouvement.  M™  de  Verneuil  tour- 
na la  tête  vers  le  lit  et  vers  la  porte,  avec  une 
subite  inquiétude.  Elle  se  leva  en  pâlissant, 
mais  un  silence  profond  ayant  succédé  au  bruit, 
elle  secoua  la  tête  comme  pour  se  dire  :  «  Ce 
n'est  rien.  »  '1 

Cependant  Frédéric,  qui  n'était  pas  aveuglé 
par  la  douleur,  avait  entrevu  un  homme  sou- 
levant la  portière  et  regardant  à  la  dérobée.  Il 
lui  avait  été  impossible  de  distinguer  la  figure 
de  ce  nouveau  venu  ;  il  avait  reconnu  pourtant 
qu'il  était  jeune  et  élégant  ;  il  voyait  encore 
passer  sous  la  portière  une  botte  garnie  d'un 
éperon  d'argent.  La  situation  se  compliquait 
beaucoup.  Frédéric  commençait  à  s'effra\<r 
des  secrets  qu'il  allait  sans  doute  surprendre. 
Qu'allait-il  se  passer?  11  se  promit  d'étudier 
désormais  en  plein  air,  convaincu  que  la  science 
surprise  au  domicile  d'autrui,  mène  quelque- 
fois trop  loin.  Mais  pour  ce  jour-là  il  se  décida 
à  faire  bonne  figure,  quoi  qu'il  dût  arriver.  Il 
jugeait,  qu'en  cas  d'alerte,  il  aurait  toujours 
le  temps  de  saisir  an  poignard  ou  une  rapière  : 
il  y  avait  tout  justement  une  épée  suspendue 
au-dessus  de  sa  tête,  La  curiosité  a  ses  dan- 
gers. 
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M*«  de  Verncuil  s'était  approchée  d'une  pe- 
tite armoire  en  bois  de  rose,  d'un  goût  suranné, 
mais  toujours  joli.  Elle  prit  dans  son  sac  une 
clé  presque  imperceptible  pour  ouvrir  cette  ar- 
moire. 

—  J'y  suis,  dit  Frédéric,  elle  veut  surpren- 
dre les  secrets  de  son  amant. 

Gomme  M»«  de  Yerneuil  ouvrait  l'armoire, 
le  nouveau  venu,  qui  se  tenait  à  la  porte  de 
la  chambre,  entra  bruyamment.  Frédéric  re- 
connut alors  le  cavalier  qui  avait  battu  son  lé- 
vrier la  veille. 

C'était  un  homme  de  belle  taille  et  de  bonne 
tournure.  Ce  qui  frappait  en  lui  de  prime  abord, 
c'était  un  certain  air  franc  et  décidé,  qui  ne 
présageait  rien  de  bon  pour  les  situations  ex- 
trêmes. 

11  s'avança  tout  droit  vers  M»«  de  Yerneuil 
Elle  se  retourna  avec  épouvante. 

—  Madame... 

—  Ciel  !  s'écria-t-elle  en  tombant  agenouillée. 

—  Madame!  priez  Dieu  qu'il  me  donne  la 
force  de  vous  tuer. 

—  Me  tuerl  que  dites-vous  ?  me  tuer?  Ah  ! 
mon  Dieu  I 

Elle  leva  les  bras  avec  une  expression  de 
douleur  profonde. 

—  Que  pouvez-vous  espérer  de  mieux  pour 
vous  comme  pour  moi  ? 

—  Mais,  Monsieur,  on  vous  a  trompé. 

.  —  Osez-vous  dire  cela  tout  haut  l  Plût  à  Dieu 
que  je  me  fusse  trompél  D'abord  je  n'en  voulais 
pas  croire  mes  yeux  ;  hier,  je  vous  ai  suivie  ; 
hier,  vous  êtes  venue  dans  cette  chambre.. 
Aujourd'hui... 

—  Monsieur,  j'aurai  la  dignité  de  ne  pas  me 
défendre  ;  tuez-moi,  si  vous  me  croyez  coupa- 
ble! ^ 

—  Coupable  !  j'imagine  que  vous  vous  mo- 
quez de  moi.  Quoi  !  je  vous  surprends  dans  la 
chambre  de  votre  amant,  ouvrant  ses  armoires, 
déposant  votre  chapeau  sur  son  lit. 

Frédéric,  tout  brave  et  tout  décidé  qu'il  fût, 
tressaillit  vivement. 

—  Ah  !  Madame  l  Madame  î  poursuivit  M. 
de*  Yerneuil  avec  rage  et  d'un  air  de  mépris. 

—  Monsieur,  ne  me  jugez  pas  1  de  grâce, 
pas  un  mot  de  plus  ;  si  vous  saviez  pourquoi.* 

M.  de  Yerneuil,  car  c'était  lui,  repoussa  ru- 
dement la  comtesse,  qui  se  tordait  les  mains. 


—  Pas  un  mot  de  plus,  je  le  veux  bien,  dit- 
U  en  se  baissant  pour  regarderdans l'armoire; 
mais  voilà  sans  doute  icidequoi  vouscondamner. 

—  Me  condamner  ! 

M.  de  Yerneuil  avait  vu  des  lettres  dans  l'ar- 
moire; il  prit  la  première  venue  avec  avidité. 
Avant  de  l'ouvrir  il  reconnut  que  ce  n'était 
pas  une  lettre  écrite  par  la  comtesse  ;  mais 
comme  c'était  une  écriture  de  femme  il  voulut 
savoir  h  qui  pouvait  s'adresser  cette  lettre. 
L'enveloppe'  n'existait  plus.  C'était  un  de  ces 
mille  billets  qui  sont  écrits  chaque  jour  par 
ces  folles  beautés  qui  dissipent  si  gaîment  leur 
jeunesse  sans  souci  du  lendemain,  billet  char- 
mant, mais  où  souvent  il  n'y  a  pas  plus  de 
cœur  ni  de  vérité  que  d'orthographe. 

M.  de  Verneuil  jeta  cette  lettre  à  ses  pieds; 
la  comtesse,  attérée,  défaillante,  éperdue,  n'o- 
sait plus  faire  un  mouvement* 

—  Voyez,  Madame  !  voyez  cette  lettre!  vous 
y  reconnaîtrez  les  sentiments  d'une  rivale  di- 
gne de  vous,  car  j'imagine  que  c'est  la  jalousie 
qui  vous  a  conduite  ici. 

Le  comte  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  quand 
il  saisit  dans  l'armoire  sept  à  huit  lettres  nouées 
avec  un  ruban  blanc.  Cette  fois,  il  reconnut  l'é- 
criture de  sa  femme.  La  colère  le  transporta 
au  plus  haut  degré  ;  il  prit  la  main  de  la  com- 
tesse et  la  brisa  dans  la  sienne  ;  elle  poussa  un 
cri  et  tomba  à  la  renverse. 

Frédéric  ne  voulait  être,  comme  de  coutume, 
que  simple  spectateur,  mais  il  ne  put  contenir 
un  mouvement  généreux  qui  l'emporta  d'un 
seul  bond  devant  M.  de  Yerneuil,  déjà  armé 
d'un  poignard.  11  fut  tout  aussi  étonné  de  se 
trouver  au  milieu  de  cette  tragi-comédie  que 
le  comte  et  la  comtesse  de  Yerneuil  le  furent 
eux-mêmes  de  le  voir  ainsi  apparaître  à  ce 
moment  terrible,  comme  un  grand  juge,  comme 
un  amant,  ou  comme  un  voleur. 

Frédéric  ne  voulait  assister  à  la  comédie 
humaine  qu'en  simple  spectateur  ;  à  peine  s'il 
s'aventurait  dans  la  coulisse  en  ses  jours  d'ar- 
dente curiosité  ;  mais,  dans  cette  situation,  il 
fut  obligé  de  se  montrer  sur  la  scène  pour 
jouer  un  rôle  bon  gré  mal  gré. 

Comme  il  était  avant  tout  homme  de  cœur, 
il  fit  bonne  figure  en  cette  grave  circonstance. 
—  Le  comte  jetait  sur  lui  des  regards  furieui. 
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la  comtesse  était  de  plus  en  plus  surprise  et 
épouvantée. 

—  Il  me  semble,  dit-il  au  mari,  que  tous 
devriez  entendre,  avant  tout,  des  explications. .. 

—  En  vérité,  Monsieur,  lui  répondit  M.  de 
Verneuil  d'un  air  de  dédain  et  en  contenant 
mal  sa  colère  et  sa  jalousie,  vous  auriez  pu 
tous  dispenser  de  vous  montrer  ;  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  souffrent  les  bravades. 

—  Mais,  Monsieur... 

—Silence  !  je  vous  prie  ;  je  sais  ce  que  je 
voulais  savoir. 
M.  de  Verneuil  regarda  sa  femme. 

—  Elle  osait  se  défendre  quand  son  amant 
était  caché  sous  les  rideaux  du  lit. 

La  comtesse  se  leva  avec  la  vivacité  légère 
d'un  daim  blessé  à  la  chasse. 

—  Qu'avez-vous  dit?  Monsieur...  Oh!  mon 
Dieu!...  j'en  mourrai. 

—  Peu  en  meurent,  beaucoup  en  vivent,  dit 
le  comte,  en  repoussant  les  mains  de  sa  femme. 

—  Hélas  !  dit-elle  en  laissant  tomber  sa  tète 
avec  désespoir,  la  plaisanterie  après  l'insulte  1 
Qu'ai-je  fait?  où  suis-je? 

—  Encore  une  fois,  Madame,  vous  êtes  avec 
votre  amant. 

—  Monsieur,  dit  Frédéric,  qui  allait  sans 
cesse  du  mari  à  la  femme  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  devait  dire  pour  calmer  la  jalousie  du 
comte  de  Verneuil,  ni  ce  qu'il  devait  faire  pour 
justiQer  et  sauver  la  comtesse...  —  Monsieur, 
vous  condamnez  trop  vite,  songez...  . 

—  Monsieur,  je  ne  suis  point  un  mari  ridi- 
cule ;  tout  à  l'heure  je  voulais  tuer  cette  fem- 
me ;  vous  vous  êtes  montré,  c'est  assez.  Votre 
nom,  Monsieur  ? 

Frédéric  de  Marvillers  remit  sa  carte  à  M. 
de  Verneuil. 

—  C'est  cela,  dit  le  comte  entre  ses  dents, 
on  coureur  d'aventures. 

M.  de  Verneuil  s'avança  vers  la  porte.  M™ 
de  Verneuil  se  leva  et  courut  à  lui. 

—  De  grâce,  je  vais  tout  vous  dire.  —  La 
comtesse  s'attachait  au  bras  de  son  mari— Non, 
non,  vous  ne  me  quitterez  pas  ! 

—  Madame,  vous  êtes  venue  ici  seule,  vous 
vous  en  irez  bien  sans  moi. 

Q  repoussa  la  jeane  femme  par  une  secousse 
violente,  et  partit  en  homme  qui  a  perdu  la 
tète.  MB>  de  Verneuil  tomba  évanouie  sur  le 


seuil.  Frédéric  se  jeta  à  genoux  pour  la  secou- 
rir. 

IV 

Avant  de  revenir  à  la  comtesse  de  Verneuil 
et  à  Frédéric  de  Marvillers ,  dont  la  situation 
était  tout  à  la  fois  si  grave  et  si  comique,  nous 
avons  à  dire  comment  un  de  ces  hasards  cons- 
pirateurs qui  soulèvent  toujours  les  voiles  dans 
la  grande  ville  mystérieuse,  avait  trahi  la  ma- 
tinale promenade  de  MB*  de  Verneuil 

M.  de  Verneuil  était  d'un  déjeuner*  chez  Tor- 
toni.  Comme  il  passait  devant  la  Madeleine  avec 
un  ami ,  le  marquis  de  Verviers ,  survenant , 
regarda  le  comte  avec  surprise. 

—  C'est  étonnant!  dit-il  étourdiment.  Je  ne 
te  croyais  pas  du  déjeuner. 

—  Pourquoi? 

—  Tout  à  l'heure ,  en  revenant  de  l'École 
Militaire,  où  le  général  m'avait  appelé,,  j'ai 
rencontré  ton  coupé  traversant  le  Champ-de- 
Mars ,  —  du  moins  j'ai  cru  reconnaître  la  fière 
allure  de  tes  grands  diables  de  chevaux. 

—  Oui,  oui,  dit  le  comte  en  jetant  son  cigare, 
ma  voiture  a  dû  passer  par  là  tout-à-1'heure, 
— Mais,  ajouta-t-il  en  riant  assez  bien  pour  un 
homme  qui  n'avait  pas  envie  de  rire ,  je  ne 
suis  pas  toujours  dans  ma  voiture. 

Cependant,  le  comte  alla  bravement  déjeu- 
ner comme  les  autres.  Une  heure  après,  il 
quitta  brusquement  ses  camarades  et  retourna 
chez  lui. 

—  M**  de  Verneuil  est-elle  rentrée?  deman- 
da-t-il  au  valet  de  chambre. 

On  lui  répondit  qu'elle  était  sortie  depuis 
peu  de  temps.  11  monta  à  cheval  et  se  dirigea 
vers  le  Champ-de-Mars ,  n'espérant  pas  trop 
retrouver  les  traces  de  sa  voiture.  Cependant, 
comme  les  voitures  élégantes  ne  passent  pas 
souvent  par  le  Champ-de-Mars,  il  pouvait  ob- 
tenir des  indications  certaines  ;  en  effet  il  fut 
assez  heureux  pour  rencontrer  trois  ou  quatre 
invalides  qui  le  conduisirent,  par  leurs  ren- 
seignements, sur  la  route  d'Âuteuil.  A  force 
de  recherches  et  d'indicatious ,  il  était  arrivé 
devant  la  petite  villa,  mais  trop  tard  pour  y 
surprendre  M»*  de  Verneuil.  On  n'a  pas  oublié 
sa  colère  à  la  vue  de  Frédéric ,  car,  on  le  sait 
déjà,  c'était  M.  de  Verneuil  qui,  la  veille,  avait 
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battu  un  peu  cruellement  son  lévrier,  chasseur 
et  indocile. 

Le  soir  même,  dans  un  petit  salon  de  l'hôtel 
de  M.  de  Verneuil,la  comtesse,toute  pensive,  un 
livre  à  la  main ,  ne  songeait  pas  à  demander 
de  la  lumière,  quoique  depuis  près  d'une  demi- 
heure  le  dernier  éclat  du  jour,  ne  traversant 
qu'à  peine  les  rideaux ,  ne  lui  permit  plus  de 
lire.  Le  comte  Centrant  à  pas  légers,  lui  de- 
manda ce  qu'elle  lisait  avec  tant  d'attention. 

—  Ah.!  dit-elle  en  tressaillant,  vous  m'avez 
presque  fait  peur. 

—  Blanche,  fermez  votre  livre  et  expliquez- 
moi  d'où  vient  que ,  depuis  deux  jours ,  vous 
êtes  tombée  dans  une  mélancolie  vraiment 
singulière.  # 

MB*  de  Vcrneuil  rougit  et  ferma  brusquement 
son  livre.  Le  comte  avait  attaché  sur  elle  un 
regard  scrutateur.  Quoique  la  nuit  fût  déjà 
sombre  dans  le  petit  salon,  il  remarqua  la  rou- 
geur de  sa  femme. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas. 
Disant  ces  mots ,  il  prit  la  main  de  M"*  de 

Verneuil. 

—  C'est  que  je  cherche,  répondit-elle  lente- 
ment, pourquoi  je  suis  devenue  ainsi. 

—  Eh  bien  1  je  vous  écoute. 

—  Qui  sait!  dit-elle  avec  émotion;  moi- 
même  le  sais-je  bien  ? 

—  Blanche ,  songez  que  c'est  moi  qui  vous 
parle.  J'imagine  que  ce  n'est  pas  le  roman  que 
vous  avez  à  la  main,  qui  vous  attriste  ainsi. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  ne  savez-vous  pas  que 
l'imagination  qui  se  laisse  prendre  par  un 
roman  a  quelquefois  une  grande  force  sur  le 
cœur? 

—  Des  romans!  des  romans  !  vous  n'en  lisez 
jamais. 

—  J'avoue  que  le  hasard  m'a  donné  celui-ci. 
C'est  votre  tante  qui  l'a  laissé  hier  au  salon. 

—  Une  vieille  folle  qui  n'a  plus  rien  dans  le 
cœur  et  qui  cherche  à  s'abuser  ;  qui  se  croit 
tour  à  tour  Indiana,  Yalentine,  Geneviève,. 
Jeanne,  que  sais-je  ?  Mais  il  n'est  pas  question  de 
romans  ;  voyons ,  Blanche ,  ouvrez-moi  vôtre 
cœur. 

Le  comte  n'avait  pas  quitté  la  main  de  sa 
femme  ;  il  l'éleva  lentement  à  ses  lèvres.  La 
comtesse  appuya  alors  son  front  sur  l'épaule 
de  son  mari,  peut-être  avec  la  résolution  de 


lui  confier  un  secret,  peut-être  avec  la  résolu- 
tion de  mentir.  —  Quelle  est  la  femme ,  parmi 
les  plus  honnêtes ,  qui  n'a  quelquefois  connu 
les  sentiers  perdus  du  mensonge  !  —  Biais  un 
valet  de  chambre  vint  poser  sur  la  cheminée 
deux  flambeaux  allumés  :  cette  lumière  inat- 
tendue changea  brusquement  les  dispositions 
de  la  comtesse  ;  elle  ne  trouva  plus  rien  à  dire, 
sinon  qu'elle  était  triste  sans  savoir  pourquoi. 

Ce  qui  se  comprendra  peut-être  plus  diffici- 
lement, c'est  le  sentiment  délicat  qui  vint  chan- 
ger aussi  les  dispositions  indiscrètes  du  mari: 
il  n'osa  plus'interroger  sa  femme  au  grand  jour, 
sans  doute  dans  la  crainte  qu'elle  ne  rougit 
encore.  11  se  leva  et  se  promena  en  silence. 
!!■•  de  Verneuil  remarqua  à  la  dérobée  l'in- 
quiétude de  son  mari.  Cependant,  murmura- 
t-elle  pour  se  rassurer,  il  a  déjeuné  aujour- 
d'hui chez  Tortoni  avec  ses  amis. 

—Eh  bienl  dit  tout-à-coup  M*- de  Verneuil  à 
son  mari,  voua  êtes  à  votre  tour  devenu  très 
mélancolique. 

—  Ce  n'est  rien ,  murmura-t-il  ;  j'ai  sans 
doute  comme  vous  une  tristesse  sans  cause. 

M.  de  Verneuil  était  si  sûr  du  cœur  de  sa 
femme ,  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  la  croire 
coupable.  Il  savait  par  un  faucheur  de  foin , 
qu'une  dame  était  descendue  de  voiture  dans 
Auteuil  ;  qu'elle  avait  marché  seule  en  pleine 
campagne  ;  qu'elle  était  entrée  dans  la  petite 
villa  ;  mais  était-ce  bien  M"*  de  Verneuil  î 

—  C'est  à  y  perdre  la  tête,  dit-il  en  frappant 
du  pied  ;  mais  je  ne  veux  pas  interroger  Blan- 
che ,  j'attendrai. 

Or,  11"*  de  Verneuil  ne  lui  dit  plus  un  mot 
de  la  soirée.  Avant  de  se  retirer  dans  sa  cham- 
bre, elle  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  bonsoir 
d'une  voix  émue. 

Le  lendemain,  après  la  nuit  la  plus  agitée , 
M.  de  Verneuil  se  décida  donc  à  suivre  les 
traces  de  sa  femme,  et  la  surprit,  comme  on 
l'a  vu ,  dans  cette  chambre  à  coucher. 


Revenons  à  Mf  •  de  Verneuil  et  à  Frédéric  de 
Marvillers. 

Notre  héros  curieux  s'était  jeté  à  genoux  pour 
secourir  M*«  de  Verneuil  évanouie.  11  lui  prit 
d'abord  les  mains  avec  une  brusque  familia- 
rité qu'autorisait  l'état  de  la  comtesse  ;  ensuite 
il  la  souleva  et  lui  posa  doucement  la  tète  sur 
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un  coussin  ;  après  quoi,  il  courut  ouvrir  la  fe- 
nêtre et  les  volets  :  l'éclat  du  jour  et  la  fraî- 
cheur pénétrante  du  jardin  ranimèrent  la  com- 
tesse. Elle  se  leva  brusquement  et  sembla 
chercher  des  yeux.  Elle  voulut  sortir;  elle 
n'eut  pas  la  force  de  faire  un  pas  ;  elle  fût 
même  retombée  sur  le  tapis  si  elle  n'eût  pu  se 
retenir  à  la  portière. 
Frédéric  revint  vers  elle. 

—  Monsieur,  m'expliquercz-vous... 

—  Madame,  pardonnez-moi  ma  présence  ici; 
uais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  il  faut 
empêcher  qu'il  vienne,  car  si  votre  mari... 

—  Que  voulez-vous  dire?  de  qui  parlez-vous 
donc  ? 

—  Voyons ,  Madame ,  ne  vous  offensez  pas , 
j'en  ai  vu  bien  d'autres. 

M**  de  Verneuil  leva  la  tète  avec  agitation 
et  avec  dignité.  —Je  ne  vous  comprends  pas , 
Monsieur.  De  qui  parlez-vous? 

—Vous  le  savez  mieux  que  moi  ;  vous  allez 
tout  perdre  en  voulant  feindre.  Est-il  venu? 
Est-il  parti?  L'attendez-vous? 

—  Mais,  encore  'une  fois,  Monsieur,  vous 
oublie*,.. 

—  Songez,  Madame,  qu'il  ne  faut  pas  qu'il 
se  rencontre  avec  votre  mari. 

—  Mais,  Monsieur,  je  n'attendais  personne 
ici ,  et  je  suis  bien  étonnée  de  vous  y  trouver. 

—Mon  Pieu,  Madame,  je  ne  comprends  que 
trop  votre  étonnement;  mais  puisqu'aussi  bien 
j'ai  assisté  sans  le  vouloir  à  tout  ceci ,  permet- 
tez-moi de  vous  servir.  Où  est-il?  U  faut  que 
j'aille  lui  dire  ce  qui  se  passe. 

— Timagine,  Monsieur,  que  vous  ne  savez 
pas  à  qui  vous  parlez.  Peut-être  vous  vous  êtes 
trouvé  ici  l'an  dernier,  quand  il  y  venait  des 
comédiennes  et  autres  femmes  de  cette  sorte. 

—  Pourquoi  feindre  encore?  U  est  entendu 
que  vous  êtes  la  candeur  dans  toute  sa  grâce 
primitive  ;  je  n'en  doute  pas  ;  mais  il  faut  pour- 
tant l'avertir  de  ce  danger  sérieux,  qui  com- 
promet la  vie  de  deux  hommes  de  cœur,  car, 
ne  vous  y  méprenez  pas,  votre  mari  le  tuerait 

-Qui? 

—  Lui. 

—  Mais  enfin? 

—  Votre  amant. 

M*«  de  Verneuil  tressaillit  d'indignation. 


—  Est-ce  que  je  rêve?  est-ce  que  je  suis 
folle? 

Elle  alla  tomber  tout  abattue  sur  un  fauteuil. 
Frédéric ,  comprenant  moins  que  jamais ,  se 
promena  tout  agité,  ne  sachant  plus  que  dire, 
ne  sachant  plus  que  faire. 

—  C'est  bien  étrange ,  pensait-il  en  regar- 
,  dant  MM  de  Verneuil  à  la  dérobée  :  à  voir  cette 
femme,  on  la  croirait  la  plus  pure  des  femmes. 
Qui  sait?  cette  surprise  n'est  peut-être  pas 
jouée  ;  on  n'est  pas ,  à  cet  âge ,  si  profonde 
comédienne.  U  y  a  là-dessous  quelque  mystère 
que  ni  moi  ni  le  mari  n'avons  l'esprit  de  pé- 
nétrer. 

11  entendait  alors  sangloter  MB*  de  Verneuil. 

—  Oui,  oui,  reprit-il,  je  me  suis  trompé  :  j'ai 
jugé  comme  tous  les  juges  du  monde ,  sans 
entendre  et  sans  comprendre. 

Comme  il  se  disait  ces  mots,  il  s'arrêta  tout 
surpris  pour  écouter  la  comtesse  qui  murmu- 
rait tout  bas  :  Gaston  !  Gaston*  où  m'avez-vous 
conduite  ! 

— Ah  !  voilà  donc  le  nom  de  l'amant!  Comme 
j'étais  naïf  de  m'imaginer  qu'elle  venait  ici 
comme  elle  serait  allée  à  l'église  !  Décidément, 
il  faut  désespérer  des  femmes. 

Il  se  tourna  vers  la  comtesse. 

Eh  bien!  Madame,  il  s'appelle  donc  Gaston? 
D'où  vient  qu'il  vous  fiait  attendre  si  longtemps? 

A  cette  demande  ironique ,  mais  qui  était 
effrayarite  pour  M"*  de  Verneuil ,  la  pauvre 
femme  poussa  un  cri  terrible  et  se  cacha  la\tête 
dans  ses  deux  mains,  comme  si  elle  eût  craint 
une  apparition. 

—  Car,  poursuivit  Frédéric,  qui  espérait 
arriver  enfin  à  savoir  quelque  chose,  hier 
encore,  vous  êtes  venue  l'attendre ,  avant-hier 
même... 

—  Monsieur,  monsieur,  de  grâce ,  respectez 
ma  douleur.  Si  les  larmes  d'une  femme  sont 
une  prière  qui  vous  touche,  allez  trouver  mon 
mari,  faites  qu'il  revienne,  car  je  ne  veux  pas 
sortir  sans  lui  de  cette  chambre. 

Malgré  tout  l'attrait  que  trouvait  Frédéric  à 
étudier  cette  énigme  dans  la  physionomie, 
dans  les  pleurs  de  M**  de  Verneuil ,  il  se  hâta 
de  lui  dire  qu'il  était  heureux  de  suivre  ses 
ordres. 

—En  effet ,  Madame ,  il  faut  que  votre  mari 
revienne.  Les  choses  ne  sont  jamais  si  déses- 
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pérées ,  qu'on  ne  puisse  s'entendre  entre  gens 
bien  nés. 

II  s'inclina  profondément  et  sortit  aussitôt. 
Il  ne  savait  trop  où  retrouver  M.  de  Verneuil. 

—  Cependant ,  se  disait-il ,  je  suis  bien  sûr 
que  M.  de  Verneuil  n'a  pu  se  décider  à  s'éloi- 
gner beaucoup  f  car  tout  mari  et  tout  furieux 
qu'on  soit,  la  jalousie  est  toujours  là,  qui  vous 
enchaîne  pour  tout  découvrir  et  pour  tout  voir. 

IL  alla  droit  au  bois,  s'imaginant  que  le  comte 
s'était  arrêté  dans  la  première  allée ,  pour  ne 
pas  perdre'  tout-à-fait  de  vue  la  porte  de  la 
petite  villa. 

En  effet,  le  comte  s'était  arrêté  tout  agité 
dans  le  voisinage. 

Pendant  que  Frédéric  le  cherchait,  il  revint 
tout  d'un  coup  à  la  villa,  se  laissant  guider  par 
une  généreuse  inspiration.  Quand  il  rentra  dans 
la  chambre  à  coucher,  M»«  de  Verneuil  éclatait 
en  sanglots,  en  proie  au  plus  violent  désespoir. 
Le  voyant  reparaître ,  elle  se  tut  et  reprit  la 
dignité  du  calme. 

—  Qu'importe  ?  se  disait-elle ,  je  suis  rési- 
gnée à  tout,  même  à  mourir,  car  il  m'a  blessée 
au  cœur. 

M.  de  Verneuil  alla  droit  à  sa  femme ,  lui 
prit  les  mains,  l'appuya  sur  sa  poitrine,  et  lui 
baisa  le  front. 

La  comtesse  leva  les  yeux  en  silence  ;  elle 
semblait  ne  pas  comprendre. 

—  Blanche ,  pardonnez-moi  mes  injures  : 
j'étais  fou  ;  vous  ne  pouvez  pas  être  coupable, 
c'est  impossible.  Je  vous  connais  ! 

—  Dieu  soit  louél  dit  M"><  de  Verneuil  en  se 
laissant  tomber  dans  les  bras  de  son  mari  ; 
vous  me  jugez  avant  de  m'entendre  ;  notre 
bonheur  est  sauvé.  Mais  je  vous  dirai  tout 

Ils  s'embrassèrent  avec  effusion ,  fiers  de  se 
retrouver  dignes  l'un  de  l'autre. 

Frédéric  arriva  pour  les  surprendre  dans  cet 
embrassement.  Ce  fut  pour  lui  un  nouvel  inci- 
dent qui  expliquait  fort  peu  les  autres.  Il  s'in- 
clina respectueusement.  A  la  vue  de  Frédéric, 
le  comte  ne  put  dissimuler  une  certaine  ex- 
pression de  dépit 

—  Encore!  murmura-t-il  en  sentant  renaître 
sa  colère ,  si  bien  apaisée  par  les  larmes  de 
joie  et  les  embrassements  de  sa  femme. 

—  Je  vois  bien ,  dit  Frédéric ,  qu'il  ne  me 
reste  plus  qu'à  m'en  aller.  Tout  à  l'heure, 


Madame ,  j'aurais  pu  me  féliciter  d'avoir  bit 
votre  connaissance  par  un  hasard  si  singulier, 
qui  pouvait  me  permettre  de  vous  tenir. 
Maintenant  que  l'imbroglio  est  dénoué  à  votre 
gloire,  je  me  retire,  en  n'osant  pas  espérer  que 
vous  me  pardonnerez  ma  présence  importune. 
Je  suis  vraiment  désolé  d'avoir  surpris  un  se- 
cret dont  je  n'abuserai  pas,  certes,  car  je  veux 
oublier,  en  sortant ,  que  je  suis  venu  ici.  Je 
tiens  pourtant  à  vous  expliquer  ma  présence  en 
cette  maison. 

Disant  ces  mots,  Frédéric  s'adressaitàM.de 
Verneuil. 

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  remarqué  que 
cette  maison  est  à  vendre.  Je  dois  vous  avouer 
que  je  n'ai  demandé  à  la  voir  que  dans  l'espoir 
d'y  découvrir  quelque  chose  d'extraordinaire, 
car  elle  m'avait  séduit  par  je  ne  sais  quel  air 
mystérieux.  Certes,  je  ne  m'attendais  pas  à 
cette  rencontre  étrange  ;  je  croyais  la  maison 
déserte  ;  je  voulais  voir  les  lieux  et  non  les 
personnes  qui  y  viennent  Pardonnez  donc  à 
un  philosophe  qui  vit  un  peu  par  curiosité  : 
grâce  à  Dieu,  ma  curiosité  est  discrète  ;  vous 
pouvez  compter  sur  mon  silence. 

Frédéric  s'inclinait  pour  sortir. 

— Un  instant,  Monsieur,  dit  M"1*  de  Verneuil; 
demeurez,  je  vous  prie  ;  il  faut  que  vous  sachiez 
pourquoi  je  suis  venue  ici  :  mon  devoir  est  de 
vous  le  dire. 

—  Madame,  je  vous  avouerai,  dit  Frédéric 
en  souriant,  qu'il  ne  faudra  pas  me  retenir  de 
force. 

—  Eh  bienl  vous  allez  avoir  cette  explica- 
tion; maintenant  que  j'ai  pardonné  à  un  mou- 
vement aveugle ,  à  un  cœur  qui  souffre  et  qui 
devint  cruel... 

M.  de  Verneuil  exprima  un  mouvement  d'inr 
patience.  Il  envoyait  au  diable  le  philosophe 
curieux  qui  avait  surpris  une  scène  conjugale, 
et  qui,  par  sa  position,  se  trouvait  avoir  autant 
de  droit  que  lui-même  pour  écouter  ce  qu'allait 
dire  sa  femme.  Il  n'était  plus  jaloux  d'un 
amant,  mais  jaloux  d'un  étranger  qui  entrait 
ainsi  de  plain  pied  dans  les  mystères  de  son 
intérieur,  un  étranger  devant  qui  sa  femme 
allait  parler  à  cœur  ouvert.  —  Qu'importe?  dit 
M.  de  Verneuil,  il  faut  bien  accepter  les  capri- 
ces du  hasard. 
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Voyant  que  son  mari  redevenait  inquiet  et 
pensif,  M**,  de  Vcrneuil  s'était  interrompue. 

—  Hélas!  reprit-elle  tristement,  pourquoi 
n'ai-je  pas  osé  vous  dire  cela  il  y  a  deux  jours? 
nous  nous  serions  épargné  bien  des  heures 
(Tangoisses.  Mais  voilà  tout  ce  qui  s'est  passé. 

Frédéric  se  mit  très  à  son  aise  dans  un  fau- 
teuil. La  comtesse,  épuisée  par  de  telles  se- 
cousses v  s'était  assise  elle-même  près  de  l'ar- 
moire où  son  mari  avait  rejeté  ses  lettres.  M.  de 
Verneuil  se  contenta  de  s'appuyer  sur  la  che- 
minée. 

La  fenêtre  était  restée  ouverte  ;  le  soleil, 
traversant  un  amandier,  répandait  sur  le  tapis 
ses  rayons  brisés.  Cette  chambre  à  coucher, 
tout  à  l'heure  si  sombre  et  si  désolée ,  avait 
pris  tout-à-coup  un  air  de  gaité  douce  et  char- 
mante. 

—  Mais,  disait  Frédéric  en  regardant  M"*  de 
Verneuil  qui  allait  parler,  que  va-t-elle  dire  ? 
À  moins  que  ce  ne  soit  un  jeu  de  jeunes  époux 
qui  veulent  se  distraire,  à  moins  que  je  ne  sois 
tombé  dans  quelque  accès  de  folie ,  il  y  a  là 
quelque  chose  d'inexplicable.  Ce  mari,  qui 
redevient  tout-à-coup  si  amoureux  de  sa  femme, 
ne  sait-il  donc  pas  qu'elle  est  venue  ici  seule 
hier?  que  déjà  la  veille  elle  s'était  arrêtée  à  la 
grille  sans  oser  aller  plus  loin  ?  Et  ce  nom  de 
Gaston?  Et  cette  rose  cueillie  d'une  main  trem- 
blante, c'est-à-dire  d'une  main  coupable?  Et 
ces  larmes  que  j'ai  jugées  tout  à  la  fois  douces 
et  amères?  Et  cette  lettre  qu'on  relisait  à  l'om- 
bre avec  tant  d'émotion?  Voilà, ce  me  semble, 
des  charges  terribles.  Mais  enfin ,  je  vais  tout 
savoir,  car  jusqu'à  présent  je  ne  sais  encore 
rien. 


MM  de  Verneuil  parla  ainsi  : 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  je  ne 
puis  pas  vous  dire  cela  en  deux  mots.  —  Mon 
Dieu,  c'est  pourtant  bien  simple.  —Enfin,  pre- 
nez patience,  puisqu'il  me  faut  tout  dire ,  je 
dirai  tout. 

«  U  y  a  trois  ans ,  Monsieur  Gaston  d'Avri- 
gny...i 

A  ce  nom ,  M.  de  Verneuil  leva  la  tête  avec 
attention.  La  comtesse  regarda  son  mari  sans 
»  troubler. 

«  U  y  a  trois  ans,  reprit-elle  d'une  voix  calme, 


M.  Gaston  d'Avrigny  vint  passer  l'automne  au 
château  de  mon  père.  C'était  mon  cousin ,  — 
nous  nous  connaissions  de  vieille  date,  —  vous 
le  savez,  Monsieur  de  Verneuil.  —  Dans  l'en- 
fance, nous  avions  été  des  mêmes  fêtes ,  nous 
avions  cueilli  ensemble  les  primevères  du  parc. 
—  Gaston  venait  chez  mon  père  pour  la  sai- 
son de  la  chasse  ;  Gaston  était  un  désœuvré  ; 
avec  très  peu  de  fortune,  il  n'avait  pas  d'état  ; 
il  aimait  beaucoup  h  ne  rien  faire,  c'est-à-dire 
à  se  promener  à  cheval,  à  chasser,  à  courir  le 
monde  comme  un  enfant  prodigue  de  bonne 
maison.  Encore  s'il  s'était  contenté  de  ces  plai- 
sirs là  chez  mon  père  1  U  s'avisa ,  le  croiriez- 
vous?  de  tomber  éperdûment  amoureux  de 
moi.» 

Un  éclair  de  jalousie  brilla  dans  les  yeux  de 
M.  de  Verneuil. 

«  Ne  vous  offensez  pas,  je  n'y  pouvais  rien  ; 
j'étais  d'abord  bien  loin  de  m'en  douter.  Il  avait 
lu  les  romans  modernes,  il  parlait  sans  cesse 
de  passions  furieuses,  profondes,  fatales.  Je  ne 
comprenais  rien  à  tous  ces  discours ,  moi  qui 
demandais  à  Dieu  dans  toute  la  simplicité  de 
mon  cœur  un  mari  qui  m'aimât  doucement,  un 
intérieur  calme  et  béni.. .  comme  celui  que  j'ai 
trouvé..-  Je  disais  sans  cesse  à  Gaston  qu'il 
perdait  la  tête,  que  toutes  ses  grandes  phrases 
étaient  dignes  d'une  maison,  de  fous.  A  l'enten- 
dre il  lui  fallait  un  amour  plein  d'orages  et  de 
tempêtes.Quiconque  l'aurait  cru  sur  parole  se 
fût  imaginé  qu'il  avait  dans  le  cœur  le  Vésuve 
ou  l'enfer.  Plus  jaloux  qu'Othello ,  il  jurait  de 
pourfendre  le  genre  humain  pour  un  simple 
regard.  Enfin,  je  ne  saurais  vous  donner  l'idée 
de  toutes  les  folies  dont  U  s'était  fait  pour  ainsi 
dire  un  cortège.  Le  pauvre  garçon  !Les  faiseurs 
de  romans  en  ont  gâté  bien  d'autres.  Je  l'avais 
connu  autrefois  simple,  naïf,  franc,  aimable 
sans  le  savoir  ;  je  le  retrouvais ,  à  mon  grand 
chagrin,  triste,  rêveur,  fatal,  Manfred  ou  Ra- 
venswood. 

«  Je  le  vois  toujours  traversant  le  parc,  fière- 
ment drapé  de  son  manteau  comme  un  amou- 
reux castillan  qui  attend  l'heure  du  rendez- 
vous.  Pour  lui  il  n'avait  de  rendez-vous  qu'avec 
la  lune,  car  autant  que  j'ai  pu  le  deviner,  c'é- 
tait à  la  lune  qu'il  confiait  les  ouragans  de  son 
cœur.  Je  ne  ris  pas ,  mon  Dieu  !  Puisque  je 
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parle  de  lui,  ne  faut-il  pas  le  peindre  tel  qu'il 
était? 

»  La  première  fois  qu'il  me  confia  son  amour, 
ce  fut  dans  une  petite  promenade  archéologique 
faite  à  cheval,  à  pied  et  en  char-à-bancs,  avec 
toute  la  compagnie  du  château.  Gaston  était  à 
cheval  ;  il  prenait  plaisir  à  braver  les  dangers, 
ou  plutôt  à  créer  des  dangers,  car  pour  un 
cavalier  raisonnable  la  route  était  facile  ;  quel- 
ques gués  à  traverser,quelques  sentiers  escar- 
pés, une  petite  rivière  à  passer  en  bateau,  en- 
fin un  chemin  comme  il  y  en  a  tant.  Moi  aus- 
si j'étais  à  cheval,  très  Gère  de  ma  monture 
et  de  mon  amazone,  très  heureuse  de  mes  dix- 
huit  ans  et  du  ciel  qui  couronnait  mon  Iront. 

»  Nous  étions  dans  la  montagne,  je  suivais 
le  sentier,  tout  en  écoutant  les  gais  sifflements 
du  merle.  Voilà  tout-à-coup  mon  extravagant 
cousin  qui  jette  son  cheval  sur  le  versant  pour 
marcher  de  front  avec  moi. 

—  Gaston,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
faites,  prenez  donc  garde  ! 

—  Ne  craignez  rien,  me  répondit-il  en  con- 
tenant mal  son  cheval  qui  se  cabrait,  je  suis 
fataliste,  ma  belle  cousine  ;  d'ailleurs,  reprit- 
il  en  se  penchant  vers  moi,  ne  serait-il  pas 
bien  doux  de  mourir  ici,  sous  vos  yeux,  par 
un  si  beau  jour  ?  —  Voilà,  lui  dis-je  en  sou- 
riant, car  j'étais  loin  de  le  prendre  au  sérieux, 
voilà  une  idée  qui-  ne  pouvait  venir  qu'à  vous. 
—  Ah  l  ma  cousine,  reprit-il  en  s'animant,  si 
vous  saviez  comme  je  vous  aime  !  —  je  n'en 
doute  pas  ;  voilà  dix-huit  ans  que  je  le  sais.  — 
Hélas  !  ma  cousine,  reprit-il  en  s'animant,  je 
ne  vous  aime  plus  comme  je  vous  aimais  en- 
fant ;  c'est  une  passion  qui  me  tuera,  croyez- 
le  bien  !  Si  je  n'espérais  vous  toucher  un  jour 
je  précipiterais  à  l'instant  même  mon  cheval  à 
travers  ces  rochers...  Je  fus  effrayée  de  l'air  de 
bonne  foi  qu'il  mit  dans  ses  paroles.  Un  ins- 
tant auparavant,  j'aurais  éclaté  de  rire  :*  je  n'o- 
sais ni  rire  ni  répondre.  —  Songez-y,  reprit-il 
d'un  air  presque  désespéré,  le  premier  mot 
que  vous  allez  me  dire  me  fera  vivre  ou  mou- 
rir !  Depuis  tantôt  cinq  semaines,  j'ai  combattu 
mon  cœur  sans  triompher.  Vous  étiez  là,  tou- 
jours là  1.;.  J'av^i*  beau  fermer  les  yeux  !...... 

Est-ce  qu'on  flr.rme  les  yeux  de  son  âme  ?  — 
Ecoutez,  mon  cousin,  je  ne  suis  pas  comme 
vous  dans  les  régions  poétiques  de  l'impossible  ; 


nous  reparlerons  de  cela  ;  mais,  en  attendant, 
prenez  garde  de  tomber.  —  Cruelle ,  dit-il  en 
levant  les  yeux  au  ciel,  je  pleure  et  vous  riez; 
un  jour  je  serai  vengé  ;  vous  aimerez  à  votre 
tour,  et  alors  on  ne  vous  comprendra  pas,  car 
il  n'y  a  que  là  haut  que  se  rencontrent  les  âmes 
vraiment  sympathiques.  Enfin,  poursuivit-il  en 
me  saisissant  une  main  que  je  ne  lui  laissai 
pas  une  seconde,  il  ne  faut  désespérer  de  rien. 

»  Une  bordure  de  bouleaux  qui  se  trouvait 
sur  le  bord  du  sentier,  nous  sépara  alors  à  ma 
grande  joie  ;  durant  le  reste  de  la  promenade, 
je  m'arrangeai  si  bien  que  nous  ne  nous  re- 
trouvâmes pas  seuls. 

»  Le  soir,  j'étais  dans  ma  chambre  un  peu 
préoccupée  par  la  folie  de  mon  cousin  ;  ma 
gouvernante  me  remit  un  billet  en  me  disant 
que  Gaston  allait  partir  ;  qu'il  me  priait  délire 
ces  quelques  lignes  et  d'y  répondre  par  deui 
mots.  J'ai  oublié  toutes  les  phrases  singulières, 
bizarres,  extravagantes  qu'il  m'écrivait.  Tétais 
un  ange  ;  il  attendait  de  moi  la  vie  et  la  rai- 
son, car  il  avouait  avec  humilité,  que  cette 
passion  violente  que  je  lui  avais  inspirée,  éga- 
rait sa  raison. 

•  »  Mon  dessein  était  d'abord  de  renvoyer  la 
lettre  sans  la  lire,  ensuite  d'avertir  mon  père  ; 
puis  craignant  de  faire  du  bruit  pour  rien,  com- 
me j'étais  bien  sûre  que  le  beau  style  de  mon 
cousin  ne  changerait  rien  à  mes  sentiments 
pour  lui,  je  me  déterminai  à  lire  tout  simple- 
ment sa  lettre.  Après  l'avoir  lue,  je  trouvai 
que  je  n'avais  qu'une  chose  à  faire  :  guérir 
Gaston  de  sa  folle  passion  par  des  paroles  de 
sœur.  J'écrivis  ;  c'était  un  tort  sans  doute  ; 
mais  je  ne  prévoyais  pas  qu'il  y  eût  du  danger 
à  faire  une  bonne  action. 

»  Je  lui  écrivis  qu'avant  de  songer  aux  fo- 
lies de  l'amour,  il  devrait  bien  songer  un  peu 
à  faire  son  chemin  dans  le  monde  ;  qu'il  était 
jeune,  brave,  intelligent;  qu'il  n'avait  qu'à 
vouloir  .bien  arriver  à  tout.  Je  lui  reprochai 
d'une  façon  toute  maternelle  son  oisiveté,  son 
désœuvrement,  sa  nonchalcnce.  Pour  mieux 
atteindre  mon  but,  je  lui  déclarai  avec  un  air 
de  franchise  que,  s'il  arrivait  à  quelque  chose, 
peut-être  mon  père  lui  accorderait-il  ma 
main;  qu'alors  il  était  sous-entendu  que  mon 
cœur  suivrait  ma  main. 

»  Le  lendemain,  avant  midi,  il  répliqua  par 
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lettre  qui  était  tout  un  volume.  J'y  répondis, 
je  l'avoue,  sans  l'avoir  lue  tout  entière.  Gaston 
me  disait  que  sur  un  seul  mot  d'espoir,  il  par- 
tirait bravement  pour  la  conquête  du  monde, 
qu'il  deviendrait  ministre ,  maréchal  de  Fran- 
ce, roi,  en  un  mot  tout  ce  qui  fait  la  gloire  et 
qod  le  bonheur  ici-bas.  Je  lui  écrivis  que  le 
bonheur  suivrait  la  gloire.  Comme  je  n'avais 
rien  à  faire  en  ce  temps-là,  je  me  laissai  aller 
à  griffonner  de  grandes  pages  à  mon  cousin  ; 
je  trouvai  plaisant  de  lui  donner  des  conseils, 
moi  qui  avais  dix-huit  ans,  à  lui  qui  en  avait 
vingt-sept. 

»  Pendant  huit  jours  qu'il  demeura  encore 
au  château,  nous  échangeâmes  donc  quelques 
lettres.  Cette  correspondance  assidue  avait  fini 
par  me  fatiguer  ;  d'ailleurs  il  s'était  enhardi 
jusqu'à  me  parler  trop  passionnément  II  fallait 
,£*  finir  ;  non  pas  que  je  craignisse  un  seul 
Jfjtnt  d'aimer  Gaston,  mais  je  comprenais 
.▼  )  je  m'étais  engagée  dans  une  voie  dange- 

Âsc  et  compromettante. 

»  Gaston  avait  à  régler  quelques  affaires  de 
famille  par  suite  de  la  mort  d'une  grand,  tante; 
il  partit  tristement,  comme  à  regret,  «  Adieu 
t  Blanche,  me  dit-il  en  me  baisant  la  main, 
«quand je  reviendrai,  je  serai  digne  de  vous..» 

»  Nous  le  conduisîmes  avec  mon  père  jus- 
qu'au bout  de  l'avenue  où  passait  la  diligence. 
Quand  je  le  vis  disparaître,  je  ressentis  tout  à 
la  fois  une  secousse  de  joie  et  de  douleur.  J'é- 
tais heureuse  d'être  délivrée  d'un  cousin  si 
opiniâtre  dans  son  amour.  J'étais  triste,  car 
sans  doute  un  pressentiment  m'avertissait  que 
je  ne  le  verrais  plus. 

•  Teus  bientôt  oublié  la  promenade,  les  let- 
tres et  le  héros  de  roman. 

Je  revins  passer  l'hiver  à  Paris,  et  peut-être, 
Monsieur...  » 

M"  de  Verneuil  regarda  tendrement  son 
mari. 

»  Vous  souvenez-vous  que  nous  nous  ren- 
contrâmes chez  M"§  deC...  Vous  aviez  l'avan- 
tage de  ne  pas  être  mon  cousin  et  de  ne  pas 
Être  le  fa/>simile  d'un  héros  de  roman. 

»  liais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler 
ces  premiers  chapitres  de  notre  mariage.  1)  y 
*  trois  «ours  je  ne  pensais  guère  à  mon  pauvre 
fou  de  cousin  ;  un  domestique  se  présenta  chez 
coi,  et,  s'assurant  que  j'étais  seule,  me  remit 
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une  lettre  et  deux  clés  :  aQue  signifie  ce  mes- 
sage ?  lui  demandai-je,  avec  surprise.  —•  Je 
n'ai  rien  à  dire  à  Madame  ;  j'obéis  à  un  ordre 
précis,  voilà  tout.  »  Je  retournai  vingt  fois  la 
lettre  avant  de  la  décacheter  ;  vingt  fois  j'exa- 
minai les  deux  clés  ;  enfin  je  brisai  le  cachet 
avec  une  violente  palpitation.  Quoique  je  ne 
songeasse  pas  du  tout  à  Gaston  d'Avrighy,  je 
reconnus  tout  de  suite  son  écriture.  Je  devinai, 
je  ne  sais  pourquoi,  que  j'allais  apprendre  un 
triste  événement. 

»  Je  savais,  depuis  quelques  mois  seulemeat, 
que  Gaston,  après  avoir  à  peu  près  échoué  dans 
toutes  les  carrières,  s'était  engagé  comme 
simple  soldat  dans  l'armée  d'Afrique  où  d'ail- 
leurs il  connaissait  le  général  Lamoricière.  C'é- 
tait un  homme  fait  pour  la  guerre  ;  je  ne  lui 
savais  qu'une  qualité  sérieuse,  la  bravoure.  Il 
a  été  atteint  d'un  coup  mortel  sur  le  champ  de 
bataille,  à  la  dernière  sortie  contre  les  Arabes;  ' 
mais  d'ailleurs  cette  lettre,  que  vous  pouvez  li- 
re, achèvera  de  vous  expliquer  tout  le  secret 
de  ma  présence  dans  cette  chambre.  » 

Disant  ces  mots,  M--  de  Verneuil  présenta 
à  son  mari  la  dernière  lettre  de  Gaston. 

M.  de  Verneuil  saisit  à  la  fois  la  lettre  et  la 
main  de  sa  femme.  La  comtesse  respira,  bais- 
sa la  tête  et  rougit  de  plaisir.  Après  avoir  dé- 
plié et  retourné  la  lettre  à  diverses  reprises, 
M.  de  Verneuil  la  lut  à  haute  voix. 
«  Ma  cousine, 

p  Sans  doute  vous  avez  oublié  dans  votre 
p  bonheur  ce  pauvre  Gaston  d'Avrigny,  qui 
p  vous  a  tant  aimée,  qui  vous  a  trop  aimée. 
d  Faut-il  vous  le  dire,  moi,  depuis  plus  de  deux 
p  ans  que  j'ai  vécu  sans  vous  voir,  j'ai  toujours 
p  porté  dans  mon  cœur  cette  folie  charmante 
»  et  terrible  qui  a  dévoré  ma  vie.  Ah  !  vous 
p  n'avez  pas  su  quel  amour  profond  et  dévoué 
p  j'avais  pour  vous.  Né  pouvant  vivre  à  vos 
»  pieds,  vivre  de  votre  regard,  de  votre  sou- 
p  rire,  de  votre  beauté,  je  n'ai  pu  vivre  ailleurs 
»  de  tout  ce  qui  fait  la  vie  sans  l'amour.  J'ai 
p  essayé  de  tout  pour  abuser  mon  cœur  ;  je 
p  savais  qu'il  me  restait  un  peu  do  fortune,  je 
p  l'ai  jetée  dans  toutes  les  ivresses  trompeuses 
p  de  la  vie  parisienne.  Mais,  au  milieu  de  tou- 
p  tes  ces  folies,  j'ai  gardé  votre  image  adorée 
p  comme  un  coin  du  ciel  qui  sourit  à  travers 
p  la  tempête,  Ne  pouvant  vaincre  mon  cœur,  il 
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»  ne  me  restait  qu'à  mourir.  D'ailleurs,  je  dois 

p  l'avouer,  car  il  ne  faut  pas  faire  de  charlata- 

p  nisme,  j'étais  h  peu  près  ruiné  et  je  ne  me 

p  sentais  pas  le  courage,  dans  mon  chagrin  et 

p  dans  mon  abattement,  de  surmonter  les  en- 

»  nuis  d'une  fortune  à  faire.  Le  suicide  estdc- 

p  venu  une  banalité  ;  il  y  a  toujours  de  la  place 

p.sur  le  champ  de  bataille  pour  un  homme  de 

»  cœur.  11  y  a  tant  de  gens  qui  sont  aimés,  me 

p  disais-jc,  et  qui  vont  là-bas  mourir  quand 

»  un  cœur  attendri  les  appelle  ici  !  Moi,  qui  ne 

»  serai  pas  regretté ,  pourquoi  n'irai-jc  pas 

p  m'oflrir  à  la  balle  d'un  Arabe  qui  doit  frap- 

p  per  un  pauvre  garçon  qui  aime  la  vie  ?  J'ai 

p  bientôt  passé  ici  pour  un  héros.  PTavcz-vous 

p  donc  pas  vu  mon  nom  cité  glorieusement 

»  dans  un  rapport  du  maréchal  ?  Enfin  le  jour 

p  que  j'attendais  est  venu. 

•    p  Quand  vous  lirez  cette  lettre  je  serai  mort, 

p  avec  le  seul  regret  de  n'avoir  pas  été  frappé 

p  au  cœur.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  mes  der- 

p  nières  angoisses  :  j'étais  résigné  à  tout.  Je 

p  n'ai  qu'une  inquiétude  ;  je  vais  vous  la  dire. 

p  Vous  m'avez  écrit  huit  lettres  dans  ce  doux 

p  et  triste  automne  que  j'ai  passé  au  château 

p  de  mon  oncle.  Ces  lettres  qui  m'ont  désespé- 

p  ré  m'étaient  pourtant  précieuses;  je  les  ai  tou- 

p  jours  gardées  comme  un  trésor.  Dans  mes 

p  heures  les  plus  sombres  je  les  relisais  avec 

p  une  volupté  amère  qui  me  charmait  Quand 

p  j'étais  en  train  de  me  ruiner,  j'ai  loué  une 

p  petite  villa  au  bout  d'Autcuil  où  j'ai  passé 

p  l'été  dernier  en  joyeuse  compagnie  ;  c'était 

p  un  rendez-vous  de  désœuvrés  comme  moi. 

p  Tout  le  monde  s'y  amusait,  excepté  moi-mô- 

p  me  ;  mais  je  faisais  semblant  de  m'amuser 

p  comme  les  autres.  Dans  une  petite  armoire 

p  en  bois  de  rose  qui  se  trouve  au  fond  de  la 

p  chambre  à  coucher,  j'avais  caché  vos  lettres  ; 

»  vous  l'avouer ai-je,  toutes  les  lettres  galantes 

p  que  j'ai  reçues  à  Auteuil,  je  les  jetais  par 

p  mégarde  dans  cette  armoire  :  pardonnez-moi 

p  cette  profanation.  Quand  je  partis  pour  l'A- 

p  frique  vers  le  mois  de  novembre  j'étais  à  Pa- 

p  ris,  je  ne  trouvai  pas  le  temps  de  retourner 

p  à  Auteuil  ;  je  laissai  la  clé  de  la  maison  à  mon 

»  domestique  en  lui  ordonnant  d'y  aller  quel- 

p  quefois  et  de  cultiver  le  jardin,  pour  lui  faire 

p  croire  que  }e  reviendrais.  Je  ne  reviendrai 

»  pas.  Mais  comment  vous  faire  remettre,  ma 


p  cousine,  les  huit  lettres  qui  sont  là- bas  avec 
|  p  tant  d'autres  ?  Vous  seul  pouvez  les  reconnai- 
p  trc.  Qui  sait  si  ces  huit  lettres  ne  tomberaient 
p  pas  dans  des  mains  indignes?  J'ai  des  créaq,- 
p  ciers,  et  j'ignore  ce  qui  aura  lieu  quand  on 
p  saura  ma  mort  Voyez  si  vous  aurez  le  cou- 
p  rage  d'aller  les  chercher  vous-même.  Je  n'é- 
p  cris  qu'à  vous  et  au  domestique  qui  vous  re 
p  mettra  les  clés.  J'ai  deux  où  trois  jours  à  tï- 
p  vre  ;  le  chirurgien  en  chef  m'a  dit  la  vérité. 
p  On  né  saura  donc  pas  tout  de  suite  ma  mort 
p  à  Paris  ;  vous  avez  tout  le  temps  d'aller  à  Au- 
p  teuil.  C'est  une  maison  désorte,  —  au  bout 
p  du  bois  ;  —  vous  la  verrez  toute  blanche  au- 
p  dessus  des  vignes;  —  vous  la  reconnaîtrez 
p  à  une  petite  grille  brune  à  flèches  d'or.  - 
p  Dubois  vous  remettra  les  clés  de  la  grille  et 
p  de  la  porte  d'entrée  ;  les  autres  portes  sont 
p  ouvertes,  si  je  me  souviens;  malheureuse- 
p  ment  je  ne  sais  où  j'ai  mis  la  clé  de  la  petite 
p  armoire  ;  peut-être  la  trouverez-vous  sur  la 
p  cheminée.  C'est  d'ailleurs  un  vieux  meuble, 
p  bien  facile  à  ouvrir.  La  première  petite  clé 
p  venue  doit  y  aller.  —  Enfin ,  feites  comme 
p  vous  pourrez;  mais  de  grâce,  retirez  voslct- 
p  très,  qui  sont  en  trop  mauvaise  compagnie. 

p  Si  je  m'écoutais,  je  vous  écrirais  [jusqu'à 
p  l'heure  de  ma  mort  ;  mais  que  vous  dirais-je 
p  que  vous  ne  deviniez  1  Adieu  donc  ma  belle 
p  cousine.  —  Pardonnez-moi  de  vous  appeler 
p  encore  par  ce  nom  si  doux  à  mon  cœur; 
p  mais  tant  que  mon  cœur  pourra  battre,  j'ai- 
p  merai  ma  belle  cousine  !  p 

Ici  M.  de  Vcrneuil  froissa  la  lettre  avec  dé- 
pit. 

*—  Cest  tout,  dit  Frédéric  qui  n'était  pas 
guéri  de  son  amour  pour  la  science. 

—  Oui,  c'est  tdut,  Monsieur,  dit  sèchement 
M.  de  Vcrneuil. 

La  comtesse  avait  baissé  la  tète  en  soupirant. 
En  historien  fidèle  nous  reproduirons  ici  les 
dernières  lignes  de  la  lettre  que  le  comte  ne 
voulait  pas  lire  tout  haut 

«  Quand  vous  irez  dans  cette  petite  maison, 
p  je  serai  mort.  Ah  !  si  Dieu  permettait  à  mou 
p  âme  d'y  aller  en  môme  temps  que  vous  !.... 
p  Cette  idée  me  prend  au  cœur...  J'attends  la 
p  mort  avec  plus  d'impatience  que  jamais... 

«  Adieu,  adieu,  adieu!  Il  y  a  dans  le  jardin 
p  un  buisson  de  roses  blanches  que  Tau  passé 


UNE  CHAMBRE  A  tiOUCHER 


13! 


»  j'ai  tu  fleurir  en  pensant  à  vous,  ma  cou- 
»  sine,pour  tout  l'amour  que  j'ai  eu  pour  tous, 
»  allez  effeuiller  une  de  ces  roses  en  pensant  à 
»  moi. 

9  GASTON  d'AVBIGNY.  1» 

Frédéric  vit  bien  que  M.  de  Verneuil  ne  vou- 
lait pas  lire  le  dernier  mot  de  la  lettre.  En  se 
levant  pour  partir,  par  un  rapide  regard  il  vit 
ce  mot  :  Buisson  de  rases  Manches. 

—  J'y  suis,  dit-il  à  la  porte,  après  avoir  sa- 
lué le  comte  et  la  comtesse  ;  or,  M**  de  Ver- 
neuil a  cueilli  une  rose  blanche. 


H  se  rappela  les  craintes,  l'agitation,  les  lar- 
mes de  la  comtesse,  en  cueillant,  en  respirant 
et  en  effeuillant  cette  rose.  —  Qui  sait?  dit-il, 
maintenant  qu'il  est  mort,  peut-être  l'aimera- 
t-elle. 

Quand  Frédéric  fut  parti,  M.  de  Verneuil  re- 
garda tristement  sa  femme,  et  lui  dit: 

—  Blaftche,  avez-vous  cueilli  une  rose  dans 
le  jardin? 

—  Non,  répondit-elle  en  embrassant  son  mari. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 
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SIMPLE   HISTOIRE  DE   GOEUA 


L'Angelus  sonnait  à  la  petite  église  de  Saint- 
Yrieix,  le  crépuscule  pourprait  de  ses  feux 
mourans  les  coteaux  fleuris  de  ce  beau  canton 
de  Picardie,  et  cette  riche  nature,  fatiguée 
des  ardeurs  brûlantes  d'un  jour  d'été,  semblait 
retrouver  la  vie  avec  les  brises  embaumées  du 
soir! 

Penchée  sur  le  balcon  du  château  de  Saint  • 
friex,  les  yeux  fixés  sur  la  longue  avenue  de 
châtaigniers  qui  conduisait  à  cet  antique  ma- 
noir, la  jolie  comtesse  Marie  de  Pommercuse 
semblait  attendre  avec  la  plus  vive  anxiété  l'ar- 
rivée d'une  personne  dont  son  agitation  ner- 
veuse trahissait  le  retard.  Rien  de  plus  gra- 
cieux que  cette  blanche  et  délicate  jeune 
femme,  se  détachant  ainsi  des  murs  noircis  *de 
kgothique  demeure;  à  sa  robe  légère,  à  la  gaze 
diaphane  qu'elle  avait  jetée  sur  ses  cheveux, 
le  voyageur  eût  pu  la  prendre  pour  l'une  de 
ces  fantastiquesapparitions  qu'évoque  toujours 
l'aspect  des  ruines  ou  des  vieux  donjons  du 
temps  passé! 

«  Je  suis  folle,  se  disait-elle,  en  cherchant  à 

*  surprendre  le  moindre  bruit  au  lointain,  je 
■  n'ai  jamais  tant  désiré  sa  présence,  et  c'est 
•pour  lui  causer  le  plus  mortel  chagrin...  En 

•  aurai-je  le  courage....  quand  chaque  jour, 


»  mon  cruel  secret  expire  sur  mes  lèvres? 
»  (Test  que  je  Paime,  ô  mon  Dieu,  de  toutes 
»  les  forces  de  mon  âme  !  c'est  que  je  l'aime, 
»  comme  je  ne  devais  plus  jamais  aimer  !.-  » 

Effrayée  de  ce  cri  du  cœur,  de  ces  paroles 
prononcées  avec  la  puissante  expression  d'une 
âme  constamment  retenue,  la  comtesse  cou- 
vrit son  visage  de  ses  mains,  comme  pour  se 
cachera  elle-même  sa  pudique  douleur. 

C'est  que  c'était  un  chaste  amour  que  celui 
de  Marie  de  Pommereuse,  amour  toujours  si- 
lencieux et  voilé,  que  renfermait  un  cœur  pur, 
et  dont  Dieu  seul  était  le  confident! 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre.  Un  ca- 
valier parut  à  l'extrémité  de  l'avenue. 

La  comtesse  leva  les  yeux  vers  lui,  puis,  Ré- 
chappant du  balcon,  elle  courut  au  fond  de  sa 
chambre,  et,  s'agenouillant  devant  son  prie- 
dieu,  ses  lèvres  murmurèrent  une  fervente 
prière. 

Quand  la  comtesse  descendit  au  salon,  un 
jeune  homme  s'y  trouvait  déjà.  Ses  cheveux 
en  désordre,  sa  vive  rougeur,  attestaient  la  ra- 
pidité de  sa  course.  —  Voici  les  myosotis  que 
vous  avez  désiré  dessiner,  dit-il  à  la  jeune 
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femme  en  lai  présentant  unetouffe  de  ces  jolies 
fleurs.  Je  suis  allé  les  chercher  ce  matin',  dans 
la  vallée  de  la  Source,  et  je  vous  les  aurais  ap- 
portées plus  tôt,  si  je  n'avais  eraint  d'être  im- 
portun en  devançant  l'heure  de  ma  visite. 

Marie  prit  les  fleurs  et  remercia  Léonce  par 
un  doux  sourire  :*son  émotion  était  si  vive, 
qu'elle  ne  put  prononcer  une  seule  parole. 

—  Je  rends  le  bien  pour  le  mal,  continua 
galment  le  jeune  homme;  hier,  dans  votre  lon- 
gue promenade,  et  lorsque  je  vous  priais  de 
cueillir  une  pensée  pour  moi,  ce  fut  une  bran- 
che d'épines  que  vous  m'offrîtes. 

—  Peut-être,  reprit  faiblement  1*  eomtesse, 
l'épine  était-elle  une  pensée! 

Le  regard  de  Léonce  fut  si  expressif  d'inquié- 
tude et  de  chagrin,  à  cette  réponse,  que  Marie 
lui  tendit  vivement  la  main. 

—  Ami,  lui  dit-elle. 

—  Àmi  !  s'écria  Léonce,  en  tombant  à  ses 
genoux  ;  ah  !  mieux  que  cela,  Marie ,  amant  ! 
époux! 

—  Epoux  1  jamais  !  répondit  la  comtesse,  en 
s'éloignant  vivement  de  lui* 

Le  geste  et  le  ton  dont  la  comtesse  accompa- 
gna ces  jferolcs,  étaient  empreints  d'une  si  pro- 
fonde terreur,  que  Léonce  crut  rêver  en  les 
entendant  11  la  fixa  sans  la  voir,  car  des  pleurs 
obscurcirent  spontanément  ses  yeux.  Puis, 
une  idée  traversa  son  cœur,  ©es  jambes  flé- 
chirent, une  pâleur  mortelle  couvrit  ses  traits... 
—  Je  vous  comprends,enfin,  s*écria-t-il...  vous 
me  méprisez  ! 

Lorsque  deux  âmes  sont  depuis  longtemps 
comprimées  par  le  devoir,  les  convenances,  ou 
les  oppressions  morales  du  monde,  le  plus 
simple  événement  peut  briser  la  digue  de  leurs 
pensées  secrètes,  et  l'explosion  de  leurs  sen- 
timents est  d'autant  plus  violente,  que  la  con- 
trainte a  été  longue  et  cruelle. 

Une  fleur  avait  provoqué  la  scène  que  l'on 
vient  de  lire. 

La  comtesse  reçut  un  coup  affreux  en  en- 
tendant interpréter  ainsi  sa  mystérieuse  pen- 
sée. Du  mépris  pour  celui  qu'elle  adorait  en 
secret,  pour  l'ami  de  son  enfance,  pour  l'homme 
dont  la  vie  était  la  sienne  !  —  Elle  voulut  ré- 
pondre, repousser  un  si  cruel  reproche,  ouvrir 
son  âme  tout  entière  à  l'ingrat  qui  la  mécon- 
naissait Mille  douleurs,  mille  sentiments  con- 


fus l'assaillirent  à  la  fois,  et,  les  yeux  baissés, 
elle  cherchait  en  vain  un  mot  qui  pût  résumer 
toutes  les  émotions,  de  son  cœur. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre,  une  porte  se 
refermait,  Léonce  avait  disparu  !...  Marie  cessa 
de  voir,  de  parler  et  de  souffrir  pendant  quel- 
ques instants.  —  Rien  ne  révolte  plus  un  coeur 
délicat  que  l'injustice  de  celui  qu'il  aime. 

Deux  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le  dé- 
part de  Léonce.  Le  salon  était  plongé  dans  une 
profonde  obscurité,  et  le  morne  silence  qui  ré- 
gnait dans  cette  pièce  gothique  ne  s'interrom- 
pait, à  de  longs  intervalles,  que  par  un  soupir 
douloureux  aussitôt  comprimé. 

Marie  n'avait  pas  quitté  le  siège  sur  lequel 
elle  était  retombée  en  voyant  Léonce  s'éloigner, 
et  des  larmes  muettes  coulaient  de  ses  yeux, 
sans  soulager  son  cœur  oppressé.' 

Une  vive  clarté  se  répandit  tout  à  coup  au- 
tour de  la  comtesse. 

—  Une  lettre  pour  Madame,  —  dit  un  do- 
mestique en  entrant  une  bougie  à  la  main. 

—  De  qui  ?  —  s'écria  la  comtesse  d'une  voix 
tremblante. 

—  De  M.  Léonce  Geoffroy,  —  répondit  le 
valet 

11  alluma  les  candélabres  du  salon,  et  sortit 
La  comtesse  brisa  le  cachet,  et  lut  : 
«  Madame,  un  mot  m'a  révélé  mon  sort,  et 
»  si  j'ose  revenir  sur  un  passé  trop  doux,  c'est 
»  sans  espoir  pour  l'avenir...  Parcourez  cet 
»  écrit  sans  crainte,  c'est  la  dernière  fois  que 
»  vous  me  lirez.  Élevé  près  de  vous,  je  vous 
»  aimais  comme  une  sœur  ;  cette  affection  de 
»  frère  vous  rendit  longtemps  heureuse...  Vo- 
»  tre  excellente  mère,  dont  mon  père  était  l'in- 
»  tendant,  me  traitait  en  fils,  vous  le  savez. 
»  Mon  père  avait  sauvé  sa  fortune,  dans  les 
»  tfoubles  de  la  Terreur,  et  la  reconnaissance 
»  de  cette  noble  femme  l'égarait  presque  dans 
»  sa  tendresse  pour  moi,  car  elle  semblait  me 
»  confondre  avec  vous  dans  son  cœur.  —  JV 
i>  chevais  mon  aroit  à  Paris,  brûlant  de  me 
»  distinguer  dans  la  carrière  du  barreau,  et 
»  nourrissant  un  vague  espoir  que  je  n'osais 
p  nVavoucr  lorsque  j'appris  votre  mariage  avec 
»  M.  le  comte  de  Pommercuse.  Le  désespoir 
»  que  j'en  ressentis  me  révéla  toute  la  force 
»  d'un  amour  que  je  voulais  me  cacher  à  moi- 
•  même. 
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i»  On  ne  peint  pas  de  pareilles  douleurs ,  et 
je  vous  en  ferai  grâce ,  en  cet  instant  sur- 
tout !  Deux  ans  après,  la  mort  vous  enleva 
votre  époux  ;  mon  père  n'était  plus,  et  vous 
daignâtes  vous  souvenir  de  moi  pour  me  de- 
mander quelques  conseils  dans  les  affaires 
de  votre  succession.  J'accourus  près  de  vous, 
le  cœur  plein  d'une  émotion  que  je  parvins 
à  vous  cacher  longtemps.  Je  me  fixai  dans 
ma  ville  natale ,  voisine  de  ce  château ,  ou- 
bliant Paris,  et  sacrifiant  sans  regret,  au 
bonheur  de  vous  voir  quelquefois ,  la  gloire, 
la  réputation  que  de  brillants  succès  m'a- 
vaient fait  rapidement  obtenir. —  Le  temps 
de  votre  deuil  expira,  et  vous  m'accueillîtes 
alors  comme  un  ancien  ami.  —  Dès  cet  ins- 
tant, je  ne  .comptai  plus  dans  ma  vie  que  les 
heures  passées  près  de  vous;  je  calculai  les 
minutes  qui  dotaient  nous  séparer;  tous 
retrouver  était  mon  unique  pensée,  mon  seul 
désir  ;  je  n'existais  que  dans  oes  moments- 
là!  Et  ma  vie  se  consumait  à  les  espérer,  à 
les  attendre. 

»  Je  ne  vous  reproche  rien,  Marie  ;  —  pas  un 
mot  de  vous  n'encouragea  le  sentiment  que 
mes  yeux  vous  exprimaient  sans  cesse,  mais 
que  ma  bouche  n'osa  jamais  vous  révéler. 
—  Et  pourtant,  il  me  sembla  souvent  que 
j'étais  compris;  oserais-je  vous  le  dire? 
que  j'étais  aimé!...  Nos  souvenirs  d'enfance 

étaient  si  présents  à  votre  mémoire vous 

parcouriez  avec  tant  de  bonheur  ces  lieux 
témoins  de  nos  premiers  jeux  ;  votre  inquié- 
tude était  si  vive  lorsqu'un  retard  imprévu 
me  retenait  loin  de  vous  à  l'heure  de  nos 
réunions;  et  puis,  ces  promenades  si  chères, 
cette  fusion  de  sentiments  si  doux,  cette  con- 
formité do  pensées,  de  goûts»  d*opinions,#qui 
semblaient  parfois  ne  faire  qu'une  âme  de'nos 
âmes,  qu'un  cœur  de  nos  deux  cœurs.  — 
Pardonnez-mot,  Marie,  c'était  un  bien  doux 
rêve.  — Mais,  quel  réveil,  6  mon  Dieu!... 
sans  le  vouloir,  j'ai  trahi  le  mystère  de  mes 
pua  chères  pensées,  j'ai  tué  mon  bonheur 
par  un  aveu ,  j'ai  jeté  sa  clarté  dans  les  pins 
douées  ténèbres ,  et  le  prisme  de  mes  illu-' 
tiens  dorées  s'est  brisé  devant  1*  triste  et  or- 
gaeiOevse  réalité» 

»  Léonce  Geoffroy  ne  peut  jamais  être  répeux 
»  fe  k  comtesse  de  Pommercusè»...  Pauvre 


*  fou,  qui  croyait  que  la  gloire  acquise  pouvait 
»  effacer  la  tache  de  roture  aux  yeux  d'une 
»  noble  dame...  que  le  fils  d'un  intendant  pou- 
»  vait  s'unir  à  celle  qu'avait  servie  son  père... 
»  Ah  !  pardon,  pardon,  Marie,  moi  seul  ai  tort, 
»  moi  seul  ai  fait  mon  malheur  ;  mais  j'ai  tant 
»  de  douleurs  à  souffrir,  tant  de  désespoir  à 
»  supporter,  que  vous  me  pardonnerez ,  n'est- 

i»  ce  pas,  que  vous  me  plaindrez  peut-être, 
»  car  vous  êtes  bonne ,  et  vous  avez  le  droit 
»  d'être  si  fière,  vous  que  le  monde,  la  nature 
»  et  le  ciel  ont  comblée  de  tous  les  dons  !  — 

*  Adieu  pour  toujours  !  vous  revoir  ne  m'est 
»  plus  possible,  et  d'ailleurs,  me  le  permet- 
»  triez- vous  encore?  —  Pourtant  mon  cœur  est 
s  si  plein  !  mon  âme  si  déchirée  !....  Et  ma 
»  tête  !  ma  pauvre  tête  1  quel  trouble  1  quelle 
»  confusion  I  je  la  sens  en  feu!  mes  yeux  sont 
»  secs!...  Si  je  pouvais  pleurer...  » 

Cette  lettre  était  brusquement  interrompue! 
une  autre  main  que  celle  de  Léonce  en  avait 
tracé  l'adresse.. -  Elle  semblait  fermée  à  la 
hâte ,  et  tout  accusait  une  cause  subite  dans 
son  interruption. 

Un  mois  après  ce  jour,  dans  une  chambre  à 
peine  éclairée  par  In  lueur  vacillante  d'une 

veilleuse une  femme  était  penchée  sur  un 

lit  de  douleur!  Elle  écoutait,  avec  une  horrible 
anxiété,  la  respiration  oppressée  d'un  malade..: 
sa  main  pâle  et  amaigrie  se  posa  légèrement 
sur  le  front  brûlant  de  celui  qu'elle  soignait, 
et  son  regard,  élevé  vers  Dieu,  semblait  l'implo- 
rer avee  ferveur  ! 

foui-à-coup  un  léger  cri  lui  échappa;  sa 
main  venait  d'être  brusquement  saisie  par  le 
malade  «  et  celui-ci ,  se  soulevant  avee  effort , 
articula  péniblement  ces  mots  :  (Test  elle  !  A 
mon  Dieu! 

—  Léonce,  s'écria  la  comtesse,  vous  me  re- 
connaissez! 

—  Vous!  vous  ici,  Marie,  chez  moi,  près  de 
moi!  dit  Léonce  avec  une  agitation  croissante, 
le  rêve ,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  parlez ,  que  j'en- 
tende encore  votre  voix,  que  je  croie  à  voost 

—  11  vit!  il  me  reconnaît!  reprit  la  com- 
tesse hors  d'elle-même,  et  tombant  à  genoux... 

—  Mon  fils,  dff  à  Léonce  su  vénérable  prê- 
tre placé  près  de  son  chevet,  voilà  huit  nuits 
que  madame  la  comtesse  passe  près  de  vous. 
«  J'ai  fait  le  mal,  nous  disait-elle  sans  cesse.  - 
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moi  seule  je  dois  le  réparer.  »  Les  prières  des 
anges  vont  au  ciel  ;  celles  de  cette  noble  femme 
devaient  vous  sauver. 

Depuis  ce  jour ,  la  convalescence  de  Léonce 
commença.  H  voulut  vivre;  car  Marie  lui  avait 
dit  :  Guérissez-vous  pour  moi  ;  vous  saurez 
mon  secret  /  et  Dieu  lui-même  décidera  de 
votre  bonheur. 

Trois  semaines  s'écoulèrent  à  peine,  et 
Léonce  accourut  au  château  de  Saint- Yricix. 

C'était  un  beau  jour  d'automne.  Le  soleil 
dorait  les  arbres  séculaires  du  parc ,  et  sem- 
blait jeter  ses  dernières  lueurs  sur  la  végéta- 
tion mourante,  comme  pour  lui  faire  ses  longs 
adieux ,  avant  la  brumeuse  saison  des  frimas. 
—  Léonce  vint  s'asseoir  près  de  la  comtesse , 
à  l'ombre  d'un  vert  platane ,  qui  jadis  abritait 
les  jeux  de  leur  enfance. 

Et  Marie  parla  ainsi  : 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous 
m'avez  fait,  Léonce,  en  accusant  d'orgueil  un 
cœur  qui  n'a  jamais  connu  ce  défaut  !  Non , 
monami,  la  comtesse  de  Pommereuse  nese  croi- 
rait pas  déchoir  en  acceptant  le  nom  plein 
d'honneur,  de  gloire  et  d'avenir  que  vous  lui 
offriez.  Ce  nom-là,  Léonce,  je  puis  vous  le  dire 
au  moment  de  l'aveu  solennel  que  je  vais  vous 
faire,—  c'est  le  premier  que  j'ai  désiré  porter  ; 
—j'acceptai  celui  du  comte!  j'aurais  reçu  le 
vôtre  avec  bonheur  ! 

—  Est-il  vrai?  s'écria  Léonce  hors  de  lui. 

—  Pauvre  ami  !  reprit  tristement  la  com- 
tesse ;  ma  confidence  rendra  vos  regrets  plus 
amers  ;  mais  mon  cœur  n'a  pas  le  courage  de 
la  retenir! 

Le  comte  de  Pommereuse  étaitfbon,  noble 
de  cœur,  plein  de  tendresse  et  de  soins  déli- 
cats pour  moi...  Je  l'aimai  de  la  plus  vive  ami- 
tié ;  mais  une  circonstance  resserra  bientôt 
notre  affection  mutuelle ,  en  développant  dans 
mon  cœur  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  dou- 
loureux pour  mon  mari  :  le  comte  était  atta- 
qué d'une  maladie  de  poitrine.  Ce  triste  secret 
me  fut  révélé  par  un  habile  médecin ,  trois 
mois  après  mon  mariage... 

Jugez,  Léonce,  tout  ce  que  je  dus  souffrir 
après  un  tel  arrêt...  Cet  homme,  jeune,  riche, 
heureux,  ne  devait  pas  franchir  un  certain 
âge...  ses  jours  étaient  comptés!...  La  mort 
impitoyable  attendait  sa  proie  à  époque  fixe , 


et  ni  l'art,  ni  la  nature  ne  pouvaient  fla  iai 
arracher  ! 

Ce  fut  dans  l'intérêt  même  de  la  vie  du  cop- 
te que  l'on  me  ût  cette  affreuse  révélation...  11 
fallait  veiller  sur  ses  jours  délicats,  sans  qu'il 
pût  soupçonner  le  motif...  lui  imposer  adroite- 
ment un  régime  dont  il  profitât  sans  le  com- 
prendre. 

Dès  cet  instant,  mon  affection  pour  lui  de- 
vint maternelle  ;  je  l'environnai  de  précautions 
imperceptibles,  je  le  détendis  contre  tout  ce 
qui  pouvait  augmenter  le  mal  affreux  qui  le 
minait  à  son  insu.,,  et  ma  vie,  pendant  deux 
années,  fut  un  supplice  d'autant  plus  crue), 
que  mes  traits  ne  trahissaient  jamais  les  dé- 
chirements de  mon  âme. 

Un  soir,  le  comte,  que  je  croyais  dans  son 
appartement,  entra  subitement  dans  le  salon. 
Le  médecin  me  quittait...  M.  de  Pommereuse 
était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire...  Tout  accusait 
chez  lui  quelqu'émotion  inaccoutumée!.. 

Marie,  me  dit-il,  en  s'asseyant  près  de  moi, 
vous  m'avez  trompé.  —  Un  cri  m'échappa.- 

Rassurez-vous,  me  dit-il,  je  suis  aussi  cou- 
pable que  vous,  car  je  croyais  vous  cacher  de- 
puis long-temps  un  secret  que  vous  me  déro- 
biez vous-même...  Je  suis  perdu,  condamné, 
je  le  sais,  et  j'ai  fait  depuis  long-temps,  à  Dieu, 
le  sacrifice  de  ma  vie  !  —  Mais  vous  quitter, 
Marie,  vous,  ma  seule  affection  dans  ce  monde, 
voilà  ce  qui  m'ôte  la  force,  le  courage  —  Là 
commence  pour  moi  le  désespoir  ! 

Je  voulus  en  vain  le  rassurer,  lui  rendre  une 
espérance  que  je  n'avais  plus.  —  Vos  tendres 
efforts  sont  inutiles,  me  répondit  le  comte. 
Tout  à  l'heure  encore,  placé  près  de  cette  por- 
te, je  viens  d'entendre  les  prescriptions  du 
docteur  et  le  nouvel  arrêt  qu'il  a  rendu.— Mais 
si  vous  tenez  à  me  donner  qnelques  douces 
consolations  à  l'heure  de  notre  séparation,  Ma- 
rie, je  vous  en  fournirai  les  moyens. 

Depuis  ce  jour,  pas  un  mot  entre  nous  ne 
rappela  ce  douloureux  entretien.  Le  comte  s'é- 
teignit lentement,  en  présence  d'une  science 
impuissante  dont  les  soins  etles  secours  ne  pu- 
rent retarder  d'une  heure  ses  derniers  instans. 
—  La  veille  de  sa  mort,  sa  main  déjà  glacéa 
m'attirait  près  de  lui.  Vous  sentez-vous  capa- 
ble du  dévoûment  le  plus  grand  qne  Ton  ait 
jamais  demandé  à  une  femme  de  votre  âge,  et 
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«!ans  votre  brillante  position  ?  me  dit-il. Voulez- 
vous  adoucir  nos  derniers  adieux  par  une  pro- 
messe qui  me  fera  vous  bénir  éternellement 
dans  le  ciel  ? 

—  Ah  !  parlez .  parlez,  m'écriai-je,  fallût-il 
donner  ma  vie  pour  sauver  la  votre,  croyez- 
vous  que  je  pusse  hésiter  ? 

Ce  n'est  pas  votre  vie,  Marie,  mais  votre  bon- 
heur, dont  je  vais  peut-être  implorer  le  sacri- 
fice, répondit-il  d'une  voix  tremblante.  La  pen- 
sée qu'une  autre  devienne  un  jour  votre  époux, 
est  un  supplice  affreux  qui  me  ronge  depuis 
long-temps.  Sans  cesse,  dans  mes  nuits  d'in- 
somnie et  de  douleur,  cette  odieuse  image  dé- 
chire mon  cœur  et  trouble  ma  raison...  Pitié 
pour  ma  faiblesse,  Marie,  ne  me  maudissez 
pas  pour  tant  d'égoisme. Mais  mon  bonheur  fut 
si  prompt  !  et  ma  vie  si  courte  !  Ne  livrez  à 
personne  l'héritage  de  votre  tendresse,  et  gar- 
iez vos  serments  à  celui  qui  ne  sera  plus  pour 
les  échanger  contre  votre  bonheur.... 

Sa  tète  retomba  sur  son  sein,  son  âme  sem- 
blait attendre  ma  réponse  pour  s'envoler  au 
ciel  !  —  Je  promis  tout,  Léonce,  je  m'enga- 
geai devant  Dieu...  Je  jurai  sur  un  lit  de  dou- 
leur, qui,  peu  d'instans  après,  devint  un  lit  de 
mort!... 

Cet  aveu  fût  suivi  d'un  long  silence  ;  Marie 
Tit  ^once  pâlir,  et  le  plus  profond  désespoir 
se  peindre  dans  ses  traits. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  avec  un  accent  déchi- 
rant, voilà  cet  horrible  secret  ! 

—  Horrible!  Léonce,  s'écria  la  comtesse ,  en 
fondant  en  larmes,  car  il  fait  deux  malheureux  ! 

—  Mais  Dieu  ne  peut  accepter  un  tel  enga- 
gement, dit  Léonce,  le  désir  d'un  mourant  peut 
,e  Clamer,  mais  la  raison  le  réprouve,  et  la 
religion  doit  le  défendre. 

-Non,  non,  dit  la  comtesse,  un  serment  est 
toujours  sacré  ;  Dieu  l'a  reçu  dans  ce  moment 
solennel! 

—  Dieu  l'a  repoussé,  reprit  Léonce  avec  vé- 
hémence. Et  d'ailleurs,  qu'il  juge  entre  nous 
Parla  voix  de  l'un  de  ses  pieux  ministres.  Ce 
7  prêtre,  le  vénérable  curé  de  ce  village,  qui 
«  a  pas  quitté  mon  chevet  penaant  mes  longues  ! 
^ffranecs...  c'est  votre  guide,  Marie  consul- 

«J.  J  ai  foi  en  lui,  j'accepte  l'avenir  que  sa  ' 
pieie  me  fera.  I 
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I  -Vous  le  voulez,  dit  tristement  la  comtesse. 
H  saura  tout  demain. 

Le  jour  suivant,  Léonce  reçut  en  tremblant' 
quelques  lignes  de  Marie.  C'était  son  sort  qu'il 
allait  lire.  Dix  fois  il  ouvrit  le  fatal  Mlet,  et 
dix  fois  un  nuage  épais  couvrit  ses  yeux  :  il  lut 
enfin. 

»  -J'obéirai,  Léonce,  puisque  le  doute  m'est 
»  permis  encore..  Mais  voici  mes  conditions 
»  à  cette  épreuve,  et  c'est  au  nom  de  tout  ce 
»  qui  vous  est  cher  au  monde,  que  je  vous 
*  supplie  de  les  accepter.  Une  fois  ma  résolu- 
»  tion  prise,  vous  ne  chercherez  plusàlacom- 

»  battre,  si  notre  malheur^en  est  l'objet 

»  Evitez-moi,  fuyez-moi,  ne  me  revoyez  plus- 
»  par  pitié,  Léonce,  ne  me  refusez  pas  - 
»  Demain  vers  la  chute  du  jour,  je  me  rendrai 
»  seule  à  1  église  de  Saint-Yricix.;  c'est  à  son 
»  autel  que  se  sont  accomplis  tous  les  grands 
»  actes  de  ma  vie,  mon  baptême,  mon  ma- 
»  nage...  la  triste  cérémonie  qui  suivit  la  mort 
»  de  mon  excellente  mère. -C'est  devant  ce 
»  môme  autel  que  je  veux  demander  au  ciel 
»  qu'il  éclaire  mon  cœur  et  ma  conscience.— 
»  S  il  m'inspire  la  pensée  d'être  à  vous  je 
»  quitterai  l'église,  emportant  avec  moi  ce  livre 
»  d'Heures,  où  vous  avez  peint  l'image  de  ma 
»  douce  patronne— Mais  si,  dans  ma  fervente 
»  prière,  la  volonté  céleste  me  semble  repous-  . 
»  scr  mes  vœux  ;  si ,  dans  ma  pieuse  médita- 
»  tion,  notre  union  m'apparaît  encore  comme 
»  un  crime...  ce  livre,  que  j'abandonnerai  sur 
»  mon  prie-dieu,  sera  le  signal  de  notre  sépa- 
»  ration  et  le  gage  de  nos  éternels  adieux!  — 
»  Léonce,  mon  frère,  vous,  si  bon,  si  noble, 
»  si  généreux  pour  Marie,  accordez-lui  sa  de- 

)}  mande Si  vous  saviez  tout  ce  que  son 

»  cœur  éprouve  encore  de  scrupules  à  l'idée  de 
»  cette  sainte  épreuve,  et  de  quelle  affection 
»  pour  vous,  il  a  besoin  pour  s'y  soumettre  !  » 
Léonce  comprit  que  rien  n'ébranlerait  la  vo- 
lonté de  cette  âme  profondément  religieuse. 

II  consentit  à  tout 

Le  lendemain,  l'Angclus  sonnait  encore  aux 
approches  de  la  nuit,  comme  au  début  de  cette 
histoire  ;  mais  une  teinte  de  deuil  semblait 

répandue  sur  les  coteaux  de  Saint-Yrieix 

On  aurait  dit  qu'un  crêp<j  funèbre  entourait 
ce  magnifique  paysage;  des  brumes  épaisses 
s'élançaient  en  colonnes  fragiles  des  humides 
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prairies  tte  L\  vallée,  se  jouant  dans  Fair  comme 
des  ombres  légères. 

Puis,  du  sein  dç  ce  brouillard,  sortit  lente- 
ment une  jeune  femme,  pâle  et  recueillie,  son 
voile  abaissé  sur  ses  yeux. 

Elle  semblait  glisser  doucement  dans  le 
creux  sentier  qui  conduisait  à  l'église ,  tant  sa 
marche  était  légère.  Par  une  avenue  du  parc, 
un  jeune  homme  s'acheminait  également  vers 
le  temple...  Il  s'arrêta  dès  qu'il  aperçut  la  com- 
tesse prête  à  franchir  le  seuil  de  la  vieille 
église.-  Tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur... 
c'est  qu'il  allait  pénétrer  dans  le  saint  tribunal 
où  Dieu  lui-même  devait  rendre  son  arrêt.  — 
Marie  entra.— Léonce  la  suivit. ..  Hais,  comme 
il  traversait  le  portail  gothique...  une  pauvre 
femme  l'arrêta,  lui  tendant  la  main  d'un  air 
suppliant.  Léonce  lui  remit  une  pièce  d'or  et 
fit  quelques  pas  pour  s'éloigner  ;  mais  reve- 
nant à  la  pauvresse  :  Ma  bonne  mère ,  lui  dit- 
il  avec  une  vive  émotion ,  demandez  à  Dieu 
qu'il  m'accorde  ce  que  je  désire  le  plus  au 
monde. 

Alors  trois  voix  ferventes  montèrent  au  ciel! 

La  comtesse  priait,  agenouillée  près  du  maî- 
tre-autel,  immobile  comme  une  statue  de 
marbre  sur  un  tombeau. 

Léonce ,  caché  derrière  un  pilier  de  l'église* 
les  yeux  fixés  sur  Marie,  articulait  avec  peine 
une  prière  distraite  et  fiévreuse. 

Puis  sous  le  porche  de  l'église,  la  mendiante 


invoquait  Dieu  pour  le  bienfaiteur  qui  venait 
d'assurer  son  pain  de  quelques  jours. 

Une  heure  s'écoula  ainsi. 

Quelques  exclamations  religieuses  trou- 
blaient seules  le  silence  de  cette  scène.  - 
L'ombre  environnait  le  vieux  temple  ;  la  der- 
nière lueur  du  jour  se  projetait  dans  la  nef, 
par  la  porte  entr'ouverte ,  et  venait  s'éteindw 
autour  de  la  comtesse  comme  la  pâle  aurore 
d'une  sainte  martyre.  —  Tout-à-coup ,  elle  se 
redressa  lentement.  Léonce  devint  tremblant 

—  La  pieuse  femme  s'agenouilla  de  nouveau, 

—  Ses  regards  se  tournèrent  vers  le  Christ  de 
l'autel.  —  Sa  main  s'appuya  sur  son  front. 
comme  pour  en  contenir  les  battements.-» 
Un  soupir  étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine.  - 
Elle  se  leva  pour  sortir. 

Léonce  jeta  les  yeux  sur  le  prie-dieu  de  1» 
comtesse.  Le  livre  d'Heures  y  était  resté  ! 

Un  fer  aigu  lui  traversa  le  cœur.  Il  se  sentit 
mourir  1  —  Marie  allait  franchir  le  portail  do 
l'église  ;  Léonce,  immobile  de  douleur,  n'en- 
tendait déjà  plus  ses  pas  légers...  lorsque  I» 
pauvresse  courut  à  elle  en  lui  disant  : 

—  Madame  !  Madame  1  votre  livre  d'Heures 
que  vous  oubliez  ? 

—  Ah  !  s'écria  la  comtesse  hors  d'elle-même, 
saisissant  le  livre  que  lui  présentait  la  bonne 
femme ,  et  tendant  sa  main  au  jeune  homme  : 
Léonce  l  mon  ami  !  mon  époux  !...  C'est  Oies 
lui-même  qui  l'a  voulu  I 

H.  DE  SAINT-GEORGES. 
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Le  mois 
d'août  tirait  à 
sa  fin  :  Fêté, 
tour  à  tour 
humide  et 
chaud,  n'a- 
vait vu  disparaître,  en  se  prolongeant,  aucune 
des  beautés  de  la  campagne  ;  la  verdure  avait 
conservé  tout  son  éclat  ;  l'herbe  des  prairies 
renaissait  avec  sa  fraîcheur  printanière  ;  les 
fleurs  se  redressaient  fièrement  sur  leurs  tiges  ; 
les  ruisseaux  n'attendaient  pas  une  pluie  d'o- 
rage pour  ranimer  le  gazon  de  leurs  rives  ;  en 
un  root,  l'automne  allait  bientôt  commencer, 
<  t  Ton  pouvait  cependant  se  crt>ire  encore  aux 
plus  beaux  jours  d'un  magnifique  printemps* 
La  journée  s'avançait,  car  il  ne  devait 
plus  s'écouler  que  quelques  minutes  jusqu'au 
moment  ou  le  soleil  disparaîtrait  complètement 
derrière  les  montagnes  de***  (  \  ),  et  déjà  ses 
rayons,  qui, peu  d'instants  auparavant,  illumi- 
naient toute  la  contrée,  se  glissaient  plus  mys- 
térieux et  plus  doux  à  travers  le  feuillage  épais 
d'une  châtaignerie  séculaire,  magnifique  cou- 
ronne des  collines  6ituécs  du  côté  du  cou- 
chant. 

9 

(1)  Le  fond  de  cette  histoire  et  les  principaux  éve- 
Knenttdu  récit  étant  vrais,  noue  n'indiquerons  pas 


En  ce  moment,  une  petite  cavalcade,  con 
posée  de  trois  personnes  et  suivie  à  quelque 
distance  par  deux  domestiques,  débouchait  au 
galop  d'une  longue  avenue  de  peupliers,  h 
l'autre  extrémité  de  laquelle  on  voyait  s'élever 
au-dessus  des  arbres,  un  vieux  château  dont 
les  tourelles  aiguës  étaient  splendidement  éclai- 
rées par  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant. 

Le  groupe  principal  de  la  cavalcade  était 
formé  par  un  homme  et  deux  femmes. 

Le  premier  était  un  beau  et  vigoureux  vieil- 
lard de  soixante  et  dix  ans  environ,  qui  ma- 
niait un  cheval  évidemment  indocile  avec  la 
puissante  élégance  et  la  facile  grâce  d'un 
jeune  homme  :  il  se  nommait  le  marquis  de 
Brantigny. 

Les  deux  femmes,  étaient  la  vicomtesse  de 
Miremont  et  mademoiselle  Valérie  d'Avaujour, 
jeune  orpheline  que  la  vicomtesse  avait  re- 
cueillie chez  elle  depuis  quelques  mois. 

La  vicomtesse  venait  d'avoir  trente-deux 
ans  ;  Valérie  n'en  avait  pas  encore  seize  :  à  la 
rigueur,  l'une  eût  pu  être  la  fille  de  l'autre, 
et  cependant,  à  les  voir  sans  les  connaître, 
on  les  aurait  facilement  prises  pour  les  deux 
sœurs. 

— -  Quelle  admirable  soirée  !  dit  Madame  de 
Miremont  en  mettant  son  cheval  au  pas,  et  en 
secouant  vivement  la  tète  pour  rejeter  en  ar- 
rière deux  touffes  de  cheveux  châtains  que  le 
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Comment  vous  trouvez-vous*  Valérie  ?  reprit-  , 
elle  eu  attachant  un  affectueux  regard  sur  la 
jeune  fille  qui  marchait  à  ses  côtés. 

—  Beaucoup  mieux,  Madame,  répondit  ma- 
demoiselle d'Avaujour  ;  à  chacune  de  ces  pro- 
menades je  sens  mes  forces  renaître. 

—  D  î  quel  côté  dirigerons-nous  celle  de  ce 
soir?  demanda  la  vicomtesse  en  se  tournant 
vers  1  :  marquis. 

—  Puisque  mademoiselle  Valérie  est  en 
bonne  disposition,  nous  pourrions  aller  jus- 
qu'à la  bruyère  des  Fantômes,  répondit  M.  de 
Brantigny. 

—  Et  nous  visiterons  à  la  clarté  de  la  lune 
les  ruines  de  Courcenay  :  ce  serait  délicieux  ! 
interrompit  vivement  mademoiselle  d'Avau- 
jour.  Le  voudrez- vous,  Madame?  continua-t- 
clle  en  s'adressant  plus  particulièrement  à  ma- 
dame de  Miremont. 

—  Sans  aucun  doute,  mon  enfant,  si  cela 
peut  vous  être  agréable  ;  mais  alors  je  crois 
qu'il  sera  prudent  d'aller  à  une  allure  modérée, 
parce  que,  si  vous  arriviez  là-bas  ayant  chaud, 
je  ne  trouverais  pas  sage  de  vous  laisser  entrer 
sous  ces  voûtes  inhabitées  où  le  soleil  ne  pé- 
nètre jamais. 

—  Galopons  pendant  une  demi-heure,  re- 
prit le  marquis  ;  puis  nous  ferons  le  reste  du 
trajet  au  pas. 

Madame  de  Miremont  effleura  de  l'extrémité 
de  sa  cravache  la  crinière  soyeuse  de  sa  jument 
arabe,  qui  s'élança  avec  la  légèreté  d'un  oi- 
seau ;  le  cheval  de  Valérie  et  celui  du  marquis 
en  firent  autant,  sans  y  être  sollicités  et  par 
l'unique  impulsion  de  l'exemple. 

Après  avoir  gravi  une  petite  colline,  la  ca- 
valcade atteignit  l'entrée  de  la  bruyère  des 
Fantômes,  vers  laquelle  elle  se  dirigeait. 

C'était  uu  plateau  inculte  et  sablonneux  qui 
pouvait  a'oir  environ  une  lieue  de  long  sur  une 
demi-lieue  de  largeur.  Oc  hautes  futaies  l'envi- 
ronnaient de  tous  les  côtés,  et  sur  ce  fond 
sombre  se  détachaient,  &  l'extrémité  la  plus 
éloignée  du  point  où  la  cavalcade  arrivait,  les 
ruines  du  vieux  château  de  Courcenay,  lieu 
célèbre  dans  la  contrée. 

Bien  que  le  sol  du  plateau  fût,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  inculte  et  sablon- 
neux, il  n'offrait  cependant  pas  aux  regards  une 
attristante  nudité,  car  il  était  partout  couvert 


d'un  gazon  fin  et  velouté  sur  lequel  croissaient, 
de  distance  en  distance,  dt  vigoureuses  touffes 
de  bruyère,  entremêlées  de  houx,  de  genêts  et 
de  buis.  Cette  dernière  plante,  quand  elle  était 
pressée  sous  le  pied  d'un  passant  ou  seulement 
agitée  par  la  brise,  répandait  dans  l'air  ces 
émanations  vivifiantes  qu'on  aspire  avec  une 
douce  surprise  la  première  fois-qu'on  les  ren- 
contre, et  qu'on  savoure  avec  une  joie  m  élan- 
colique  quand  on  les  retrouve  comme  un  sou- 
venir d'un  temps  éloigné  et  d'un  lieu  que  peut- 
être  on  ne  doit  plus  revoir. 

Un  peintre  comme  Alfred  de  Dreux  aurait 
fait  un  ravissant  tableau  avec  ce  site  sauvage 
éclairé  par  la  lune,  et  animé  par  le  passage  de 
la  petite  troupe  dont  nous  avons  parlé. 

Elle  continuait  d'avancer  dans  un  silence  si 
profond  qu'on  l'eût  prise  pour  une  apparition, 
si,  de  temps  en  temps,  les  pieds  des  chevaux 
qui  rasaient  légèrement  le  gazon  de  la  lande, 
n'eussent  rencontré  un  cailloux  d'où  jaillissait 
peut-être  une  étincelle  que  la  clarté  du  ciel 
rendait  invisible. 

La  cavalcade  n'avait  plus  que  quelques  cen- 
taines de  pas  à  faire  pour  atteindre  le  point  où 
elle  comptait  s'arrêter,  lorsque  la  vicomtesse, 
jetant  les  yeux  sur  le  marquis  de  Brantigny, 
fut  frappée  de  l'altération  de  sa  physionomie 
que  la  lune  éclairait  en  plein  en  ce  moment. 

—  Pourquoi  avez-vous  désiré  venir  icil  lui 
dcmanda-t-cllc  affectueusement  ;  ou  pourquoi 
n'ai-jc  pas  combattu  votre  désir  ?  la  vue  de 
ces  ruines  vous  cause  toujours  une  impression 
douloureuse  :  j'aurais  bien  dû  ne  pas  l'oublier. 

—C'est  à  dessein  que  je  me  suis  imposé  cette 
souffrance  aujourd'hui,  ma  chère  vicomtesse, 
répondit  le  marquis  :  seulement  j'aurais  bien 
mieux  fait  de  ne  pas  vous  en  rendre  témoin!  , 
pardonnez-moi  fette  indiscrétion  qui  est  pres- 
'  que  de  l'égoïsme. 

!  —  Pour  ce  qui  est  de  l'égoïsme,  reprit  M"' 
de  Miremont  vivement,  je  n'en  accuse  jamais 
mes  amis  que  quand  ils  me  cachent  leurs  pei- 
nes. 

'  Le  marquis  allait  peut-être  répondre  à  ces 
affectueuses  paroles,  quand  le  cheval  de  la 
vicomtesse,  qui  marchait  un  peu  en  avant  de 
ceux  de  ses  deux  compagnons,  s'arrêta  brus- 
quement comme  si  quelque  chose  l'avait  ef- 
frayé. * 
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sonnais  y  trouveront  quelqu'un  pour  les  rece-   avec  un  mouvement  qui  avait  quelque  chose 
voir.  Fautril  vous  montrer  le  chemin?  ajouta-  !  d'affectueux  ;  le  marquis  accepta  cet  appui 
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Les  deux  autres  chevaux  s'arrêtèrent  aussi, 
en  faisant  entendre  un  bruit  de  naseaux  très 
significatif. 

Le  marquis  se  dressa  sur  ses  étriers  pour 
ssayer  de  découvrir  la  cause  de  cette  terreur, 
et  il  aperçut  une  masse  informe,  mais  animée, 
qui  circulait  lentement  au  milieu  des  bruyères 
dans  la  direction  des  ruines. 

—  Vous  n'allez  pas  m'écraser,  j'espère,  dit 
une  voix  d'un  timbre  extraordinaire  qui  sem- 
blait sortir  de  terre  par  une  des  fentes  de  la 
surface  du  soL 

—  Ah  !  c'est  vous,  Sirvan  !  interrompit  la 
▼icomtesse  d'un  ton  de  profonde  surprise  :  que 
faitcs-Yous  à  celte  heure  avancée  aussi  loin  de 
*otre  village  ? 

.—  J'ai  quitté  mon  village  pour  habiter  mon 
château,  répondit  la  voix  qui  avait  parlé,  et  je 
viens  de  me  promener  dans  mon  parc. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  pris  ce  parti  ?  con- 
tinua M**  de  Miremont. 

—  Parce  que,  quand  on  me  saura  établi  ici, 
on  ne  me  fera  plus  tourmenter  pour  m'enga- 
ger  à  vendre  ces  pierres  et  ces  broussailles, 

—  Quel  est  ce  singulier  personnage?  de- 
manda à  voix  basse  Valérie  à  la  vicomtesse. 
Malgré  votre  présence,  j'ai  de  la  peine  à  sur- 
monter l'effroi  qu'il  me  cause  ;  sa  voix  n'a  rien 
d'humain,  et  il  se  traîne  sur  le  sol  comme  une 
tête  fauve. 

—  le  vous  conterai  son  histoire  quand  nous 
«erons  de  retour  chez  moi,  répondit  M"*  de 
Miremont  en  se  penchant  à  l'oreille  de  sa  jeu- 
ne compagne.  —  Et  maintenant,  continua-t- 
elle  à  haute  voix,  Sirvan,  permettez-vous  en^ 
wre  aux  curieux  de  visiter  votre  château  ? 

—  Je  ne  veux  pas  le  vendre,  mais  je  n'em- 
pêche pas  qu'on  le  regarde. 

—  Nous  venions  justement  ce  soir  pour  nous 
y  promener  au  clair  de  lune,  dit  la  vicomtesse 
en  jetant  un  coup-d'œil  à  la  dérobée  sur  le 
marquis,  comme  si  elle  voulait  le  consulter  sur 
l'opportunité  de  ses  paroles. 

—  Eh  bien  !  qui  vous  empêche  de  continuer 
votre  promenade  ?  demanda  le  propriétaire  des 
fliines  avec  une  bonhomie  qui  pour  être  un 
Peu  trusque  n'en  avait  pas  moins  quelque 
chose  d'engageant.  Ceux  qui  viendront  ici  dé- 
sormais y  trouveront  quelqu'un  pour  les  rece- 
'oir.  Faut-il  vous  montrer  le  chemin?  ajouta- 


t-il  en  se  tournant  du  côté  du  marquis  de 
Brantigny,  qui  semblait  écouter  avec  un  vif  in- 
térêt cette  conversation  à  laquelle  il  n'avait  ce- 
pendant pas  jugé  à  propos  de  prendre  part. 

Le  marquis  ne  répondit  pas,  mais  il  mit  son 
cheval  en  mouvement  du  côté  des  ruines. 

M"#  de  Miremont  et  Valérie  le  suivirent,  et 
le  singulier  personnage  qui  les  avait  obligés  à 
s'arrêter  un  moment  chemina  à  côté  d'eux. 

Quand  ils  l'avaient  rencontré,  il  se  traînait 
sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains  comme  un 
braconnier  qui  va  surprendre  une  pièce  de  gi- 
bier ;  en  leur  parlant  il  était  resté  à  peu  près 
dans  la  même  position  :  à  la  grande  surprise 
de  Valérie,  il  n'en  changea  pas  en  se  remettant 
en  mouvement. 

Cette  surprisedevint  une  stupéfaction,  quand 
mademoiselle  d'Avaujour  vit  que  Sirvan  se 
maintenait  sans  difficulté  à  la  hauteur  des  trois 
chevaux,  bien  que  ceux-ci  eussent  pris  une 
sorte  de  pas  relevé  qui  équivalait  pour  la  vites- 
se à  la  marche  d'un  vigoureux  piéton. 

On  arriva  bientôt  sur  une  espèce  d'esplanade 
circulaire  qui  formait  autrefois  la  cour  exté- 
rieure du  château  de  Courcenay.  Deux  pilas- 
tres privés  de  U*ur  chapiteaux,  et  auquels  te- 
naient encore  leb  gonds  d'une  ancienne  grille, 
en  marquaient  l'entrée.  A  droite  et  à  gauche 
d'une  espèce  de  sentier  conduisant  dans  l'in- 
térieur des  ruines,  le  terrain  de  l'esplanade 
était  grossièrement  cultivé.  On  y  voyait,  à 
droite,  un  petit  champ  de  maïs  et  une  chene- 
vière,  l'un  et  l'autre  fort  maigres  ;  à  gauche, 
un  carré  disposé  en  potager  et  planté  de  choux, 
d'oignons  et  de  pommes  de  terre.  La  magique 
clarjté  de  la  lune  permettait  de  distinguer  faci- 
lement tous  ces  détails. 

Pendant  que  nos  trois  promeneurs  les  exa- 
minaient rapidement,  tout  en  mettant  pied  à 
terre,  leur  guide  s'était  séparé  d'eux,  et  on 
l'apercevait  à  quelque  distance  accroupi  entre 
deux  pans  de  murs  écroulés  qui  étaient  depuis 
quelques  années  rentrée  la  plus  praticable  du 
château. 

—  Par  ici  1  par  ici  1  Mesdames  et  Monsieur, 
cria-t-il  aux  visiteurs,  les  autres  passages  ne 
sont  pas  sûrs. 

M"*  de  Miremont  offrit  son  bras  au  vieillard 
avec  un  mouvement  qui  avait  quelque  chose 
d'affectueux;  le  marquis  accepta  cet  appui 
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quoique  sa  démarche  ferme  lui  eût  permis  de 
s'en  passer  ;  Valérie  les  suivit,  et  tous  les  trois 
disparurent  dans  les  ruines,  précédés  par  Sir- 
van  qui  s'était  remis  à  ramper  devant  eux 
quand  il  les  avait  vus  s'approcher  de  lui. 

Une  heure  environ  s'écoula  :  le  marquis  , 
M»«  de  Miremont  et  M»«  d'Avaujour  reparu- 
rent à  l'issue  de  la  brtche  par  laquelle  ils 
étaient  entrés.  Sirvan,  toujours  à  quatre  pat- 
tes,les  accompagnait,  comme  un  châtelain  poli 
qui  reconduit  les  hôtes  passagers  de  sa  demeure» 

—  Ainsi,  vous  no  voulez  pas  cent  mille  francs 
pour  les  ruines  et  la  bruyère?  demanda  le 
marquis  à  Sirvan  pendant  que  la  vicomtesse  et 
Valérie  remontaient  à  cheval  avec  l'aide  de 
leurs  gens. 

—  Je  ne  veux  à  aucun  prix  vendre,  répondit 
Sirvan  en  s'accroupissant  sur  le  seuil  de  ses 
ruines  :  s'accroupir,  c'était  sa  manière  de  se 
redresser. 

—  La  misère  a  donc  bien  des  charmes? 
murmura  le  marquis  comme  s'il  se  parlait  à 
lui-même. 

—  Pourquoi  donc  n'en  aurait-elle  pas  pour 
chagriner  les  riches  T  murmura  à  son  tour  Sir- 
van qui  avait  entendu. 

M.  de  Drantigny  enfourcha  son  cheval  avec 
une  vivacité  qui,  dans  un  homme  de  son  Age, 
trahissait  une  secrète  violence  faite  à  des  sen- 
timents impétueux  ;  la  vicomtesse,  qui  l'exa- 
minait attentivement,  mit  son  cheval  au  galop, 
comme  si  elle  voulait  se  conformer  à  l'impa- 
tience de  son  vieil  ami,  et  la  petite  cavalcade 
traversa  la  bruyère  avec  une  rapidité  fantasti- 
que :  à  la  voir  passer,  on  eut  dit  un  conte 
d'Hoffman  ou  une  ballade  de  Goethe  en  action. 

Il 

Le  retour  de  la  cavalcade  fut  rapide  et  silen- 
cieux, car  le  marquis,  la  vicomtesse  et  Valérie 
avaient  été  profondément  remués  par  les  di- 
verses circonstances  de  leur  court  séjour  au 
milieu  des  ruines  de  Coureenay.  Le  premier, 
surtout,  avait  dans  sa  taciturnité  quelque 
chose  de  sombre  qui  eut  empêché  tes  com- 
pagnes de  chercher  à  le  distraire,  alors  même 
qu'elles  n'eussent  pas  été  sous  la  communi- 
cative  influence  d'impressions  à  peu  près  sem- 
blables. Cette  espèce  de  mendiant  infirme  et 
orgueilleux»  trônant  en  maître  sur  les  débris 


d'une  vieille  demeure  féodale,  était  resté  dans 
le  souvenir  des  trois  visiteurs  comme  une  ap- 
parition fantastique  du  génie  des  révolutions  ; 
et,  en  effet,  comment  ce  rapprochement  ne  se 
serait-il  pas  présenté  à  l'imagination  de  M.  de 
Brantigny,  puisque  Coureenay  avait  fait  partie 
pendant  plusieurs  siècles  du  riche  patrimoine 
de  sa  famille?  Sirvan  avait  trouvé  dans  l'hé- 
ritage de  sa  mère  ce  domaine  acheté  nationa- 
lement,  et  il  s'était  toujours  refusé  à  le  re- 
vendre au  marquis,  bien  que  celui-ci,  depuis 
son  retour  de  l'émigration,  se  fût  montré  dis- 
posé à  en  redevenir  possesseur  au  prix  des 
plus  grands  sacrifices.  Ce  soir-là,  le  vieux  gen- 
tilhomme avait  trouvé  son  successeur  plus  in- 
traitable que  jamais,  et,  en  le  quittant,  il  s'é- 
tait dit  qu'il  devait  perdre  toute  espérance, 
puisque  Sirvan,  qui,  jusqu'à  cette  époque,  avait 
habité  un  village  des  environs,  venait  de  dé- 
clarer qu'il  s'était  définitivement  établi  dans 
son  château  :  on  se  rappelle  que  c'est  ainsi  qu'il 
avait  nommé  les  ruines  lorsque  les  promeneurs 
l'avaient  rencontré  dans  un  des  sentiers  de  la 
bruyère  des  Fantômes. 

La  famille  de  Brantigny  était  une  des  plus 
considérables  de  la  province  et  une  des  plus 
illustres  delà  monarchie.  En  1790,  le  marquis, 
veuf,  avait  émigré,  laissant  en  France,  affreuse 
douleur  pour  son  cœur  de  père  et  de  gentil- 
homme, un  fils  de  vingt  ans  qui  s'était  pas- 
sionné pour  des  idées  nouvelles,  et  qui,  disait- 
il,  voulait  travaillera  les  faire  triompher.  L'exil 
avait  donc  été  doublement  cruel  pour  ce  noble 
chef  de  race.  11  s'était  battu  dans  les  rangs  de 
l'émigration  armée,  avec  l'opiniâtreté  de  la  foi 
politique  et  le  courage  du  désespoir.  En  I79C, 
n'ayant,  depuis  six  années,  aucune  relation 
avec  son  fils,  il  avait  appris  à  la  fois  que 
ce  fils  toujours  aimé  malgré  ses  erreurs , 
était  mort,  et  que  sa  terre  de  Coureenay  avait 
été  achetée  par  la  fille  d'un  de  ses  anciens 
fermiers.  Dix-huit  mois  après,  H.  de  Branti- 
gny, qui  regardait  toujours  comme  un  devoir 
de  m  pas  laisser  éteindre  son  nom,  s'était  re- 
marié en  Allemagne,  et,  en  1803,  veuf  pour 
la  seconde  fois,  il  avait  obtenu  la  permission 
de  rentrer  en  France,  et  il  amenait  avec  lui 
un  fils  unique  âgé  de  trois  ans. 

Fendant  toute  la  durée  de  l'empire,  M.  de 
Brantigjsy  s'était  exclusivement  consacré  à 
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l'accomplissement  de  deux  devoirs  :  donner  à 
son  61s  Raoul  une  éducation  brillante  et  sol- 
ide, et  rétablir  sa  fortune  de  manière  à  lais- 
ser après'sa  mort  son  héritier  dans  une  situa- 
tion en  harmonie  avec  le  rang  que  sa  naissance 
rappelait  à  tenir  au  milieu  de  là  société  recons- 
truite par  le  génie  créateur  d'un  grand  homme. 

Toutefois,  un  de  ses  désirs,  le  plus  ardent 
peut-être,  n'avait  pu  triompher  d'une  obstina- 
tion plus  puissante  que  la  sienne.  Le  château 
de  Courcenay,  berceau  séculaire  de  sa  famille, 
était  resté  aux  mains  dans  lesquelles  les  hasards 
de  la  destinée  l'avaient  fait  tomber.  Cette  cir- 
constance, qui  blessait  bien  plus  le  marquis 
dans  ses  sentiments  que  dans  sesintérèts,était 
pour  lui  une  souffrance  de  tous  les  instants,  et 
elle  répandait  sur  ses  dernières  années  une 
mélancolie  irritable  que  rien  ne  pouvait  détruire. 

Depuis  le  rétablissement  de  sa  fortune,  le 
marquis  habitait  une  de  ses  terres  situées  à  huit 
lieues  de  Courcenay.  Au  moment  dont  nous 
parlons,  il  était  venu,  comme  cela  lui  arrivait 
fréquemment,  passer  quelques  jours  chez  la 
vicomtesse  de  Miremont.  La  vicomtesse  était 
fille  d'un  de  ses  anciens  amis,  et  il  avait  pour 
elle  une  affection  toute  paternelle,  à  laquelle 
elle  répondait  par  une  confiance  sans  bornes 
et  un  àévoùment  qui  ne  s'était  jamais  dé- 
menti* 

Ils  sont  de  retour  de  cette  promenade  com- 
mencée dans  la  joie  et  finie  dans  la  tristesse, 
et  Valérie  vient  de  demander  la  permission  de 
se  retirer  ;  à  peine  a-t-elle  quitté  le  salon,  qu< 
la  vicomtesse  tend  affectueusement  la  main  à 
M.  de  Brantigny,  assis  à  côté  d'elle  dans  une 
attitude  qui  trahit  sa  pénible  préoccupation. 

Le  marquis  porta  à  ses  lèvres  cette  main  con- 
solatrice, puis  il  la  laissa  échapper  comme  s'il 
avait  reçu  avec  indifférence  le  témoignage  de 
sympathie  qu'on  venait  de  lui  donner  avec  une 
sincère  effusion  de  cœur. 

—  Que  je  regrette  de  vous  avoir  proposé 
1  cite  promenade  !  dit  Ma"  de  Miremont  sans 
se  laisser  décourager- par  le  mauvais  succès  de 
sa  première  tentative; 

—  4e  l'aurais  faite  seul  demain  matin,  dit  le 
marquis ,  et  dans  la  disposition  d'esprit  où  je 
me  sens,  cela  eût  été  fâcheux  peut-être.  Votre 
présence  m'a  empêché  de  me  porter  envers  ce 
misérable  à  quelque  acte  de  violence  peu  digne 


d'un  homme  de  mon  âge  et  de  mon  caractère. 
Comme  il  a  été  insolent  !  mon  château  !  mon 
parc!... 

—  Ce  n'est  pas,  je  le  suppose  du  moins, 
pour  habiter  ces  murecroulants  que  vous  tenez 
aies  ravoir? 

—  Certainement  non. 

—  Alors,  confiez-vous  à  l'avenir.  Sirvan,  in- 
firme comme  il  l'est,  ne  vivra  pas  éternellement 

—  II  vivra  toujours  plus  que  moi. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Raoul  sera  là  pour 
traiter  avec  ses  héritiers,  un  jour. 

—  Etes-vous  sûre  de  mon  fils? 

— Vous  l'avez  élevé, il  doit  penser  comme  vous. 

—  J'avais  aussi  élevé  son  frère...  dit  le  mar- 
quis avec  amertume. 

—  Oh  î  les  temps  sont  bien  différents  !  H  y  a 
quarante  ans,  la  France  était  folle. 

—  La  croyez-vous  beaucoup  plus  sage  au- 
jourd'hui ? 

~H  me  semble  qu'elle  travaille  à  le  devenir. 

—  Erreur  !  erreur,  ma  chère  vicomtesse. 

—  Mais  quels  désirs  peut-elle  former  encore 
et  quelles  seraient  ses  raisons  pour  commettre 
de  nouvelles  extravagances  ? 

—  Des  raisons,  vicomtesse  !  et  depuis  quand 
faut-il  autre  chose  que  des  prétextes  aux  peuples 
pour  accomplir  l'œuvre  de  leur  propre  des- 
truction? 

—  Quand  attendez-vous  M.  Raoul!  inter- 
rompit avec  un  doux  sourire  M*"  de  Mire- 
mont. 

—  Je  le  trouverai  probablement  arrivé. 

—  Est-ce  que  vous  comptez  toujours  nous 
quitter  demain  matin? 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  le  faut,  puisque  je 
suis  peut-être  attendu. 

—  Voulez-vous  me  faire  une  promesse  ? 

—  Voyons,  de  quoi  s'agit-ii?  à  mon  âge  et 
avec  une  charmante  femme  comme  vous,  il 
faut  savoir  d'avance  à  quoi  on  s'engage. 

—  Ne  passez  pas  par  Courcenay  en  retour- 
nant chez  vous  demain. 

—  C'est  ma  route. 

—  Eh  bien!  reprit  la  vicomtesse,  si  tous 
persistez  à  passer  par  Courcenay,  ne  vous  ar- 
rêtez pas  au  château,  ne  voyez  pas  Sirvan...  Je 
tous  le  demande  au  nom  de  la  mémoire  de  mon 
père! 

—  C'est  à  regret  que  je  vous  refuse...  bien 
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à  regret,  croyez-le...  mais  je  veux  me  trouver 
encore  une  ibis  face  à  face  avec  cet  homme. 
Je  lui  ai  offert  cent  mille  francs  hier,  je  lui  of- 
frirai le  double  aujourd'hui  ;  je  lui  ferai  bâtir 
en  outre  une  petite  maison  où  il  voudra  et 
comme  il  voudra  ;  je  tâcherai  de  toucher  son 
cœur,  de  lui  plaire... 

—  Et  s'il  refuse  tout,  s'il  est  insensible  à 
tout,  vous  vous  mettrez  en  colère,  et  Dieu  sait 
ce  qui  arrivera. 

—  Laissez-moi  essayer  cette  dernière  tenta- 
tive... la  dernière,  entendez-vous  bien  ? 

—  Je  serais  plus  certaine  de  réussir  si  vous 
y  renonciez. 

—  Comment  cela? 

—  Rien  n'est  plus  facile  à  comprendre  :  de- 
main, vous  allez  montrer  sans  détour  à  cet 
homme  toute  l'ardeur  de  votre  désir  :  s*il  ac- 
cepte vos  conditions,  c'est  à  merveille  ;  mais 
s'il  les  refuse,ses  prétentions  passeront  alors  tou- 
tes les  bornes  ;  il  est  taquin  et  vous  êtes  vio- 
lent, par  conséquent  il  vous  irritera,  et  vous, 
vous  le  maltraiterez.  Il  y  a  donc  cent  à  parier 
contre  un  que  vous  vous  séparerez  ennemis 
irréconciliables  :  que  pourrai-je  faire  alors 
après  cela?  une  démarche  inutile  tout  au  plus; 
mon  amitié  pour  vous  a  plus  d'ambition. 

—  Vous  êtes  d'une  adorable  bonté,  repartit 
le  marquis  en  baisant  galamment  la  belle  main 
de  son  amie.  Aussi,  que  j'aie  ou  non  le  bon- 
heur de  réussir,  je  vous  enverrai  immédiate- 
ment un  homme  à  cheval  pour  vous  en  don- 
ner la  nouvelle. 

—  Mes  yeux  ne  quitteront  pas  l'avenue  de 
toute  la  journée.  Quand  reviendrez-vous  me 
voir? 

—  Dès  que  mon  flls  aura  pris  deux  ou  trois 
jours  de  repos. 

—  Vous  parlerez  de  moi  à  M.  Raoul,  reprit 
la  vicomtesse  en  se  levant  pour  se  retirer. 

—  M.  Raoul  1  est-ce  que  vous  allez  le  traiter 
avec  ce  ton  cérémonieux  ? 

—  Me  croiriez-vous  assez  vieille  pour  que  je 
puisse  me  permettre  d'en  prendre  un  autre  ? 

—Non  assurément... mais  je  ne  puis  me  figu- 
rer que  Raoul,  qui  était  si  enfant  quand  il  est 
parti  il  y  a  trois  ans,  soit  devenu  un  homme. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  repartit  la  vi- 
comtesse en  prenant  son  bougeoir.  Au  revoir, 
mon  cher  marquis,  conlinua-t-ellc  avec  un 


doux  sourire.  Souvenez- vous  que  vous  m'avez 
promis  de  vous  conduire  demain  comme  si 
vous  étiez  en  ma  présence. 

—  Je  vous  renouvelle  cette  promesse  .Adieu, 
chère  vicomtesse;  adieu.  Mes  tendres  hom- 
mages à  mademoiselle  Valérie. 

m 

Madame  de  Miremont,  comme  on  a  pu  le  voir 
dans  sa  conversation  avec  le  marquis  de  Bran- 
tigny,  était  une  personne  d'une  nature  affec- 
tueuse et  calme,  et  d'un  sens  droit  et  réfléchi. 
Avec  un  grand  nom  et  une  grande  fortune , 
elle  n'avait  pas  été  heureuse.  Un  travers  d'es- 
prit de  sa  mère  l'avait  fait  marier  à  dix-huit 
ans  à  un  homme  qui  en  avait  plus  de  cinquante, 
et  que  ses  goûts  vieillissaient  encore.  Morose, 
maladif,  jaloux ,  ayant  la  société  en  horreur 
depuis  qu'il  ne  pouvait  plus  jouir  que  des  suc- 
cès d'autrui,  M.  de  Miremont  avait  vécu  cons- 
tamment à  la  campagne  depuis  son  mariage  ; 
et  ce  n'était  qu'en  devenant  veuve  à  vingt-huit 
ans,  que  la  vicomtesse  s'était  trouvée  libre  de 
diriger  à  son  gré  ses  actions  les  plus  raison- 
nables et  les  plus  insignifiantes.  Elle  n'en  avait 
point  profité  d'abord,  car,  avec  un  tact  qui  fai- 
sait autant  d'honneur  à  son  cœur  qu'à  son 
esprit ,  elle  avait  voulu  passer  dans  la  retraite 
la  plus  absolue  les  deux  années  de  son  deuil , 
et  entrant  dans  le  monde  après  cette  longue 
réclusion ,  elle  y  avait  pris  tout  de  suite  une 
attitude  sérieuse  qui  semblait  un  engagement 
pour  l'avenir.  N'ayant  ni  père  ni  mère,  ni  frère 
ni  sœur  ;  privée  du  secours  tutélaire  d'avoir 
des  enfants  à  élever,  elle  cherchait  une  com- 
pagne qu'elle  pût  associer  à  sa  vie ,  lorsque  la 
Providence  lui  avait  envoyé  ce  secours  sous  la 
forme  d'une  bonne  action  à  faire.  Une  parente 
éloignée,  la  marquise  d'Avaujour,  était  morte, 
laissant  une  fille  de  seize  ans  sans  fortune  et 
sans  appui.  M"»  de  Miremont,  en  apprenant 
ce  malheur,  était  partie  en  toute  hâte  pour  la 
province  qui  en  avait  été  le  théâtre ,  et  quel- 
ques semaines  après,  on  l'avait  vue  revenir 
dans  son  château  avec  la  pauvre  orpheline, 
qu'elle  aimait  déjà  de  la  plus  tendre  et  de  la 
plus  solide  affection,  et  aux  douleurs  de  laquelle 
elle  s'était  associée  avec  une  ardeur  sincère , 
qui  avait  été  leur  premier  adoucissement.  Du 
reste ,  le  dévoûment  de  Mn«  de  Miremont  n'a- 
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▼ait  rien  de  bien  méritoire,  car  Valérie  d'Avau- 
jour  était  une  ravissante  personne.  Son  visage 
était  d'une  pure  et  touchante  beauté,  son  âme 
tendre,  éon  caractère  excellent,  son  esprit 
étendu  dans  sa  naïveté  et  sérieux  dans  sa 
grâce. 

t  Le  lendemain  de  la  promenade  à  cheval  aux 
ruines  de  Courcenay,  l'heure  du  déjeuner 
avait  réuni  la  vicomtesse  et  Valérie ,  qui  s'é- 
taient déjà  vues  le  matin  à  la  messe  qu'on 
célébrait  tous  les  jours  dans  la  chapelle  du 
château. 

—  Est-ce  que  M.  de  Brantigny  est  parti  ? 
demanda  Valérie,  en  voyant  qu'il  n'y  avait  que 
deux  couverts  sur  la  table  de  la  salle  à  manger. 

—  Oui ,  et  vous  me  faites  penser  qu'il  m'a 
chargée  de  vous  offrir  ses  tendres  hommages: 
je  me  sers  de  ses  propres  expressions. 

— 11  est  toujours  bien  aimable  pour  moi  ; 
mais  pourquoi  M.  de  Brantigny  a-t-il  été  si 
silencieux  hier  ?  Est-ce  parce  qu'on  a  refusé 
de  lui  vendre  cette  lande  inculte  .et  ces  murs 
croulants  ! 

—  Précisément.  Cette  lande  et  ces  ruines 
oat  appartenu  jadis  à  sa  famille.  Des  titres 
authentiques  établissent  que  le  treizième  aïeul 
du  marquis  habitait  Courcenay,  et  qu'il  était 
déjà  un  grand  personnage  au  temps  de  la  se- 
conde croisade. 

—  Je  comprends  maintenant  son  désir  et 
ses  regrets  ;  mais  il  me  reste  à  m'expliquer  la 
conduite  du  propriétaire  actuel  :  il  parait  dans 
la  misère ,  et  cependant  il  refuse  de  cette  pro- 
priété mal  acquise  et  improductive ,  une  som- 
me d'argent  qui  le  mettrait  à  son  aise ,  lui  et 
les  siens. 

—  Sur  ce  point,  chère  Valérie,  je  ne  saurais 
vous  donner  aucune  explication  satisfaisante, 
car  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous,  bien  que 
Sirvan  soit  une  de  mes  plus  vieilles  connais- 
sances ,  et  qu'il  m'ait  toujours  témoigné  plus 
de  confiance  qu'à  personne. 

—  Que  savez-vous  de  son  histoire  ? 

—  Peu  de  chose.  Quand  je  suis  revenue  de 
l'émigration  avec  mes  parents  en  1802,  j'avais 
quatorze  ans,  et  Sirvan  pouvait  en  avoir  neuf 
ou  dix  au  plus.  11  était  déjà  infirme  comme 
aujourd'hui,  et  il  habitait  avec  sa  mère  le 
village  de  Courcenay,  dans  les  bois  situés  au 
nord  des  ruines.  Cette  mère  était  une  paysanne 


acariâtre  et  sans  beauté ,  mais  qui  adorait  son 
fils,  tout  disgracieux  qu'il  était ,  et  je  n'ai  ja- 
mais vu  l'amour  maternel  aussi  puissant  et 
aussi  passionné  que  dans  le  cœur  de  cette 
femme ,  qu'on  eût  dit  fermé  à  tout  autre  sen- 
timent. Elle  était  la  fille  d'un  ancien  fermier 
de  M.  de  Brantigny,  et  passait,  je  crois,  pour 
veuve  ;  du  moins  je  n'ai  aucun  souvenir  d'a- 
voir jamais  entendu  parler  de  son  mari.  Elle 
vivait  presque  dans  l'indigence,  et  cependant 
mes  parents  ne  purent  jamais  lui  faire  accepter 
le  moindre  secours ,  pas  même  celui  de  payer 
les  mois  d'école  de  Sirvan,  dont  mon  père  avait 
remarqué  l'intelligence,  et  auquel  il  aurait 
voulu  faire  donner  une  éducation  qui  le  mit  à 
même  de  gagner  sa  vie  un  jour.  11  venait  sou- 
vent ici,  quoiqu'il  lui  fallût  un  jour  entier:  pour 
faire  le  trajet ,  et  nous  le  gardions  quelquefois 
pendant  une  semaine.  Je  m'amusais  alors  à  le 
faire  lire  et  écrire  ;  il  assistait  à  toutes  les  le- 
çons que  me  donnaient  mon  père  et  mon  insti; 
tutrice,  et  ses  progrès  furent  vraiment  extraor- 
dinaires. 11  avait  un  caractère  bizarre ,  taci- 
turne ,  un  orgueil  indomptable ,  et  cependant 
il  était  impossible  de  ne  pas  s'attacher  à  lui. 
Quand  je  me  mariai,  il  resta  plusieurs  années 
sans  venir  ici ,  et  j'appris  par  hasard  que  sa 
mère  était  morte,  et  qu'il  s'était  marié  lui-même 
avec  une  pauvre  fille ,  qui  avait  pris  son  mal- 
heur en  pitié.   Lorsque  j'entendis  dire  qu'il 
avait  des  enfants ,  je  lui  fis  demander  si  je  ne 
pouvais  pas  lui  être  bpnne  à  quelque  chose  ;  il 
me  répondit  sèchement  qu'il  n'avait  besoin  de 
rien  parce  qu'il  savait  se  passer  de  tout.  J'allai 
le  voir  ;  ma  présence  eut  l'air  de  l'importuner, 
et  il  en  fut  ainsi  chaque  fois  que  je  renouvelai 
mes  visites.  Hier,  quand  nous  le  rencontrâmes, 
il  y  avait  plus  d'un  an  que  je  ne  l'avais  vu ,  et 
comme  vous  avez  pu  en  acquérir  la  certitude 
parnotre  conversation  sur  la  bruyère ,  j'igno- 
rais tout-à-fait  qu'il  eût  quitté  son  village  pour 
venir  habiter  le  vieux  château. 

'—  Tout  cela  ferait  un  roman  d'un  grand  in- 
térêt, dit  Valérie  en  souriant 

—  Oui,  si  on  avait  le  gédie  de  Waltcr-Scott 
pour  mettre  ces  matériaux  en  œuvre,  reprit  la 
vicomtesse.  L'auteur  des  Contes  de  mon  hâte  (1) 

(1)  On  sait  que  c'est  sous  ce  Utre  que  parurent  le» 
premiers  romans  de  l'Immortel  auteur  deaPurila(nu 
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sent  été  entendus.  Inquiète,  vaguement  effrayée 
peut-être  de  cette  solitude  et  de  ce  silence,  elle 
allait  s'éloigner,  auand  l'idée  lui  vint  de  faire 
une  dernière  tentative  en  visitant  une  ruine 
isolée  qui  avait  été  autrefois  la  chapelle  du  char 
teau,  et  qui  passait  pour  en  être  la  construction 
la  plus  ancieirie.  Cette  inspiration  était  bonne, 
puisque  la  vicomtesse  de  Miremont,  en  appro- 
chant de  est  endroit,  aperçut  Sinran  accroupi 
svr  une  pierre  dont  la  Corme  indiquait  qu'elle 
avait  de  servir  et  qu'elle  servait  peoi-étre  en- 
core à  recoatvhr  «ne  tombe. 
—  Bon joor,  Sirva^  dit  la 


rire.  Taie»  M»  de  la. 

—  Cestqneje  se  vous  attendais  paa  si  tût> 
madame;  quand  voas  êtes  arrivée  j'allais  me 
mettre  en  route  pour  me  rapprocher  de  Feu- 
trée du  château. 

—  Comment  saviez-vous  que  je  dusse  venir 
vous  voir  ?  demanda  If™  de  Miremont  avec  un 
étonnement  qui  n'avait  rien  de  joué. 

—  Je  ne  le  savais  pas,  mais  je  devais  m'y  aL 
tendre.  Quand  M.  le  marquis  de  Brantigiry  m'a 
quitté  ce  matin ,  je  Tai  vu  écrire  sur  le  cou  de 
son  cheval,  et  j'ai  compris  que  la  lettre  qu'il  re- 
mettait à  son  domestique  vous  était  destinée. 
Le  reste  n'était  pas  difficile  à  deviner. 

—  Alors  vous  savez  ce  qui  m'amène? 

—  Parfaitement,  Madame. 

—  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas  peut-être, 
c'est  que  je  serais  venue  vous  voir,  alors  même 
que  je  n'aurais  rien  en  à  vous  demander. 

Un  sourire  mélancolique  effleura  la  lèvre  de 
Sinran,  son  regard  morne  brilla  d'une  sérénité 
passagère,  et  son  pâle  visage  s'empourpra  lé- 
gèrement. 

—  Vous  seriez  venue  me  voir  ?  dit-il  d'une 
voix  tremblante. 

—  Oui,  Sirvan. 

—  Ne  vous  jouez  pas  de  ma  crédulité ,  ma- 
dame !  reprit- il  avec  un  accent  à  la  fois  sup- 
pliant et  amer.  Vous  ne  pouvez  avoir  aucun 
motif  pour  vous  intéresser  à  un  pauvre  mal- 
heureux comme  moi. 

—  Votre  pénétration  est  en  défaut  cette  fois, 
Sirvan.  Vous  rappelez-vous  le  temps  où  vous 
étiez  le  compagnon  de  mes  études  ? 

Un  signe  de  tète  aùirmatif  fut  la  seule  réponse 


que  la  vicomtesse  obtint  à  sa  bienveillante 
question. 

—  Tai  retrouvé  ce  matin  des  souvenirs  bien 
précieux  de  cette  époque,  mon  bon  Sirvan ,  re- 
prit madame  de  Miremont,  et  je  mettais  duprii 
à  vous  dire  moi  même  que  cette  découverte 
m'avait  lait  an  véritable  plaisir. 

Le  regard  de  Sirvan ,  qui  avait  habituelle- 
ment la  sécheresse  d'une  source  depuis  long- 
temps tarie,  s'humecta  peu  à  peu,  et  deux  gros- 
ses  larmes  caaliiiMt  le  long  de  ses  joues. 

—  N'est-ce  pas  parce  que  vous  avez  quelque 
chose  à  me  demander  que  vous  me  pariez 
ainsi  ?  dit-il  du  tan  £m*  prraownr  qui  inter- 
roge, 

—  Je  aérai  franefce  avec  vous,  Sirvan ,  répon- 
dit k  vicomtesse  avec  un  attendrissement  visi- 
ble. JTai  effectivement  une  grâce  à  obtenir  de 
votre  amitié,  mais  alors  même  que  cela  ne  se- 
rait pas,  je  ne  vous  en  aurais  pas  moins  dit  ce 
que  vous  venez  d'entendre. 

Et  en  prononçant  ces  parole*,  madame  de 
Miremont,  qui  était  restée  jusqu'à  ce  moment 
debout  en  face  de  Sirvan,  toujours  accroupi  sur 
la  pierre,  madame  de  Miremont,  disons-noue, 
fit  un  mouvement  pour  s'asseoir  à  côté  de  lai. 

—  Attendez,  Madame  l  lui  dit-il  vivement. 
La  vicomtesse  sourit  :  Sirvan  venait  d'ôter 

son  bonnet  de  laine,  et  il  l'avait  jeté  sur  la 
pierre,  à  la  place  ou  il  supposait  que  madame 
de  Miremont  allait  s'asseoir. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  :  ce  fut  Sirvan 
qui  le  rompit  le  premier. 

—  Je  ne  vous  demanderai  pas  d'explication, 
Madame,  dit-il  en  cherchant  à  donner  de  la 
fermeté  à  sa  voix.  Voos  venez  de  me  rendre 
plus  heureux  que  je  ne  l'ai  jamais  été  ;  si  je 
voulais  en  savoir  davantage,  je  découvrirais 
peut-être  que  je  ne  suis  qu'un  fou  d'attacher 
autant  d'importance  à  des  choses  qui  n'en  ont, 
qui  ne  peuvent  en  avoir  aucune  pour  vous. 
Parlons  de  M.  de  Brantigny. .•  il  veut  que  je 
lui  vende  mon  château,  n'estee  pas?  Vous  le 
désirez  aussi,  à  ce  qu'il  me  sembk?  Eb  bit*  ! 
j'y  consentirai  pour  vous  faire  plaisir;  mais  ce 
sera  à  deux  conditions  dont  je  ne  me  départi- 
rai pas,  même  si  vous  les  trouvez  absurde  et 
inadmissibles. 

—  Je  ne  puis  croire,  vous  connaissant  co»- 
me  je  vous  connais  maintenant-. 


MADAME  DE  MIREMONT 


UT 


— Mainte saut  1  interrompit  Sirvan  avec  une 
inflexion  de  voix  douloureuse.  Mais,  au  toit, 
poursuivit-il  plus  bas,  comme  s'il  se  parlait  à 
loi-même,  comment  en  serait-il  autrement  t 

—  Voyons^  quelles  sont  ces  conditions  que 
je  dois  trouver  absurdes  et  inadmissibles  t  dit 
la  vicomtesse  avec  douceur. 

—La  première  est  que  le  château  et  la  bruyè- 
re ne  seront  pas  cédés  par  moi  au  marquis 
de  Brantigny  à  titre  de  vente,  mais  à  titre  de 
don. 

M™  de  Miremont  tressaillit  de  surprise  ;  mais 
elle  se  remit  promptement,  et  son  visage  se 
couvrit  de  la  douce  émotion  qu'éprouvent  les 
âmes  honnêtes  quand  elles  reçoivent  la  révéla* 
tion  d'un  noble  sentiment 

—Je  suis  bien  touchée,  mais  je  ne  suis  pas 
surprise,  Sirvan,  dit-elle  ;  et  je  suis  sûre  que 
M.  de  Brantigny  sera  comme  moi. 

—  Vous  m'avez  bien  compris,  madame,  re- 
prit Sirvan  ?  je  ne  veux  pas  vendre,  je  restitue 
encore  moins,  je  donne. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'ai  entendu.  L'autre 
condition,  maintenant  ? 

—  Courcenay  sera  rendu  habitable,  et  M.  de 
Brantigny  y  fera  sa  demeure  la  plus  grande 
partie  de  l'année. 

—  Sirvan,  vous  ne  pensez  pas  que  pour  ré- 
parer Courcenay  il  faudrait  des  sommes  énor- 
ues  ;  et  je  crains  pour  vous  que  les  personnes 
tyii  vous  connaîtront  moins  que  moi  ne  voient 
one  défaite  dans  cette  condition. 

—  Je  n'exige  pas  que  M.  de  Brantigny  fasse 
on  palais  de  son  château,  et  je  serais  au  con- 
fire désolé  qu'il  lui  donnât  la  splendeur 
d'une  habitation  de  parvenus.  Que  le  vieux 
ud  d'aigles  puisse  préserver  ses  hâtes  des  in- 
tempéries des  saisons,  et  je  n'en  demanderai 
pas  davantage  :  une  année  de  revenu  du  mar- 
dis y  suffira. 

—  Songez  donc  à  la  tristesse  de  ce  séjour, 
firran.  » 

—  S'il  la  redoute,  fl  est  indigne  de  le  possé- 
to.  Quand  0  sera  établi  ici,  qu'il  y  consacre 
ajournées  et  les  heures  d'insomnie  de  ses 
*fc  à  évoquer  les  ombres  héroïques  de  sa 
«mat;  qu'il  repasse  l'histoire  de  sa  race,  si 
*uplie,ce  qu'il  ignore  peut-être,  de  nobles 
OKigieineats.  Dans  quelle  contrée,  son  fils, 
qu'il  fait  voyager  sous  le  prétexte  de  Instruire, 


apprendra-t-il  de  plus  grandeschoses  que  dans 
ces  lieux  peuplés  des  souvenirs  d'un  glorieux 
passé?  Le  temps  présent  est-il  donc  si  fécond 
en  exemples,  qu'il  ne  soit  plus  nécessaire  de 
fouiller  la  poussière  des  siècles  pour  y  retrou- 
ver les  traditions  de  l'honneur  et  de  la  vertu  ? 
Ici  les  pierres  sont  éloquentes  pour  qui  veut 
les  écouter  1  Ne  cherchez  point  à  combattre  ma 
résolution,  Madame;  eHe  est  inébranlable,  et 
cependant  je  prends  Dieu  à  témoin  que  je 
viens  de  faire  pour  vous  ce  que  je  n'eusse  fait 
pour  personne  au  monde,  car  j'aliène  des  droits 
qui  me  sont  chers,  et  je  sacrifie  des  devoirs 
non  moins  impérieux  que  celui  que  remplit  le 
marquis  de  Brantigny  en  essuyant  de  réunir  à 
sa  fortune  présente  les  plus  antique  héritage 
de  sa  maison. 

Sirvan  s'arrêta.  Sa  voix  forte  d'abord  s'était 
graduellement  affaiblie;  son  émotion,  qu'A 
avait  dominée  dans  les  premiers  instants,  sem- 
blait à  son  tour  plus  puissante  que  sa  volonté; 
on  eut  dit  qu'il  éprouvait  le  besoin  de  parler 
encore,  mais  qu'il  ne  le  pouvait  plus. 

MB*  de  Miremont  lui  tendit  la  main,  en  se  dé- 
tournant pour  cacher  l'attendrissement  invo- 
lontaire et  incompréhensible  qu'elle  éprouvait 

—  Posez-la  sur  mon  bras,  Madame,  lui  dit 
Sirvan  en  étouffent  un  sanglot* 

Et  le  pauvre  homme  montra  ses  mains  dé- 
figurées par  l'usage  qu'il  était  obligé  d'en  faire 
perpétuellement  pour  se  transporter  d'un  lieu 
à  un  autre. 

La  vicomtesse  prit  une  de  ses  mains  et  ht 
pressa  affectueusement. 

—  Je  rendrai  compte  au  marquis  de  Branti- 
gny de  notre  entrevue,  et  je  vous  ferai  connaî- 
tre ses  intentions,  Sirvan,  dit-elle.  Maintenant, 
je  yous  demanderai  une  faveur  pour  mot. 

—  Quelque  chose  pour  vous,  mademoiselle 
Yolande  1  s'écria  Sirvan.  Ah  !  pardon  !  reprit* 
il,  c'est  M**  la  vicomtesse  de  Miremont  que 
j'aurais  dû  dire..»  mais  enfin  parlez,  de  grâce  I 
que  poutez-vous  vouloir  de  moi  pour  vous? 

—  MM*  Yolande  vous  demande,  si  vous  quit- 
tez ce  château,  que  vous  lui  permettiez  de  vous 
faire  bâtir  une  maison  à  l'extrémité  de  son 
parc. 

—  Ten  possède  une  à  Courcenay,  Madame., 
murmura  Sirvan  :  c'est  là  que  je  compte  me 
retirer. 
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— •  Cette  réponse  n'est  pas  aimable;  l'offre 
que  je  vous  ai  faite  ne  doit  pas  vous  offenser, 
fous  êtes  rude  pour  moi,  Sir  van... 

—  Rude  pour  vous,  madame  l  est-il  possi- 
ble que  vous  vous  mépreniez  à  ce  point  sur 
mes  intentions  !  hélas!  il  n'en  saurait  être  au- 
trement! continua  Sirvan.  Les  plus  nobles 
créatures  de  Dieu  peuvent-elles  comprendre 
les  plus  obscures?  la  femme  richement  douée 
peut-elle  arriver  jusqu'à  la  pensée  profondé- 
ment enfouie  de  l'homme  déshérité  par  le  sort  î 
vous  me  trouvez  rude  !  rude  pour  vous  qui  avez 
été  si  douce  à  ma  misérable  enfance  !  qui  la 
première,  qui  la  seule  après  ma  mère  ne  vous 
êtes  pas  détournée  avec  horreur  de  ma  repous- 
sante enveloppe!  qui  avez  consolé  mon  âme 
révoltée  contre  la  destinée,  secoué  mon  intel- 
ligence engourdie  par  le  malheur.  Non,  non, 
Madame,  je  n'ai  pas  eu  de  rudesse  ;  mais  j'ai 
dû  montrer  de  la  force,  et  je  m'y  suis  mal  pris 
peut-être.  Je  refuse  vos  offres  avec  douleur, 
voilà  la  vérité  ;  ne  m'en  gardez  pas  de  rancu- 
ne, je  vous  en  conjure. 

—  Je  vous  dirai  à  mon  tour,  Sirvan,  que 
vous  vous  méprenez  sur  mes  intentions.  J'ai 
pensé  qu'il  vous  serait  agréable  de  vivre  près 
d'une  personne  pour  laquelle  tous  avez  de 
l'affection  ;  d'avoir  à  votre  portée  un  soutien 
pour  votre  femme  et  une  amie  pour  vos  en- 
fants, de  pouvoir  de  temps  en  temps  commu- 
niquer avec  des  intelligences  qui  sauraient 
vous  apprécier  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous 
faire  une  obligation  de  toutes  ces  petites  dou- 
ceurs. Je  respecte  même  les  motifs  qui  vous 
portent  à  les  refuser,  je  les  crois  dignes  de 
vous,  et  je  me  console  en  pensant  qu'il  ne  prou- 
vent rien  contre  votre  vieil  attachement  pour 
moi.  Sommes-nous  d'accord  maintenant  ? 

—  Ne  me  parlez  pas  comme  cela,  Madame  ! 
je  vous  en  supplie  au  nom  de  ce  que  vous  avez 
le  plus  aimé  sur  la  terre  !  votre  abandon  m'a 
fait  bien  du  mai...  eh  bien!  votre  retour  et 
votre  bonté  me  sont  plus  cruels  encore  !  Reti- 
rez-vous 1  continua-t-il  d'une  voix  presqu'inin- 
telligible  tant  elle  était  oppressée  ;  je  vois  mes 
misères  hideuses  depuis  que  vous  êtes  là. 

M"e  de  Miremont  se  leva  vivement  et  se 
recula  de  quelques  pas. 

—  Il  ne  faut  donc  plus  que  je  vienne  vous 
voir?  demanda-t-elle. 


—  Ne  m'obligez  pas  à  vous  en  prier,  je  n'en 
aurais  peut-être  pas  la  force. 

—  Vos  enfants  n'ont-ils  besoin  de  rien! 
Sirvan  fit  un  signe  de  tète  négatif. 

—  Donnez- moi  votre  fils  aîné,  je  le  ferai 
élever  sous  mes  yeux  par  une  jeune  amie  qui 
est  chez  moi. 

—  Il  ignore  qu'il  est  malheureux...  voulez- 
vous  donc  le  lui  apprendre? 

i—  Si  vous  étiez  dans  le  cas  d'avoir  recours 
à  quelqu'un,  à  qui  vous  adresseriez-vous  ? 

—  A  vous...  mais  cela  n'arrivera  jamais. 

—  Enfin,  Sirvan,  je  vous  remercie  :  vous 
avez  fait  une  partie  de  ce  que  je  désirais  ;  mon 
cœur  ne  l'oubliera  pas.  Adieu,  et  au  revoir  si 
vous  voulez. 

—  Encore  un  instant,  Madame  !  encore  un 
mot. 

—  Rien  ne  me  presse  :  c'est  vpus  qui  m'avei 
dit  de  m'éloigner. 

—  J'ai  eu  la  hardiesse  d'appeler  ma  fille 
Yolande,  murmura  Sirvan  comme  un  coupa- 
ble qui  avoue  sa  faute.  Me  le  pardonnez- vous! 

—  Je  fais  mieux,  Sirvan  !  je  vous  en  sais  un 
gré  infini...  j'en  suis  heureuse,  car  pendant 
longtemps  je  vous  ai  cru  ingrat.  Mais  pourquoi 
ne  m'avez-vous  pas  demandé  d'être  la  mar- 
raine de  cette  enfant? 

—  Assez  !  assez  !  Madame  ! 

Et  en  prononçant  ces  mots,  Sirvan  indiqua 
par  ses  gestes  qu'il  suppliait  la  vicomtesse  de 
le  quitter.  Il  paraissait  en  proie  à,  une  douleur 
qui  approchait  du  délire. 

Mme  de  Miremont  fit  quelques  pas  pour  s'é- 
loigner, un  cri  déchirant  bien  que  contenu  ar- 
riva à  son  oreille.  Elle  se  retourna  avec  la  pen- 
sée de  revenir,  Sirvan  lui  fit  signe  de  nouveau 
que  sa  présence  le  désespérait.  Alors  la  vicom- 
tesse n'hésita  plus,  et  s'élançant  au  milieu  des 
ruines,  elle  courut  jusqu'à  sa  voiture  où  elle 
monta*  avec  une  précipitation  qui  annonçait  un 
grand  trouble.  Elle  avait  le  visage  si  altéré 
que  son  valet  de  pied  lui  demanda  si  elle  n'é- 
tait pas  malade. 

Arrivée  au  milieu  de  la  bruyère  des  Fantô- 
mes, elle  jeta  un  regard  derrière  elle,  et  cl  e 
aperçut  Sirvan  qui  la  suivait  des  yeux,  carie 
pauvre  homme  s'était  traîné  à  sa  suite  jusqu  a 
l'entrée  du  château. 
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Comme  le  phaéton  de  la  vicomtesse  quittait 
la  bruyère  pour  reprendre  la  grande  route  qui 
serpentait  au  milieu  des  bois ,  une  petite  fille 
de  quatre  à  cinq  ans  jaillit  comme  une  biche 
effarouchée  d'une  touffe  de  menthe  sauvage , 
escalada  une  butte  gazonnée  qui  se  trouvait  là, 
et,  parvenue  au  sommet,  elle  lança  avec  un 
mouvement  plein  d'une  gracieuse  et  mutine  ré- 
solution ,  un  bouquet  de  fleurs  sauvages  dans 
la  direction  du  phaéton  qu'elle  dominait.  Le 
bouquet  tomba  sur  les  genoux  de  Mm  de  Mire- 
mont,  en  ce  moment  plongée  dans  une  rêverie 
profonde. 

Elle  accueillit  cet  hommage  inattendu  par 
un  soubresaut  nerveux,  auquel  succéda  bien- 
tôt un  aimable  sourire  quand  la  cause  de  sa 
surprise  lui  fut  expliquée. 

—  Arrêtez  !  dit  ,1a  vicomtesse  à  son  cocher. 
Mon  enfant,  continua-t-elle  en  s'adressant  à  la 
petite  fille  qui  se  tenait  au  sommet  de  la  butte, 
immobile  comme  une  statue,  rouge  comme  un 
coquelicot,  et  les  deux  mains  enfouies  vers  ses 
tempes  dans  une  forêt  de  cheveux  blonds  do- 
rés que  le  vent  faisait  resplendir  en  les  agitant. 
Mon  enfant,  qui  êtes-vous  pour  me  traiter  avec 
tant  de  bonté? 

—Vous  ne  me  connaissez  pas,  Madame  !  eh 
bien!  moi ,  je  vous  connais ,  et  c'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  jeté  mon  bouquet  :  je  l'avais 
fait  tout  exprès  pour  vous. 

—Et  quand  et  où  m'avez-vous  vue? 

—  Hier  soir  aux  ruines  :  vous  étiez  avec  un 
vieux  monsieur  tout  fâché ,  et  une  autre  dame 
bien  belle,  très  belle,  mais  pas  tant  que  vous. 
Après  votre  départ ,  ma  mère  m'a  dit  :  «  Tu 
▼ois  bien  cette  dame,  la  plus  grande ,  elle  s'ap- 
pelle comme  toi.  » 

—Vous  êtes  Yolande  Sirvan  !  s'écria  M*1  de 
Miremont  en  bondissant  du  phaéton  sur  la 
butte. 

Elle  fut  en  un  clin  d'œil  auprès  de  la  petite 
Ole,  qui  se  jeu  résolument  à  son  cou. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  de  vous,  dit-elle  avec 
le  naïf  abandon  des  natures  confiantes.  Mes 
frères  sont  farouches  comme  des  chevreuils , 
nais  moi!...  tenez,  regardez-les,  reprit-elle  à 
voix  basse  en  montrant  par  dessus  son  épaule 
«n  massif  de  houx  et  de  genêts  qui  s'élevait  à 
quelque  distance 


Les  yeux  de  la  vicomtesse  prirent  cette  di- 
rection ,  et  elle  vit  deux  garçons  de  six  à  sepl 
ans,  debout  dans  le  feuillage,  mais  dont  l'atti- 
tude' indiquait  quMls  voulaient  plutôt  se  tenil 
à  l'écart  que  se  cacher. 

M**  de  Miremont  leur  fit  un  signe  amical  ; 
ils  restèrent  immobiles  à  leur  place. 

—  Roger  1  César!  cria  la  petite  fille,  c'est  la 
dame  d'hier  au  soir;  elle  est  bien  bonne.  Ah! 
bien  oui  !  poursuivitr-elle,  ils  ne  viendront  pas: 
si  vous  étiez  un  loup,  à  la  bonne  heure,  ils 
seraient  déjà  là. 

—  Ne  les  contrariez  pas,  ma  petite  amie.  Ils 
s'apprivoiseront  plus  tard,  quand... 

—  Voici  maman  1  interrompit  Yolande  ;  elle 
va  les  gronder  joliment. 

—  J'espère  bien  que  non,  dit  la  vicomtesse, 
car  je  la  prierai  de  n'en  rien  faire. 

Roger  et  César  sautèrent  dans  le  fourré 
comme  deux  faons,  et  une  femme  portant  un 
énorme  faix  de  branches  de  fougère  sur  la  tête 
parut  à  la  lisière  du  bois. 

—  Maman ,  c'est  la  belle  dame  d'hier  !  cria 
la  petite  fille.  Je  lui  ai  jeté  un  bouquet  dans 
sa  voiture,  et  elle  m'a  donné  deux  gros  baisers 

sur  les  joues Dites  donc  à  mes  frères  de 

venir  lui  souhaiter  le  bonjour  :  je  les  ai  bien 
appelés,  mais  vous  savez  qu'ils  ne  m'écoutent 
que  quand  mon  père  parle  en  même  temps 
que  moi. 

Pendant  ce  petit  discours,  la  femme  à  la 
charge  de  fougère  était  arrivée  au  bas  de  la 
butte  dont  nous  avons  parlé ,  et  elle  avait  jeté 
son  fagot  sur  le  gazon. 

La  vicomtesse  se  hâta  de  descendre  vers 
elle  en  tenant  par  la  main  la  petite  Yolande, 
dont  le  vif  et  limpide  regard  était  rayonnant 
de  bonheur. 

—  Excusez  ces  enfants ,  Madame ,  dit  la 
paysanne  en  faisant  une  profonde  révérence, 
qui  ne  manquait  ni  de  grâce  ni  de  dignité. 

—  Je  n'ai  à  me  plaindre  que  de  ceux  qui 
me  fuient,  reprit  affectueusement  M«  de  Mire- 
mont. 

Le  feuillage  frémissait  à  quelque  distance, 
et  à  travers  les  branches  du  taillis,  on  voyait 
s'épanouir  dans  l'ombre,  comme  deux  mysté- 
rieuses fleurs ,  les  frais  visages  de  César  et  de 
Roger. 

Leur  mère  les  appela  ;  ils  sortirent  de 
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retraite  avec  «ne  visèhfc  contrainte,  tarent 
l'air  4e  se  consulter  ua  moment  da  regard  ; 
pais,  ayant  sans  doute  compris  qu'il  fallait 
obéir,  ils  s'avancèrent,  appuyés  fan  sur  l'au- 
tre ,  tavec  plus  de  hardiesse  qu'on  aurait  du 
leur  en  supposer  après  leur  hésitation  succé- 
dant à  leur  Alise.  I 

Et  quand,  réunis  à  Yolande  qui  s'était  avan-  i 
eée  à  leur  rencontre,  ils  se  groupèrent  tous  | 
trois  autour  de  kar  mère,  la  vicomtesse  ne 
put  retenir  «ne  eiriaraalion  de  surprise  et 
d'admiration  :  jamais  un  aussi  charmant  spec- 
tacle ne  s'était  offert  à  ses  regards  ;  il  lui  sem- 
bla même  que  son  imagination  eut  été  im- 
puissante à  se  le  représenter,  si  elle  Tarait 
vaguement  conçu. 

Examinée  avec  attention,  la  beauté  de  ces 
trois  enfants  avait  quelque  chose  de  surnatu- 
rel dont  rien  ne  pouvait  offrir  te  modèle ,  ni 
même  donner  l'idée. 

—  Je  viens  de  chea  vous,  ma  bonne  Margue- 
rite, dit  la  vicomtesse ,  et  j'ai  bien  regretté  de 
ne  pas  vous  rencontrer. 

—  Mais  vous  aves  vu  Siruan,  Madame ,  car 
lorsque  nous  l'avons  quitté,  il  nous  a  dit  qu'il 
ne  sortirait  pas  de  toute  k  journée,  répondit 
Marguerite. 

—  Vous  aviez  déjà  reçu  une  visite  ce  matin? 
reprit  la  vicomtesse  d'un  ton  interrogatoire. 

César  et  Roger  échangèrent  un  rapide  re- 
gard dont  l'expression  n'avait  phis  la  bien- 
veillance qu'ils  semblaient  éprouver  depuis 
quelques  instants. 

—  Oui,  dit  le  premier  d'une  voix  dans  la- 
quelle il  était  facile  de  reconnaître  l'expres- 
sion mal  déguisée  d'un  ressentiment  récent  ; 
le  monsieur  d'hier  est  encore  revenu  ;  mais  il 
a  eu  beau  dire  et  beau  faire,  il  n'a  rien  gagné. 

—  Vous  tenez  donc  bien  à  ces  vilaines  pier- 
res? dit  la  vicomtesse. 

— 11  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  nous  y  tenons 
ou  si  nous  n'y  tenons  pas ,  répondit  César  ; 
mais  mon  père  nous  a  toujours  dit  que  nous 
devions  les  garder,  et  qu'il  mourrait  de  dou- 
leur s'il  lui  fallait  les  quitter  un  jour. 

M*»  de  Miremont  emmena  Marguerite  à  l'é- 
cart, et  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vos  enfants  parleat-Jls  sérieusement? 

—  La  vérité  m'oblige  à  dire  que  oui,  Ma- 
dame. 


—  Et  pensez-vous  que  votre  mari  sera  réel- 
lement malheureux  du  sacrifice  qu'il  fait  à  ma 
sollicitation  en  faveur  de  M.  de  Bvantigay  ! 

—Je  k  cran;  osais  avec  le  temps... 

—Je  ne  veux  pas  lui  causer  une  heure  de 
chagrin ,  interrompit  vivement  la  i 
ainsi,  Marguerite,  vous  lai  dur 
réflexion  faite,  je  regarde  ce  qui  sVst  passé 
entre  nous  comme  non  «venu,  et  que  je  m' 
rends  sa  parole. 

M"»  de  Miremont  ne  voulut  pas  prolonger 
davantage  son  séjour  au  milieu  de  ces  élw 
mystérieux ,  et  ayant  adressé  à  la  hâte  quel- 
ques paroles  affectueuses  dans  leur  brièveté  i 
Marguerite  et  à  ses  enCants,el)e  remonta  dans 
sa  voiture  et  ele  fit  signe  à  son  cocher  de  re- 
prendre la  route  de  son  château. 

VI 

Madame  de  Miremont  oe  cacha  à  Valérie  au- 
cune des  circonstances  de  son  petit  voyage, 
mais  elle  fut  moins  confiante  quand  il  s'agit  des 
impressions  qui  lui  étaient  restées  dans  son  en- 
trevue avec  Sirvan  et  de  sa  rencontre  sur  la 
bruyère  avec  Marguerite  et  ses  enfants.  Elle 
abrégea  autant  qu'elle  le  put  la  réunion  do 
soir  au  salon,  sous  prétexte  qu'elle  était  souf- 
frante et  fatiguée,  et  quand  elle  se  fut  retirée 
dans  son  appartement,  elle  renvoya  ses  femmes, 
afin  de  pouvoir  s'abandonner  sans  retard  et 
sans  contrainte  à  ses  réflexions. 

«  J'ai  été  indifférente  pour  cette  pauvre  fa- 
mille, pensait  MM  de  Miremont,  et  pourtant 
qu'avais-je  à  faire  de  mieux,  dans  l'isolement  de 
mon  existence,  que  de  lui  continuer  l'intérêt  que 
j'avais  montré  à  Sirvan  dans  ma  jeunesse  ? 
Pauvre  Sirvan  !  comme  il  a  été  bon  et  loyal! 
avec  quelle  généreuse  facilité  il  a  accordé  à 
ma  prière  ce  qu'il  avait  refusé  à  son  intérêt! 
et  cependant  le  sacrifice  était  immense,  puisque 
son  attachement  à  ces  ruines  est  si  violent  qu'il 
a  pu  passer  dans  des  cœurs  trop  jeunes  encore 
pour  subir  l'influence  des  passions.  Ainsi  la 
possession  de  ces  murs  croulants  et  de  cette 
lande  inculte  est  sa  préoccupation  constante, 
l'espoir  qui  le  fait  vivre,  le  rêve  qui  le  consolc 
de  ses  misères  I  et  j'allais  lui  enlever  ce  bon- 
heur !  non,  non,  je  ne  le  ferai  pas  !  » 

La  nuit  n'apporta  aucun  changement  dans 
ces    dispositions,  et   la  vicomtesse,  aussitôt 
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qu'elle  fut  levée,  fit  demander  à  Valérie  si  elle 
roulait  raccompagner  dans  un  petit  voyage  de 
vingt-quatre  heures.  Certaine  du  consentement 
de  son  amie,  M"*  de  Miremont  donna  en  même 
temps  des  ordres  pour  le  départ  qui  devait  s'ef- 
fectuer après  le  déjeûner. 

Valérie  vint  elle-même  apporter  sa  réponse. 
Elle  avait  compris  qu'il  s'agissait  d'aller  à  Bran- 
tigny,  et  elle  était  heureuse  d'assister  sa  pro- 
tectrice dont  elle  avait  pénétré  toutes  les  crain- 
tes et  presque  tous  les  combats. 

Le  déjeûner  fut  triste  et  silencieux  :  chaque 
minute  qui  s'écoulait  avançait  l'instant  redouté, 
et  montrait  plus  grandes  les  difficultés  de  la 
situation.  Ces  deux  mots  pénibles  :  Que  faire, 
que  dire  !  vibraient  douloureusement  dans  la 
pensée  de  là  vicomtesse,  sans  parvenir  toute- 
fois à  lui  faire  abandonner  son  projet. 

Elle  attendait  sa  voiture,  le  front  appuyé 
contre  l'espagnolette  d'une  des  fenêtres  de  son 
salon,  lorsque  son  regard  errant  rencontra  la 
grille  du  château  ;  deux  enfants  la  franchis- 
saient en  ce  moment 

La  vicomtesse  tressaillit  ;  elle  avait  reconnu 
César  et  Roger. 

Eux  aussi  la  reconnurent,  car  ils  soulevèrent 
en  même  temps  leur  chapeau,  et  César  mon- 
tra une  lettre  qu'il  tenait  dans  sa  main  gauche. 

Évidemment  ils  étaient  chargés  d'un  mes- 
sage ;  M"*  de  Miremont  sa  hâta  d'aller  à  leur 
rencontre. 

—  Cest  de  la  part  de  mon  père,  dit  César, 
il  n'y  a  pas  de  réponse. 

Et  ils  firent  simultanément  un  mouvement 
en  arrière,  comme  pour  se  retirer. 

—  Me  quitterez-vous  ainsi  sans  vous  donner 
on  peu  de  repos,  mes  enfants  ? 

—  Mon  père  nous  a  ordonné  de  revenir  tout 
de  suite,  répondit  César,  et  nous  ne  lui  déso- 
béissons jamais. 

— >  Vous  lui  direz  que  je  trouve  cet  ordre 
très  dur  pour  moi,  interrompit  la  vicomtesse  ; 
et  vous  le  prierez,  en  mon  nom,  de  ne  vous  en 
donner  jamais  un  semblable.  Adieu,  mes  en- 
tants: n'oubliez  pas  la  recommandation  que  je 
Tiens  de  vous  (aire. 

César  et  Roger  s'éloignèrent  ;  M"*  de  Mi- 
remont rompit  le  cachet  de  la  lettre  de  Sirvan, 
et  elle  lut  ce  qui  suit  : 

«  Vous  m'avez  rendu  la  parole  que  je  vous 


»  avais  donnée,  Madame,  parée  qu'on  vaws  a' 
»  dit  que  je  faisais  un  sacrifice  au-dessus  de 
»  mes  forces.  Je  ne  le  nierai  point,  mais  il  faut 
»  que  vous  sachiez  que  ee  sacrifice,  si  grand 
»  qu'il  soit,  a  été  le  seul  bonheur  que  j'aie 
»  goûté  depuis  bien  des  années...  ne  me  l'en- 
»  levez  pas,  je  vous  en  conjure,  car  il  pourrait 
»  arriver  que  je  ne  retrouvasse  plus  l'occasion 
»  de  faire  quelque  chose  pour  vous.  J 

»  4e  ne  saurais  blâmer  mes  enfants  de  leur 
»  indiscrétion,  puisque  je  les  ai  élevés  dans 
»  les  sentiments  qu'ils  ont  exprimés  devant 
»  vous,  avec  toute  la  liberté  de  leur  âge  ;  mais 
»  je  veux  vous  dire  que  si  j'avais  pu  prévoir 
»  le  prix  que  vous  attacheriez  un  jour  à  kt 
d  réussite  du  projet  de  M.  de  Brantigny,  je  ne 
»  serais  fait  violence  pour  habituer  les  miens  à 
»  la  considérer  comme  un  devoir  pour  eux. 

»  Je  vais  vous  dire  toute  ma  pensée ,  Mada- 
»  me...  toute  la  pensée  d'un  pauvre  homme 
»  dont  le  cœur  a  toujours  été  muré  pour  ses 
»  semblables,  depuis  l'instant  où  il  a  conunea- 
»  ce  de  battre,  et  dont  l'âme,  constamment  re- 
»  pliéesur  elle  même,  n'a  jamais  connu  la  joie 
»  de  cacher  un  bonheur,  ou  la  consolation  d'é- 
»  pancher  un  chagrin.  Ecoutez-moi  sans  coiè- 
»  re  ;  excusez  une  hardiesse  qui  ne  saurait  pas 
»  se  produire  si  vous  ne  m'aviez  pas  enseigné 
»  jadis  le  langage  à  l'aide  duquel  on  peint  teu- 
»  tes  choses.  Cette  pensée  profonde,  contenue, 
»  qui  m'a  fait  vivre  par  l'espoir  de  l'exprimer 
»  un  jour  ;  cette  pensée  qui  a  été  la  plus  gran- 
»  de  souffrance  et  l'unique  volupté  de  ma  dou- 
»  loureuse  existence,  cette  pensée  la  voici  : 

»  Rien  n'est  au-dessus  de  mes  forces,  si ,  le 
»  faisant  pour  vous,  je  pais  dire  que  vous  m'en 
»  saurez  gré  ;  mais  si  je  vous  trouvais  ou- 
»  blieuse  et  indifférente  après  un  sacrifice 
»  comme  celui  que  vous  m'avez  demandé,  je 
»  sens  que  j'en  mourrais. 

»  Maintenant  si  vous  persistiez  encore  à  me 
»  rendre  la  parole  que  je  vous  ai  donnée,  je 
»  comprendrais  qu'en  la  recevant,  vous  étiez 
»  décidée  à  rester  ingrate ,  et  je  trouverais 
»  bien  impuissant  le  cœur  qui  se  serait  senti 
»  incapable  d'éprouver  la  reconnaissance  que 
»  peut  exiger  un  homme  comme  moi.  Adieu, 
p  Madame. 

»  Sirvan  » 

Trois  heures  après  avoir  reçu  cette  lettre,  la 
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vicomtesse  et  Valérie  arrivaient  à  Brantigny. 

Au  bruit  d'une  voiture,  le  marquis  accourut 
sur  le  perron  de  son  château  : 

—  Salut  au  châtelain  de  Courcenay. 

—  Parlez-vous  sérieusement  î  s'écria  le  mar- 
quis. 

—  On  ne  saurait  davantage,  répondit  la  vi- 
comtesse à  qui  la  lettre  de  Sirvan  avait  fait 
changer  de  résolution. 

—  Mais  vous  êtes  la  plus  aimable  des  fées  ! 
reprit  H.  de  Brantigny,  en  s'emparant  d'une 
des  mains  de  sa  belle  amie  qu'il  porta  à 
plusieurs  reprises  à  ses  lèvres. 

—  Que  direz-vous  donc  quand  vous  connaî- 
trez les  conditions  du  marché  que  j'ai  fait?  in- 
terrompit M"*  de  Miremont 

—  Je  vous  crois  capable  de  tout  ;  mais  vous 
savez  que  ces  conditions  me  sont  indifférentes. 

—  Sirvan  vous  donne  Courcenay. 

—  Quoi  1  une  restitution  ! 

—  Ne  prononcez  pas  ce  mot  devant  lui  quand 
vous  le  verrez,  vous  gâteriez  tout.  le  répète  ses 
propres  paroles,  écoutez-les  bien  :  Je  ne  veux 
pas  vendre,  je  restitue  encore  moins,  je  donne. 

—  Mais  je  ne  sais  si  je  dois.., 

._  Oh  !  j'ai  accepté  pour  vous  !  interrompit 
encore  et  plus  vivement  la  vicomtesse. 

—  Gomment  aves-vous  (ait? 

—  Au  lieu  de  chercher  à  prendre  Sirvan  par 
l'intérêt,  je  me  suis  adressée  à  son  cœur. 

—  Le  cœur  de  cet  homme,  vicomtesse  ? 

—  Oui,  son  cœur,  répéta  M™  de  Miremont 
avec  l'accent  d'une  profonde  sensibilité.  Il  n'y 
en  a  pas  de  plus  noble  et  de  plus  généreux. 

—  Mais  enfin  vous  me  direz... 

—  A  quoi  bon  les  détails  :  le  résultat  ne 
vous  suffit-il  point  î 

—Vous  me  promettez  que  les  arrangements 
que  vousavez  pris  ne  coûteront  rien  à  ma  dignité? 
demanda  le  marquis  avec  un  certain  embarras. 

—  Vous  en  jugerez  vous-même.  Sirvan  a 
mis  deux  conditions  à  l'abandon  qu'il  vous 
fait  :  la  première  vous  la  connaissez  :  il  donne 
et  ne  vend  pas  ;  la  seconde  vous  semblera 
peut-être  plus  singulière  encore  :  il  exige  que 
vous  fassiez  à  Courcenay  les  réparations  indis- 
pensables, et  que  vous  y  demeuriez  une  bonne 
partie  de  l'année. 

—  Voyons,  vicomtesse,  ne  vous  moquez  pas 
d'un  pauvre  vieillard,  dit  M.  de  Brantigny 


^confondu  d'étonnement  Tout  ceci  n'est  qu'on 
jeu,  une  plaisanterie  un  peu  cruelle.  De  grâce, 
parlez-moi  sérieusement. 

—  Oh  1  que  vous  êtes  bien  comme  tous  vos 
semblables!  interrompit  MM  de  Miremont. 
Parce  qu'une  chose  est  noble  et  grande,  die 
vous  trouve  incrédule!  Marquis,  j'avais  une 
autre  opinion  de  vous. 

—  Que  pourrai-je  faire  pour  Sirvan?  con- 
seillez-moi ,  méchante  amie. 

—  Il  refusera  tout,  j'en  suis  convaincue. 

—  Même  une  maison  qu'on  bâtirait  pour  loi 
dans  un  Heu  de  son  choix? 

—  Je  lui  ai  proposé  de  lui  on  donner  une 
dans  mon  parc ,  mais  il  n'a  pas  voulu  en  en- 
tendre parler. 

—  Alors  il  est  fou. 

M"*  de  Miremont  fit  un  geste  d'impatience, 
mais  elle  se  contint ,  et  elle  dit  avec  tristesse: 

—  Fou on  le  croira  peut-être  ;  quant  à 

moi,  je  penserai  qu'il  est  bon,  et  je  lui  laisse- 
rai voir  que  telle  est  ma  conviction. 

—  Chère  vicomtesse,  vous  me  cachez  certai- 
nement quelque  chose,  car  rien  de  fce  que  vous 
me  dites  n'est  vraisemblable. 

—  Mais  si  tout  est  vrai ,  que  vous  importe  î 
vous  m'aviez  chargée  d'une  négociation ,  j'ai 
réussi  ;  que  faut-il  de  plus  ? 

—  Au  fait,  vous  avez  raison.  Faudra-t-il 
remercier  Sirvan  ? 

—  Je  ne  pense  pas  que  vous  puissiez  vous 
en  dispenser  ;  mais  la  forme  à  donner  à  ce 
remerciaient  sera  une  chose  à  examiner  entre 
nous.  Nous  en  causerons  plus  tard ,  si  vous  le 
permettez.  Pour  le  moment,  je  ne  serais  pas 
lâchée  d'oublier  un  peu  toute  cette  affaire  : 
allons  retrouver  Valérie  ;  j'ai  à  peine  vu  la 
pauvre  enfant  depuis  deux  jours. 

Vil 

Peu  d'instants  après  que  la  vicomtesse  et 
M.  de  Brantigny  eurent  rejoint  Valérie,  qui  les 
attendait  au  salon ,  un  bruit  de  roues  broyant 
les  allées  du  parc,  et  des  claquements  de  fouet 
retentissant  dans  les  airs ,  annoncèrent  l'arri- 
vée du  jeune  comte  de  Brantigny,  absent  de- 
puis trois  années  du  toit  paternel. 

M««  de  Miremont  et  M*  d'Avaujour  profi- 
tèrent de  cette  circonstance  pour  se  retirer  dans 
leurs  appartements. 
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Le  marquis  alla  au  devant  de  l'héritier  de 
sa  maison,  et  se  disposa  à  le  recevoir  avec  la 
dignité  affectueuse  d'un  père  de  l'ancien  ré- 
gime ;  mais  Raoul  lui  sauta  au  cou  avec  le 
sans-façon  d'un  camarade,  et  lui  exprima  la 
satisfaction  qu'il  éprouvait  de  le  revoir,  dans 
des  termes  fort  différents  de  ceux  dont  M.  de 
Brantigny  se  serait  servi  en  pareille  circons- 
tance. é 

Toutefois,  le  vieux  gentilhomme  était  si  heu- 
reux qu'il  ne  fut  pas  choqué  du  laisser-aller 
de  Raoul,  et  cela  se  conçoit,  car  le  jeune  voya- 
geur, parti  enfant  encore,  revenait  doué  de 
toutes  les  grâces  de  l'adolescence  quand  elle 
touche  à  la  virilité.  11  était  grand,  mince,  ner- 
Teux,  et  il  portait  sur  son  charmant  visage 
tous  les  caractères  distinctifs  de  sa  race. 

—  Mon  cher  Raoul,  dit  le  marquis,  il  faut 
que  je  vous  apprenne  un  événement  qui  met 
le  comble  à  la  joie  que  me  cause  votre  retour  : 
nous  sommes  remis  en  possession  du  château 
de  Gourcenay  et  de  la  bruyère  des  Fantômes. 
(Test  M*«  de  Miremont  qui  m'a  apporté  cette 
bonne  nouvelle  ce  matin. 

—  M*«  de  Miremont  est  ici  ?  s'écria  Raoul. 
Eue  est  encore  belle ,  j'espère. 

—  Charmante,  reprit  M.  de  Brantigny  avec 
une  vivacité  un  peu  brusque.  C'est  à  elle  que 
nous  devons  l'heureux  succès  de  l'affaire  dont 
je  viens  de  vous  parler. 

—  Quelle  affaire?  demanda  Raoul  avec  dis- 
traction. 

—  Je  vous  ai  dit  qu'un  désir  qui  me  tour- 
mentait depuis  dix-sept  ans  venait  de  se  réa- 
liser :  Courcenay  nous  appartient  enfin. 

M.  de  Brantigny  prononça  ces  paroles  avec 
on  profond  sentiment  d'amertume  ;  Raoul  ne 
le  remarqua  pas. 

—  Quelle  magnifique  collection  de  hiboux 
et  de  chauve-souris  vous  allez  avoir  là,  mon 
cher  père  l  vous  aura-t-elle  coûté  beaucoup 
d'argent? 

—  J'eusse  donné  tout  ce  qu'on  aurait  voulu 
pour  l'acquérir,  répondit  le  marquis  en  cher- 
chant à  réprimer  un  mouvement  de  douleur 
et  de  colère.  Mais,  grâce  à  Dieu  et  à  M™  de 
Miremont,  continua-t-il ,  le  château  ne  me 
coûtera  rien  ;  seulement  je  serai  obligé  de  le 
faire  mettre  en  état  d'être  habité... 

—  Et  dans  quel  but  ?  interrompit  Raoul. 


—  Dans  le  but  qu'on  se  propose  en  faisant 
réparer  une  habitation ,  pour  y  demeurer  de 
temps  en  temps. 

—  Voyons,  mon  père ,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi ,  dit  Raoul  avec  la  plus  aimable  étour- 
derie  et  la  plus  évidente  incrédulité. 

—  M'auriez-vous  oublié  à  ce  point,  mon 
fils,  répliqua  M.  de  Brantigny,  que  vous  ne 
sauriez  plus  que  je  n'ai  jamais  de  ma  vie  plai- 
santé sur  les  choses  que  je  regarde  comme 
sérieuses  ? 

—  Mais,  cher  père,  celle-là  ne  l'est  pas 

elle  ne  doit  pas  l'être...  Qui  peut  songer  à  se 
nicher  comme  un  chat-huant  dans  de  vieux 
murs  croulants,  quand  il  a  d'autres  gîtes? 
autant  vaudrait  se  creuser  un  terrier  dans  la 
bruyère  des  Fantômes. 

Le  marquis  fut  au  moment  d'éclater,  mais 
il  sut  cependant  se  contenir.  Son  fils  unique , 
le  seul  espoir  de  son  orgueil,  le  constant  objet 
de  ses  longues  sollicitudes  était  devant  lui ,  à 
peine  de  retour  d'une  absence  qui  avait  duré 
plusieurs  années ,  comment  dès  lors  lui  parler 
avec  rudesse,  et  recommencer  la  vie  commune 
par  une  querelle. 

Il  prit  la  main  de  son  fils ,  adoucit  autant 
qu'il  le  put ,  à  l'aide  d'un  triste  et  affectueux 
regard ,  son  austère  et  noble  physionomie ,  et 
après  avoir  contemplé  pendant  quelques  ins- 
tants et  en  silence  le  jeune  voyageur,  il  lui  dit 
avec  lenteur,  comme  s'il  voulait  qu'aucune  de 
ses  paroles  ne  perdit  le  sens  qu'il  lui  donnait: 

—  Raoul ,  mon  fils ,  est-ce  là  le  friiit  que 
vous  avez  retiré  de  vos  voyages ,  et  le  résultat 
de  cette  séparation  qui  m'a  été  si  douloureuse 
et  qui  pouvait  être  éternelle ,  car  à  mon  âge , 
poursuivit-il ,  on  n'est  jamais  sûr  de  revoir 
ceux  qui  nous  quittent  ?  Quoi  !  mon  ami ,  je 
vous  apprends  que  nous  sommes  de  nouveau 
en  possession  du  berceau  de  notre  famille  ;  je 
vous  manifeste  l'intention  d'habiter  de  temps 
en  temps  cette  vieille  demeure  où  nos  pères 
ont  vécu,  vaillants  et  respectés  ;  je  vous  mon- 
tre la  joie  que  me  cause  (a  réussite  de  cette 
affaire,  qui  fut,  vous  le  savez,  le  rêve  de  tous 
mes  instants  depuis  dix-sept  années ,  et  vous 
ne  trouvez  que  des  railleries  pour  répondre  à 
ma  joie ,  que  de  l'indifférence  pour  concourir 
à  mes  vues.  Mais,  Raoul,  assurément,  vous 
vous  êtes  amusé  à  m'inquiéter  ;  tout  ce  que 
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vous  m'avez  dit,  vont  ne  la  penset  pas...  tous 
partagez  mon  contentement...  ah  !  si  cela  est , 
mon  enfant,  ne  me  le  laissez  pas  ignorer,  je 
tous  en  prie. 

L'étonnement  de  Raoul  fut  extrême,  car  ses 
plus  lointains  souvenirs  ne  lui  rappelaient  pas 
une  seule  circonstance  où  son  père  lui  eût 
montré  autant  de  sensibilité  qu'il  venait  d'en 
faire  paraître.  Il  y  aurait  de  l'exagération  à 
dire  que  Raoul  en  fût  touché,  mais  nous  devons 
lui  rendre  cette  justice ,  qu'il  comprit  que  k 
moins  qu'il  pût  faire ,  était  de  ne  montrer  au- 
cune opposition  aux  projets  du  marquis;  dans 
oette  pensée,  il  lui  dit  : 

—  J'aime  beaucoup  Brantigny,  mon  cher 
père,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  été  un  peu 
peiné  de  voir  que  vous  songiez  à  le  quitter  ; 
mais ,  après  tout,  cela  m'est  égal,  et  je  sens 
que  je  me  trouverai  bien  partout  où  nous  se* 
rons  ensemble. 

Et  Raoul  embrassa  cordialement  son  père , 
qui  se  défendit  un  peu  de  cette  tendre  démons- 
tration,  et  qui  reprit  ; 

—  Vous  passez  de  la  raillerie  à  l'indifférence, 
Raoul  ;  ce  n'est  pas  précisément  là  ce  que  j'au- 
rais voulu. 

—  A  mon  âge,  on  n'a  guère  d'enthousiasme, 
riposta  le  jeune  comte  avec  la  froideur  d'une 
forte  tète  de  1846  :  Raoul  avait  devancé  son 
temps. 

—  On  n'a  pas  d'enthousiasme  à  votre  âge  ! 
s'écria  le  marquis.  Et  à  quel  âge,  s'il  vous 
plaît,  cette  noble  et  précieuse  faculté  entre- 
tr-elle  dans  le  cœur  de  l'homme  ? 

—  C'est  à  quoi  je  n'ai  jamais  réfléchi ,  mon 
père ,  si  vous  voulez  que  je  vous  parle  fran- 
chement. Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que 
je  ne  l'ai  jamais  sentie ,  et  que  je  ne  l'ai  pas 
non  plus  remarquée  chez  les  nombreux  amis 
que  j'ai  faits  dans  mes  voyages.  J 

—  Tant  pis  pour  vous  et  tant  pis  pour  eux , 
Raoul,  répondit  mélancoliquement  le  marquis. 

—  Vous  m'avez  dit,  mon  père ,  que  M"*  de 
Mireniont  était  ici  ;  je  voudrais  bien  la  voir. 

—  Ces  dames  sont  arrivées  il  y  a  peu  d'ins- 
tants ,  et  elles  avaient  besoin  de  repos  ;  toute- 
fois ,  je  vais  leur  faire  connaître  votre  désir. 

—  Ces  dames  !  dit  Raoul  d'un  ton  de  sur- 
prise. 

—  Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas^ou  vous 


l'avez  oublié ,  car  j'ai  dû  vous  récrire ,  que  la 
vicomtesse  a  recueilli  ches  die  une  de  ses  pa- 
rentes orpheline,  W*  Valérie  d'Avaujour,  la 
plus  charmants  personne  qne  j'aie  jamais  vas, 

—  Serait-elle  mien*  que  M»-  de  Mkeiassl 
elle-même  î  si  mes  souvenirs  sont  fidèles,  cda 
doit  être  bien  difficile. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  monter  la  tète  d'a- 
vance ,  Raoul  :  vous  jugerez  par  vos  propret 
yeux. 

Et  le  marquis  tira  le  cordon  d'une  sonnette. 

— Constant,  dit-il  nu  domestique  qui  répoo- 
dit  à  cet  appel,  allez  demander  à  M""  la  vicom- 
tesse de  Miremont  ai  mon  fils  pourra  lui  pré- 
senter ses  hommages  avant  l'heure  du  durer. 

—  Raoul,  continua  le  marquis  quand  Coss- 
tant  se  fut  retiré ,  vans  vous  rappellerez ,  j'es- 
père, en  revoyant  la  vicomtesse,  que  vous 
n'avez  plus  dix-sept  ans. 

—11  parait  que  sur  cestyet-là  l'enthousiasme 
ne  me  serait  pas  permis  t 

—  En  y  joignant  beaucoup  de  respect,  je  se 
le  trouverais  pas  répréhe&sibte. 

—  Au  surplus ,  mon  cher  père ,  soyez  tran- 
quille, ne  hâta  de  reprendre  Raoul  ;  jti  ma 
manière  de  voir  sur  le  chapitre  des  femmes, 
et  je  me  flatte  que  vous  n'en  serez  pas  mécon- 
tent. 

—  Cependant,  jusqu'à  présent,  vos  manièrei 
de  voir  n'ont  pas  eu  ma  complète  approbation, 
répondit  le  marquis  avec  sérénité  ;  mais  bous 
tâcherons  de  vivre  en  bonqe  intelligence, 
Raoul,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  donner  aux 
libéraux  du  pays  la  satisfaction  de  croire  qoe 
les  gentilshommes  ne  s'entendent  pas  eotre 
eux. 

—  A  propos  de  nos  libéraux,  commenta 
portent  ceux  de  notre  voisinage?  M.  Msiard, 
par  exemple  Y 

—  M.  Malard  a  triplé  sa  fortune  depuis  votre 
départ,  et  il  cherche  maintenant  ce  qu'il  ap- 
pelle un  ci-devant  pour  sa  fille  unique. 

—  Il  en  trouvera  dix.  Et  M.  Gorneillan? 

—  M.  Gorneillan  porte  un  chapeau  à  la  Boli- 
var et  ne  me  salue  plus  quand  je  le  rencontre. 
Gomme  il  a  fait  de  mauvaises  spéculations, 
j'ai  lieu  de  croire  qu'il  conspire,  dans  l'espoir 
qu'un  bouleversement  rétablira  ses  affaires. 

En  cet  instant ,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à 
deux  battants  sous  la  main  d'un  valet  de  pied  en 
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livrée,  et  Ton  vit  dans  la  pièce  voisine  Ifr*  de 
Hiremont  qui  s'avançait,  appuyée  sur  le  bras 
de  Valérie. 

En  apereevant  la  vicomtesse,  Raoul  ae  pré- 
cipita à  sa  rencontre  avec  la  vivacité  d'un  éco- 
lier de  troisième ,  et  sans  attendre  qu'elle  lui 
offiit  la  main  qu'elle  avait  de  libre,  il  fat  saisit. 

—  Monsieur  de  Bratigny,  je  sois  charmée 
de  tous  revoir,  dît  la  vicomtesse  du  ton  le  plus 
affectueux  :  Valérie,  c'est  un  vieil  ami  que  je 
tous  présente ,  oontinua-t-eile  en  se  tournant 
gracieusement  vers  M"*  d' Avanjonr,  dont  elle 
n'aiait  pas  quitté  le  bras. 

Raoul  salua  légèrement  l'amie  de  M»  de 
Miremont,  qui  s'inclina  en  rougissant  :  c'était 
la  première  fois ,  tant  sa  vie  avait  été  jusquV 
fers  retirée,  qu'on  lui  présentait  quelqu'un. 

—  Votre  accueil  me  semble  bien  cérémo- 
nieux, Madame,  dit  Raoul  :  m'appeter  monsieur 
de  Brairtagny  1  mais  c'est  une  disgrâce. 

—  Vous  trouvez  mon  accueil  cérémonieux , 
■onsteur  Raoul,  répondit  la  vicomtesse  avec 
an  doux  et  rayonnant  sourire.  C'est  votre 
faite  :  pourquoi  vous  êtes-veus  avisé  de  pro- 
longer votre  absence  jusqu'à  ce  que  vous  ne 
soyet  plus  un  enfant? 

—  le  n'étais  déjà  plus  un  enfant  quand  je 
suis  parti ,  interrompit  Raoul  avec  une  impé- 
tuosité qui  ne  manquait  ni  de  grâce ,  ni  de 
sentiment;  c*est  mal  à  vous,  Madame,  de 
l'avoir  oublié  ;  je  ne  m'y  attendais  pas. 

—  Vous  avez  fait  de  bien  longs  voyages ,  vu 
de  bien  belles  chosesî  dit  la  vicomtesse  avec 
m  léger  embarras;  aussi  ^que  de  récits  vous 
aurez  à  nous  faire  l 

—Pas  tant  que  vous  croyez,  Madame;  tous 
les  pays  se  ressemblent  plus  ou  moins. 

—Cependant  lltalie  a  des  richesses^  artisti- 
ques qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs... 

—  Mais  qu'on  se  fatigue  bien  vite  d'admi- 
rer, interrompit  RaouL  A  la  troisième  galerie 
qu'on  visite,  on  commence  à  ne  plus  savoir 
distinguer  une  école  de  l'autre,  et  un  bas-relief 
d'une  statue  :  je  préfère  l'Angleterre  ;  on  y 
toit  des  hommes. 

Pendant  cette  conversation,  M-  de  Miremont 
et  Valérie  s'étaient  assises  sur  un  divan,  et 
Raoul  avait,  sans  y  être  invité  par  une  parole 
ou  par  un  geste,  pris  place  à  côté  de  la  vicom- 


tesse ;  M.  de  Brantîgny  était  un  peu  moins 
content. 

—  Quelques  instants  avant  le  dîner,  on  vint 
annoncer  au  marquis  que  quelqu'un  deman- 
dait à  l'entretenir  en  'particulier  :  il  sortit  et 
fit  dire,  peu  de  temps  après,  qu'il  priait  qu'on 
voulût  bien  se  mettre  à  taMe  sans  lui.  Vers  la 
fin  du  repas,  il  rejoignit  nés  hôtes,  auxquels 
il  fit  quelques  excuses  sur  la  prolongation  4* 
son  absence.  M*4  de  Miremont  crut  s'aperce- 
voir que  sa  voix  était  tremblante  et  émue  ;  elle 
l'examina  avec  attention  et  elle  fut  frappée  <fe 
l'altération  de  sa  physionomie.  En  moins  d'nne 
heure,  M.  de  Brantîgny  avait  vieilli  de  dix  ans. 

vin 

Pendant  le  dessert,  M.  de  Brantigny  s'efforça 
de  reprendre  un  peu  de  calme,  mais  toutes  ses 
tentatives  pour  dissimuler  le  trouble  qui  l'agi* 
tait  n'eurent  d'autre  résultat  que  de  le  rend» 
plus  évident  A  chaque  instant  il  tombait  dans 
une  distraction  dont  la  profondeur  paraissait 
douloureuse  ;  puis,  quand  il  se  croyait  observé* 
il  en  sortait  bnisquementpar  des  éclats  de  gaî- 
té  tout-à-fait  en  contradiction  avec  sa  gravité 
habituelle. 

Qnand  la  compagnie  quitta  la  salle  à  manger 
pour  retourner  au  salon,  la  vicomtesse,  qui 
donnait  le  bras  à  M.  de  Brantiguy ,  se  pencha 
à  son  oreille  et  lui  dit  affectueusement  : 

—  Que  voua  est-il  arrivé  .de  fâcheux  9  mon 
cher  marquis  ?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  en  proie 
à  une  aussi  grande  anxiété. 

—  On  est  venu  me  raconter  une  ridicule 
histoire,  répartit  M.  de  Brantigny  d'une  voix 
sombre...  ne  me  questionnez  pas ,  je  l'oublie- 
rai peut-être  plus  vite. 

—  Je  retourne  demain  chez  moi ,  poursuit 
madame  de  Miremont  :  que  devrai-je  faire  dire 
àSirvant 

Au  nom  de  Siran,  le  marquis  tressaillit 
comme  si  quelque  objet  terrifiant  avait  frappé 
sa  vue  ;  puis,  après  quelques  secondas  d'hési- 
tation ,  il  répondit  : 

—  Vous  lui  direz  que  j'accepte  avec  recon- 
naissance le  don  qu'il  veut  bien  me  faire,  et 
que  je  remplirai  consciencieusement  l'obliga- 
tion qu'il  m'impose  :  Courcenay  sera  conve- 
nablement réparé,  et  je  l'habiterai  une  partie 

I  de  l'année  ;  vous  ajouterez  encore  que  j'irai 
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bientôt  lui  porter  en  personne  mes  remerci- 
ments. 

—  Ah  !  vous  me  rendez  bien  heureuse  1  s'é- 
cria M»«  de  Miremont  Eh  bien  !  continuait- 
elle,  quand  tous  le  visiterez,  n'oubliez  pas  de 
lui  demander  à  voir  ses  enfants  ;  ite  sont  char- 
mants chacun  dans  leur  genre.  Yolande,  car 
vous  saurez  que  sa  fille  porte  mon  nom,  est 
une  ravissante  petite  créature,  et  César  et  Ro- 
ger sont  les  deux  plus... 

—  Gomment,  interrompit  vivement  M.  de 
Brantigny,  ses  fils  s'appellent  César  et  Roger... 

—  Que  trouvez-vous  donc  de  si  extraordi- 
naire à  cela  ?  Sirvan  a  lu  l'histoire  romaine  et 
les  poèmes  de  l'Arioste. 

—  Au  fait  vous  avez  raison,  reprit  M.  de 
Brantigny,  en  montrant  tout-à-coup  une  indif- 
férence qu'il  n'éprouvait  pas  l'instant  aupara- 
vant. Raoul,ajouta-MI  en  se  tournant  vers  son 
fils  qui  causait  avec  Valérie  à  quelque  distance, 
j'ai  quelques  lettres  indispensables  à  écrire, 
chargez-vous  de  faire,  en  mon  absence,  les 
honneurs  du  salon  à  ces  dames. 

Nous  laisserons  le  jeune  comte  de  Brantigny 
s'acquitter  à  sa  manière  de  la  douce  tâche  que 
son  père  vient  de  lui  donner,  et  nous  nous 
transporterons  à  un  quart  de  lieue  de  l'habita- 
tion du  marquis  chez  M.  Halard,  son  voisin  de 
campagne,  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de 
la  contrée. 

M.  Halard,  à  la  suite  de  spéculations  heu- 
reuses dans  le  genre  de  celles  de  la  bande 
noire,  a  réalisé,  depuis  le  départ  de  Raoul,  une 
somme  ronde  de  deux  millions,  avec  laquelle 
il  a  acheté  des  immeubles  qui  en  valent  le  dou- 
ble. 

Son  premier  soin  a  été  de  se  faire  construire 
au  milieu  de  ses  nouveaux  domaines,  une  vaste 
et  solide  maison  à  laquelle  on  peut  à  la  ri- 
gueur donner  le  nom  de  château,  puisqu'elle 
se  compose  d'un  corps  de  logis  flanqué  de  deux 
ailes  en  double  saillie,  le  tout  recouvert  d'un 
toit  en  ardoise,  dont  l'élévation  et  la  pente  ra- 
pide ne  sont  pas  dénuées  d'une  certaine  élé- 
gance. 

C'est  là  que  demeure  M.  Malard  avec  Clé- 
mence sa  fille  unique.  M.  Malard  est  veuf  de- 
puis dix-huit  mois. 

Clémence  a  vingt  ans  :  elle  est  douée  d'une 
fausse  beauté,  de  faux  talents,  d'un  faux  esprit, 


d'une  fausse  élégance  :  il  n'y  a  de  vrai  en  elle 
qu'une  ambition  effrénée. 

Huit  heures  viennent  de  sonner  *  l'horloge 
de  Brantigny.  Le  ciel  est  d'une  admirable  pu- 
rejé,  l'atmosphère  a  encore  toute  la  douceur 
des  plus  belles  nuits  de  la  canicule. 

M.  Malard  se  promène  au  bas  du  perron  sur 
lequel  sa  fille  est  assise,  et  de  temps  en  temps 
Clémence  et  lui  échangent  quelques  paroles. 

—  Qui  donc  attendez-vous  ce  soir,  mon  pè- 
re ?  demanda  la  première.  Vous  regardez  à  cha- 
que instant  du  côté  de  la  grille  du  parc. 

—  Corneillan  m'a  promis  de  venir,  repartit 
M.  Malard  sans  s'arrêter. 

—  Vous  aviez  dit,  ce  me  semble,  que  vous 
ne  le  verriez  plus. 

—  C'est  vrai...  mais  en  ce  moment  il  m'est 
utile,  et  alors  tu  comprends... 

—  A  quoi  peut-être  bon  un  homme  aussi 
complètement  ruiné  que  M.  Corneillan?  inter- 
rompit Clémence. 

—  D'abord  nous  devons  avoir  des  élections 
au  mois  de  novembre,  répondit  M.  Malard  avec 
l'hésitation  d'un  homme  qui  dit  une  chose  pen- 
dant qu'il  en  pense  une  autre. 

Clémence  se  leva  de  son  siège  avec  impa- 
tience, puis  elle  se  dirigea  vers  l'intérieur  delà 
maison. 

Quelques  minutes  après,  M.  Malard  intro- 
duisait M.  Corneillan  dans  son  cabinet. 

M.  Corneillan  était  un  gros  homme  de  trente, 
six  à  trente-huit  ans,  en  couleur,  chevelu,  bar- 
bu, et  d'une  vulgarité  de  manières  et  de  lan- 
gage qui  ne  laissait  pas  quelquefois  de  réussir. 
car  elle  annonçait  tfne  certaine  bonhomie  et 
une  espèce  de  franchise.  Corneillan  avait  été 
successivement  commis-voyageur,  maquignon, 
entrepreneur  de  chemins,  sous-directeur  d'une 
assurance  contre  la  grêle,  mais  il  ne  s'était  en- 
richi dans  aucune  de  ses  situations,  peu  bril- 
lantes à  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  dit  Malard  en  indiquant  par  un 
geste  protecteur  une  chaise  à  Corneillan. 

—  Ma  foi,  répondit  celui-ci,  on  dira  tout  ce 
qu'on  voudra,  ces  aristocrates  sont  des  gens 
bien  élevés.  Le  marquis  de  Brantigny  m'a  of- 
fert un  fauteuil  et  il  voulait  me  retenir  à  dtoer  ; 
puis,  quand  je  suis  parti,  il  m'a  accompagné 
jusqu'à  la  porte  de  son  vestibule. 

Malard  eut  un  instant  d'inquiétude  ;  il  n'f 
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tait  offert  qu'une  chaise  à  Corneillan  quoiqu'il 
y  eût  dans  son  cabinet  deux  moelleuses  bergè- 
res dont  il  avait  pris  une  pour  lui. 

—  Ces  gens-là  sont  polis  par  calcul,  dit-il 
dédaigneusement  ;  il  ne  faut  pas  leur  en  savoir 
le  moindre  gré...  Mais  comment,  continua  Ma- 
lard,  le  marquis  a-t-il  pris  l'événement  que 
vous  êtes  allé  lui  apprendre  ? 

—  En  apparence  avec  beaucoup  de  calme  ; 
cependant  j'ai  vu  que  je  lui  avais  porté  une  ru- 
de botte,  car  il  est  devenu  pâle  comme  l'est 
notre  sous-préfet  quand  il  y  a  du  tapage  à  Pa- 
ris. ' 

—  Avez-vous  eu  soin  de  lui  dire  qu'on  pour- 
rait au  besoin  produire  des  preuves? 

—  J'ai  commencé  par  là. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu  ? 

—  Qu'une  seule  lui  suffirait  pourvu  qu'elle 
fût  très  authentique. 

—  Diable  !  cela  ne  fait  pas  mon  compte , 
grommela  Malard. 

—  Ni  le  mien  non  plus»  reprit  Corneillan. 

—  Au  surplus,  ajouta  Malard,  il  a  pu  calcu- 
ler qu'il  valait  mieux  montrer  de  l'assurance, 
et  il  est  possible  qu'au  fond  il  soit  mortellement 
inquiet  et  décidé  à  tous  les  sacrifices  pour  évi- 
ter on  éclat.  Le  fâcheux  pour  nous,  c'est  que 
ces  preuves  dont  nous  parlons,  nous  ne  som- 
mes pas  en  état  de  les  fournir. 

—  Qu'en  savez- vous?  répliqua  Corneillan  à 
voix  basse  et  en  prenant  une  attitude  mysté- 
rieuse. 

—  Si  vous  les  avez,  dit  Malard  avec  une  vi- 
vacité qu'il  contenait  à  peine»  je  vous  les  paierai 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  le  les  ai. 

—  Cependant  ies  registres  de  la  mairie  de 
Courcenay  ont  été  brûlés  en  4795. 

—  D'accord...  mais  qui  vous  dit  que  rien 
n'a  été  sauvé  ?  une  seule  feuille,  par  exemple. 

—  Corneillan,  ne  vous  jouez  pas  de  moi... 
U  est  très  important,  pour  une  démarche  que 
je  veux  Caire,  que  je  sache  si  réellement  cette 
preuve  foudroyante  existe. 

—  La  voici,  dit  Corneillan  en  tirant  de  sa 
poche  une  grande  feuille  de  papier  timbré 
aux  armes  de  la  république.  Lisez  sans  toucher, 
continua-t-il  en  avançant  la  feuille  de  papier  à 
la  portée  du  regard  de  Malard. 

—  C'est  bien  cela.-  Mais  dites-moi,  Corneil- 


lan, comment  cette  pièce  importante  se  trouve- 
t-elle  entre  vos  mains? 

—  Tout  naturellement  :  j'en  ai  fait  la  décou- 
verte dans  les  papiers  de  mon  père,  qui  était, 
comme  vous  savez,  municipal  pendant  cette 
glorieuse  époque. 

—  Vous  allez  me  la  céder. 

—  Qu'en  voulez- vous  faire? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard...  Tout  ce  que 
je  puis  vous  dire  pour  le  moment,  c'est  que 
vous  me  rendrez  là  un  service  que  je  saurai 
reconnaître  dans  l'occasion. 

—  Il  y  a  de  par  le  monde  quelqu'un  qui 
mettrait  un  plus  haut  prix  que  vous  à  la  pos- 
session de  ce  papier. 

—  Vous  entendez  par  là  qu'il  est  plus  inté- 
ressé que  moi  à  le  posséder  ;  mais  qui  peut 
vous  faire  supposer  qu'il  serait  plus  généreux  î 

—  Vous  venez  de  le  dire  :  un  intérêt  plus 
grand  que  le  vôtre. 

—  Voyons,  mon  cher  Corneillan,  n'ai-je  pas 
toujours  été  un  excellent  ami  pour  vous  depuis 
que  nous  nous  connaissons? 

M.  Malard  avait  pris  une  voix  caressante 
pour  prononcer  ces  mots;  Corneillan  l'écou- 
tait,  un  sourire  ironique  sur  les  lèvres. 

—  Vous  ne  me  répondezpas,dit  le  premier. 

—  C'est  que  je  me  souvenais  que,tout  mon 
ami  que  vous  êtes,  vous  avez  refusé  de  me 
prêter  cent  écus  à  la  Saint-Jean  dernière. 

—  Je  n'ai  pas  refusé  positivement  ;  je  vous 
ai  dit  que  je  m'étais  fait  la  loi  de  ne  jamais  prê- 
ter d'argent.,  mais  cette  somme,  si  vous  en 
avez  besoin  encore,  je  puis  vous  la  donner.. . 

—  En  échange  de  ce  papier  que  le  marquis 
de  Brantigny  vous  rachèterait  dix  mille  francs 
peut-être,  interrompit  Corneillan  d'un  ton  sar- 
castique  :  ce  serait,  convenez-en,  une  affaire 
comme  vous  n'en  auriez  jamais  fait  de  votre 
vie,  malgré  votre  prodigieuse  habileté  corn-  ' 
merciale. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  ? 

—  Ah  !  vous  savez,  moi  je  ne  flatte  jamais... 
je  vous  prends  pour  un  malin  compère. 

—  Ainsi,  vous  me  croiriez  capable  de  reven- 
dre ce  que  je  vous  aurais  acheté? 

—  Pourquoi  pas?  puisque  je  l'aurais  bien 
vendu. 

—  Je  n'ai  besoin  ni  de  dix  ni  de  vingt  mille 
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francs,  repartit  Malard  avec  la  promptitude 

d'un  homme  piqué  au  vif. 

—  Oh  !  je  sais  parfaitement  cela...  ma»  le 
marquis  a  des  bois,  des  terres,  des  prés  qui 
joignent  tos  héritages,  tous  pouvez  des  lors 
avoir  quelque  échange  en  vue  ;  puis  le  même 
marquis  a  un  fils  à  marier,  et  comme  vous  avez 
une  fille  dans  une  position  analogue,  il  ne  se- 
rait pas  impossible  qu'un  mariage.... 

—  M'aJlier  à  une  famille  noble,  et  prendre 
pour  gendre  le  fils  d'un  ultra,  d'un  terroriste 
de  1815,  interrompit  Malard  ;  mais  vous  n'y 
penses  pas,  Corneillan....  Après  tons  les  sacri- 
fices que  j'ai  laits  à  mes  opinions,  je  ne  saurais 
me  démentir  ainsi  du  soir  au  lendemain. 

En  ce  moment,  si  M.  Malard  n'eût  risqué 
que  la  perte  de  sa  renommée  de  bon  libéral, 
fi  aurait  certainement  éclaté,  parce  que  cette 
•conversation  dégénérée  en  interrogatoire  lui 
était  devenue  odieuse;  mais  un  intérêt  plus 
puissant  le  dominait,  et  lui  donna  la  force  de 
se  contenir  ou  du  moins  d'imprimer  une  boa» 
ne  direction  à  son  impatience. 

—  Hais  cessons  cette  comédie.  Vous  avez 
une  chose  à  vendre,dit  Malard»  et  cette  chose, 
moi  j'ai  envie  de  l'acheter. 

—  U  est  vrai  que  nous  nous  amusons  à  la 
bagatelle,  s'écria  gaîment  Corneillan.  Vous 
avez  besoin  de  ma  feuille  de  papier  timbré, 
n'est-ce  pas  î 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  caché?  Combien  en 
voulez-vous. 

—  Vous  avez,  par  exemple,  votre  domaine 
delà  Geoetois  ;  il  paie  315  francs  d'impôts,  ce 
qui  fait  justement  mon  compte.  Vous  m'en  fe- 
rez une  cession  régulière,  j'en  jouirai  ma  vie 
durant,  et  après  ma  mort  il  retournera  à  vos 
héritiers. 

—  C'est  deux  mille  francs  de  revenus  que 
je  m'ôterai  là. 

—  Oui;  mais  vous  aurez  entre  vos  mains  un 
fameux  papier. 

—  Eh  bien  !  c'est  entendu,  dit  Malard  réso- 
lument, je  vous  céderai  la  Genetois  comme  si 
c'était  une  vente  régulière  entre  nous,  puis 
vous  en  ferez  donation  par  acte  entre-vifs  à 
mes  héritiers,  pour  eux  n'en  jouir  qu'après 
votre  mort. 

—  Soit  :  voulez-vous  que  nous  nous  retrou- 
vions demain  chez  Hardoum  ? 


Rardouin  était  le  notaire  du  canton  de  Bran- 
tigey  :  Malard  fit  un  signe  de  tête  qui  équiva- 
lait à  un  consentement 

—  Alors  à  demain,  reprit  Corneillan  en  se 
levant  pour  se  retirer. 

Materd  accompagna  Corneillan  jusqu'à  la 
grille  de  son  parc,  ou  ils  se  séparèrent  en  se 
donnant  de  grands  témoignages  d'amitié. 

—  Vil  intrigant  t  se  dit  Malard  à  hiMDème 
quand  il  se  retrouva  seul  ;  mais  je  te  ferai  as 
acte  qui  te  gênera. 

—  Infâme  avare  !  qui  espère  faire  des  co- 
quineries  gratis  !  se  disait  en  même  temps  Cor- 
neillan. Ab  !  tu  veux  ravoir  le  bien  que  ta  es 
obligé  de  me  donner...  Eh  bien  !  je  te  le  ren- 
drai si  hypothéqué  que  tes  héritiers  n'y  pour- 
ront pas  couper  seulement  un  curedent  ans 
la  permission  de  mes  créanciers. 

H 

Le  lendemain ,  après  le  déjeuner,  M**  de 
Miremont  quitta  Brantigny,  comme  elle  l'avait 
annoncé  la  veille,  et  Raoul  monta  achetai 
pour  l'escorter  une  partie  du  chemin,  à  la 
grande  satisfaction  du  marquis,  qui  parut  en- 
chanté de  cette  attention  tout-à-fait  conforme 
à  ses  principes  de  vieille  galanterie. 

Au  moment  où  sa  voiture  sortait  de  la  eoui 
de  Brantigny,  M.  Malard  en  franchissait  l'en- 
trée dans  un  prétentieux  tilbury,  dont  la  caisse 
repeinte  à  neuf  remisait  comme  un  chaudron 
de  cuivre  exposé  au  grand  soleil. 

Corneillan  accompagnait  Malard  :  tous  deux 
venaient  de  terminer  leur  affaire  chez  le  no- 
taire Hardouin  :  ils  s'étaient  rédprequemeiit 
attrapés,  ce  qui  fait  qu'ils  étaient  également 
satisfaits. 

Raoul ,  qui  caracolait  à  la  portière  de  la 
vicomtesse,  s'arrêta  pour  fraterniser,  ce  fut 
l'expression  dont  il  se  servit ,  avec  Malard  et 
Corneillan  ;  puis  il  rejoignit  au  galop  la  voi- 
ture qui  filait  toujours. 

Pendant  un  trajet  de  quatre  lieues,  le  jeune 
comte  fut  fort  aimable  à  sa  manière ,  c'est-à- 
dire  qu'il  se  montra  passablement  absurde, 
naïvement  égoïste ,  et  d'un  sans-façon  qui  eût 
été  intolérable  sans  sa  bonhomie  et  les  grâces 
naturelles  de  son  âge. 
I     Quand  on  fut  arrivé  à  la  moitié  du  chemin 
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de  Brantigny  au  château  de  M»»  de  Miremont, 
la  vicomtesse  dit  : 

—  Monsieur  Raoul,  je  ne  veux  pas  que  tous 
alliez  plus  loin  :  c'est  tout  au  plus  si  tous  au- 
rez le  temps  d'être  de  retour  cher  vous  pour 
l'heure  du  dîner. 

—  Mon  père,  me  sachant  avec  vous,  ne 
m'attendra  pas,  ou  s'il  m'attend,  je  suis  sûr 
qu'il  aura  la  bonté  de  me  pardonner.  Eh  bien  ! 
«lieu,  Madame ,  ou  plutôt  au  revoir  prochai- 
nement. 

Et  Raoul  ayant  salué  légèrement  du  regard 
et  du  geste  la  vicomtesse  et  Valérie ,  disparut 
au  galop  dans  un  sentier  de  traverse  qui  abou- 
tissait au  grand  chemin. 

M"*  de  Miremont  examina  furtivement  son 
unie;  il  lui  sembla  qu'elle  était  plus  émue  que 
la  circonstance  ne  le  comportait. 

—  Gomment  le  trouvez-vous ,  Valérie  ?  dit- 
elle. 

—  Très  aimable,  répondit  Valérie  en  rour- 


—  r espère  aussi  qu'il  est  bon ,  reprit  la 
vicomtesse. 

—  Quoi  l  vous  n'en  êtes  pas  sûre  1 
— 11  est  léger,  et  c'est  toujours  inquiétant. 

—  A  son  âge,  peut-on  être  autre  chose  Y 
—11  n'a  pas  la  légèreté  de  la  jeunesse;  c'est 

ee  qui  me  semble  fâcheux.  Au  surplus,  je  puis 
me  tromper,  et  je  le  désire  beaucoup. 

Valérie  aurait  bien  voulu  continuer  cette 
conversation ,  et  cependant  elle  la  laissa  tom- 
ber; le  silence  était  la  seule  dissimulation 
dont  elle  fût  capable. 

Il  pouvait  être  six  heures  et  demie  de  l'après- 
midi  lorsqu'elles  traversèrent  le  petit  village 
deCourcenay.  En  passant  devant  la  chaumière 
autrefois  occupée  par  Sirvan,  M""  de  Miremont 
vit  avec  surprise  que  là  porte  en  était  ouverte, 
et  elle  aperçut  dans  l'intérieur  Marguerite  qui 
vaquait  activement  à  ces  travaux  de  ménage 
que  chaque  soir  ramène  pour  les  pauvres  ha- 
bitantes des  campagnes. 

n  a  déjà  tenu  sa  promesse  !  pensa  la  vicom- 
tesse avec  attendrissement. 

Au  même  instant,  César,  Roger  et  la  petite 
Yolande  parurent  ea  haut  d'un  sentier  qui 
descendait  à  pic  des  ruines  au  village.  Tous 
les  trois  étaient  chargés,  suivant  le  degré  de 
leurs  forces,  de  quelques  ustensiles  d'un  gros- 


sier mobilier,  et  ils  cheminaient  lentement,  les 
yeux  baUsés  vers  le  sol. 

An  bruit  que  fit  la  voiture  de  M™  de  Mire- 
mont, ils  jetèrent  simultanément  un  regard 
sur  le  grand  chemin ,  puis  ils  s'arrêtèrent  en- 
semble, comme  s'ils  eussent  obéi  à  une  même 
pensée. 

M"»  de  Miremont  leur  envoya  quelques  si- 
gnes d'amitié  :  ils  restèrent  immobiles  à  la 
place  où  ils  s'étaient  brusquement  arrêtés. 

Elle  les  appela  par  leurs  noms ,  les  engagea 
à  déposer  leurs  fardeaux  pour  venir  à  elle  :  ils 
n'eurent  pas  l'air  de  l'entendre, 

—  Chère  Valérie ,  attendez-moi  un  instant 
ici,  dit-elle. 

Et  les  chevaux  marchaient  encore  qu'elle 
était  déjà  dans  le  sentier. 

Elle  monta  rapidement  sans  regarder  devant 
elle.  Arrivée  à  l'endroit  où  elle  avait  vu  les 
enfants,  elle  ne  trouva  plus  que  les  objets  dont 
ils  étaient  chargés,  dispersés  ça  et  là  sur  les 
bords  du  sentier.  Évidemment  ses  petits  pro- 
tégés avaient  pris  la  fuite. 

Comme  elle  avait  toujours  marché  en  se  li- 
vrant à  ses  investigations,  elle  se  trouva  sans 
s'en  douter  dans  l'intérieur  des  ruines ,  et  elle 
reconnut  près  des  murs  de  l'ancienne  cbapeHe 
la  pierre  sur  laquelle  elle  s'était  assise  lors  de 
sa  dernière  entrevue  avec  Sirvan. 

L'aspect  de  ce  lieu  causa  à  M"*  de  Miremont 
une  émotion  douce  et  triste  à  laquelle  elle 
s'abandonna  avec  un  charme  profondément 
senti.  Sans  s'en  apercevoir,  elle  s'était  assise 
sur  une  pierre,  et  elle  écoutait  comme  si  les 
murailles  croulantes  du  vieil  édifice  allaient 
laisser  échapper  quelque  mystérieuse  révéla- 
tion qu'elle  seule  pourrait  comprendre.  Cette 
illusion  était  un  pressentiment,  car  tout-à-coup 
une  voix  s'éleva  de  l'intérieur  des  ruines  de  la 
chapelle ,  et  W  de  Miremont  apprit  avec  un 
indicible  mélange  de  tristesse  et  de  joie  que 
Sirvan  était  à  quelques  pas  d'elle.  Elle  se  mrt 
debout  pour  s'éloigner,  mais  elle  resta  immo- 
bile à  sa  place. 

X 

«0  misère  de  la  volonté  de  l'homme!  h 
faiblesse  et  honte  de  son  cœur  1  s'écriait  Sirvan 
d'une  voix  déchirante  :  j'ai  élevé  mes  enfants 
dans  la  pensée  qu'ils  devaient  vivre  et  mourir 
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ici,  et  aujourd'hui  je  les  en  ai  presque  chassés 
en  leur  disant  qu'il  leur  était  interdit  d'y  ja- 
mais revenir  !  Us  m'ont  demandé  la  raison  de 
ce  changement  dans  mes  volontés ,  et  j'ai  dû 
me  taire  et  courber  la  tête  comme  un  criminel 
qui  n'a  pas  même  le  courage  de  sa  mauvaise, 
action.  Malheur  au  maître^  qui  s'est  fait  esclave  ! 
honte  éternelle  au  père  de  famille  qui  a  dépos- 
sédé sa  race,  et  qui,  vivant  encore ,  laisse  ce- 
pendant ses  enfants  orphelins,  puisqu'il  ne  sait 
plus  les  protéger  !  !  !..  Demain ,  reprit  Sirvan 
avec  un  redoublement  de  douloureuse  amer- 
tume, demain,  le  châtelain  de  Courcenay  ne 
sera  plus  qu'un  pauvre  paysan ,  tout  au  plus 
digne  de  la  pitié  de  ses  semblables l  demain, 
ceux  que  j'ai  froissés  par  mon  orgueilleux  iso- 
lement se  détourneront  de  moi  avec  mépris  1 
demain ,  le  voile  que  j'avais  jeté  sur  ma  vie 
sera  déchiré,  car  mes  jours  s'écouleront  au 
milieu  des  hommes  pour  lesquels  je  suis  un 
objet  de  dégoût  et  de  moquerie  !  Honte  et  ma- 
lédiction sur  moi  1  murmura  plus  faiblement 
Sirvan ,  que  le  désespoir  paraissait  suffoquer  : 
honte!  honte  1  répéta-t-il  d'une  voix  presque 
éteinte.  » 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel M**  de  Miremont,  sans  se  rendre  compte 
de  ce  qu'elle  faisait ,  se  rapprocha  de  l'entrée 
de  la  chapelle  en  ruines.  Vêtue  de  blanc,  glis- 
sant comme  une  ombre  au  milieu  des  ronces 
et  des  débris ,  il  n'eût  pas  fallu  de  grands  ef- 
forts d'imagination  pour  voir  en  elle  un  de  ces 
êtres  surnaturels  dont  les  enfants  et  les  poètes 
peuplent  les  lieux  solitaires  pendant  les  heures 
du  repos  des  humains. 

—  Sirvan ,  Yolande  n'est  point  ingrate,  s'é- 
cria M"*  de  Miremont. 

Ces  douces  paroles,  la  vicomtesse  avait  cru 
seulement  les  penser,  et  ce  ne  fut  qu'en  enten- 
dant retentir  le  déchirant  cri  d'amour  qui  leur 
répondit,  qu'elle  s'aperçut  de  sa  généreuse 
imprudence.  Inquiète,  éperdue,  elle  se  retrouva 
tout-à-coup  la  force  de  fuir,  et  aussi  résolue 
qu'elle  avait  été  jusqu'alors  indécise,  elle  s'é- 
lança vers  une  des  nombreuses  issues  du  vieux 
manoir,  et  disparut  sous  une  voûte  au  moment 
où  Sirvan,  ivre  de  bonheur,  paraissait  sur  le 
seuil  des  ruines  de' la  chapelle. 

Il  se  traîna  avec  une  incroyable  célérité  jus- 
qu'à l'endroit  d'où  il  supposait  que  la  voix 


qu'il  avait  entendue  s'était  élevée,  puis  il  se 
hissa  sur  un  amas  de  décombres,  se  mit  sur 
son  séant  et  promena  ses  regards  autour  de 
lui.  Sa  respiration  était  précipitée ,  les  batte- 
ments de  son  cœur  se  pressaient  à.  briser  sa 
poitrine  ;  il  sentait  des  tressaillements  incon- 
nus jusque  dans  ceux  de  ses  membres  que  la 
paralysie  avait  frappés  d'une  mort  anticipée. 

«  Elle  n'est  plus  là,  dit-il,  mais  elle  est  ve- 
nue, j'en  suis  sûr,  et  elle  a  prononcé  les  mots 
que  j'ai  entendus  !  L'univers  entier  me  dirait 
que  je  me  trompe,  que  je  ne  le  croirais  pas... 
Cette  brise  que  je  respire  est  encore  embau- 
mée du  passage  de  son  haleine  l  ces  pierres 
sur  lesquelles  je  rampe  gardent  la  brûlante 
empreinte  de  ses  pas  adorés  et  bénis!  je  ne  la 
retrouve  pas  ici  ;  mais  trouvons-nous  toujours 
dans  la  forêt  ou  dans  le  vallon  l'oiseau  dont  le 
chant  nous  a  ravi ,  ou  la  fleur  dont  le  parfum 
nous  a  charmé?  je  ne  la  retrouve  pas,  mais 
elle  a  passé  comme  l'ange  de  la  consolation  qui 
ne  révèle  sa  présence  que  par  la  douce  paix 
qu'il  laisse  dans  les  cœurs  I  je  ne  la  retrouve 
pas...  mais  la  pensée  de  mes  douleurs  l'avait 
amenée  jusqu'ici !...-  Sirvan,  Yolande  n'est 
point  ingrate,  a-t-elle  dit.  0  chère  demeure! 
avec  quelle  joie  je  vais  te  quitter,  quoique  je 
t'aime  plus  que  jamais  !  tu  m'as  servi  à  lui 
faire  connaître  l'amour  qui,  sans  toi,  aurait 

vécu  ignoré  dans  mon  pauvre  cœur Chère 

demeure,  que  Dieu  te  protège!  tu  l'as  vue 
compatissante  à  ma  douleur ,  miséricordieuse 

à  mon  amour chère  demeure ,  je  n'ai  plus 

rien  à  te  demander  1  tu  vas  recevoir  de  nou- 
veaux hôtes  j  d'autres  mains  que  les  miennes 
te  rajeuniront,  mais  tu  n'abriteras  jamais  plus 
de  bonheur  que  n'en  éprouve  celui  qui  te 
quitte  ;  tu  ne  verras  jamais  joie  plus  grande 
que  celle  qui  vient  d'inonder  mon  àme  !  Murs 
qui  avez  donné  asile  à  mes  rêves  si  longtemps 
douloureux  ;  échos  qui  avez  répété  mes  plain- 
tes ;  voûtes  obscures  qui  me  faisiez  des  refuges 
dans  vos  ombres,  adieu  1  Vous  étiez  mon  or- 
gueil, mon  espoir,  ma  vie,  et  cependant  c'est 
sans  regrets  que  je  me  sépare  de  vous  poui 
toujours;  c'est  sans  envie  que  j'apprendrai  que 
vous  êtes  l'orgueil,  l'espoir  et  la  vie  d'un  autre 
maître...  adieu!  adieu!  » 

Les  échos  des  ruines  répétèrent  à  plusieurs 
reprises  :  Adieu  !  adieu  1  et  le  vent  emporta 
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dans  l'espace  ces  fantômes  sonores  que  la  voix 
deSinran  avait  passagèrement  évoqués. 

En  cet  instant,  le  bruit  d'un  char  retentit 
dans  l'éloignement  :  c'était  la  voiture  de  la 
▼icomtesse  qui  arrivait  sur  le  pavé  de  la  grande 
route,  après  avoir  traversé  lentement  l'arène 
sablonneuse  de  la  bruyère  des  Fantômes, 

Sir? an  l'entendit  avec  un  calme  radieux  :  sa 
conviction  était  si  profonde ,  que  ce  nouveau 
témoignage  n'y  ajouta  rien. 

U  devait  bientôt  en  recueillir  un  plus  pré- 
cieux encore  !  comme  il  descendait  le  sentier 
que  M**  de  Miremont  avait  gravi  lorsqu'elle 
s'était  mise  à  la  poursuite  des  enfants,  ses 
mains  sur  lesquelles  il  se  traînait  comme  de 
coutume ,  ses  pauvres  mains  durcies  par  le 
douloureux  labeur  auquel  elles  étaient  con- 
damnées, frémirent  délicieusement  au  contact 
d'un  objet  que  l'épiderme  délicat  d'un  enfant 
n'eut  peut-être  pas  senti. 

C'était  une  légère  écharpe  de  gaze  que  M**de 
Miremont  avait  perdue  sans  s'en  apercevoir 
pendant  sa  course  rapide.  Sirvan  la  porta  res- 
pectueusement à  ses  lèvres ,  puis  il  la  cacha 
dans  son  sein. 

Peu  de  moments  après ,  il  entrait  dans  sa 
chaumière  à  Coûrcenay.  Marguerite ,  qui  l'at- 
tendait, fut  frappée  du  rayonnement  de  sa 
physionomie  habituellement  si  sombre.  Elle 
crut  pendant  quelques  instants  que  la  douleur 
t.  x. 


causée  par  son  sacrifice  avait  égaré  sa  raison. 

—  Eh  bien  !  Marguerite ,  dit-il  avec  une 
douce  jovialité,  vous  êtes  contente,  n'est-ce 
pas,  d'être  revenue  au  village? 

—  Oui ,  répondit-elle  ;  mais  les  enfants  ont 
beaucoup  pleuré  avant  de  s'endormir. 

Sirvan  sourit  ;  il  n'avait  pas  entendu  :  le 
féroce  et  sublimé  égoïsme  de  l'amour  heureux 
était  entré  dans  son  cœur. 

XI 

On  se  souvient  que  M.  Malard  et  son  acolyte 
Gorneillan  étaient  arrivés  à  Brantigny  au  mo- 
ment où  la  vicomtesse  et  Valérie  en  partaient  : 
ils  avaient  été  immédiatement  introduits  en 
présence  du  marquis. 

Quand  Raoul  rentra  de  sa  longue  promenade 
à  cheval,  les  deux  visiteurs  avaient  quitté  le 
château.  M.  de  Brantigny  fit  dire  à  son  fils  qu'il 
désirait  avoir  immédiatement  un  entretien  sé- 
rieux avec  lui,  et  qu'il  le  priait  de  se  rendre 
dans  son  appartement  où  il  l'attendait  avec  im- 
patience. 

—  Vous  n'êtes  pas  exact,  Raoul,  dit-il  au 
jeune  comte  ;  mais  je  vous  pardonne  en  consi- 
dération des  motifs  qui  vous  ont  attardé.  Au 
surplus,  continua-t-il,  j'ai  ordonné  qu'on  ne 
servit  le  dîner  que  dans  une  heure  :  j'ai  à  cau- 
ser longuement  avec  vous. 
I     Raoul  prit  un  fauteuil  et  s'installa  en-face  de 
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son  père  encore  debout.  La  perspective  d'une 
conversation  grave  lui  était  peu  agréable,  mais 
il  eut  le  bon  goût  de  dissimuler  son  ennui  sous 
une  apparence  de  fatigue. 

M.  de  Brantigny  fit  deux  ou  trois  tours  dans 
la  chambre,  pui*  il  arit  aussi  un  fauteuil,  le 
poussa  à  côté  de  celui  de  son  fils,  et  saisissant 
la  main  de  Raoul  il  lui  dit  avec  une  affectueuse 
tristesse  ; 

—  j'espère*  mon  ami,  que  vous  aves  le  dé- 
tif  4e  m'ètre  agréable  en  toutes  choses  T 

—  Rien  n'est  plus  certain,  mon  père,  réoon- 
dfyfc  gaiment  Raoul  qui  ne  songeait  qu'a,  abréger 
me  discussion  dont  le  début  quelque  peu  so- 
leiuwl  n#  lui  ptosai*  que  médiocrement 

-r-Jfe  wsaxrivéà  un  âge  où  l'on  n'ai» 
noj»4  à  tourner  ses  espérances,  reprit  le  mar- 
quis. Raoul,  j'ai  soixante-dix  ans  sonnés. 

—  Ma  foi  1  on  ne  le  dirait  pas. 

—  Mais  l'acte  de  mon  baptême  b  dit,  et  mes 
infirmités  me  le  répètent  chaque  jour:  c'est 
pour  cela,  mon  fils,  que  j'ai  voulu  vous  revoir 
avant  le  terme  autrefois  fixé  pour  votre  retour. 

—  Je  parie,  mon  père,  que  vous  allez  me 
parler  mariage,  repartit  vivement  RaouL 

—  Votre  pénétration  me  charme,  car  elle 
'  me  prouve  que  vous  êtes  dans  les  mêmes  idées 

que  moi. 

—  Avec  cette  différence  que  vous  avez  un 
désir  et  que  moi  j'ai  une  crainte  :  je  me  trouve 
trop  jeune  pour  me  marier,  et... 

—  C'est  un  fait  que  je  ne  vous  conteste  pas» 
tymul,  interrompit  M.  de  Brantigny  ;  mais  lea 
considérations  qui  me  font  souhaiter  votre, 
prpmpt  établissement  sont  d'une  grande  im- 
portance :  je  veux  avant  de  fermer  les  yeux, 
être  sûr  que  mon  nom  ne  s'éteindra  pas. 

—  Ma  foi,  mon  frère  aine,  que  je  n'ai  pas 
connu,  aurait  bien  dû.  vivre  pour  le  perpétuer» 
dit  Raoul  étourdimenU 

—  Et  vous,  mon  fils,  vous  auriez  bien  dû 
m'épargner  cette  allusion  à  un  des  plu»  dou- 
loureux événements  de  ma  vie.  N 

M.  de  Brantigny  prononça  ces  mots  avec  u* 
calme  qui  approchait  de  l'indifférence  ;  mais 
un  observateur  attentif  eût  facilement  remar- 
qué que  la  réflexion  de  Raoul  l'avait  profondé- 
ment Lœprçswnne* 

—  Voyons,  mon  père,  il  y  a  peut-être  un 


moyen  de  nous  mettre  d'accord  :  quelle  est  la 
femme  que  vous  me  destinez  ? 

—  le  n'ai  pas  voulu  faire  un  choix  avant  de 
.  connaître  vos  dispositions,  réfcpdit  M .  de  Bran- 
tigny avec  un  visible  embarras.  Dites-moi  que 
vous  êtes  prêt  à  seconder  met  vues,  le  reste 
ira  de  soi-même  :  avec  mtre  no#,  vetre  fortu- 
ne, et,  sans  vouloir  vo«*4*tter,  ves  avantages 
personnels,  vous  pouvez  êfftwet  qui  von*  tou- 
drez. 

—  MémeM^dellire8seBlY4e«MM«Raoul. 

—  Vous  ve*lea  pbùwtter  assurément,  ce 
qui  ne  me  semble  pas  fer*  opportun  ;  M"  de 
MireimM  *  <fett*e  ans  de  plus  que  vous. 

—  eVsl  que  j***  suis  passionnément  amoo- 
KWt  reprit  Raoul  en  se  renversant  dans  soo 
buteuit  ;  et  si  je  ne  Réponse  pas,  je  suis  décidé 
à  lui  faire  Ta  cour. 

—  Raoul,  comprenez-vous  bien  ce  que  doit 
être  l'amour  que  l'on  peut  éprouver  pour  cette 
noble  femme  f 

—  Elle  me  plaft  mieux  que  tontes  celles  que 
j'ai  lencoBtrées  jusqu'à  ce  jour  :  je  n'ai  pas 
besoin  d'en  savoir  davantage. 

Gomme  il  se  levait  pour  se  retirer  avec  on 
empressement  assez  mal  dissimulé,  M.  de 
Brantigny  lui  dit  : 

—  A  propos,  mon  fils,  dan»  quelques  jours 
vous  serez  maître  absolu  dans  cette  habitation: 
je  suis  décidé  à  vous  abandonner  définitive- 
ment toute  ma  fortune  immobilière. 

—  Et  où  comptez-vous  aller  demeurer  ?  de 
manda  Raoul  avec  un  sang-froid  fort  honora* 
ble  pour  la  modération  de  ses  désirs* 

—  A  Courcenay,  que  j'ai  le  projet  de  restau- 
rer de  manière  à  le  rendre  habitable. 

—  Vous  y  serez  horriblement  mai;  cepen- 
'  dant  j'irai  vous  y  voir  de  temps  en  temps. 

Un  domestique  qui  vint  annoncer  que  le  dî- 
ner était  servi  mit  un  terme  naturel  à  cette 
conversation.  Le  marquis,  offrit  son  bras  à 
Raoul,  et  ils  passèrent  tous  les  deux  dans  ta 
salle  à  manger. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué  de  votre  pro- 
menade de  ce  matin,  dit  le  marquis  vers  la  fin 
du  repas,  je  vous  engagerai  à  aller  voir  no- 
tre voisin ,  M.  Malard  :  sa  visite  de  ce  matin 
était  pins  pour  vous  que  pour  moi» 

Raoul  souscrivit  avec  empressâmes**»06** 
invitation  :  d'une  part,  il  aimait  le  mouvepent 
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comme  tons  les  êtres  légers*;  de  l'autre,  il  ne 
demandait  pas  mieux  que  d'éviter  une  seconde 
conversation  comme  celte  qu'il  Tenait  de  subir. 
En  sortant  de  table  il  se  fit  donc  amener  un 
cheval,  et  il  s'achemina  vers  l'habitation  de  M. 
Malard,  qu'il  ne  connaissait  pas  encore,  car  elle 
avait  été  bâtie  pendant  son  absence. 

XII     % 

Gomme  nos  lecteurs,  sans  en  excepter  un 
seul,  sont  des  gens  d'infiniment  d'esprit  et 
d'une  prompte  et  sûre  pénétration,  nous  pen- 
sons qu'il  est  parfaitement  inutile  de  leur  ex- 
pliquer comment  il  se  fit  que  Raoul  n'avait  pas 
galopé  pendant  cinq  minutes,  qu'il  ne  se  sou- 
venait déjà  plus  de  sa  conversation  avec  son 
père.  Noos  pensons  aussi  qu'il  est  superflu 
d'ajouter  que  son  amour  pour  madame  de  Mf- 
renont  ne  l'absorbait  pas  au  point  cfètre  un 
hbeor  pour  son  esprit  et  une  souffrance  pour 
•ob  cœur. 

Cette  explication  donnée  aussi  succincte- 
ment que  nous  l'avons  pu,  nous  rejoindrons 
Raoul  chez  M.  Malard,  au  moment  où  il  met- 
tait pied  à  terre  devant  rentrée  principale  de 
h  maison. 

D  avait  à  peine  jeté  la  bride  de  son  cheval 
tn  domestique  qui  le  suivait,  qu'il  aperçut  M* 
Malard  sortant  de  son  vestibule  comme  s'il  ve- 
nait à  sa  rencontre. 

—  Quelle  aimable  surprise»  Monsieur  le 
comte  1  s'écria  le  père  de  Clémence  en  descen- 
dit avec  empressement  les  quelques  marches 
de  sou  perron.  Je  n'osais  pas  me  flatter,  que,  si 
ricemmeut  de  retour  dans  notre  pays,  vous 
auriez  déjà  l'honnêteté... 

M.  Malard  n'acheva  pas  sa  phrase,  car  Raoul 
l'interrompit  en  lui  «primant  avec  cordialité 
qu'il  éprouvait  un  véritable  plaisir  è  le  revoir. 

—  Vous  avez  là  une  charmante  habitation, 
hn  dit-il  ensuite  en  promenant  autour  de'  lui 
ées  regards  satisfaits. 

—  Cest  ma  création,  Monsieur  le  comte,  et 
jt  suis  charmé  qu'elle  vous  plaise.  Je  me  re- 
pose ici  de  quarante  ans  de  travail  opiniâtre  ; 
ma  fille  sera  riche,  je  n'ai  plus  d'ambition. 

—  Est-ce  que  vous  aves  du  monde  chez 
tous!  demanda  Raoul,qui  tenait  de  remarquer 
que  H.  Malard  axpit  une  cravate  blanche,  un 


gilet  chamois  et  un  splendide  habit  bleu  bar- 
beau à  boutons  d'or* 

—  Nous  sommes  seuls,  Monsieur  Raoul,  et 
même  je  ne  sais  pas  si  Clémence  n'est  pas 
sortie  avec  sa  gouvernante  pour  aller  faire  une 
visite  dans  le  voisinage. 

Pendant  que  ces  phrases  s'échangeaient,  les 
deux  interlocuteurs  avaient  remonté  le  perron, 
traversé  le  vestibule,  et  M.  Malard  introduisait 
Raoul  dans  son  salon.  , 

Raoul  examinait  les  détails  de  l'ameuble- 
ment avec  une  bienveillante  curiosité,  lorsqu'il 
entendit  M.  Malard  pousser  une  exclamation 
de-surprise. 

11  se  retourna  pour  en  connaître  la  cause,  et 
il  vit  Clémence  qui  entrait  dans  le  salon. 

—  C'est  M.  le  comte  de  Brantigny,  ma  fille  : 
j'avais  oublié  de  te  dire  qu'il  était  de  retour. 

Clémence  fit  une  révérence  prétentieuse  et 
elle  se  dirigea  vers  une  causeuse  sur  laquelle 
elle  s'établit  dans  une  pose  étudiée. 

—  Vous  devei  la  trouver  bien  grandie,  Mon- 
sieur le  comte,  dit  M.  Malard  en  contemplant 
Clémence  avec  admiration  à  la  clarté  de  deux 
lampes  astrales  que  Joseph  apportait  en  ce 
moment.  C'était  encore  une  enfant  quand 
vous  êtes  parti,  conttnua-t-il  avec  une  inten- 
tion marquée. 

Raoul  répondit  à  cette  interpellatfcm  par  un 
compliment  assez  bien  tourné,  puis  il  prit  un 
fauteuil,  le  poussa  près  de  la  causeuse,  et  de- 
manda gracieusement  à  Clémence  si  elle  avait 
quelquefois  pensé  à  lui  pendant  ses  voyages. 

—  Je  n'oublie  jamais  les  absents,  Monsieur, 
répondît  Clémence  en  rougissant 

—  Je  suis  témoin  qu'elle  dit  la  vérité,  reprit 
vivement  son  père  ;  seulement  je  trouve  qu'elle 
la/généralise  trop  en  ce  moment,  ajouta-t-il 
avec  finesse.  Ma  fille,  M.  Raoul  est  un  ami  d'en- 
foncé ;  tu  peux  avouer  que  tu  m'as  très  souvent 
parlé  de  lui.  > 

—  Je  préfère  que  Mademoiselle  ne  l'avoue 
pas,  dit  Raoul  d'un  ton  affectueux  et  galant. 

—  Et  pourquoi  celât  demanda  M.  Malard 
dont  la  pénétration  n'allait  pas  jusqu'à  com-i 
prendre  ce  qui  n'était  que  délicatement  fin. 

Puis,  comme  il  vit  que  la  physionomie  de  sa 
fille  exprimait  la<  satisfaction,  il  se  hâta  de  ré- 
pondre vivement  : 

—  Je  saisis  !  je  saisis  1  trèsahisabte,  très  Jèh\ 
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Monsieur  Raoul.  Ah  !  vous  ayez  beaucoup  ga- 
gné pendant  vos  voyages,  ma  parole  d'hon- 
neur ! 

Et  prenant  la  main  du  Jeune  comte  il  la  se- 
coua avec  une  vigueur  pleine  de  bonhomie, 
car  il  était  toujours  bonhomme  lorsque  les  cho- 
ses allaient  au  gré  de  ses  désirs  et  qu'il  attri- 
buait un  succès  à  son  habileté. 

—  Je  vois,  Mademoiselle,  dit  Raoul  en  se 
tournant  vers  un  piano  ouvert,  que  vous  n'a- 
vez pas  négligé  vos  heureuses  dispositions  pour 
la  musique. 

—  Cela  dépend  comme  vous  l'entendez,  Mon- 
sieur, répondit  Clémence  en  minaudant  :  je 
n'ai  pas  fait  de  grands  progrès  pour  l'exécu- 
tion, mais  je  compose...  ■ 

—  Des  romances  délicieuses  dont  elle  fait 
aussi  les  paroles,  ajouta  M.  Malard  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Raoul,  comme  s'il  craignait 
de  blesser  la  modestie  de  sa  fille. 

—  Ah  !  M"«  Clémence,  vous  devriez  bien  me 
faire  entendre  une  de  vos  compositions,  reprit 
à  son  tour  Raoul. 

—  Faites-moi  grâce  pour  aujourd'hui,  dit 
Clémence  :  je  suis  mal  disposée  ;  je  ne  me  sens 
pas  en  voix...  La  première  fois  que  vous  re- 
viendrez, Monsieur  Raoul,  je  chanterai  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

—  Je  tâcherai  de  prendre  patience  à  l'aide 
de  cette  bonne  promesse,  mademoiselle,  inter- 
rompit Raoul.  Puis  il  parla  musique  avec  une 
facilité  et  un  aplomb  qui  lui  auraient  donné  l'air 
d'un  connaisseur,  alors  même  qu'il  eût  été 
en  présence  de  personnes  plus  avisées  que 
H.  Malard  et  sa  fille.  A  neuf  heures,  la  gou- 
vernante de  cette  dernière,  pauvre  créature 
que  Clémence  écrasait  de  son  sot  orgueil, 
entra  dans  le  salon  avec  cette  timidité  crain- 
tive qui  révèle  tant  de  souffrances ,  et  peu 
d'instants  après  elle  ressortit,  précédée  par 
son  élève  qui  ayait  trouvé  le  secret  de  lui  adres- 
ser une  foule  de  choses  désagréables  en  quel- 
ques minutes. 

—  C'est  ainsi  que  nous  passons  toutes  nos 
soirées,  monsieur  le  comte,  dit  Malard  en  se 
frottant  les  mains.  Ma  vie  est  celle  d'un  patriar- 
che :  pas  de  soucis,  pas  d'ambition,  une  grande 
fortune  honorablement  acquise:  quand  j'au- 
rai trouvé  un  bon  parti  pour  ma  fille,  il  ne  me 
restera  plus  rien  à  désirer. 


—  C'est  une  satisfaction  qu'il  dépend  de  vous 
d'acquérir  quand  vous  voudrez,  répondit  Raoul 
avec  une  affectueuse  politesse.  Les  concurrents 
à  la  main  de  M11*  Clémence  doivent  être  nom- 
breux ? 

—  Us  le  sont  en  effet,  interrompit  M.  Va- 
lard  ;  mais  ma  fille  est  très  difficile. 

—  Cela  n'a  pas  d'inconvénients,  puisqu'elle 
a  le  droit  de  l'être  i 

—  Elle  veut  de  la  naissance. 

—  Elle  en  trouvera. 

—  Et  moi  je  veux  de  la  fortune. 

—  La  vôtre  justifie  cette  prétention. 

—  La  connaissez-vous  bien  Y 

—  Mon  père  m'a  dit  hier  que  vous  aviez  réa- 
lisé deux  millions  en  quittant  les  affaires. 

—  Avec  ces  deux  millions  j'ai  acheté  des 
immeubles  qui  en  valent  le  double  aujourd'hui, 
et  dont  lavaleuraugmenteraencore.Eotre  mon- 
sieur votre  père  et  moi  nous  avons  une  belle 
étendue  de  terrain,  car  vous  savez  que  nous 
nous  joignons  du  côté  du  couchant  depuis  que 
j'ai  acheté  la  forêt  de  Péray  que  je  destine  à 
faire  la  dot  de  ma  fille. 

Raoul  ne  répondit  rien  à  cette  provocation 
si  directe,  et  M.  Malard,  se  méprenant  sur  les 
motifs  de  son  silence,  reprit  : 

—  J'espère,  monsieur  le  comte,  que  vous 
accepterez  une  permission  de  chasse  dans  mes 
bois  :  j'ai  donné  des  ordres  dans  ce  sens  à  mes 
gens. 

Raoul  remercia  M.  Malard  en  termes  polis  et 
gracieux;  cependant  il  était  facile  devoir 
qu'une  préoccupation  sérieuse  venait  de  naître 
dans  son  esprit,  car  pendant  qu'il  parlait  son 
regard  était  errant  comme  s'il  suivait  une  pen- 
sée autre  que  celle  qu'il  exprimait. 

—  Diable!  se  dit  en  lui-même  M.  Malard, 
lorsque  Raoul  eut  pris  congé  de  lui  :  est-ce  que 
j'aurais  trop  montré  le  bout  de  l'oreille  dès  la 
première  fois?  il  me  semblait  cependant  que 
j'avais  amené  les  choses  de  loin.  Heureusement, 
reprit-il  d'un  air  plus  satisfait,  que  je  tiens  le 
père  dans  ma  dépendance.  Je  vais  écrire  à  Cor- 
neillan  de  venir  me  parler  demain,  et  nous  bat- 
trons le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

xm 

Quand  Mmc  de  Miremont  rejoignit  sa  voiture 


après  avoir  quitté  furtivement  les  ruines 
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Courcenay,  elle  ne  donna  pas  d'explication  à 
Valérie,  qui,  de  son  côté,  ne  lui  adressa  aucu- 
ne question  sur  son  absence.  Nous  ajouterons, 
que  ni  Tune  ni  l'autre  ne  se  choqua  de  cette 
réserve  :  elles  sentaient  intérieurement  toutes 
deux,  que  les  choses  qu'elles  avaient  à  se  con- 
fier n'étaient  pas  encore  arrivées  au  point 
où  il  leur  serait  facile  et  doux  de  s'en  entre- 
tenir. 

Le  bonheur  avait  voulu  que  Mm«  de  Miremont 
trouvât  dans  Valérie  toutes  les  dispositions 
qu'il  fallait  avoir  pour  s'associer  à  ses  habitu- 
des :  même  goût  et  même  aptitude  pour  les 
arts,  même  désir  de  savoir  et  même  besoin  de 
cacher  les  résultats  de  l'étude,  même  ardeur 
aussi  pour  tout  ce  qui  était  charité,  et  même 
besoin  de  laisser  ignorer  à  la  main  gauche  le 
bienfait  de  la  main  droite  :  telle  était  M'1*  d'A- 
vaujour  quand  Yolande  était  venue  lui  deman- 
der de  la  consoler  de  n'avoir  jamais  eu  de  sœur. 

Elles  avaient  passé  toute  leur  matinée  en- 
semble, comme  à  l'ordinaire,  à  lire,  à  causer, 
à  peindre,  à  essayer  de  la  musique  nouvelle, 
et,  le  soir  venu,  M"«  de  Miremont  avait  propo- 
sé à  Valérie  de  faire  una promenade  en  bateau 
sur  un  lac  situé  à  l'extrémité  de  son  parc,  dont 
il  était  en  quelque  sorte  une  annexe. 

Elles  traversèrent  lentement  le  parc,  ap- 
puyées Tune  sur  l'autre,  et  suivies  d'un  do- 
mestique, chargé  de  porter  jusqu'au  bateau, 
quelques  petits  présents  que  la  vicomtesse  des- 
tinait à  des  enfants  et  à  des  malades. 

Pendant  le  premier  quart-d'heure  de  leur 
navigation,  elles  restèrent  silencieuses,  bien 
qu'elles  se  tinssent  par  la  main  et  qu'elles  fus- 
sent si  rapprochées  l'une  de  l'autre,  que  le 
vent  mêlait  quelquefois  les  boucles  de  leurs 
chevelures.  Dans  ces  moments-là,  une  légère 
pression  de  leurs  doigts  enlacés  leur  disait 
combien  elles  étaient  ravies  de  ces  involontai- 
res caresses,  et  elles  inclinaient  leurs  têtes  pour 
les  faciliter  et  les  rendre  plus  fréquentes.  Cette 
situation  ne  pouvait  guère  se  prolonger  sans 
amener  un  mot  qui  la  dessinât  plus  nettement. 
M**  de  Miremont  le  sentit  la  première,  et,  dé- 
gageant doucement  sa  main  de  celle  de  Valé- 
rie, elle  passa  son  bras  autour  de  sa  taille  et 
elle  la  serra  tendrement  contre  son  cœur. 

—  Chère  enfant  1  lui  dit-elle  d'une  voix  pro- 
fondément émue. 


—  Dites  heureuse  enfant,  reprit  Valérie  en 
appuyant  son  front  sur  l'épaule  de  la  vicom- 


—  Heureuse!...  êtes-vous  bien. sincère  en 
ce  moment?  ' 

—  Pourquoi  cette  question  ?  demanda  Valé- 
rie d'un  ton  de  reproche. 

—  Parce  que  je  vous  vois  triste  .depuis  deux 
jours. 

—  Mais  vous  l'êtes  aussi,  Madame... 

—  Appelez-moi  Yolande»  interrompit  la  vi- 
comtesse. C'est  vrai,  Valérie,  ajouta-t-clle  vi- 
vement, comme  pour  montrer  que  son  inter- 
ruption n'était  pas  calculée,  je  suis  triste  ;  mais 
c'est  de  la  peine  d'un  autre,  ce  qui  fait  que  je 
ne  vous  en  ai  rien  dit. 

—  Et  moi  j'ai  eu  une  autre  raison  pour  me 
taire,  c'est  que  je  n'aurais  pas  su  que  vous 
dire. 

—  Mais,  moi,  j'aurais  pu  vous  aider  peut- 
être,  reprit  la  vicomtesse  avec  un  sourire  que 
trahit  l'inflexion  de  sa  voix.  Vous  aimez  Raoul 
de  Brantigny,  coutinua-t-elle  après  un  rapide 
moment  d'hésitation.  ' 

Valérie  tressaillit,,  puis  elle  souleva  sa  tête 
toujours  appuyée  sur  l'épaule  de  Yolande  à  lar 
quelle  elle  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  l'ai  à  peine  vu,  comment  Taimerais-je? 
Je  pense  à  lui  avec  tristesse,  voilà  tout. 

—  Adorable  enfant!  s'écria  M"  de  Mire- 
mont en  pressant  une  seconde  fois,  et  avec  plus 
de  passion  que  la  première,  Valérie  sur  son 
cœur.  Que  je  voudrais  qu'il  fût  digne  de  vous  ! 
reprit-elle  aussitôt 

—  Qui  vous  dit  qu'il  ne  l'est  pas,  chère  Yo- 
lande ?  mais  au  surplus,  peu  importe. 

—  Et  pourquoi  cette  indifférence  ? 

—  Je  songe  que  je  suis  une  pauvre  orphe- 
line. 

—  Je  puis  vous  doter,  dit  la  vicomtesse,  du 
ton  d'une  personne  qui  s'ariuse  à  jeter  inopi- 
nément une  plaisanterie  au  milieu  d'une  con- 
versation grave. 

Soit  que  Valérie  ne  jugeât  pas  cette  suppo- 
sition sérieuse,  soit  qu'elle  lui  causât  quelque 
embarras,  elle  se  borna,  au  lieu  d'y  répondre, 
à  prendre  la  main  de  la  vicomtesse  qu'elle  por- 
ta à  ses  lèvres. 

—  Vous  me  traitez  déjà  comme  une  mère, 
reprit  Yolande  ;  c'est  d'un  heureux  augure.» 
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mats  voyons,  chère  Valérie,  que  désirez-vous 
que  je  fasse  on  du  moins  que  j'essaye  pour 
votre  bonheur  ?  vous  savez  que  je  n'ai  rien  de 
plus  cher  au  monde*     * 

—  11  n'y  a  rien  à  faire,  Madame. ....  chère 
Yolande. 

—  Désirez-vous  que  je  vous  mette  à  même 
de  mieux  connaître  M.  Raoul  Y  rien  ne  me  se- 
ra plus  facile,  je  rengagerai  à  venir  avec  son 
père  passer  quelques  jours  ici. 

—  Faites  ce  que  vous  voudres. 

—  Moi-même  je  ne  serais  pas  fâchée  de  le 
voir  de  plus  près»  répliqua  aussitôt  la  vteom- 

-  tesse.  Sachez  toute  la  vérité,  ma  bien-aimée 
Valérie  :  avant  son  retour  j'avais  déjà  eu  des 
vues  sur  lui  pour  vous.  Qu'il  vous  aime  seule- 
ment k  moitié  de  ee  que  vous  méritez,  et  je 
vous  réponds  que  vous  serez  marquise  de 
Brantigny  avant  une  année. 

Valérie  avait  une  âme  trop  élevée  pour  dis- 
simuler son  bonheur  à  celle  qui  le  causait,  elle 
poussa  donc  un  cri  de  joie,  puis  elle  dit  à  la 
vicomtesse  avec  l'expression  de  la  plus  tou- 
chante tendresse: 

—  Et  vous,  chère  Yolande,  quand  donc  son- 
gere*»vous  à  votre  bonheur  t 

—  Oh!  rien  ne  presse;  j'ai  bien  attend* 
jusqu'à  présent,  «t... 

La  vicomtesse  s'arrêta  subitement,  car  Mut- 
à-coup  un  chant  grave  et  inélodieui  s'éleva  -des 
rives  du  lac.  Ut*  de  Nireaoat  fit  signe  à  se* 
rameur  de  laisser  tomber  ses  avirons,  et,  po- 
sant la  mai*  sur  le  bras  de  Valérie,  elle  sem- 
bla lui  dire  :  écoutons. 

nv 

Les  accents  qui  avaient  attiré  tout-à-coup 
l'attention  de  la  vicomtesse,  partaient  de  l'en- 
droit le  plus  pittoresque  des  rives  du  lac  d'Ai- 
guebelle,  dont  les  beautés  poétiques  jouissaient 
d'une  certaine  célébrité  dans  la  contrée. 

C'était  une  espèce  de  petit  havre,  formé  par 
deux  massifs  de  saules  s'avançant  circulaire- 
ment  dans  les  flots,  et  laissant  à  leur  point  de 
jonction  une  entrée  qu'une  barque  très  étroite 
pouvait  seule  franchir. 

Le  chant  qui  avait  frappé  les  oreilles  de  la 
vicomtesse  et  de  Valérie,  était  une  sorte  de  re- 
frain sans  paroles,  que  nous  comparerons  à 
ces  préludes  que  les  'tyroliens  exécutent  au 


début  et  à  la  fin  de  leurs  airs  nationaux.  L'ex- 
pression en  était  profondément  mélancolique, 
et  il  était  impossible  de  se  défendre  d'une  se- 
crète sympathie  pour  cette  voix  qui  semblait 
l'écho  d'une  âme  souffrante. 

Après  le  refrain  répété  deux  fois,  il  y  eut  m 
moment  de  silence  assez  long  pour  que  made- 
moiselle d'Avaujour  pût  dire  à  son  amie: 

—  Quel  malheur  que  ce  soit  déjà  fini  ! 

—  Le  chanteur  se  sera  douté  qu'on  écou- 
tait, répondit  la  vicomtesse;  nous  devrions 
peut-être  continua-t-elle  aussitôt,  nous  éloi- 
gner tout  doucement  pour  l'engager  à  recom- 
mencer. 

—  Soupçonnez-vous  qui  ce  peut-être  ?  de- 
manda Valérie. 

—  Oui,  mais  ce  soupçon  est  absurde, 

—  Alors  pourquoi  l'avez-vous  ? 

—  Parce  que  l'esprit  humain  est  ainsi  fait, 
qu'il  accueille  même  ce  que  la  raison  repousse. 

—  Puis-je  savoir  ?... 

—  Oh  !  mon  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  secret, 
interrompit  vivement  madame  de  Miremoot; 
vous  rirez  à  mes  dépens,  mais  je  vous  le  ren- 
drai à  la  première  occasion. 

Cette  résolution  et  cette  gaité  firent  croire 
à  Valérie  que  Yolande  allait  parler  ;  cepen- 
dant il  n'en  fut  rien,  et  après  quelques  se- 
condes d'attente,  mademoiselle  d'Avaujoor 
dit: 

—  Eh  bien  1  ce  soupçon  absurde  ? 

—  Je  pensais  que  si  nous  n'étions  pas  aussi 
loin  de  Courcenay,  cette  voix  pourrait  bien 
être  celle  de  Sirvan. 

,—  C'est  singulier,  repartit  Valérie,  j'ai  eu  la 
même  idée  ;  et  vous  croyez  que  c'est  impos- 
sible qu'il  soit  venu  jusqu'ici. 

—  C'est  du  moins  peu  probable. 

—  Vous  m'avez  cependant  dit  qu'autrefois  il 
faisait  très  souvent  ce  trajet. 

— *  C'est  vrai-.,  mais  jamais  à  une  heure 
aussi  avancée.  Si  c'était  lui  qui  fût  là  ce  soir, 
il  serait  obligé  de  passer  la  nuit  à  4a  belle 
étoile. 

—  Ou  de  venir  demander  l'hospitalité  an 
château. 

—  C'est  ce  qu'il  ne  fera  pas,  ma  chère  Va- 
lérie :  sur  ce  chapitre  là  je  n'ai  pas  le  moindre 
doute. 

—  J'aurais  bien  envie  de  vous  dejosadtf 
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pourquoi  i^est  montré  si  dévoué,  si  soumis 
quand  voos  avez  réclamé  de  lui  te  sacrifies 
qu'il  vous  a  fait,  et  pourquoi  tous  avez  l'air 
de  douter  maintenant  de  son  affection. 

Au  lieu  de  répondre  à  Valérie,  madame  de 
Miremont  ordonna  à  son  rameur  de  remettre 
la  barque  en  mouvement,  mais  sans  lui  im- 
primer une  grande  vitesse  et  en  se  rapprochant 
toujours  du  rivage. 

Cette  manœuvre  eut  un  succès  inespéré.  A 
peine  la  barque  eut-elle  dépassé  le  second  mas* 
sif  de  saules,  que  la  bise  apporta  un  nouveau 
prélude  ;  il  fut  aussitôt  suivi  d'un  nouvel  ordre 
d'arrêter. 

Cette  fois  le  chanteur,  soit  qu'il  ne  se  crût 
plus  écouté,  soit  qu'il  eût  pris  son  parti  de 
Tètre,  ne  s'interrompit  plus,  et  son  prélude 
terminé,  il  commença  d'une  voix  plus  ferme, 
mais  toujours  mélancolique,  la  ballade  qu'on 
ta  lire: 

C'est  moi  qui  garde  la  tourelle 
D'Alice,  noble  demoiselle; 
Je  suis  son  nain,  son  pauvre  nain  ! 
Qui  gémitlorsque  naît  l'aurore, 
Et  que  le  soir  retrouve  encore 
L'œil  humide  et  le  front  chagrin. 

La  nature  pour  moi  marâtre, 
Me  Jeta  difforme  et  souffrant, 
De  la  chaumière  d'un  vieux  pâtre 
Sur  le  seuil  du  palais  d'un  grand. 
U  vieux  pâtre,  c'était  mon  père  ; 
Je  n'ai  jamais  connu  ma  mère, 
Qu'en  naissant  J'avais  fait  mourir! 
Le  deuil  entoura  mon  enfance, 
Et  je  commençai  l'existence 
Gémissant  et  faisant  gémir. 

Eh  bien  1  ce  temps  de  mon  enfance 
Dont  je  vous  chante  la  douleur, 
Est  toujours  malgré  sa  souffrance, 
Celui  que  regrette  mon  cœur  ! 
S'il  s'écoulait  dans  l'esclavage, 
Du  moins  je  portais  mon  servage 
Bans  rêver  un  autre  avenir; 
Mon  faible  corps  était  l'asile 
D'une  âme  comme  lui  débile, 
Ignorant  même  le  désir. 


Passants,  qui  retiendrez  peut-être 
La  ballade  du  pauvre  nain, 
Puissiez-vous  ne  jamais  connaîtra 
Le  mal  qui  dévore  son  sein  ! 
Oh  !  c'est  une  terrible  épreuve 
Qu'une  âme  tendre  et  toujours  veuve, 
Que  nulle  autre  amené  comprend, 
Et  qui  doit  borner  sa  puissance 
A  se  consumer  en  silence 
Dans  un  corps  qui  demeure  enfant 

J'essayais  cette  triste  vie, 

Quand  mon  maître  me  dit  un  jouît 

—  Je  pars  Tristan,  et  te  confie 
Ma  fille  jusqu'à  mon  retour. 
Sans  doute  tu  naquis  fidèle, 

Mais  cependant  prends  pour  modela 
Cette  levrette  au  cœur  ardent. 
Que  j'ai  si  tendrement  chérie. 
Qui  me  suivit  dans  la  Syrie, 
Et  mourut  en  me  défendant 

Puis  il  me  dit  :  —  Il  te  faut  prendre, 
Ici,  dans  le  coin  du  foyer, 
Ce  long  poignard  pour  la  défendra 
Et  ce  vieux  luth  pour  l'égayer. 
Chante*  obéis,  combats  et  veille, 
Que  jamais  ton  cœur  nescmmeiUe 
Quand  il  te  faudra  la  servir... 

—  La  servir  l  la  veiller  sans  cesse  ! 
Dis-jeen  moi-même  avec  tristesse  : 
Hélas  !  j'aimerais  mieux  la  fuir  ! 

On  cet  vient  de  se  faire  entendra! 
N'annonce-t-il  pas  un  retour  7 
Je  voie  des  cavaliers  descendra 
Le  sentier  qui  mène  à  la  tour. 
Voilà  des  coursiers  qui  bénissent; 
De  grands  lévriers  qui  bondissent 
Un  bouclier  d'or  a  relui  !  !  ! 
je  n'en  doute  plus,  c'est  mon  maître  I 
^    Il  semble  aussi  me  reconnaître  ! 
tin  chevalier  est  près  de  lui  ! 

Le  lendemain  dans  les  vallées 
Voisines  de  la  vieille  tour, 
Les  cloches  à  grandes  volées 
Semblaient  annoncer  un  beau  jour. 
Le  ciel  n'avait  pas  de  nuages, 
Les  vassaux  de  trente  villages 
Accouraient  Bur  le  grand  chemin... 
Bientôt,  dans  la  foule  empressée, 
On  vit  Alice  en  fiancée, 
Mais  les  yeux  y  cherchaient  en  vain, 
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Celui  qui  gardait  la  tourelle 
De  cette  noble  damoiselle, 
Qu'elle  appelait  son  pauvre  nain... 
Qui  gémissait  ayant  l'aurore 
Et  que  le  soir  trouvait  encore 
L'oeil  humide  et  le  front  chagrin. 

A  dater  de  l'avant-dernier  couplet,  la  rois 
du  chanteur,  soit  fatigue,  soit  émotion,  s'était 
graduellement  affaiblie  et  il  fut  très  facile  de 
voir,  quand  le  refrain  commença,  qu'elle  était 
au  bout  de  ses  forces  ;  en  effet,  le  dernier  vers 
de  ce  refrain  n'arriva  que  comme  un  murmure 
"plaintif  aux  oreilles  des  deux  amies. 

—  Quelle  triste  et  touchante  histoire!  dit 
M"*  d'Avaujour  pendant  que  la  barque  s'éloi- 
gnait rapidement,  sur  un  signe  de  la  vicom- 
tesse. 

M"*  de  Miremont  n'approuva  ni  ne  contredit 
cette  appréciation.  Enveloppée  dans  son  châle, 
la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine,  on  eût  pu  la 
croire  endormie,  si  Tordre  muet  qu'elle  Tenait 
de  donner  n'eût  indiqué  qu'elle  avait  pris  part 
à  ce  qui  s'était  passé. 

—  Seriez-vous  souffrante,  chère  Yolande? 
lui  demanda  Valérie  en  se  penchant  vers  elle. 

—  Le  froid  m'a  saisie,  répondit  la  vicomtes- 
se sans  changer  d'attitude  :  j'ai  fait  une  im- 
prudence de  m'arrôter  sur  ce  lac  aussi  long- 
temps. 

—  La  marche  tous  ranimera  tout  à  l'heure. 
Mais  qu'avez-vous,  ma  chère  amie  ?  lui  deman- 
da Valérie  avec  la  plus  tendre  inquiétude.  Vos 
mains  sont  tremblantes  1  Vos  joues  sont  inon- 
dées de  larmes  1  ajouta-t-elle  après  avoir  ap- 
proché son  visage  de  celui  de  la  vicomtesse. 

—  Ce  chant  m'a  remuée  jusqu'au  fond  de 
Pâme!  murmura  M"*  de  Miremont.  Pauvre 
Sirvan  !  poursuivit-elle  d'une  voix  plusîaible. 

—  C'est  donc  lui  qui  a  chanté  ? 

—  Ne  l'aviez- vous  pas  reconnu  ? 

—  Vous  m'aviez  dit  que  c'était  impossible 
qu'il  fût  venu  jusqu'ici. 

—  Ce  qui  est  impossible  arrive  quelquefois, 
Valérie  ;  mais  c'est  rarement  pour  notre  bon- 
heur. 

En  ce  moment  la  barque  touchait  à  la  grande 
pelouse  du  parc,  ce  qui  obligea  les  deux  amies 
à  suspendre  momentanément  leur  conversa-  i 
tion.  Elles  ne  la  reprirent  que  lorsqu'elles  eu-  I 


'  rent  cheminé  côte  à  cto  et  en  siteoc*  pendant 
quelques  instants. 

—  Chère  Yolande,  vous  sentez-vous  mieux! 
demanda  tendrement  Valérie* 

—  Il  me  semble  que  oui...  mais  pardonnei- 
moi,  mon  enfant,  d'avoir  été  si9  sotte  eo  votre 
présence. 

—  Oh  !  votre  émotion  était  bien  naturelle: 
il  y  a  si  longtemps  que  vous  connaissez  ce  pas- 
vre  homme,  et  il  est  si  malheureux!  Moi  aus- 
si, je  vous  assure,  j'ai  été  toute  troublée,  et  je 
ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  entendu  de  plus 
touchant  que  cette  voix. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  la  vicomtesse. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  m'en  ayez 
pas  parlé  l'autre  jour  T 

—  Je  ne  la  connaissais  pas,  répondit  MM  de 
Miremont  avec  une  sorte  de  vivacité  dont  il  eût 
été  impossible  de  se  rendre  compte. 

—  D'où  a-t-il  tiré  cette  musique?  elle  est  | 
belle,  malgré  son  caractère  sauvage. 

—  Il  l'aura  composée  lui-même. 

—  Vous  croyez  1    , 

—  Oui,  et  j'en  dirai  autant  de  ce  petit  poè-  i 
me  pour  lequel  ce  chant  a  été  fait.  ! 

—  Mats  tout  cela  tient  du  prodige!  s'écria 
Valérie. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire. 

—  Avez-vous  donnné  autrefois  des  leçons 
de  musique  à  Sirvan  T 

—  Jamais  :  je  me  souviens  seulement  qu'il 
tombait  dans  une  sorte  d'extase  quand  je  jouais 
du  piano  ou  que  je  chantais  devant  lui. 

—  Que  sa  vie  doit  être  douloureuse  !  dit  Va- 
lérie. Cette  intelligence,  ces  goûts  élevés,  cette 
nature  poétique...  on  se  sent  le  cœur  serré 
rien  qu'à  la  pensée  de  toutes  les  tortures  mo- 
rales de  cet  homme. 

M"  de  Miremont  n'ajouta  rien  à  ces  paroles, 
mais  elle  pressa  le  bras  de  Valérie  passé  sous 
le  sien,  comme  pour  lui  dire  qu'elle  partageait 
le  sentiment  qui  les  avait  inspirées. 

—  N'irons-nous  pas  le  visiter  un  jour  dans 
son  nouvel  établissement  de  Courccnay  î  de- 
manda Valérie  :  vous  lui  devez  bien,  ce  me 
semble,  cette  consolation,  puisque  c'est  à  votre 
prière  qu'il  a  consenti  à  céder  le  vieux  château 
au  marquis  de  Brantigny. 

—  Je  crains  de  l'offenser  en  lui  montrant 
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de  la  reconnaissance,  murmura  M»  de  Mire- 
mont. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  de  l'affliger  en 
lai  laissant  croire  à  votre  ingratitude  ?  répon- 
dit Valérie  du  ton  d'une  personne  profondé- 
ment surprise. 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  cela,  répliqua  la 
vicomtesse...  Mais  laissons  ce  sujet  de  conver- 
sation, Valérie  :  il  m'est  particulièrement  pé- 
nible ce  soir. 

H"*  d'Avaujour  n'insista  pas  ;  mais  alors  mê- 
me qu'elle  eût  voulu  parler  encore  de  Sirvan, 
cela  lui  eût  été  impossible,  car  son  attention 
et  celle  de  son  amie  furent  distraites  par  l'ar- 
rivée d'un  domestique  qui  paraissait  à  la  re- 
cherche de  sa  maîtresse. 
XV 

—  M.  le  marquis  et  M.  le  comte  de  Branti- 
gny  viennent  d'arriver  au  château,  dit  le  do- 
mestique en  s'arrêtant  à  quelques  pas  de  la 
vicomtesse.  La  femme  de  charge  m'envoie  pré- 
venir Madame* 

—  Allez  en  avant  dire  que  je  vous  suis.  Ces 
Messieurs  vont-ils  plus  loin  ? 

—  Je  ne  crois  pas  :  ils  sont  à  cheval,  et  j'ai 
entendu  leur  domestique  parler  d'un  phaéton 
qui  les  suit  avec  leur  bagage  ;  je  pense  qu'ils 
resteront  quelques  jours  chez  madame  la 
vicomtesse. 

Et  le  domestique  remonta  la  pelouse  à  grands 
pas  pour  annoncer  sa  maîtresse. 

—  Le  hasard  nous  sert  admirablement,  dit 
madame  de  Miremontà  Valérie  ;  nous  serons  à 
mèmed'étudier  le  caractère  de  M.  Raoul  ;  et  qui 
sait  si  son  père  et  lui  ne  viennent  pas  aussi 
pour  chercher  à  vous  connaître?  ajouta  la  vi- 
comtesse en  faisant  un  effort  pour  donner  à  sa 
▼ou  une  expression  moins  mélancolique  que 
celle  qu'elle  avait  depuis  quelques  instants. 

—  Ne  plaisantez  pas  sur  ce  sujet,  chère  Ma- 
dame, reprit  Valérie  avec  un  accent  suppliant. 

— 'Pourquoi  m'interdire  les  espérances  qui 
vous  concernent,  chère  enfant?  Vous  ne  vou- 
lez donc  pas  qu'il  y  ait  du  bonheur  pour  moi 
dans  ce  monde? 

—  Il  ne  saurait  y  en  avoir  à  rêver  ce  qui  est 
impossible,  répondit  tristement  Valérie. 

—  Je  vois  votre  avenir  sous  des  couleurs 


moins  sombres,  chère  petite;  au  surplus,  il 
vaut  mieux  ne  pas  se  presser  d'espérer. 

A  l'instant  même  où  M"°  de  Miremont  pro- 
nonçait ces  mots  :  Je  vois  votre  avenir  sous  des 
couleurs  moins  sombres,  \e  château  d'Aiguebelle, 
qui  était  dans  une  complète  obscurité,  s'illu- 
mina tout  à  coup  dans  une  de  ses  parties,  et 
l'on  aperçut,  par  les  trois  fenêtres  ouvertes 
d'un  grand  et  magnifique  salon  où  des  valets 
de  piod  venaient  d'apporter  plusieurs  lampes, 
le  marquis  et  le  comte  se  promenant  de  long 
en  large  et  causant  avec  une  tranquillité  qui 
témoignait  de  leur  parfaite  intelligence. 

—  Cette  soudaine  apparition ,  quoiqu'elle 
n'eût  rien  que  de  très  naturel,  frappa  les  deux 
amies  par  son  à  propos,  et  une  légère  pression 
de  leurs  bras  toujours  enlacés  leur  dit  qu'une 
même  pensée  venait  de  s'élever  dans  leur  es- 
prit. 

Peu  de  minutes  après  ce  petit  incident,  elles 
arrivèrent  dans  le  salon,  où  elles  eurent  immé- 
diatement l'explication  de  la  visite  de  MM.  de 
Brantigny  :  ce  fut  le  marquis  qui  la  leur  donna. 

11  voulait,  dit-il,  régulariser  l'affaire  de  la 
cession  de  son  château  que  lui  faisait  Sirvan  ; 
puis  il  avait  à  cœur  d'exprimer  à  ce  dernier 
toute  sa  reconnaissance  pour  le  service  immen- 
se qu'il  lui  rendait  ;  enfin  il  attendait  le  lende- 
main un  architecte  de  la  ville  voisine  auquel 
il  avait  donné  rendez-vous,  car  il  tenait  à  exa- 
miner sans  retard  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour 
rendre  Gourcenay  habitable,  ainsi  qu'il  en 
avait  pris  l'engagement  par  l'intermédiaire  de 
sa  belle  ambassadrice... 

—  Dans  tout  cela,  interrompit  la  vicomtesse 
avec  cette  gracieuse  coquetterie  que  les  fem- 
mes du  grand  monde  les  plus  réservées  ne 
craignent  pas  de  montrer  aux  hommes  de  leur 
intimité  qui  sont  beaucoup  plus  âgés  qu'el- 
les, dans  tout  cela,  il  n'y  a  pas  un  seul  mot 
sur  le  désir  bien  naturel  que  vous  deviez  éprou- 
ver de  nous  revoir. 

—  le  croyais  que  c'était  la  chose  du  monde 
la  plus  inutile  à  dire,  riposta  galamment  le 
marquis  ;  mais  pour  vous  la  prouver,  je  me 
hâterai  de  vous  demander  si  vous  voulez  de 
nous  pour  une  semaine. 

—  C'est  bien  peu,  répondit  madame  de  Mire- 
mont  ;mais,cette  semaine  passée,vous  nous  en 
donnerez  peut-être  une  autra  :  vous  allez  avoir 
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des  ouvrier*  à  surveiller ,  ajo«ta~t*elle  avec 
une  affectueuse  malice.  M.  Raoul,  jamais  il  n'y 
a  eu  autant  de  gibier  sur  la  terre  d'Àiguebelle. 

—  Aussi,  Madame,  j'ai  eu  soin  d'apporter 
mes  fusils,  et  d'amener  Black  et  Stop,  deux 
chiens  d'arrêt  anglais  de  toute  beauté  et  ex- 
cellents. 

—  Ils  sont  les  bienvenus.  Mon  vieux  garde, 
le  père  La. Plume,  sera  très  heureux  de  voua 
revoir  :  il  me  demande  toujours  de  vos  nou- 
velles. Je  lui  ferai  dire  de  venir  prendre  vos 
ordres  demain  matin. 

M.  de  Brantigny  n'avait  pas  donné  à  la  vi- 
comtesse toutes  les  raisons  de  sa  brusque  arri- 
vée à  Aiguebelle  :  ce  n'était  pas  de  sa  part 
défiance,  mais  parmi  ces  raisons  il  y  en  avait 
une,  la  plus  grave,  la  plus  pressante  peut-être, 
dont  il  ne  voulait  entretenir  madame  de  Mire- 
mont  qu'en  particulier  :  aussi,  pendant  la  soi- 
rée, avait-il  trouvé  le  moyen  de  faire  entendre 
à  sa  belle  amie  qu'il  désirait  vivement  avoir 
une  entrevue  avec  elle  le  lendemain  avant  le 
déjeûner.  Il  va  sans  dire  que  Yolande  lui  avait 
répondu  qu'elle  serait  à  neuf  heures,  et  pour 
lui  seul,  dans  sa  bibliothèque. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures  précises 
du  matin,  M.  de  Brantigny  entrait  dans  la  bi- 
bliothèque où  la  vicomtesse  l'attendait  depuis 
quelques  minutes. 

U  était  grave,  et  quoiqu'il  se  fit  violence 
pour  paraître  calme,  il  était  facile  de  voir 
qu'intérieurement  il  éprouvait  une  vive  agita» 
tion. 

Madame  de  Miremont  en  jugea  ainsi,  et  ce 
fut  avec  le  plus  sympathique  regard  et  le  plus 
affectueux  serrement  de  main  qu'elle  l'accueil- 
lit et  qu'elle  lui  désigna  un  fauteuil  à  côté 
d'elle. 

—  Vous  me  voyex  profondément  triste,  lui 
dit-il. 

~  Series-vous  encore  mécontent  de  votre 
fils? 

—  Non  ;  il  est  bon,  et  je  le  crois  désireux  de 
me  plaire;  mais  il  faut  que  je  le  marie. 

—  Je  pensais  que  vous  le  désiriez. 

—  Et  vous  ne  vous  trompies  pas. 

—  Eh  bien  !  alors... 

—  C'est  que  je  puis  être  obligé  de  lui  faire 
contracter  une  alliance  qui  sera  une  horrible 
douleur  et  une  poignante  humiliation  pour 


toute  ma  vie,  interrompit  le  marquis  d'oui 
voix  sombre. 

—  Comment  !  il  se  serait  engagé  malgré 
vous  l  demanda  la  vicomtesse  avec  la  surprise 
la  moins  déguisée. 

—  Au  contraire,  c'est  moi  qui  ai  presque 
promis  sa  main  sans  le  consulter. 

—  Vous,  monsieur  de  Brantignyl  avec  votre 
caractère  et  dans  votre  position  ! 

Le  marquis  se  voila  le  visage  avec  ses  deux 
mains  et  garda  le  silence.  Entre  ses  doigts  cris- 
pés, madame  de  Miremont  voyait  ses  joues, 
ordinairement  pâles,  qui  se  couvraient  d'ut» 
rougeur  ardente,  et  sa  bouche  qui  se  contrac- 
tait comme  si  elle  craignait  de  laisser  échapper 
un  humiliant  aveu. 

—  Puis-je  quelque  chose  pour  vous?  lai  dit 
Yolande  avec  l'accent  d'une  affection  vraie. 

—  Peut-être,  murmura  le  marquis. 

—  Oh  !  alors  parlez  vite!  je  serai  si  heu- 
reuse de  vous  donner  une  preuve  de  mon  ami- 
tié et  de  mon  détournent  ! 

—  Ce.  que  vous  avez  obtenu  de  Sirvan  me 
fait  supposer  que  vous  avez  tout  pouvoir  sur 
son  esprit,  dit  M.  de  Brantigny  en  hésitant  à 
chaque  mot,  et  sans  découvrir  son  visage. 

Madame  de  Miremont  ne  put  retenir  un 
mouvement  d'effroi,  qu'elle  réprima  aussitôt  & 
l'aide  de  l'empire  qu'elle  exerçait  toujours  sur 
elle-même. 

—  J'ai  réussi  une  fois,  répondit-elle  avec 
douceur  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  j'obtienne  un  nouveau  succès.  D'ailleurs, 
ajôuta-t-ellc,  j'aimerais  mieux  ne  plus  mettre 
à  l'épreuve  l'attachement  que  Sirvan  a  pour 
moi. 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  me  rendre  un 
service  mille  fois  plus  grand  que  celui  que 
vous  m'avez  déjà  rendu  en  me  faisant  rentrer 
en  possession  du  berceau  de  ma  famille? 

La  voix  de  M.  de  Brantigny,  en  prononçant 
ces  mots,  était  si  faible  et  si  entrecoupée,  que 
M*«  de  Miremont  fut  obligée  de  se  pencher 
vers  lui  pour  l'entendre. 

—  Je  ne  refuse  pas  précisément,  et  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez,  si  je  puis  seule  vous 
sortir  d'embarras,  reprit-elle  en  posant  une  de 
ses  mains  sur  le  bras  du  marquis  pour  l'obli- 
ger à  lui  montrer  ses  traits.  Mais,  par  grâce, 
ajouta-t-elle,  dites-moi  comment  il  peut  dé- 
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Rendre  de  Sirvatt  de  tous  ôter  ou  de  vous 
rendre  la  liberté  de  marier  votre  fils  comme 
vous  l'entendez. 

—  (Test  un  horrible  mystère,  vicomtesse... 
et  quoiqu'il  arrive  je  suis  condamné  à  com- 
mettre :111e  lâche  action. 

—  Même  si  je  vous  viens  en  aide?  mais, 
dans  ce  cas,  je  serai  voire  complice  !  s'écria  la 
vicomtesse. 

M.  de  Brantigny  attacha  sur  Yolande  un 
regard  suppliant  de  la  plus  touchante  élo- 
quence. 

—  Vous  me  mette*  là  dans  tifte  bien  cruelle 
alternative,  reprit  la  vicomtesse  avec  fermeté, 
car  vousvenet  de  me  laisser  entrevoir  la  réali- 
sation postibte  tftme  de  mes  plus  chères  espé- 
rances ;  mais  tous  me  connaissez  mal,  monsieur 
de  Bramigny,  si  tons  pouvez  penser  qu'un  in- 
térêt presque  personnel  me  fera  accepter  ce  que 
f*i  refusé  à  la  vieille  amitié  qui  nous  unit,CL .. 

—  Voyez  donc  ai  *s*s  pouvez  faire  tans 
bonté  ce  que  j*  vous  demande  f  interrompit  le 
narquis  avec  une  impatience  qui  touchait  à  la 
fureur.  Voyez,  et  décidez  si  jamais  père  fut 
jtoi  malheureux  que  moi. 

Et,  tirant  un  papier  de  son  sein,  il  le  pré- 
senta à  Yolande  qui  la  prit  en  tremblant. 

Elle  le  parcourut  da  regard  avec  une  avidité 
toujours  croissante  ;  puis  eUe  se  leva  brusque- 
«ezt,  le  visage  pâle  d'émotion,  le  regard  en- 
fammé  d'une  sainte  et  noble  oosère,  et  elle 
dit  au  marquis  : 

--Je  ne  tout  trahtmi  pas,monsieur  de  Bran- 
tigny,  mais  si  l'iniquité  pour  laquelle  vous  avez 
<*J  me  demander  mon  concours  s'accomplit, 
je  ae  voua  reverrai  de  ma  vie  1  oh  !  pensez, 
^ni«t  à  vos  devoirs!  ajoutait-elle  en  prenant 
«ne  attitude  suppfomte. 

—  Quoit  tous  voulez  que  le  chef  da  ma 
maison  soit... 

—  4c  veux  qne  voua»  qui  L'ètea  encore»  vous 
tous  conduisiez  en  honnête  homme* 

—  Mais,  qui  me  prouvera  que  tout  ceci  n'est 
Ptiune  histoire  faite  à  plaisir? 

-Le  temps*  qui  dégage  tontes  let  vérités 
dei  ombres  que  la  malice  des  hommes  répand 
autour  d'elles. 

—  Jusque  là  je  ne  dois  rien  foire  qui  puisse 
fcbim  la  public  sur  un  (ait  non  prouvé  qu'il 
ignore 


—  Ce  fait,  deux  hommes  le  connaissent  :  je 
Suppose  que  vous  achetiez  le  silence  de  l'un  en 
mariant  votre  fils  à  sa  àtie^  que  ferez-vous 
pour  l'autre  ? 

—11  est  nécessiteux  je  lui  donnerai  de  l'argent, 

—  Mais  s'il  en  veut  beaucoup  î 

—  Je  lui  en  donnerai  encore. 

—  Mais  s'il  en  veut  toujourt  T 

—  S'il  en  veut  toujours  !  s'il  en  veut  tou- 
jours 1  balbutia  le  marquis  avec  une  sorte  de 
rage,  il  y  a  d'autres  moyens  d'empêcher  un 
homme  de  parier.  Celui-là  «est  brave,ditH>n,  je 
te  provoquerai  en  duel  et  je  le  tuerai  1 

—  Monsieur  de  Breotigny,  on  ne  tue  jamais 
un  secretQuand  le  coeur  qui  le  renferme  cesse 
de  battre,  il  s'en  trouve  un  autre  pour  le  re- 
cueillir* La  Providence  le  permet  ainsi. 

—  Que  faire?  mon  Dieu  1  reprit  le  marquis 
en  se  frappant  le  front  avec  désespoir.   s 

—  Appeler  de  bonne  foi  la  vérité  au  lieu  de 
chercher  à  l'étouffer,  et  Dieu  la  fera  luira  à  vos 
regards. 

—  Que  je  me  fasse  l'artisan  de  ma  propre 
honte  I  s'écria  M.  de  prantigny.  Jamais  1  ja- 
mais 1 

Et  repoussant  son  fauteuil  avec  violence*  il 
se  leva  et  sortit  de  l'appartement 

—  Que  de  malheurs  je  prévois  1  murmura 
douloureusement  la  vicomtesse. 

XVI 

Restée  seuls  dans  sa  bibliothèque  après  le 
brusque  départ  du  marquis.  M0*  deMiremont, 
sans  se  reprocher  précisément  la  fermeté  qu'elle 
avait  montrée,  ne  put  s'empêcher  de  recon- 
naître qu'elle  avait  peut-être  dépassé  les  strictes 
exigences  de  la  droiture,  et  qu'avec  plus  de 
douceur  elle  serait  probablement  parvenue  à 
se  faire  mieux  comprendre  ou  du  moins  plus 
facilement  excuser.  Stupéfaite  encore  de  la 
confidence  qu'elle  avait  reçue,  elle  eut  la  loyau- 
té de  se  dire  que  le  violent  désespoir  de  M.  de 
Bntntigny  était  légitime,  et  tout  en  se  fortifiant 
dans  la  résolution  d'être  inébranlable  s'il  lui 
demandait  encore  Ce  qu'elle  venait  de  lui  re- 
fuser, elle  se  promit  d'employer  toutes  les  res- 
sources de  son  cœur  et  de  son  esprit  à  la  tâche 
de  le  consoler  d'un  malheur  dont  l'étendue  la 
frappait  plus  vivement  à  mesure  qu'elle  l'exa- 
minait avec  plan  de  calme. 
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Elle  prit  donc  une  plume  et  elle  lui  écrivit  le 
billet  qu'on  Ta  lire. 

«  J'ai  été  rude  pour  vous,  mon  ami,  et  j'en 
suis  profondément  affligée.  Pardonnez-moi,  je 
vous  en  supplie,  et  surtout  ne  me  croyez  pas 
insensible  au  malheur  qui  vous  menace.  Peut- 
être  ne  sera-t-il  pas  impossible  de  le  conjurer 
sans  manquer  à  la  justice  qui  doit  présider  à 
toutes  les  actions  d'un  homme  tel  que  vous. 

«  Maintenant  que  je  pense  avec  plus  de  cal- 
me à  la  rudesse  que  je  vous  ai  montrée,  il  me 
semble  que  je  le  4ui  trouve  une  cause  dont 
votre  amitié  n'a  pas  le  droit  d'être  mécontente 
en  me  demandant  un  service,  vous  n'avez  pas 
tellement  cru  au  bonheur  que  j'éprouverais  à 
vous  le  rendre  si  cela  dépendait  de  moi,  que 
vous  n'ayez  jugé  nécessaire  d'y  mettre  en  quel- 
que sorte  un  prix...  c'est  mal,  mon  ami,  bien 
mal  t  je  me  flattais  que  voua  connaissiez  mieux 
mon  cœur. 

«  Nous  allons  ftous  revoir  dans  quelques 
instants-,  que  votre  noble  main  en  serrant  la 
mienne  me  dise  que  vous  ne  m'en  voulez  plus. 
Yolande.  » 

La  vicomtesse  fit  porter  cette  lettre  par  une 
de  ses  femmes,  et  elle  attendit  avec  plus  de 
tranquillité  le  moment  de  revoir  le  marquis. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  espéré,  elle  le  trouva 
plus  calme,  et  aussi  affectueux  avec  elle  qu'il 
l'était  toujours. 

—  Ma  chère  vicomtesse,  dit-il  au  moment 
où  ils  passaient  de  la  salle  à  manger  au  salon, 
nous  avons  le  projet,  Raoul  et  moi,  d'aller  à 
Courcenay  remercier  votre  ami  Sirvan  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  nous  :  ce  serait  bien  aimable 
àMu*d'Avaujouretàvou8denous  accompagner. 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur  î  s'écria  M»-  de 
Miremont,  allons  nous  habiller  pendant  qu'on 
sellera  les  chevaux.-  à  bientôt,  messieurs. 

xvu 

Midi  vient  de  sonner  à  l'horloge  de  l'église 
de  Courcenay.  A  l'extrémité  de  ce  village  est 
une  maisonnette  qui,  bien  que  bâtie  en  pierre, 
est  couverte  par  un  toit  de  chaume  :  c'est  là 
qu'habite  la  famille  Sirvan  depuis  qu'elle  a 
quitté  les  ruines.  Cette  maisonnette  lui  appar- 
tient 

Elle  est  située  presque  sur  le  bord  du  grand 
Hterain  qui  traverse  le  village  dans  toute  sa  I 


longueur.  Sa  façade  principale,  composée  de 
deux  fenêtres  et  d'une  porte,  regarde  le  midi; 
un  petit  verger  l'abrite  du  côté  du  nord  ;  des 
plantes  grimpantes  l'enlacent  de  tous  les  cotés. 

L'aspect  en  est  riant  à  la  première  vue,  et  si 
le  passant  plonge  ensuite  son  regard  dans  l'in- 
térieur, par  la  porte  habituellement  ouverte, 
rien  ne  l'attriste,  car  il  voit  une  vaste  chambre 
bien  éclairée,  bien  aérée,  et  il  se  dit  que  la 
misère  et  la  maladie  n'ont  pu  se  glisser  IL 

Dans  la  grande  chambre  qui,  à  elle  seule, 
forme  le  rez-de-chaussée  presqu'entier  de  l'ha- 
bitation, se  trouvent  en  ce  moment  Sinran  et 
Marguerite  sa  femme. 

Marguerite  file  au  fuseau,  et  de  temps  es 
temps  elle  interrompt  son  ouvrage  pour  passer 
furtivement  le  revers  de  sa  main  sur  ses  pau- 
pières humides  de  larmes  qui  se  renouvellent 
dès  qu'elles  sont  essuyées» 

Sirvan  est  assis  à  quelque  distance  sur  une 
espèce  d'escabeau  dont  la  forme  bizarre  est 
commode  pour  sa  cruelle  infirmité»  Il  tient  un 
livre  ouvert  à  la  portée  de  son  regard,  mais  ce 
regard  est  errant  :  Sirvan  ne  lit  pas. 

La  chambre  est  inondée  de  la  lumière  du  so- 
leil :  au  dehors  on  voit  passer  et  repasser  les 
habitants  du  village  qui  regagnent  leurs  de- 
meures pour  le  repas  du  milieu  du  jour. 

Marguerite  et  Sirvan  reçoivent  quelques  sa- 
ints affectueux.  La  première  les  rend  en  es- 
sayant de  sourire  ;  le  second  ne  parait  pas  tes 
remarquer. 

Une  demi-heure  s'écoule  ainsi  dans  un  si- 
lence qui  n'est  interrompu  de  loin  en  loin  que 
parle  bruit  du  fuseau  de  la  jeune  femme  et  les 
soupirs  étouffés  qui  s'échappent  de  son  sein. 

Un  de  ces  soupirs  se  termine  en  sanglot 
Sirvan,  qui  l'a  entendu,  pose  son  livre  à  côté 
de  lui,  et  son  vague  regard  cherche  celui  de 
Marguerite. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit-il  d'une  voix  affec- 
tueuse quoique  distraite. 

—  le  vous  l'ai  déjà  dit,  mais  vous  ne  m'avez 
pas  entendue  :  César  et  Roger  n'ont  pas  voulu 
aujourd'hui  encore  dîner  avec  nous  ;  ils  ont 
pris  chacun  un  morceau  de  pain  et  se  sont 
sauvés  dans  le  verger  où  Yolande  est  allée  les 
rejoindre. 

—  Caprice  d'enfant  !  cela  passera  d'autant 
plus  vite  qu'on  y  fera  moins  attention. 
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Et  Sirvan  fit  le  geste  de  reprendre  9on  livre. 

—  Est- il  possible  que  tous  ayez  à  ce  point 
oublié  ces  caractères  qui  sont  votre  ouvrage  ! 
s'écria  Marguerite  en  prenant  une  attitude  sup- 
pliante. Sirvan  !  Sirvan  1  ayez  pitié  d'eux,  je 
tous  en  conjure  à  mains  jointes  ! 

—  Les  croyez-vous  vraiment  .malheureux 
d'avoir  quitté  notre  demeure  3e  là-haut  ?  de- 
manda Sirvan  en  étendant  son  bras  dans  la  di- 
rection des  ruines  du  vieux  château. 

—  C'est  extraordinaire,  mais  cela  est. 

—  Allez  les  chercher,  Marguerite  ;  je  tâche- 
rai de  leur  faire  entendre  raison. 

—  Vous  n'allez  pas  les  gronder,  j'espère? 
demanda  la  jeune  femme  en  se  levant  toute 
tremblante  pour  obéir  à  son  mari. 

—  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  mon  habi- 
tude... j'ai,  d'ailleurs,  à  réparer  mes  torts  en- 
vers eux. 

Marguerite  revint  bientôt  entourée  de  ses 
trois  enfants:  César,  l'ainé,  marchait  devant 
elle. 

—  Pourquoi  donc  n'ètes-vous  pas  venus  dî- 
ner aujourd'hui  avec  nous,  mes  chers  petits? 
leur  demanda  Sirvan  en  leur  faisant  signe  de 
s'approcher  de  lai,  ce  qu'ils  ne  semblaient  pas 
très  disposés  à  faire,  car  après  avoir  franchi  le 
seuil  ils  avaient  eu  l'air  d'hésiter  s'ils  iraient 
ou  non  plus  loin* 

—  Nous  n'avons  pas  dîné  non  plus  hier  et 
avant-bier,  répondit  César,  et  cependant  on 
ne  nous  a  rien  dit 

—  Tu  te  trompes,  César,  interrompit  la  pe- 
tite Yolande.  Hier  et  avant-hier  maman  a  pleu- 
ré, et  tu  sais  bien  qu'elle  ne  nous  fait  jamais 
d'autres  reproches. 

—  On  ne  vous  a  rien  dit  les  deux  premières 
fois,  ajouta  Sirvan  en  attachant  un  tendre  re- 
gard sur  sa  fille,  parce  qu'on  a  pensé  que  c'é- 
tait un  petit  caprice  qui  ne  se  renouvellerait 
P* 

César  et  Roger  gardèrent  le  silence  ;  Yolan- 
de cacha  sa  ravissante  tète  dans  le  tablier  de 
«mère  toujours  debout  au  milieu  d'eux. 

—  Voyons,  mes  enfants,  reprit  Sirvan  en 
faisant  un  pénible  effort  sur  lui-même,  soyez 
francs  avec  moi:  vous  m'en  voulez,  n'est-ce 
pas? 

•  Cest  vrai,  répondirent  à  la  fois  les  deux 
garçons,  malgré  un  geste  de  Marguerite  qui 


avait  évidemment  pour  but  de  leur  conseiller 
une  autre  réponse. 

—  Je  ne  croyais  pas  vous  faire  autant  de 
chagrin,  repartit  Sirvan  :  sans  cela  croyez  bien 
que  j'aurais  agi  autrement. 

—  La  dame  d'Aiguebelle  serait  encore  re- 
venue, dit  Roger,  et  alors  vous  auriez  fini  par 
céder. 

Le  visage  de  Sirvan  se  couvrit  d'une  pâleur 
ibortelle,  sous  le  coup  de  ce  reproche  si  direc- 
tement adressé  à  sa  conscience  ;  en  cet  instant 
il  leva  lentement  les  yeux  sur  sa  femme,  et  il 
la  vit  rougir. 

—  C'est  égal,  elle  est  bien  contente,  dit  Cé- 
sar, et  je  sais  pourquoi. 

—  Vous  savez  pourquoi,  riposta  Sirvan  en 
s'efforçant  de  sourire  pour  dissimuler  son  trou- 
ble intérieur.  Eh  bien  !  vous  allez  peut-être 
nous  faire  part  de  cette  découverte. 

—  Ce  n'est  pas  une  découverte,  répondit 
César  ;  c'est  le  neveu  de  M.  le  curé  qui  nous  a 
dit  que  la  dame  d'Aiguebelle  allait  épouser  le 
fils  du  marquis  de  Brantigny.  Il  est  en  ce  mo- 
ment dans  son  château  :  on  l'a  vu  passer  hier 
soir. 

La  pâleur  de  Sirvan  devint  livide,  un  trem- 
blement nerveux  fit  tressaillir  tous  ses  mem- 
bres comme  s'ils  eussent  reçu  une  secousse  élec- 
trique, et  une  parole  qu'il  allait  prononcer.ex- 
pira  dans  son  gosier  contracté  par  une  doulou- 
reuse émotion. 

—  Ce  sont  des  histoires  des  commères  du 
village,  murmura  la  pauvre  et  douce  Margue- 
rite. M.  Raoul  de  Brantigny  est  trop  jeune  pour 
épouser  M"*  la  vicomtesse  de  Miremont.Quel 
âge  peut-il  bien  avoir?  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  plus  directement  et  d'une  voix  plus 
ferme  à  Sirvan,  comme  si  elle  voulait,  par  cette 
question,  fixer  sa  pensée  sur  ce  point. 

—  Je  ne  sais  trop,  balbutia  Sirvan.  Vingt-un 
ans,  vingt-deux  ans  ;  au  surplus  peu  importe, 
ceci  ne  nous  regarde  pas.  Maintenant,  écoutez- 
moi  bien,  mes  enfants,  ajouta-t-il  avec  plus 
d'assurance,  j'ai  eu  tort  de  faire  ce  que  j'ai 
fait,  mais  vous  pensez  hien  que  je  ne  puis  re- 
tirer ma  parole. 

—  Ce  serait  encore  plus  mal  que  de  l'avoir 
donnée,  dirent  à  la  fois  César  et  Roger,  comme 
si  cette  pensée  s'était  présentée  en  même  temps 
à  leurs  deux  esprits. 
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— •  Marguerite,  tous  m'avez  donné  de  dignes 
enfants,  dit-il,  puisse  Dieu  vous  en  mieux  ré- 
compenser dans  le  ciel  que  sur  la  terre  ! 

Comme  Sirvan  prononçait  ces  mots»  un  bruit 
de  pas  de  chevaux  retentit  sur  le  payé  de  la 
route,  le  pauvre  malheureux  se  souleva  sur 
son  escabeau,  écarta  doucement  ses  enfants 
qui  lui  cachaient  la  vue  du  dehors,  et  il  aper- 
çut alors  M"*  de  Miremont  qui  mettait  pied  à 
terre  avec  l'aide  du  jeune  comte  de  Brantigny*. 

La  vicomtesse  entra  donnant  le  bras  an 
marquis  de  Brantigny  :  elle  l'avait  pris  de  pré- 
férence à  celui  de  Raoul  qui  la  suivait  avec 
Valérie  0). 

xvm 

A  l'exception  de  Raoul  et  de  Valérie,  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  là  étaient  visi- 
blement embarrassées  ou  contraintes,  on  le 
comprendra  facilement. 

M.  de  Brantigny  se  voyait  en  présence  d'un 
homme  dont  il  était  l'obligé,  mais  qui  lui  rap- 
pelait les  plus  douloureux  souvenirs  de  sa  vie, 
sana  compter  qu'il  le  considérait  comme  une 
menace  pour  son  avenir. 

Quant  à  Sirvan  on  peut  se  représenter  tout 
ce  qui  devait  se  passer  dans  son  cœur,  et  nous 
plaindrions  sincèrement  ceux  de  nos,  lecteurs 
où  celles  de  nos  lectrices  à  qui  il  serait  néces- 
saire de  l'expliquer* 

La  vicomtesse,  toujours  appuyée  sur  le  bras 
du  marquis*  s'était  avancée  jusqu'auprès  de 
l'escabeau  du  paralytique,  qui  s'était  bâté  4» 
cacher  ses  mains  en  la  voyant  s'approcher. 

Elle  souriait  doucement,  mais  sans  effort»  et 
son  beau  regard,  toujours  calme,  brillait  d'un 
paisible  éclat  sous  ses  longs  cite,  au  bord  des- 
quels tremblait,  comme  une  goutte  de  rosée, 
une  larme  de  reconnaissance. 

IL  de  Brantigny  qui  avait,  en  entrant,  pro-r 
neteé  quelques-unes  de  ces  bienveillantes  pa- 
roteaque  les  hommes  de  son  rang  adressent 
ordinairement  à  l'inférieur  qu'Useraient  hono- 
rer pat  un*  visite,  M.  de  Brantigny,  disoos- 
nous*  se  sentit,  tont-fc  coup  saisi  d'une  émotion 
si  profonde  à  ia  vue  du  spectacle  qui  s'offrait 
à  lui,  qu'a  resta  immahile  et  sdeowm  à  deux 
pas  de  Sirvan. 

M**  de  Miremont  comprit  fcitn  vite  ce  qui 

(1)  Voyes  la  gravure  sur  acier* 


se  passait  dans  Tàrne  de  son  vieil  ami,  et  elle 
se  hâta  de  lui  venir  en  aide. 

—  Sirvan,  lui  dit-elle  avec  un  léger  tremble- 
ment dans  la  voix,  vous  avez  un  trop  noble 
cœur  pour  vous  étonner  de  voir  chez  vous 
H.  de  Brantigny  ;  il  a  des  remerciments  à  vous 
adresser.  Je  devrais  peut-être  y  joindre  les 
miens,  ajouta  la  vicomtesse  avec  hésitation. 

Sirvan  arrêta  sur  M»«  de  Miremont  un  re- 
gard d'une  intraduisible  éloquence,  puis  il  in- 
clina la  tète  avec  respect 

—  J'ai  fait  un  grand  sacrifice,  répondit-il 
lentement,  mais  je  ne  le  regrette  pas. 

—  Ne  me  mettrez-vous  jamais  à  même  de 
vous  témoigner  ma  reconnaissance  autrement 
que  par  des  paroles?  murmura  te  marquis  de 
plus  en  plus  ému  et  embarrassé. 

—  Nous  n'avons  besoin  de  rien,  repartit 
Sirvan  avec  douceur  et  dignité. 

—  Ge  que  j'aurais  à  vous  offrir,  reprit  M.  de 
Brantigny  qui  semblait  sous  l'influence  de  sen- 
timents dont  il  n'était  pas  maître,  n'a  rien 
d'offensant  pour  votre  fièreté,  Sirvan  :  il  s'agit 
tout  simplement  de  l'affection  d'un  vieillard 
dont  vous  avez  comblé  le  plus  cher  désir  et  la 
plus  longue  espérance...  cette  affection,  voulez- 
vous  l'accepter  pour  vous  et  vos  enfants?  ajouta 
le  marquis  en  posant  sa  main  crispée  par  son 
émotion  toujours  croissante  sur  l'épaule  de 
Sirvan.  » 

Mm  de  Miremont,  qui  n'avait  pas  quitté  le 
bras  de  M.  de  Brantigny,  pressa  involontaire- 
ment ce  bras  contre  son  cœur,  et  leva  ses 
beaux  yeux  humides  du  larmes  sur  le  visage 
ému  du  vieillard. 

César  et  Roger  échangèrent  on  rapide  re- 
gard, après  lequel  l'expression  hautaine  et 
farouche  de  leur  physionomie  parut  s'adoo- 
cir. 

—  Refusez-vous  donc  mon  amitié  t  demanda 
M.  de  Brantigny  à  Sirvan  qui  avait  gardé  le 
silence. 

Au  Heu  de  répondre  par  des  paroles,  le 
pauvre  infirme  dégagea  brusquement  ses  mains 
qu'il  avait  cachées  en  se  croisant  les  bras,  et 
saisissant  celle  du  marquis  toujours  pesée  *& 
son  épaule,  il  la  porta  à  ses  lèvres  ;  an  méW 
instant  un  cri  étouffé  de  douloureuse  ten- 
dresse s'échappa  des  profondeurs  de  *» 
cœur. 
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—  Mes  enfants!  mes  enfants!  s*écria-t-iL 
Puis  ses  yeux  se  fermèrent  et  sa  tête  s'incli- 
na sur  sa  poitrine  haletante. 

Marguerite,  qui  s'était  jusqu'à  ce  moment 
tenue  à  l'écart,  se  précipita  vers  lui  ;  ses  trois 
enfants  se  réunirent  à  elle,  et  tons  les  quatre 
entourèrent  l'escabeau  de  Sirvan,  obligeant 
ainsi  la  vicomtesse  et  le  marquis  à  s'éloigner 
de  quelques  pas. 

—  Me*  enfants  !  mes  enfants  !  répéta  Siran. 

—  Nous  sommes  là  !  nous  sommes  là  !  direct 
en  pleurant  César,  Roger  et  Yolande. 

—  Ils  sont  près  de  vous,  ajouta  doucement 
Marguerite. 

—  Àvez-vous  entendu  que  M.  de  Brantfgny 
tons  offrait  son  amitié,  reprit  Siryan  d'une 
voix  forte,  et  ne  songez-vous  pas  à  le  remer- 
cier 7 

—  D  nous  a  chassés  de  chef  nous,  dirent  les 
deux  garçons  d'une  voix  sombre. 

—  Race  obstinée  !  s'écria  Sirvan  avec  une 
douloureuse  colère,  je  vous  ordonne... 

—  Laissez-les  à  leurs  instincts,  dit  le  mar- 
quis d'une  voix  affectueuse  et  grave...  ils  ont 
raison,  Sirvan  ;  et  je  vous  trouve  un  bien  heu- 
reux père.  Madame,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Marguerite,  vous  avez  de  nobles  enfanté, 
et  si  tous  parveniez  un  jour  à  vaincre  Féloî- 
gnement  que  je  leur  inspire,  je  vous  en  saurai 
oo  gré  infini,  car  moi  je  les  aime  dès  à  pré- 
sent. 

-Excusez-les,  monsieur  le  marquis;  leur 
père  vous  l'a  dit  \  ils  sont  bien  obstinés. 

—  N'appelez  pas  cela  de  l'obstination,  ré- 
pondit  le  marquis  en  jetant  sur  Raoul  un  re- 
gard où  le  reproche  se  peignait  avec  une  vio- 
lence ^iii  tenait  du  désespoir.  Sirvan,  conti- 
niu-t-fl,  je  Tais  de  ce  pas  à  Courcenay  où  je 
dow  trouver  mon  architecte.  Dès  que  le  châ- 
teau sera  habitable,  je  viendrai  m'y  établir,  et 
je  oc  le  quitterai  plus  :  n'estrce  pas  ce  que 
tous  avez  exigé  de  moi.. 

Sirvan  fît  un  geste  affirmatif. 

—  Ne  viendrez-vous  jamais  n>e  voir  quand 
•ous  serons  voisins?  reprit  le  marquis  avec 
"h  bonhomie  pleine  qM  dignité  qui  témoi- 
guit  de  sou  estime  subite  pour  Ve  caractère 
de  Sirvan. 

-Tirais  volontiers  chez  vous,  monsieur  le 
^uis,  si  je  peux  espérer  que  je  vous  y  ren- 


contrerai seul,  balbutia  Sirvan  que  cette  ques- 
tion embarrassa  d'une  manière  visible. 

—  le  présume  que  M"«  de  Mircmont  ne 
vous  semblera  pas  une  compagnie  fâcheuse,  et 
que  mon  fils  ne  sera  pas  non  plus  pour  vous 
un  motif  de  vous  éloigner  de  moi... 

Cette  association  toute  naturelle  du  nom  de 
la  vicomtesse  à  celui  de  Raoul,  changea  à  l'ins- 
tant même  les  dispositions  de  Sirvan.  Les  pa- 
roles de  César  relatives  au  mariage  de  ces 
deux  personnes,  dont  le  bruit  courait  dans  le 
village,  lui  revinrent  sur-le-champ  à  la  mé- 
moire, et  ce  souvenir  traversant  son  cœur 
comme  une  flèche,  lui  causa  une  douleur  si 
vive  qu'il  n'eut  par  la  force  de  la  dissimuler. 

—  Je  ne  fois  d'exception  pour  personne, 
répondit-il  avec  une  rudesse  presque  sauvage, 
dans  laquelle  on  ne  retrouvait  plus  la  moindre 
trace  de  la  sensibilité  qu'il  venait  de  montrer. 
Ceux  qui  ne  peuvent  inspirer  que  la  pitié,con- 
tmua- t-il  plus  doucement,  mais  avec  une  pro- 
fonde amertume,  doivent  vivre  dans  la  soli- 
tude, et  c'est  ce  que  je  suis  résolu... 

—  Ha  chère  vicomtesse,  interrompit  le  mar- 
quis, dites-lui  donc  qu'il  est  en  ee  momeut  in- 
juste et  ingrat  ;  car  sans  parler  de  l'affection 
que  je  viens  de  lut  vouer,  il  me  semble  qu'il  a 
le  droit  de  compter  sur  la  vôtre. 

—  S'il  ne  le  faisait  pas,  je  douterais  de  la 
sienne,  repartit  M**  de  Miremont;  mais  j'es- 
père qu'il  ne  me  causera  pas  ce  chagrin. 
Voyons,  Sirvan,  avouez  que  vous  venez  de  pro- 
noncer de  méchantes  paroles,  et  dites-moi  que 
vous  les  rétractez.  *     ~ 

—  Ce  serait  avouer  aussi  que  je  ne  les  pen- 
sais pas  :  je  n'aurai  pas  cette  faiblesse...  je  per- 
siste donc  à  dire  que  j'éviterai  toutes  les  occa- 
sions d'inspirer  de  la  pitié  :  c'est  ee  que  doi 
foire,  dans  l'intérêt  de  sa  dignité,  l'infortuné 
q«i  n'a  pas  son  semblable  sur  la  terre. 

—  Sirvan,  vous  avez  une  âme  qui  vous  rend 
l'égal  de  ceux  que  Dieu  a  faits  les  plus  dignes 
d'être  aimés,  dit  )!*'  de  Miremont,  à  laquelle 
un  vague  pressentiment  venait  de  révéler  tout* 
à-coup  les  causes  de  la  subite  douleur  dn 
pauvre  infirme.  Ne  vous  plaignez  donc  pas, 
mon  ami,  ajouta-t-elle  avec  une  légère  altéra* 
tion  dans  la  voix,  signe  certain  d'une  émotion 
contenue  :  le  sort  vous  a  traité  avec  rigueur, 
c'est  vrai;  mais  aimeriez-vous  mieux  qu'il 
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tous  eût  donné  des  membres  agiles,  ud  corps 
robuste,  et  qu'il  eût  doté  un  autre  que  tous 
de  ce  cœur  généreux,  de  ces  nobles  instincts 
et  de  cette  belle  et  pure  intelligence  qui  sont 
rotre  partage.  Ne  parlez  pas  de  pitié,  Sirvan, 
ou  ceux  qui  vous  connaissent  comme  je  tous 
connais  pourraient  croire  que  vous  n'êtes  pas 
sincère.  La  pitié  1...  il  faut  la  réserver  pour 
d'autres  que  pour  vous,  car  j'en  connais  que 
le  ciel  a  faits  plus  misérables  et  plus  déshérités  ! 

—  Oh  !  pardon  !  mille  fois  pardon,  madame  ! 
s'écria -t-il  d'une  voix  étoufiée.  J'ai  été  bien  in- 
juste, bien  ingrat,  bien  oublieux  des  bontés 
dont  vous  avez  entouré  ma  triste  enfance; 
mais  cela  n'arrivera  plus,  je  vous  le  jure  !  une 
vie  nouvelle  commence  pour  moi  !  je  ne  me 
crois  plus  un  objet  de  dégoût  et  de  pitié  pour 
mes  semblables  !  je  n'ai  plus  le  droit  de  me 
plaindre!  je  suis  heureux. -  heureux,  madame, 
parce  que  vous  m'avez  dit  que  j'ai  une  âme 
qui  me  rend  l'égal  de  ceux  que  Dieu  a  faits 
dignes  d'êtres  aimés... 

—  Vous  auriez  dû  le  savoir  depuis  longtemps, 
interrompit  M"*  de  Miremont,  un  peu  confuse 
de  cette  exaltation.  Le  dévoûment  de  votre  fem- 
me, la  tendresse  passionnée  de  vos  beaux  et 
nobles  enfants,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait,  ce 
me  semble,  pour  vous  faire  oublier  les  côtés 
douloureux  de  votre  existence.  Mais  vous  vou- 
lez encore  des  amis,  Sirvan!  eh  bien!  je  ne 
crains  pas  de  vous  dire  que  vous  en  avez  de 
bien  vrais,  de  bien  dévoués  1  C'est  appuyée  sur 
le  bras  du  marquis  de  Brantigny  que  je  vous 
en  donne  l'assurance. 

—  Et  le  marquis  de  Brantigny  ne  vous  dé- 
mentira pas,  vicomtesse!  interrompit  à  son 
tour  et  chaleureusement  le  vieux  gentilhomme. 
Voyons,  mes  enfants,  continua-t-il  en  s'adres. 
sant  à  Céiar  et  k  Roger,  ne  conseutirez-vous 
pas  à  venir  me  serrer  la  main  avant  mon  dé- 
part? 

César  et  Roger  s'avancèrent  appuyés  l'un  sur 
l'autre.  Ainsi  enlacés,  leur  beauté  et  leur 
grâce  apparaissaient  dans  tout  leur  éclat  :  M.  de 
Brantigny  en  fut  si  frappé  qu'il  ne  put  retenir 
un  cri  d'admiration. 

— .  Mais  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  beau 
que  ces  enfants  l  dit-il  ensuite  à  demi-voix  k 
la  vicomtesse.. 


En  ce  moment  César  leva  .fièrement  la  tète, 
et  son  regard  rencontra  celai  du  marquis. 

—  Voilà  ma  main  dit  l'enfant. 

—  Venez  tous  les  deux  sur  mon  coeur  I  s'é- 
cria le  marquis  en  tendant  les  bras. 

César  et  Roger  répondirent  résolument  à 
ce  touchant  appel;  le  marquis  les  tint  quelques 
instants  pressés  contre  sa  poitrine  ;  puis  il  les 
déposa  à  côté  de  leur  père  dont  il  serra  éner- 
giquement  le  bras,  et  il  sortit  de  la  maison 
avec  une  précipitation  qui  annonçait  que  soo 
cœur  était  violemment  agité. 

Raoul  et  Valérie  le  suivirent  après  avoir 
adressé  quelques  mots  gracieux  à  Sirvan. 

—  Vous  me  promettez  donc  que  vous  oe 
m'éviterez  pas,  lui  dit  la  vicomtesse  en  ^éloi- 
gnant aussi. 

Pour  toute  réponse,  Sirvan  posa  sa  main  sur 
son  cœur  :  M»»  de  Miremont  ne  crut  pas  qu'il 
fût  nécessaire  de  répéter  sa  question,  et  elle 
alla  rejoindre  ses  compagnons. 

Peu  .d'instants  après,  un  brait  de  pas  de 
chevaux  qui  allait  en  s'aflaiblissant,  annonça 
au  pauvre  Sirvan  que  son  beau  rêve  était  fini. 

XIX 

En  quittant  le  village  de  Courcenay,  la  ca- 
valcade se  dirigea  vers  les  ruines,  où  l'on  sait 
que  M.  de  Brantigny  avait  donné  rendez-Toos 
à  son  architecte,  pour  le  consulter  sur  les  ré- 
parations à  faire  au  vieux  château. 

Bien  que  la  distance  à  vol  d'oiseau  et  même 
pour  un  piéton  fût  courte,  le  trajet  était  ce- 
pendant assez  long  pour  les  voitures  et  les  car 
valiers,  car  il  fallait  faire  un  grand  détour  afin 
de  gagner  la  bruyère  des  Fantômes  que  nos 
lecteurs  connaissent  déjà. 

MB*  de  Miremont  et  le  marquis  parcoururent 
cette  distance  sans  prononcer  une  parole, 
quoiqu'ils  marchassent  si  près  l'un  de  l'autre, 
que  leurs  chevaux  se  touchaient  comme  s'ils 
eussent  été  attelés  au  timon  d'un  char.  Raoul 
et  Valérie  les  suivaient,  le  premier  jetant  à 
tort  et  à  travers  des  paroles  assez  spirituelles 
dans  leur  frivolité,  l'autre  écoutant  avec  une 
admiration  recueillie  ce  jargon  amusant  mais 
sans  portée,  et  s'étonnant  intérieurement  que 
son  amie  Yolande  et  IL  de  Brantigny  y  fis- 
sent si  peu  d'attention. 

Ils  allaient  tous  franchir  la  brèche  dont  l'ou- 


future  servait  d'entrée  principale  aux  ruines, 
le  marquis  saluait  l'architecte  qui  Tenait  à  sa 
rencontre,  quand  Raoul  s'écria  d'un  ton  de 
bonhomie  railleuse  et  en  soulevant  son  cha- 
peau. 

—  Ombres  de  mes  aïeux,  salut  ! 
Monsieur  de  Brantigny,  qui  avait  déjà  posé 

la  main  sur  la  crinière  de  son  cheval  pour  met- 
tre pied  à  terre,  se  retourna  violemment  sur 
sa  selle,  comme  s'il  eût  senti  l'énée  d'un  traître 
le  frapper  par  derrière. 

Raoul  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  l'impé- 
tuosité de  ce  mouvement,  ou  il  ne  comprit  pas 
la  force  de  rémotion  dont  il  était  la  preuve,  et 
il  reprit  : 

—  Nobles  ombres,  salut  !  Votre  indigne  des- 
cendant vient  en  chair  et  en  os  vous  faire  une 
visite,  qu'il  vous  prie  instamment  de  ne  jamais 
lui  rendre. 

—  M.  de  Brantigny  fit  exécuter  une  pirouette 
à  son  cheval  et  le  lança  sur  Raoul  malgré  M»« 
de  Miremont  qui  fit  le  geste  de  le  retenir. 

—  Monsieur,  dit-il  en  saisissant  le  bras  de 
Raoul  qu'il  pressa  à  le  broyer,  ne  vous  suffit-il 
donc  pas  de  désoler  les  vivants,  qu'il  vous 
Mie  encore  insulter  les  morts. 

—  Mais,  mon  père,  répondit  Raoul  avec  un 
mélange  de  regret  et  de  surprise,  je  n'ai  pré- 
tendu (aire  qu'une  innocente  plaisanterie,  et 
«i'ttaispu  penser... 

t.  x. 


—  Vous  n'avez  idée  de  rien  de  ce  qui  est 
noble  et  délicat!  interrompit  le  marquis  que 
l'excuse  présentée  par  son  fils  semblait  irriter 
davantage:  chez  vous  la  frivolité  même  est 
criminelle,  et  vos  insignifiantes  paroles  font  de 
mortelles  blessures  à  ceux  qui  ont  le  malheur 
d'être  obligés  de  les  entendre  et  de  vous  aimer, 
parce  qu'on  voit  qu'elles  partent  d'un  âme  sans 
dignité  et  qu'elles  peignent  un  caractère  sans 
élévation. 

—  Je  vous  jure,  mon  père,  que  je  ne  croyais 
pas  mal  faire ,  balbutia  Raoul  de  plus  en  plus 
étonné. 

—  Eh!  Monsieur,  c'est  justement  là  ce  qui 
me  désole  !  tous  vos  torts  sont  involontaires,  je 
le  sais,  et  je  me  dis  alors  que  vous  ne  vous 
corrigerez  jamais  des  défauts  où  ils  prennent 
leur  source. 

—  Ma  chère  vicomtesse,  dit  le  marquis  en  se 
rapprochant  d'elle,  je  crains  bien  d'avoir  affaire 
ici  pour  une  partie  de  la  matinée,  et  je  ne  vou- 
drais pas  vous  imposer  l'obligation  d'y  rester 
avec  moi  :  ce  serait  ennuyeux  et  fatigant. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  chassez,  en 
vous  y  prenant  avec  votre  politesse  habituelle. 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  si  peu  ma  pen- 
sée, que  je  me  hâte  d'ajouter  que  si  vous  con- 
sentez à  me  tenir  compagnie  j'en  serai  mille 
fois  heureux. 

— Mais  ces  jeuues  gens  î  demanda  d'un  ton 
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interrogatif  madame  de  Miremont  en  désignant 
par  un  geste  Raoul  et  Valérie. 

—  Laissons-les  libres  de  nous  suivre  dans 
ce  labyrinthe  de  pierres,  ou  de  nous  attendre 
dans  cette  cour  :  entre  nous,  ajouta  le  mar- 
quis en  baissant  la  voix,  j'aime  autant  que  mon 
fils  ne  vienne  pas  avec  moi. 

—  Prenez  garde,  interrompit  la  vicomtesse 
à  voix  basse  aussi  :  s'il  allait  devenir  amoureux 
de  Valérie  en  restant  en  tète-à-têfe  fcvec  efle  l 

—  En  seriex-vous  tâchée  ? 

—  Non,  mais  vous? 

—  Moi?  je  criis  que  j'en  serais  "bien  aise.- 
et  cependant  je  crains  qu'il  ne  soit  pas  digne 
d'elle. 

—  Ç'H  l'aimait,  il  le  détiendrait 

—  Vous  croyez  doqt  1 1*  puissaûoe  de  l'a- 
mour, ma  chère  vicomtesse  ?  je  vous  supposais 
un  peu  sceptique  sur  ce  sujet. 

—  Je  l'ai  été,  mais  je  ne  le  suis  plus,  répon- 
dit madame  de  Miremont  dont  le  visage  se  cou- 
vrit de  la  fugitive  rougeur  d'un  doux  embar- 
ras. Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  sagit,  con- 
tinua-t-elle  :  nous  parlions  de  Valérie.  Si  elle 
aimait  votre  fils  et  qu'elle  en  fût  aimée,  que 
feriez-vous? 

—  Tout  ce  que  vous  voudriez. 

—  Et  les  craintes  dont  vous  me  parliez  ce 
matin?  demanda  la  vicomtesse  avec  une  im- 
perceptible hésitation. 

—  Elles  sont  bien  moins  vives,  car  j'ai  pris 
la  résolution  d'abandonner  les  événements  à 
leur  cours  naturel.  Je  ne  chercherai  pas  à  faire 
jaillir  la  lumière;  mais  je  ne  ferai  rien  pour 
l'empêcher  de  briller,  et  je  ne  fermerai  pas  les 
yeux  pour  éviter  de  la  voir. 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  noblement  bon,  mon 
ami  I  et  je  n'attendais  pas  moins  d'un  cœur 
comme  le  vôtre. 

—  Peut-être  même  attendiez-vous  plus,  ré- 
pondit le  marquis  en  attachant  un  regard  pé- 
nétrant sur  la  vicomtesse. 

—  J'avais  une  confiance  vague  que  je  serais 
contente  de  vous,  et  je  le  suis  réellement:  vous 
savez  que  je  dis  toujours  la  vérité  à  ceux  que 
j'aime. 

—  Vicomtesse,  quand  j'ai  pressé  ces  enfants 
sur  mon  cœur,  il  m'a  semblé  sentir  un  tres- 
saillement dans  mes  entrailles,  et  peu  s'en  est 
fallu... 


Le  marquis,  qui  avait  prononcé  ces  dernières 
paroles  à  voix  basse,  s'arrêta.  La  vicomtesse 
et  lui  avaient  toujours  marché  en  causant,  et 
ils  arrivaient  en  ce  moment  à  la  porte  de  l'an- 
cienne chapelle  du  château.  L'architecte  les 
suivait  à  quelque  distance,  énumérant  avec 
satisfaction  les  immenses  travaux  qu'il  aurait  à 
diriger  ;  on  voyait  dans  l'éloigneineM  Raoul 
et  Valérie  assis  sur  les  marches  d'un  perroo 
rompu. 

—  Cette  chapeBe  doit  être  plus  délabrée  fie 
tout  te  reste,  dit  fe  marquis  ;  car  elle  tombait 
déjà  éà  ruïfies  a^tot  mon  départ  fKMfrt'âtti- 
gràtioù.  s 

—  Commet*  tà  T*  fâtiiez-*o&g  ftè  Wftaer? 
'Ôetoanda  ft  VftfÉttesse  d'un  ton  fedotn  re- 
proche. 

—  Vous  avez  raison...  maftfty  avait  tant 
d'autres  choses  plus  urgentes  à  faire. 

—  Plus  urgentes  à  faire  1 

Ce  fut  madame  de  Miremont  qui  prononça 
ces  paroles,  et  en  les  prononçant  elle  indiqua 
du  doigt  une  pierre  tumulaire  sur  laquelle  M. 
de  Brantigny  allait  marcher. 

—  Je  vous  comprends,  dit-il  mélancolique- 
ment en  baissant  les  yeux  vers  l'objet  qu'on 
lui  indiquait  Mais  voilà  qui  est  bizarre!  con- 
linua-t-il  d'un  ton  de  surprise.  Dans  mon  en- 
fance, dans  ma  jeunesse,  j'ai  toujours  vu  cette 
pierre  couverte  de  mousse,  je  me  souviens 
même  qu'on  n'en  pouvait  lire  l'inscription,  et 
maintenant  voyez  donc,  vicomtesse  ! 

—  Je  connais  cette  pierre ,  mon  ami ,  et  je 
suis  moins  étonnée  que  vous  de  l'état  où  nous 
la  trouvons. 

Le  marquis  lut  à  demi-voix. 
«  César  de  Gourcenay,  1569.  Priez  Dieu  pour 
lut.  » 

—  Mon  quatrième  aïeul,  murmura  M.  de 
Brantigny  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  H 
fût  une  des  gloires  de  notre  maison,  et  javais 
souffert  que  la  rouille  des  siècles  cachât  son 
nom  à  ses  descendants!  je  ne  suis  qu'un  or- 
gueilleux... mon  fils  devait  être  indifférent! 

—  Mais  quel  est  cette  autre  pierre?  s'écria 
le  marquis  en  faisant  quelques  pas  vers  le  por- 
tail délabré  de  la  chapelle,  je  ne  la  connais  pas! 
autrefois  elle  n'était  pas  là  1  qui  a  osé  ? 

—  Mon  fils!  ajouta-t-il  d'une  voix  étouflk 
par  les  sanglots,  et  il  tomba  à  genoux  en  mon 
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trant  à  son  tour  la  pierre  à  madame  de  Mire- 
mont  qui  y  lut  l'inscription  suivante  :  a  César 
de  Courcenay,  comte  de  Brantigny»  mort  à 
Page  de  vingt-quatre  ans  en  1794.  Priez  Dieu 
pour  le  repos  de  son  âme.  » 

Le  marquis  resta  quelques  minutes  proster- 
né, puis  il  se  releva  et  il  se  dirigea  d'un  pas 
ferme  vers  la  chapelle. 

Une  porte  grossière»  mais  solide»  dont  les 
deux  battants  étaient  réunis  par  un  crochet  de 
fer»  en  fermait  rentrée.  Le  marquis  fit  sauter 
le  crochet»  la  porte  s'ouvrit  et  montra  dans 
tonte  son  étendue  l'intérieur  de  l'édifice. 

Tout  y  était  dans  un  ordre  admirable  et  dans 
un  état  parfait  de  conservation. 

Madame  de  Miremont  avait  suivi  le  marquis 
de  Brantigny  :  la  porte  de  la  chapelle  s'était 
refermée  derrière  eux  :  ils  étaient  seuls  et  li- 
bres de  se  communiquer  leurs  impressions. 

—  Je  n'ai  plus  le  droit  de  m'irriter  contre 
mon  fils»  dit  M.  de  Brantigny  en  inclinant  la 
tète  avec  respect.  J'ai  cherché  à  lui  inspirer 
des  sentiments  d'orgueil»  mais  je  ne  lui  ai  ja- 
mais donné  un  seul  de  ces  grands  exemples  de 
vénération  qui  touchent  le  cœur  et  éclairent 
l'esprit.  Ah  !  je  suis  coupable»  bien  coupable  ! 
eh  bien!  mon  Dieu!  s'écria  le  marquis  en 
tombant  à  genoux,  punissez-moi  dans  mon 
orgueil» condamnez-moi  à  reconnaître  que  d'au- 
tres mains  ont  été  plus  pures  que  les  miennes, 
d'autres  intentions  plus  pieuses,  d'autres  ins- 
tincts plus  nobles!  inspirez-moi  la  conduite 
que  je  dois  tenir ,  et  quelque  douloureuse 
qu'elle  soit,  je  me  soumettrai  sans  murmurer. 
Je  suis  prêt  à  tout.. .  à  tout  ! 

—  L'êtes-vous  déjà  à  la  reconnaissance  pour 
tout  ce  que  nous  voyons  ici?  demanda  douce* 
ment  madame  de  Miremont. 

—  Je  le  suis  même  à  la  justice»  ce  qui  est 
quelquefois  bien  plus  difficile. 

En  ce  moment  la  porte  de  la  chapelle  s'ou- 
Tnt,  et  l'architecte  parut  sur  le  seuil. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  dérange»  Mon- 
sieur le  marquis,  dit-il  ;  mais  nous  avons  bien 
des  choses  à  voir  avant  mon  départ»  et  j'ai 
quatre  lieues  à  faire  pour  retourner  à  la  ville. 

M.  de  Brantigny  se  leva,  s'inclina  respec- 
tueusement et  sortit  de  la  chapelle. 

—  Voulez-vous  seulement  des  réparations 


urgentes  ou  une  restauration  complète?  de- 
manda l'architecte. 

—  Vous  me  ferez  deux  devis,  et  je  pronon- 
cerai :  mes  idées  ne  sont  pas  encore  parfaite- 
ment arrêtées  :  je  ne  suis  déterminé  qu'à  une 
chose,  c'est  à  commencer  immédiatement  ce 
que  j'aurai  une  fois  décidé. 

M.  de  Brantigny  procéda  alors  à  la  visite  du 
château,  en  compagnie  de  madame  de  Mire- 
mont, dont  les  conseils  lui  furent  souvent  uti- 
les pour  rectifier  les  gigantesques  projets  de 
l'architecte.  Un  plan  de  restauration  fut  à  peu 
près  adopté.  Il  supprimait  une  partie  des  an- 
ciennes constructions,  mais  il  conservait  £ 
l'ensemble  de  l'édifice  son  caractère  d'ancien- 
neté et  de  grandeur,  et  ne  devait  pas  entraîner 
dans  des  dépenses  très  considérables.  Raoul, 
que  son  tête-à-tête  avec  Valérie  n'avait  pas 
charmé  longtemps,  était  venu  rejoindre  son 
père,  et  il  eut  le  bon  goût  de  tout  approuver. 
A  la  tombée  de  la  nuit  on  reprit  la  route  d'Ai- 
guebelle  où  l'on  arriva  pour  dîner.  Quand  on 
se  mit  à  table,  madame  de  Miremont  remarqua 
que  Valérie  était  pâle  et  qu'elle  avait  pleuré. 

XX 

Peu  d'instants  après  le  dtner,  monsieur  de 
Brantigny  prétexta  quelques  lettres  importan- 
tes à  écrire,  et  demanda  à  la  vicomtesse  la 
permission  de  se  retirer  bientôt  dans  son  ap- 
partement. 

—  Je  ne  tarderai  pas  à  en  faire  autant  si 
vous  le  trouvez  bon»  Madame,  dit  Valérie.  Je 
suis  très  fatiguée  et  je  me  sens  même  un  peu 
souffrante. 

Raoul  prit  une  brochure  sur  la  grande  table 
du  salon  :  cinq  minutes  après  il  était  profon- 
dément endormi  dans  son  fauteuil 

En  quittant  le  salon,  la  vicomtesse  se  hâta 
de  rejoindre  Valérie,  à  laquelle  elle  avait  pro- 
mis sa  visite. 

Elle  la  trouva  sans  lumière,  assise  auprès 
(Tune  fenêtre  ouverte,  qui  laissait  pénétrer 
dans  l'appartement  l'humidité  glaciale  d'une 
soirée  pluvieuse. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  m'aimez,  Valérie? 
dit  d'un  ton  de  reproche  affectueux  la  vicom- 
tesse en  entrant  Vous  savez  quelles  horribles 
inquiétudes  m'a  données  votre  santé»  et  vous 
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faites  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  redevenir  ma- 
lade. 

Et  la  vicomtesse  ferma  la  fenêtre. 

Valérie  se  mit  à  sangloter»  puis  elle  prit  la 
main  de  Yolande  et  elle  la  pressa  convulsive- 
ment contre  ses  lèvres  tremblantes. 

—  Oh  !  ne  doutez  pas  de  mon  cœur  1  mur- 
mura-t-elie,  j'en  mourrais  de  désespoir  1 

—  Pour  le  moment,  répondit  la  vicomtesse, 
je  me  borne  à  ne  pas  croire  à  votre  raison  et 
à  être  un  peu  inquiète  de  votre  perspicacité  ; 
mais  si  vous  persistez  à  prendre  aussi  peu  de 
soin  de  vous,  je  ne  répondrais  de  rien. 

—  Pardonnez-moi,  Madame,  je  vous  en  con- 
jure !  je  suis  si  malheureuse  ! 

—  La  question  est  de  savoir,  mon  enfant, 
si  vous  avez  des  motifs  sérieux  pour  cela. 
Voyons,  confiez-moi  vos  chagrins  comme  à 
une  amie,  comme  à  une  mère...  Vous  savez 
que  je  suis  tout  cela  pour  vous. 

Et  madame  de  Miremont,  avançant  un  fau- 
teuil, s'établit  à  coté  de  Valérie. 

Mademoiselle  d'Avaujour  essaya  d'articuler 
quelques  paroles,  mais  les  sanglots  étouffèrent 
sa  voix. 

—  Je  vais  vous  aider,  dit  la  vicomtesse  avec 
un  doux  sourire  :  vous  aimez  M.  Raoul. 

—  C'est  vrai,  mais  je  ne  suis  qu'une  pauvxp 
orpheline. 

—  Orpheline,  oui  ;  pauvre,  non  ;  car  je  suis 
décidée  à  vous  doter  richement  et  à  vous  lais- 
ser un  jour  toute  ma  fortune. 

—  Ah  !  Madame,  comment  ai-je  mérité  que 
vons  me  traitiez  avec  tant  de  bonté  ? 

—  Vous  vous  êtes  fait  aimer,  mon  enfant, 
interrompit  la  vicomtesse  :  c'est  la  plus  grande 
des  séductions. 

—  Vous  me  l'avez  appris,  Madame...  chère 
Yolande  !  Maintenant  parlons  raison,  continua 
Valérie. 

—  Je  suis  ravie  de  vous  voir  dans  ces  bon- 
nes dispositions  :  quelle  folie  allez-vous  me 
dire? 

—  Quelle  folie?  que  je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  dépouilliez  de  votre  fortune  pour 
moi  :  il  me  semble  que  rien  n'est  plus  sensé. 

—  Sensé, non;  conséquent,  oui, si  vous  êtes 
une  orgueilleuse,  ce  que  je  ne  croyais  pas. 

—  Quelqu'orgeuil  que  j'eusse,  il  ne  m'em- 
pêcherait pas  de  recevoir  les  bienfaits  d'une  I 


personne  que  j'aime  autant  que  vous,  ainsi 
ce  n'est  pas  cela,  Yolande. 

—  Expliquez-vous  donc  plus  clairement, 
mon  enfant,  car  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  11  faut  que  vous  restiez  maltresse  de  dis- 
poser de  votre  fortune  comme  vous  l'enten- 
drez, afin  de  pouvoir  vous  marier. 

—  Me  marier,  Valérie  !  mais  je  n'y  songe 
point. 

—  Vous  pouvez  y  songer  un  jour,  inspirer 
une  grande  affection,  en  éprouver  une:  je  sois 
même  étonnée  que  cela  ne  soit  pas  déjà  arri- 
vé. 

—  Qui  sait?  dit  la  vicomtesse  en  souriant 
mélancoliquement,  je  neveux  peut-être  vous 
enrichir  que  pour  savoir  si  quelqu'un  m'ai- 
mera quand  je  serai  pauvre.  Voyez,  Valérie, 
combien  l'égoïsme  et  la  coquetterie  ont  de  dé- 
tours. 

—  La  bonté  en  a  de  bien  plus  ingénieux, 
Yolande;  quoi  qu'il  en  soit,  je  persiste  dans 
ma  résolution. 

—  Voua  n'avez  pas  de  résolution  à  prendre^ 
mon  enfant;  j'arrange  ou  je  n'arrange  pas 
votre  mariage  avec  M.  Raoul  :  si  je  l'arrange, 
ce  sera  à  de  certaines  conditions  que  vous  con- 
naîtrez seulement  le  jour  du  contrat. 

—Mais,  si  vous  aimez  quelqu'un  plus  tard? 
quelqu'un  de  pauvre,  par  exemple,  dont  vous 
voudriez  faire  la  fortune. 

—  Je  n'aimerai  jamais  personne,  Valérie... 
dit  madame  de  Miremont  en  secouant  la  tête 
avec  tristesse. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  l'amour!  de- 
manda Valérie  avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  mon  enfant,  répon- 
dit Yolande  avec  embarras  :  je  ne  vous  ai 
parlé  que  de  mon  goût  pour  l'indépendance  i 
n'allez  pas  au-delà  de  ma  pensée. 

—  Yolande,  vous  me  cachez  quelque  chose? 
c'est  bien  mal  !  du  mystère  avec  moi  qui  vous 
dis  tout.,  je  ne  vous  eusse  jamais  crue  capa- 
ble d'un  aussi  méchant  procédé. 

—  Vous  oubliez,  Valérie,  que  j'avais  deviné 
tout  ce  que  vous  prétendez  m'avoir  dit ,  et 
qu'ainsi  vous  avez  tort  de  vous  vanter  de  vo- 
tre confiance  en  moi. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  ton 
de  légèreté  qui  faisait  supposer  chez  la  vicom- 
tesse le  désir  de  donner  une  autre  direction  à 


MADAME  DE  MIREMONT 


481 


la  conversation  ;  mais  cette  nuance  ne  fut  pas 
saisie  par  mademoiselle  d'Avaujour  qui  reprit 
vivement  : 

—  Est-ce  une  manière  de  me  dire  que  je 
dois  aussi  chercher  à  tous  deviner,  et  m'en 
donnez-vous  la  permission  ? 

—  Que  découvririez-vous,  ma  pauvre  en- 
fant? ne  sayez-vous  pas  quelle  est  ma  vie  de- 
puis que  nous  habitons  ensemble  ? 

—  Et  me  direz-vous  pourquoi  vous  êtes/ 
triste  depuis  quelques  semaines,  pour  que  je 
puisse  vous  consoler. 

—  M'avez-vous  jamais  vue  beaucoup  plus 
gaie? 

Valérie  fit  un  geste  de  tète  affirmatif. 

—  J'ai  eu  quelques  ennuis  pour  toutes  ces 
affaires  des  ruines  de  Courcenay,  reprit  la  vi- 
comtesse ;  mais  la  manière  dont  les  choses  se 
sont  passées  aujourd'hui  entre  M*  de  Brantigny 
et  Sirvan,  me  fait  espérer  que  tout  ira  bien 
désormais. 

—  Comme  cette  visite  m'a  intéressée  !  s'écria 
Valérie  ;  comme  cet  intérieur  de  famille  est 
touchant  ! 

Madame  de  Miremont  garda  le  silence. 

—  Tai  parfaitement  reconnu  la  voix  qui 
avait  chanté  la  ballade  hier  soir. 

—  Est-ce  qu'il  vous  restait  encore  des  doutes 
à  cet  égard  ?  demanda  négligemment  Yolande. 

—  Que  voulez-vous,  c'est  si  extraordinaire» 
et. 

—  Revenons  à  vous,  chère  Valérie,  inter- 
rompit madame  de  Miremont  :  je  vous  ai  dit 
que  j'avais  des  raisons  de  croire  que  M.  de 
Brantigny  vous  souhaitait  pour  sa  belle-fille  ; 
il  me  semble  que  de  votre  côté  vous  ne  seriez 
pas  éloignée  de  le  devenir  ;  M.  Raoul  désire  se 
raarier,dans  cette  position  me  donnez-vouscarte 
blanche  pour  conduire  cette  affaire  à  bonne  fin  ? 

—  Mais  M.  Raoul  ne  m'aime  pas  encore. 

—  Qu'en  savons-nous  ? 

—  Il  m'a  dit  tout  le  contraire  hier,  répondit 
Valérie  après  avoir  hésité  un  moment  pour 
rappeler  convenablement  à  la  vicomtesse  les 
confidences  que  le  jeune  comte  de  Brantigny 
lai  avait  faites. 

—  Il  est  convenu  que  nous  ne  reviendrons 
plus,  même  indirectement,  sur  ce  sujet,  ré- 
pliqua avec  douceur  la  vicomtesse.  Je  crois 
comme  vous  que  M.  Raoul  ne  vous  aime  pas 


encore  d'amour  ;  mais  je  suis  convaincue  que 
lorsqu'il  vous  connaîtra  mieux  il  sera  heureux 
et  fier  de  vous  épouser.  Le  reste  vous  regarde 
et  ne  m'inquiète  pas. 

En  prononçant  ces  mots,  madame  de  Mire- 
mont se  leva  pour  se  retirer;  Valéne,qui  s'é- 
tait levée  aussi,  se  précipita  dans  ses  bras 

—  Comme  vous  m'avez  fait  du  bien  !  lui  dit- 
elle. 

—  Je  m'en  suis  encore  plus  fait  à  moi-même, 
chère  enfant!  et  c'est  à  moi  de  vous  remer- 
cier... à  demain,  ma  Valérie!  n'ayez  que  de 
doux  rêves. 

Et  madame  de  Miremont  sortit  après  avoir 
pressé  encore  une  fois  mademoiselle  d'Avau- 
jour sur  son  cœur. 

XXI 

A  peu  près  au  moment  où  la  vicomtesse 
sortait  de  la  chambre  de  Valérie,  deux  mes- 
sieurs enveloppés  de  grands  manteaux,  car  le 
temps  était  humide  et  froid,  descendaient  d'une 
carriole  de  louage  à  la  porte  de  la  Croix-Blan- 
che, l'un  des  cabarets  les  plus  achalandés  du 
petit  village  de  Courcenay. 

Après  avoir  annoncé  qu'ils  coucheraient,  et 
retenu  la  meilleure  chambre  de  la  maison,  ils 
demandèrent  à  madame  Milord,  qui  était  la 
maîtresse  de  l'établissement,  de  vouloir  bien 
leur  faire  servir  à  souper  dans  une  petite  salle 
voisine  de  celle  où  se  réunissaient  les  buveurs 
vulgaires,  et  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  fussent 
pas  dérangés  par  le  bruit  ou  par  les  importuns, 
attendu  qu'ils  avaient  à  parler  d'affaires  sé- 
rieuses. 

Madame  Milord,  que  nous  appellerons  dé- 
sormais la  mère  Milord,  pour  nous  conformer 
à  l'usage  généralement  adopté  dans  le  pays, 
avait  trop  rarement  l'honneur  de  recevoir  chez 
elle  des  gens  en  carriole,  pour  ne  pas  s'em- 
presser de  satisfaire  aux  demandes  de  ceux 
que  le  hasard  lui  envoyait.  Elle  se  hâta  donc 
de  leur  dire  que  toute  la  maison  était  à  leur 
service  pour  aussi  longtemps  qu'ils  le  vou- 
draient, puis  elle  se  laissa  rouler  jusqu'à  un 
espèce  de  cloaque  qui  lui  tenait  lieu  de  basse- 
cour,  et  elle  revint  bientôt  portant  d'une  main 
un  lapin  de  choux  qu'elle  avait  assommé  pour 
le  faire  voyager  plus  facilement,  et  de  '/autre 
un  vieux  coq,  qu'elle  se  mit  à  saigner  avec  lo 
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sang-froid  superbe  et  dédaigneux  d'un  magis- 
trat blasé  sur  les  jouissances  de  sa  profes- 
sion. 

Pendant  qu'elle  s'agitait  dans  sa  cuisine,  ses 
deux  hôtes  s'établissaient,  dans  la  petite  salle 
qu'ils  avaient  retenue,  aux  deux  coins  d'une 
large  cheminée  où  pétillait  un  feu  réjouis- 
sant, alimenté  par  des  fagots  de  Tannée  pré- 
cédente. 

—  Eb  bien  !  papalfalard,  dit  le  plus  jeune 
des  deux  voyageurs  à  l'autre,  nous  allons  donc 
frapper  les  grands  coups  ;  c'est  dommage  qu'il 
soit  si  tard  et  qu'il  faille  remettre  l'affaire  à 
demain. 

À  ce  ton  familier,  à  cette  brusque  entrée  en 
matière,  nos  lecteurs  ont  sans  doute  déjà  re- 
connu l'intègre  libéral  Gorneillan,  depuis  peu 
usufruitier  du  domaine  de  la  Genetois,  ce  qui 
l'a  fait  électeur. 

—  Pensez- vous  que  nous  réussissions  ?  ré- 
pondit Malard  sèchement,  car  il  avait  été  cho- 
qué du  sans-façon  de  son  interlocuteur. 

—  Et  qui  nous  en  empêcherait?  ce  pauvre 
diable,  auquel  nous  apportons  une  situation 
magnifique,  fera  tout  ce  que  nous  voudrons. 

—  D'accord  :  mais  vous  n'avez  pas  réfléchi 
à  une  chose, 

—  Qu'en  savez- vous?  cependant,  voyons, 
de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Si  nous  faisons  reconnaître  les  droits  de 
l'un,  nous  diminuerons  nécessairement  de 
moitié  les  avantages  de  l'autre... 

—Qui  restera  néanmoins  encore  un  très  beau 
parti  pour  mademoiselle  Clémence  Malard, 
dont  les  ancêtres  n'ont  pas,  que  je  sache,  roulé 
carrosse,  interrompit  Gorneillan  qui  ne  lais- 
sait jamais  échapper  une  occasion  d'humilier 
celui  qu'il  appelait  son  meilleur  ami. 

—  Vous  avez  raison,  Gorneillan  ;  mais  il  est 
toujours  désagréable  de  voir  échapper  la  moi- 
tié d'une  chose  dont  on  espérait  avoir  la  to- 
talité. 

—  Eh  bien  !  voyez,  papa  Malard,  comme  je 
suis  plus  philosophe  que  vous  :  moi  je  me  con- 
tenterais volontiers  de  la  moitié  de  votre  for- 
tune. Au  surplus,  tout  peut  s'arranger  selon 
vos  désirs,  et  c'est  comme  cela  que  j'ai  en- 
tendu que  l'affaire  sera  conduite. 

—  Je  vous  crois  fort  habile;  cependant, 


comment  espérer  qu'une  fois  instruit  de  sa  po- 
sition, cet  homme  consentira  à  y  renoncer! 

—  Ce  cul-de-jatte  n'est  pas  un  homme  ;  nous 
nons  en  servirons  seulement  comme  d'un 
épouvantai!  pour  obtenir  du  marquis  de  Bran- 
tigny  tout  ce  que  nous  en  voulons. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  aussi  quelque 
chose?  demanda  avec  inquiétude  Malard,  que 
ce  nous  avait  effrayé. 

—  J'ai  parlé  au  pluriel  pour  vous  prouver 
à  quel  point  je  m'intéresse  au  succès  de  votre 
entreprise,  répondit  négligemment  Corneillan  ; 
car,  du  reste,  vous  comprenez  que  je  ne  vou- 
drais rien  accepter  de  ce  vieil  aristocrate;  on 
m'accuserait  tout  de  suite  de  m'être  vendu 
aux  ultras,  et  (a  ne  me  va  pas,  papa  Malard. 

Et  Corneillan  termina  sa  phrase  par  un  cli- 
gnement d'yeux  et  un  pincement  de  lèvres 
qu'on  pourrait  peut-être  traduire  par  ces  mots: 
attrape  ça  en  passant.      _  | 

—  Il  faut  cependant  nous  entendre,  adopter    ( 
un  plan,  dit  Malard  avec  impatience. 

—  Eh  bien  !  demain  j'irai  trouver  Sirvan... 
j'irai  seul  pour  qu'il  ne  croie  pas  à  un  coup 
monté,  et  je  mettrai  sous  ses  yeux,  sans  la  lui 
abandonner,  la  pièce  qui  constate  la  légitimité 
de  sa  naissance.  Sa  tête  va  s'exalter,  nous  de- 
vons nous  y  attendre  ;  il  voudra  sur-le-champ 
faire  valoir  ses  titres,  occuper  son  rang  dans 
la  société,  continua  Corneillan  avec  un  sou- 
rire ironique,  alors  je  lui  insinuerai  adroite- 
ment qu'il  serait  beaucoup  plus  sage  à  lui  de 
se  faire  donner  une  bonne  somme  par  le  mar- 
quis, et  de  rester  ce  qu'il  est.  Il  suivra  ce  con- 
seil, j'en  suis  certain,  et  aussitôt  il  ne  sera 
plus  entre  nos  mains  qu'un  instrument  dont 
nous  jouerons  plus  ou  moins  pour  faire  mar- 
cher au  pas  le  vieux  Brantigny...  comprenez- 
vous  maintenant,  papa  Malard  ? 

—  A  peu  près...  mais  pourquoi  voulez-vous 
aller  seul  trouver  Sirvan  ? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  pour  qu'il  ne  croie 
pas  à  un  coup  monté. 

—  Mais  il  faudra  que  je  vous  confie  cette 
pièce  importante  que  vous  m'avez  vendue  si 
cher  ;  ceci  soit  dit  sans  reproche,  mon  cher 
Corneillan. 

—  Quel  inconvénient  y  voyez-vous  ? 

—  Faut-il  être  sincère  ? 

—  Quand  vous  ne  le  seriez  pas,  qu'importe? 
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je  vous  ai  déjà  deviné  :  tous  me  croyez  capa- 
ble, si  cette  pièce  revenait  entre  mes  mains, 
de  tous  la  vendre  une  seconde  fois. 

—  Eh  bien  !  c'est  vrai,  CorneiUan  ;  j'ai  eu 
cette  mauvaise  pensée. 

—  Elle  devait  vous  venir  tout  naturellement  ; 
vous  avez  été  dans  le  commerce  autrefois...  je 
ne  vous  en  veqx  donc  pas  et  je  puis  vous 
rassurer... 

—  C'est  inutile,  interrompit  Malard  en  bal- 
butiant. 

—  Cette  pièce,  continua  CorneiUan,  pour- 
rait me  servir  à  vous  exploiter  sans  sortir  de 
vos  mains,  ainsi  je  n'ai  aucun  intérêt  à  ce 
qu'elle  revienne  dans  les  miennes. 

—  Eipliquez-vous? 

—  Elle  n'a  de  valeur  qu'autant  que  mon  té- 
moignage voudra  lui  en  donner  :  vous  n'avez 
pas  réfléchi  à  cela,  papa  Malard. 

—  Je  n'ai  pas  cru  qu'avec  un  homme  aussi 
loyal  que  vous  il  fallût  prendre  tant  de  précau- 
tions. 

—  Cest  possible  ;  mais  pour  l'instant  vous 
mourez  de  peur,  et,  ma  parole,  vous  ayez  tort, 
car  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  vous  trahir, 
et  je  désire  de  tout  mon  cœur  que  mademoi- 
selle Clémence  épouse  le  jeune  Brantigny,  par- 
ce que  ça  vexera  le  vieux. 

En  ce  moment  la  mère  Milord  entra  dans 
la  petite  salle  ;  elle  portait  tous  les  ustensiles 
qui  servent  à  mettre  un  couvert,  et  elle  procé- 
da sans  retard  à  cette  importante  opération, 
pendant  que  son  coq  achevait  de  se  racornira 
ta  broche,  et  que  sa  gibelotte  bouillotait  dans 
un  chaudron  de  cuivre  au  milieu  d'un  nuage 
de  fumée. 

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  monter 
au  vieux  château  de  Courcenay  ?  demanda  Cor- 
neiUan à  la  mère  Milord. 

—  Demain,  répondit  celle-ci,  les  sentiers 
seront  glissants,  il  faudra  bien  vingt-cinq  mi- 
nutes ;  est-ce  que  ces  Messieurs  sont  déjà  les 
entrepreneurs. 

—  Comment,  les  entrepreneurs?  fit  Malard 
avec  une  surprise  qui  n'était  pas  sans  mélange 
d'inquiétude. 

—  C'est  qu'il  y  a  joliment  de  la  nouveauté 
là-haut  1  reprit  la  mère  Milord  d'un  ton  d'im- 
portance. M.  Joliot,  l'architecte,  a  déjeuné  ici, 
«e  matin,  et  il  a  dit  qu'on  allait  dépenser  plus 


de  trois  cent  mille  francs  pour  réparer  le  vieux 
château,  à  preuve  qu'il  a  déjà  fait  prix  avec 
moi  pour  que  je  nourrisse  ses  ouvriers. 

—  Et  qui  va  payer  toute  cette  dépense  ?  de- 
manda à  son  tour  CorneiUan. 

—  Eh  pardieu  !  M.  le  marquisde  Brantigny, 
le  ci-devant  propriétaire,  comme  disent  les  an- 
ciens du  pays.  Il  parait  qu'il  a  racheté,  ou.. . 

—  Le  nommé  Sirvan  ne  demeure  donc  plus 
là-haut?  interrompit  Malard. 

—  Mais  c'est  bien  sûr  qu'il  n'y  demeure 
plus,  puisqu'il  a  cédé  :  il  est  revenu  dans  sa 
petite  maison  du  village  qui  est  à  trois  portes 
d'ici,  que  même  ses  enfants  lui  en  veulent 
beaucoup.  Ils  ont  eu  de  la  compagnie  a  ce 
matin. 

Quelle  compagnie  ? 

Malard  et  CorneiUan  firent  en  même  temps 
cette  question  qui  les  intéressait  tous  deux,  on 
sait  pourquoi. 

—  Quelle  compagnie  ?  répéta  la  mère  Mi- 
lord ;  mais  des  beaux  Messieurs  et  des  belles 
dames  :  le  marquis  de  Brantigny  et  son  fils, 
un  joli  jeune  homme,  ma  foi  ;  madame  la  vi- 
comtesse de  Miremont  avec  une  demoiselle  qui 
est  chez  eUe  ;  on  dit  que  cette  demoiseUe  va 
épouser  le  fils  du  marquis  :  ça  fera  un  couple 

I  comme  on  en  voit  guère. 

•  Et  la  mère  Milord  ayant  épuisé  tout  ce  qu'eUe 
savait  de  nouvelles  dignes  d'être  racontées  à 

'  des  étrangers  de  distinction,  retourna  dans  sa 
cuisine  pour  dresser  son  souper. 

Malard  et  CorneiUan  se  regardèrent  en  si» 
lence  pendant  quelques  instants;  ils  parais- 
saient consternés. 

—  Nous  sommes  arrivés  trop  tard,  dit  le 
premier  avec  accablement  :  le  marquis  de 
Brantigny  aura  pris  l'avance.  CorneiUan,  il 
n'y  a  rien  de  fait  entre  nous. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ;  je  ne  lâche 
pas  aussi  facilement  ce  que  je  tiens.  Si  nous 
venons  trop  tard  pour  empêcher  le  jeune  Bran- 
tigny d'épouser  une  autre  que  votre  demoi- 
seUe, peut-être  est-il  encore  temps  d'obliger 
le  père  à  reconnaître  le  cul-de-jatte  pour  son 
héritier. 

—  Pardieu  voilà  un  beau  résultat  !  s'écria 
Malard  en  frappant  du  poing  avec  colère.  Étes- 
vous  fou,  CorneiUan? 

—  Laissez-moi  faire,  papa  Malard  ;  et  soupons 
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de  bon  appétit  puisque  voilà  la  soupe.  Demain 
à  sept  heures  du  matin,  je  me  mettrai  en  cam- 
pagne, et  puisse  le  général  La&yette  ne  jamais 
remonter  sur  son  cheval  blanc,  si  à  midi  je  ne 
vous  apprends  pas  du  nouveau/ 

Le  lendemain,  à  l'heure  indiquée  par  Cor- 
neillan,  celui-ci  entrait  dans  la  chambre  de 
Sirvan  qu'il  trouva  seul,  car  Marguerite  et  ses 
enfants  venaient  de  partir  pour  la  messe. 

XXII 

—  Eh  bien  !  Sirvan,  lui  dit-il  en  prenant  fa- 
milièrement un  siège  qu'on  ne  lui  avait  pas 
offert,  vous  avez  donc  quitté  votre  château  ; 
qui  diable  a  pu  vous  déterminer  à  prendre  cette 
résolution? 

Sirvan  posa  à  côté  de  lui  un  gros  livre  qu'il 
tenait  à  la  main ,  et  se  redressant  autant  que 
son  infirmité  le  lui  permettait,  il  répondit  : 

—  Qui  étes-vous,  Monsieur,  et  de  quel  droit 
me  questionnez-vous  sur  une  affaire  qui  ne 
regarde  que  moi? 

—  Quoi  1  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  mon 
brave?  je  suis  Corneillan...  Brutus  Corneillan, 
le  fils  de  l'ancien  municipal  de  cette  commune 
qui  a  marié  votre  mère  dans  le  temps.,  vous 
savez  bien... 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  Monsieur,  inter- 
rompit Sirvan  avec  hauteur ,  et  je  suis  fort 
étonné  que  vous  vous  soyez  permis  de  péné- 
trer chez  moi  sans  ma  permission. 

—  D'abord ,  la  porte  était  ouverte ,  riposta 
Corneillan  sans  se  troubler;  et  d'ailleurs, 
ajouta-t-il ,  on  peut  toujours  entrer  chez  les 
gens  quand  on  vient  pour  leur  rendre  un  ser- 
vice d'importance. 

Ce  dernier  mot  fut  prononcé  avec  une  em- 
phase qui  trahissait  l'intention  d'en  faire  sen- 
tir toute  la  portée. 

—  Je  n'ai  besoin  des  services  de  personne, 
Monsieur;  et  s'il  en  était  autrement,  je  n'ac- 
cepterais pas  en  tous  cas  ceux  d'un  inconnu. 

—  Bravo  !  s'écria  Corneillan  :  vous  êtes  fier, 
c'est  justement  ce  qu'il  me  faut,  car  je  viens 
vous  offrir  de  vous  faire  comte  dès  à  présent, 
et  peut-être  pair  de  France  un  jour. 

—  Je  ne  désire  pas  être  autre  chose  que  ce 
que  je  suis,  Monsieur  ;  et  quoique  ma  vie  soit 
bien  peu  occupée ,  elle  n'est  cependant  pas  ! 


oisive  à  ce  point  que  j'aie  le  temps  d'écouter 
les  rêveries  du  premier  venu. 

Bien  que  Sirvan  eût  articulé  ces  paroles  avec 
une  certaine  fermeté,  il  fut  cependant  facile  à 
son  interlocuteur  de  juger  qu'elles  avaient  jeté 
le  trouble  dans  son  esprit,  car  H  était  deveno 
soudainement  pâle,  et  une  sorte  de  tressaille- 
ment nerveux  avait  agité  tout  son  corps. 

—  Passe  pour  le  premier  venu ,  reprit  Cor- 
neillan sans  quitter  son  ton  jovial  et  décidé; 
mais,  pour  ce  qui  est  des  rêveries,  je  proteste: 
j'apporte  des  preuves des  preuves  irrécu- 
sables, entendez-vous  bien  ?  et  que  je  suis  prêt 
à  mettre  sous  vos  yeux. 

—  Ces  preuves ,  Monsieur,  je  ne  vous  les  ai 
pas  demandées,  répondit  Sirvan  d'une  voix 
moins  assurée  ;  et  encore  une  fois,  conuoua- 
t-il  toujours  plus  faiblement,  je  ne  veux  pas 
changer  de  situation. 

—  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  un  philosophe; 
mais  vos  enfants... 

—  Quand  mes  enfants  seront  des  hommes, 
interrompit  Sirvan  avec  la  vivacité  fiévreuse 
d'une  personne  qui  cherche  à  repousser  une 
pensée  importune,  ils  feront  valoir  leurs  droits, 
s'ils  en  ont. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  les  reproches  que, 
d'ici  là,  ils  peuvent  vous  adresser?  demanda 
sournoisement  Corneillan ,  qui  ne  s'était  pas 
attendu  à  la  résistance  qu'il  rencontrait. 

—  Mes  enfants  sont  soumis  à  mes  moindres 
désirs,  et  partagent  toutes  mes  idées. 

—  Ce  n'est  pas  le  bruit  qui  court 

—  Je  suis  le  maître  chez  moi ,  balbutia  Sir- 
van. 

—  Cest  un  point  que  je  ne  vous  conteste 
pas. 

—  Ce  que  je  trouve  bon ,  mes  enfants  n'ont 
pas  le  droit  de  le  trouver  mauvais. 

—  Même  quand  il  s'agit  de  leur  enlever  un 
nom,  un  rang  et  une  fortune  ?  mais  vous  pas- 
serez pour  un  père  dénaturé  ! 

La  pâleur  qui  couvrait  le  visage  de  Sirvan 
depuis  le  commencement  de  cette  douloureuse 
conversation,  devint  plus  livide;  l'agitation 
de  son  corps  augmenta  :  le  pauvre  malheureux 
porta  vivement  une  main  à  son  coeur,  comme 
si  une  subite  souffrance  s'y  faisait  sentir. 

H  garda  le  silence  un  moment  :  on  eût  dit 
qu'il  se  recueillait  dans  le  travail  de  quelque 
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grande  et  pénible  résolution.  Une  sueur  froide 
découlait  de  son  front,  sur  lequel  ressortaient 
des  veines  aussi  saillantes  que  des  muscles. 

«  Il  est  à  moi ,  se  dit  en  lui-même  Corneil- 
lan.  » 

Et  il  plongea  machinalement  la  main  dans 
la  poche  de  sa  redingote ,  pour  s'assurer  que 
la  feuille  de  papier  timbré,  miraculeusement 
sauvée  de  l'incendie  des  archives  de  Cource- 
nay,  s'y  trouvait  encore. 

Mais  au  même  instant,  son  regard  rencontra 
celui  de  Sirvan  attaché  sur  lui  comme  s'il  vou- 
lait pénétrer  au  plus  profond  de  sa  pensée. 

—  Eh  bien!  dit  Gorneillan  du  ton  d'un 
homme  qui  interroge. 

—  Eh  bien!  reprit  Sirvan*  avant  de  prendre 
une  résolution,  j'ai  besoin  de  connaître  quels 
sont  les  motifs  qui  vous  ont  amené  près  de 
moi;  ensuite  je  vous  demanderai  quelles  sont 
ces  preuves  dont  vous  parlez. 

—  Mes  motifs?  je  n'en  ai  qu'un,  l'amour  de 
la  justice. 

— A  est  respectable,  s'il  est  sincère. 

—  Pourquoi  ne  le  serait-il  pas? 

—  Vous  passez  pour  (^tester  la  classe  à  la- 
quelle le  marquis  de  Brantigny  appartient, 
répondit  Sirvan  avec  calme. 

—  Cest  vrai. 

—  Alors ,  ne  m'est-il  pas  permis  de  suppo- 
ser que,  dans  cette  circonstance,  vous  n'êtes 
pas  uniquement  déterminé  par  le  désir  de 
m'ètre  utile? 

—  Cest  possible. 

—Mais  si  je  ne  partage  pas  votre  haine, 
pensez-vous  que  je  veuille  vous  aider  à  la  sa- 
tisfaire? 

—  Vous  devez  la  partager,  dans  votre  posi- 
tion... et  puis  d'ailleurs  votre  intérêt... 

—Mon  intérêt!  interrompit  Sirvan au 

fait,  c'est  une  raison  qui  doit  avoir  une  grande 
valeur  à  vos  yeux...  et  aux  miens  aussi,  reprit- 
il;  mais  êtes- vous  bien  sûr  que  le  résultat 
dont  vous  me  parlez  soit  facile  à  obtenir  ?  S'il 
faut  faire  des  démarches,  dépenser  de  l'argent, 
soutenir  das  procès,  mieux  vaudrait  ne  rien 
entreprendre,  car  je  serais  incapable  de  toutes 
ces  choses.  Si  je  peux  m'enrichir  sans  risquer 
de  manger  le  peu  que  je  possède,  je  veux  bien 
le  tenter  :  tout  dépend  donc,  vous  le  voyez, 


des  moyens  que  vous  pouvez  mettre  à  ma  dis- 
position. 

—  Je  n'en  ai  qu'un,  interrompit  à  son  tour 
Gorneillan  ;  mais  il  est  infaillible. 

—  Voyons. 

—  En  1795,  le  21  janvier,  de  glorieuse  mé- 
moire, reprit  Gorneillan,  on  célébrait  à  Cour- 
cenay  le  deuxième  anniversaire  de  la  mort  du 
tyran  Louis  XVI.  Un  grand  feu  de  joie  était 
allumé  sur  la  place  du  village ,  et  les  citoyens 
dansaient  des  farandoles  autour  de  ce  feu.  J'a- 
vais treize  ans,  et  je  me  rappelle  de  tout  cela 
comme  si  c'était  hier.  Tout-à-coup  on  entend 
des  cris  qui  n'étaient  pas  ceux  de  la  fête  ;  les 
danses  cessent ,  on  regarde  ;  la  maison  com- 
munale brûlait  comme  un  paquet  de  chene- 
vottes!  On  court  à  la  rivière,  elle  était  gelée! 
on  va  aux  plus  prochains  puits ,  les  proprié- 
taires en  avaient  retiré  les  chaînes  et  les  seaux  ! 
«  Sauvons  les  papiers  de  la  mairie  !  »  cria  une 
voix.  C'était  trop  tard,  car  les  flammes  sor- 
taient déjà  par  toutes  les  ouvertures  de  la 
maison.  Cependant  un  vieux  soldat  en  congé 
de  convalescence  se  dévoua;  mais  tout  ce  qu'il 
put  faire  fut  de  jeter  par  une  fenêtre  quelques 
poignées  de  papiers,  qu'il  prit  au  hasard  et  que 
la  bise  dispersa  au  loin.  J'en  ramassai  deux  ou 
trois ,  que  mon  père  m'ordonna  d'aller  serrer 
dans  son  bureau.  J'ignore  si  je  lui  obéis  ponc- 
tuellement, mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  les 
papiers  ne  se  retrouvèrent  pas  le  lendemain. 
On  s'en  inquiéta  peu,  parce  qu'en  ce  temps-là 
on  avait  bien  d'autres  affaires.  Il  y  a  un  an  » 
mon  père  mourut,  et  le  notaire  qui  fit  l'inven- 
taire der  ses  papiers  en  mit  au  rebut  quelques» 
uns.  J'allais  les  déchirer,  lorsque  l'un  d'eux 
attira  mon  attention  par  le  nom  .de  Brantigny 
écrit  en  grosses  lettres  :  c'était,  ma  foi  !  l'acte 
en  bonne  forme  du  mariage  de  Madeleine  Sirvn  n, 
votre  mère,  avec  le  ci-devant  comte  César  de 
Brantigny,  fils  du  ci-devant  marquis  émigré. 
C'est  cette  pièce  que  je  vous  apporte,  mon 
brave  :  pensez-vous  qu'elle  soit  suffisante? 

—  Assurément,  si  elle  est  authentique,  ré- 
pondit Sirvan  d'une  voix  que  l'émotion  rendait 
à  peine  intelligible. 

—  Jugez-en  vous-même. 

EtCorneillan  tira  de  sa  poche  une  feuille  de 
papier  timbré  qu'il  présenta  à  Sirvan. 
Celui-ci  la  parcourut  des  yeux  avec  une  avi- 
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dite  extraordinaire  ;  puis  il  la  relut  une  se- 
conde fois  plus  lentement ,  et  enfin  il  la  replia 
et  la  cacha  dans  son  sein. 

—  Je  la  crois  parfaitement  en  règle ,  dit-il  ; 
le  reste  maintenant  me  regarde. 

—  Mais  tous  allez  me  rendre  ce  papier!  s'é- 
cria Corneillan  ;  il  ne  m'appartient  pas. 

—  Je  le  sais ,  interrompit  Sirvan ,  et  c'est 
pour  cela  que  je  me  crois  autorisé  à  le  garder: 
il  n'intéresse  que  moi  seul ,  vous  en  convien- 
drez t  j'espère  ;  d'ailleurs ,  ne  m'avez-vous  pas 
dit,  il  n'y  a  qu'un  moment,  qu'en  toute  cette 
affaire ,  vous  n'aviez  qu'un  motif  :  l'amour  de 
la  justice? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Cette  justice ,  qui  peut  mieux  me  la  faire 
rendre  que  moi-même? 

—  Rien  n'est  plus  certain...  mais  le  voulez- 
vous,  lepouvez-vous?  repartit  Corneillan  après 
quelques  secondes  d'hésitation. 

—  Ceci  ne  regarde  que  moi,  répondit  Sirvan 
d'un  ton  calme  et  résolu  qui  contrastait  avec 
l'émotion  qu'il  avait  montrée  peu  de  minutes 
auparavant. 

—  Encore  une  fois,  rendez-moi  ce  papier, 
murmura  Corneillan  d'une  voix  déjà  étouffée 
par  la  colère,  et  en  se  levant  sur  son  siège  pour 
se  rapprocher  de  son  interlocuteur. 

—  Je  ne  vous  le  rendrai  jamais  ! 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  ne  m'appartenait 
pas. 

—  Comment  cela  se  fait-il,  puisque  c'est 
vous  qui  l'avez  retrouvé  dans  les  papiers  de 
votre  père?  Vous  l'avez  donc  vendu  à  quel- 
qu'un? 

—  Vous  avez  bien  vendu  le  nom  de  vos  en- 
fants au  marquis  de  Brantigny,  reprit  Cor- 
neillan avec  fureur  ;  car  je  vous  ai  deviné , 
vous  ne  voulez  conserver  ce  titre  que  pour 
l'anéantir...  mais  il  ne  sera  pas  dit,  misérable 
crétin,  qu'un  homme  comme  moi  aura  été  joué 
par  une  créature  de  votre  espèce.  Pour  la  der- 
nière fois,  rendez-moi  ce  papier...  m'entendez- 
vous?  continua-t-il  avec  une  rage  croissante, 
en  voyant  que  Sirvan  restait  insensible  à  ses 
injures  et  à  ses  menaces.  Nous  sommes  seuls, 
vous  êtes  sans  défense!... 

Et  en  disant  ces  mots,  il  saisit  le  bras  de 
Sirvan  et  le  pressa  à  le  broyer. 

—  Oh  !  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  me  tuer, 


si  vous  en'  avez  bien  envie,  interrompit  Sinran 
avec  douceur  et  fermeté  ;  et  vous  serez  obligé 
d'en  venir  là  si  vous  voulez  avoir  ce  papier... 
mais,  alors,  à  quoi  vous  servira-t-il?  arrière 
donc,  monsieur  Corneillan,  puisque  la  violence 
ne  peut  vous  mener  à  rien. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  tuer  pour  vous 
réduire. 

—  Cest  ce  que  nous  verrons  ;  en  attendant, 
lâchez  mon  bras,  ou  j'appelle  au  secours. 

—  Personne  ne  viendra...  j'avais  choisi  cette 
heure  tout  exprès.  Voyons,  cède,  malheureux! 

Et  Corneillan  saisit  le  pauvre  paralytique  à 
la  gorge ,  pour  l'obliger  à  déranger  sa  main 
droite  qui  défendait  son  sein  par  nne  pression 
énergique. 

—  Au  secours ,  mon  Dieu  ! 

Comme  Sirvan  prononçait  ces  mots  d'une 
voix  haletante  et  brisée ,  la  porte  s'ouvrit  avec 
une  majestueuse  lenteur,  et  la  haute  taille  du 
marquis  de  Brantigny  se  dessina  dans  un  cadre 
lumineux. 

xxni 

En  reconnaissant  le  marquis,  Corneillan 
avait  aussitôt  lâché  le  pauvre  infirme,  qui 
supportait  héroïquement  sa  puissante  et  bru- 
tale étreinte,  et  il  s'était  retiré  à  deux  ou  trois 
pas  en  arrière. 

M.  de  Brantigny  salua  avec  une  politesse 
froide  l'agent  maladroit  et  peu  fidèle  de  Ha- 
lard ,  puis  il  se  dirigea  vers  Sirvan ,  auquel  il 
tendit  affectueusement  la  main. 

—  Ma  visite  d'hier  ne  comptait  pas,  lai  dit- 
il  d'un  ton  parfaitement  en  harmonie  avec  la 
bienveillance  de  son  geste  :  je  tenais  à  vous 
voir  tout  à  mon  aise  et  à  causer  tranquillement 
avec  vous. 

Quoique  Corneillan  n'eût  pas  un  grand  usage 
du  monde ,  ni  une  parfaite  connaissance  des 
délicatesses  du  langage  des  gens  bien  élevés, 
il  comprit  cependant  qu'il  pourrait  bien  se 
faire  qu'il  fût  de  trop,  et  quelque  répugnance 
qu'il  eût  d'abandonner  la  partie  si  mal  engagée 
par  lui ,  il  fit  néanmoins  quelques-uns  de  ces 
mouvements  incertains  qui  indiquent  chez  un 
visiteur  l'intention  de  s'éloigner. 

—  Je  ne  vous  chasse  pas,  j'espère,  Monsieur? 
fui  demanda  le  marquis  toujours  poli  et  froid; 
autrement  je  me  retirerais.  Vous  n'êtes  sans 
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doute  ici  qu'en  passant,  tandis  que  moi  je 
songe  à  me  fixer  dans  les  environs.  J'aurai 
donc  beaucoup  d'occasions  de  revenir,  que 
vous  n'aurez  peut-être  pas. 

—  Restez ,  je  vous  en  conjure  ,  reprit  vive- 
ment Sirvan  en  retenant  le  marquis  par  sa 
main  qu'il  n'avait  pas  quittée.  Monsieur  n'a 
plus  rien  à  me  dire,  continua-4-il  en  désignant 
Corneillan  du  geste  et  du  regard ,  et  je  pense 
qu'il  n'a  pas  le  désir  de  prolonger  la  visite  qu'il 
a  jugé  à  propos  de  me  faire. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  mettre  les'gens  à  la 
porte  le  plus  joliment  du  monde ,  riposta  Cor- 
neillan.  Soit,  monsieur  Sirvan  ;  mais  vous  me 
reverrez ,  je  tous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur! Monsieur  le  marquis,  je  vous  salue. 

Et  il  sortit  en  jetant  sur  Sirvan  un  regard 
étincelant  de  reproche  et  de  colère. 

—  n  vous  menace ,  mon  ami,  dit  avec  inté- 
rêt le  marquis.  Auriez-vous  quelque  chose  à 
craindre  de  lui  ? 

—  Si  vous  n'étiez  pas  venu,  peut-être  ;  mais 
à  présent,  je  puis  le  braver. 

—  Vous  avez  entendu  qu'il  a  le  projet  de 
revenir. 

—  Il  reviendra  trop  tard... 

—  Dans  tous  les  cas,  interrompit  M.  de 
Brantigny,  si  vous  avez  besoin  contre  lui  du 
secours  d'un  cœur  dévoué,  vous  vous  souvien- 
drez que  je  suis  près  de  vous,  et  que  vous  avez 
acquis  des  droits  imprescriptibles  à  mon  affec- 
tion et  à  ma  reconnaissance. 

En  prononçant  ces  mots,  le  marquis  prit  le 
siège  qu'avait  quitté  Corûeillan ,  et  il  s'établit 
auprès  du  paralytique. 

—  Je  n'ai  fait  que  remplir  un  devoir,  répon- 
dit celui-ci  avec  émotion  ;  et  j'ai  le  regret  d'y 
avoir  mis  bien  de  la  résistance...  Pardonnez- 
le-moi,  monsieur  de  Brantigny,  je  vous  le 
demande  en  grâce  ! 

—7e  ne  vous  pardonne  pas  cette  résistance, 
Sirvan...  je  tous  en  remercie,  car  j'en  con- 
nais le  secret. 

—  L'aviez-vous  donc  ignoré  jusqu'à  ce  jour? 
demanda  Sirvan  en  tremblant 

—Non,  répondit  le  marquis  avec  une  noble 
franchise  ;  mais  je  croyais  que  nos  liens  étaient 
de  ceux  que  la  morale  relâchée  et  coupable  du 
monde  permet  de  méconnaître...  ;  aujourd'hui, 
sirvan,  je  sais  le  contraire ,  et  je  viens  me  met- 


tre à  votre  disposition.  Fils  de  mon  enfant,  que 
voulez-vous  de  votre  aïeul?  ajouta  le  marquis 
en  tendant  ses  deux  mains  au  pauvre  infirme. 

—  Sa  tendresse  !  s'écria  Sirvan  en  portant 
une  de  ses  mains  à  ses  lèvres.  Sa  tendresse  ! 
répéta-t-il,  et  l'assurance  qu'il  ne  m'en  croit 
pas  tout-à-fait  indigne. 

—  Cœur  loyal  et  généreux!  s'écria  il  son 
tour  le  marquis  en  serrant  jSirvan  dans  ses 
bras  ;  vous  demandez  ce  qui  vous  appartient 
déjà  sans  retour  ;  mais  ce  n'est  pas  assez... 

—  Je  n'ai  droit  qu'à  cela,  interrompit  Sir- 
van... et  si  longtemps  j'ai  cru  ne  jamais  l'ob- 
tenir! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  enfant;  mon 
nom  est  le  vôtre ,  la  moitié  de  ma  fortune  doit 
vous  appartenir  un  jour  ;  il  ne  vous  est  pas 
plus  permis  qu'à  moi  de  le  méconnaître  :  nous 
sommes  pères  tous  les  deux. 

—  Marquis  de  Brantigny,  vous  avez  encore 
d'autres  devoirs  à  remplir  !  regardez-moi  bien, 
et  dites-moi  si  vous  pensez  que  je  puisse  être 
le  chef  de  votre  noble  maison...  d'ailleurs,  je 
n'ai  pas  de  titres  ;  il  n'existe  pas  de  preuves, 
et  dans  le  doute... 

—  Vous  vous  trompez  encore,  mon  ami  !  il 
y  a  un  titre  qui  est  une  preuve  irrécusable. 
Il  se  trouve  entre  les  mains  de  cet  homme  qui 
sort  d'ici. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Je  l'ai  vu!  répondit  vivement  le  marquis. 
Et  on  m'a  offert  de  le  laisser  anéantir  à  con- 
dition que  mon  fils  Raoul  épouserait  la  fille  de 
M.  Malard. 

—  Et?  demanda  Sirvan . 

—Et  j'ai  eu  la  faiblesse  de  solliciter  quelques 
jours  de  réflexion...  mais  j'ai  appris  à  vous 
connaître ,  et  maintenant ,  si  j'achète  ce  titre , 
ce  sera  pour  le  faire  valoir. 

—  Ceux  qui  voulaient  vous  le  vendre  ne  le 
possèdent  plus,  répondit  Sirvan  avec  un  mé- 
lancolique sourire,  et  celui  qui  le  possède  à 
cette  heure  ne  voudra  jamais  en  faire  usage  de 
son  vivant.  Après  lui,  si  ses  enfants  ont  dans 
l'âme  des  sentiments  dignes  du  sang  qui  coule 
dans  leurs  veines,  ils  reprendront  le  rang  qui 
leur  appartient...  et  j'ai  cet  espoir,  ajouta  Sir- 
van avec  une  douce  fierté. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  ami,  ré* 
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pliqua  le  vieux  gentilhomme.  Quel  peut-être 
votre  but  en  agissant  ainsi  ? 

—  Demandez  à  l'homme  qui  tient  de  s'é- 
loigner quel  était  le  sien  en  me  donnant  les 
moyens  de  foire  valoir  mes  droits  :  il  voulait 
entacher,  avilir  un  grand  nom,  et  moi  je  veux 
qu'il  continue  à  être  respectable.  Marquis  de 
Brantigny,  poursuivit  Sirvan  en  élevant  la  voix, 
depuis  plus  d'un,  siècle,  la  noblesse  s'en  va  1 
Elle  a  d'abord  quitté  ses  châteaux  et  ses  ar- 
mures de  fer,  pour  aller,  vêtue  de  velours  et 
de  clinquant,  mendier  de  frivoles  honneurs 
dans  le  palais  des  rois  !  Elle  savait  être  noble- 
ment pauvre,  et  elle  ne  sait  plus  même  être 
convenablement  riche  !  Elle  aimait  le  peuple 
sans  le  flatter  ni  le  craindre,  et  aujourd'hui 
elle  le  redoute  en  le  haïssant  !  U  faut  qu'elle 
se  retrempe  ou  périsse  sans  retour!  Quelle 
force,  quel  secours  aporterais-je  k  cette  œuvre 
presque  désespérée,  moi  rejeton  infirme  et 
presque  dégradé  d'une  mésalliance  dont  on 
peut  en  quelque  sorte  contester  la  légitimité*? 
Je  serais  un  ridicule,  une  honte,  un  malheur 
pour  cette  caste  dont  je  rêve  la  réhabilitation  ! 
Me  voyez-vous,  marquis  de  Braotigny,  allant 
à  quatre  pattes,  comme  le  plus  hideux  reptile, 
recueillir  votre  héritage  dans  le  château  de 
Gourcenay  ?  Votre  successeur  doit  pouvoir  por- 
ter haut  la  tête,  manier  la  parole,  cette  épée 
de  nos  jours  de  disputes,  et  courir  partout  où 
l'appelleront  les  dangers  qui  nous  menaceront 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain.  Mon 
père  a  failli  à  ce  qu'il  devait  à  sa  caste  ;  il  en 
est  mort  de  douleur  en  me  léguant  un  exemple 
qui  ne  sera  perdu  ni  pour  moi  ni  pour  mes 
enfants.  Vous  savez  tout  à  présent,  marquis 
de  Brantigny,  et  il  n'eût  tenu  qu'à  vous  de  le 
savoir  plus  tôt. 

—  Oh!  mon  enfant,  pardon  1  pardon  !  s'écria 
le  vieillard  en  s'inclinant  avec  respect  devant 
le  pauvre  être  accroupi  près  de  lui  !  mon  aban- 
don a  été  bien  coupable,  mon  orgueil  bien  im- 
prévoyant !  Vous  étiez  un  sujet  d'effroi  pour 
moi,  et  vous  auriez  dû  être  mon  espérance... 
ma  consolation,  ajouta-t-il  douloureusement 
en  pensant  à  Raoul.  Mais,  mon  ami,  votre  gé- 
néreux sacrifice  ne  peut  durer  plus  longtemps  ; 
y  consentir  serait  de  ma  part  une  action  basse 
et  criminelle.  Vous  ne  pouvez  rester  indigent 
quand  je  suis  riche,  entaché  d'illégitimité  quand 


vous  avez  des  droits  à  être  reconnu!  Et  vos 
enfants,  il  faut  qu'ils  reçoivent  une  éducation 
qui  développe  en  eux  de  nobles  penchants 

—  Confiez-moi  ce  soin,  interrompit  Sirvan 
avec  un  doux  sourire  ;  et  si  vous  avez  des 
craintes,  interrogez  ces  jeunes  cœurs  et  vous 
serez  rassuré.  Mes  chers  enfants  !  si  vous  sa- 
viez comme  ils  sont  fiers,  simples,  intrépides, 
dévoués,  incapables  de  transiger  sur  tout  ce 
qui  s'appelle  devoir!  aimez-les,  protégez-les! 
seulement,  souffrez  que  j'achève  seul  l'œuvre 
que  seul  j'ai  osé  entreprendre  en  me  confiant 
en  Dieu  !  Mais  je  les  entends,  je  crois  !  conti- 
nua Sirvan  dont  le  visage  rayonna  tout  à  coop 
d'un  saint  et  sublime  orgueil.  Accueillez-les 
par  votre  bénédiction  :  je  vous  jure  qu'ils  en 
sont  dignes,  ou  personne  en  ce  monde  ne  le 
sera  jamais... 

L'entrée  de  César  et  de  Roger  interrompit 
Sirvan.  Ils  étaient  seuls,  Marguerite  et  Yolande 
étant  restées  à  l'église  pour  assister  à  une  ins- 
truction que  le  curé  faisait  chaque  jour  aux    j 
petites  filles  du  village.  | 

Les  deux  enfants,  en  apercevant  le  marquis, 
se  découvrirent  respectueusement  et  montrè- 
rent des  visages  animés  par  une  expression 
joyeuse  et  bienveillante.  On  voyait  que  leurs 
prétentions  n'existaient  plus. 

—  Mes  amis,  dit  Sirvan,  hier,  M.  le  marquis 
de  Brantigny  vous  pressait  sur  son  cœur,  au- 
jourd'hui il  veut  vous  bénir;  approchez-vous, 
enfants. 

César  et  Roger  se  placèrent  devant  le  mar- 
quis, qui  posa  avec  une  émotion  visible  une 
main  sur  chacun  de  ces  fronts  inclinés  devant 
lui. 

—  Sirvan,  dit-il  d'une  voix  forte  quoique 
tremblante,  en  présence  de  ces  deux  beaux  et 
nobles  enflants,  que  je  bénis  du  fond  de  mon 
âme,  je  vous  renouvelle  l'offre  que  je  vous 
ai  faite,  et  je  vous  autorise  à  me  la  rappeler 
quand  vous  voudrez.  Adieu,  mes  amis,  mes 
enfants...  continua  le  marquis  dont  les  yeux 
se  remplirent  subitement  de  larmes  :  je  vous 
quitte,  mais  mon  cœur  restera  avec  vous,  et 
tant  qu'il  battra  vous  pourrez  compter  sur  lui. 

XXIV 

11  est  facile  de  comprendre  l'inquiétude 
dans  laquelle  devait  être  plongé  Malard,  de- 
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puis  qu'il  avait  pénétré  les  véritables  motifs 
qui  faisaient  agir  Gorneillan.  Évidemment  ce 
dernier  se  souciait  fort  peu  de  mener  à  bonne 
fin  le  mariage  de  Raoul  et  de  Clémence  Y  et  il 
était  permis  de  supposer  qu'il  se  servirait  du 
titre  menaçant  qu'il  avait  entre  les  mains,  ou 
pour  le  vendre  encore,  et  cette  fois  au  marquis 
de  Brantigny,  ou  pour  humilier  celui-ci  en 
l'obligeant  à  reconnaître  Sirvan  comme  chef 
de  sa  maison  après  lui,  en  qualité  d'héritier 
de  son  fils  aîné.  Dans  un  cas  comme  dans  l'au- 
tre, les  intérêts  de  mademoiselle  Malard  étaient 
sacrifiés.  Cette  situation  examinée  sous  ses  ' 
différents  aspects,  Malard  resta  convaincu  qu'il 
n'avait  plus  qu'un  moyen  de  reprendre  ses 
avantages,  c'était  de  frapper  à  lui  seul  un  grand 
coup,  et  voici  ce  qu'il  imagina  durant  l'insom- 
nie que  ses  anxiétés  lui  causèrent. 

Le  lendemain ,  pendant  que  Gorneillan  irait 
trouver  le  pauvre  Sirvan  dans  sa  chaumière,  j 
loi,  Malard,  quitterait  furtivement,  de  son  côté, 
le  cabaret  de  la  mère  Milord  pour  se  rendre 
auprès  du  marquis  de  Brantigny,  qu'il  rencon- 
trerait sans  doute  aux  ruines,  occupé  à  mettre 
en  train  ses  travaux  de  restauration ,  ou  qu'il 
irait  rejoindre  à  Aiguebelle,  chez  la  vicomtesse  ' 
de  Miremont.  Une  fois  en  présence  du  vieux  | 
gentilhomme ,  il  lui  signifierait  nettement  son 
Mmattm,  lequel  consistait  à  proclamer  sur 
les  toits,  le  jour  même,  les  droits  de  Sirvan, 
si  le  marquis  ne  s'engageait  à  la  minute ,  et 
d'honneur,  à  marier  son  fils  Raoul  avec  made-  ' 
moisette  Clémence.  Cette  promesse  obtenue, 
Malard  serait  parfaitement  tranquille ,  car  il  ' 
savait  M.  de  Brantigny  incapable  d'y  manquer, 
quelque  chose  qui  arrivât  pour  lui  faciliter  les 
moyens  de  l'éluder.  j 

Doue,  aussitôt  que  Gorneillan  avait  été  parti, 
Malard  s'était  levé  quatre  à  quatre,  avait  attelé  , 
lui-même  son  cheval  à  sa  carriole,  puis  il  avait 
pris  grand  train  la  route  qui  menait  aux  ruines  ' 
de  Courcenay,  en  tournant  la  montagne ,  en 
haut  de  laquelle  elles  étaient  situées.  Nous 
avons  dit  qu'il  espérait  trouver  le  marquis  à 
la  tète  de  ses  ouvriers ,  et  il  ne  voulait  pas 
hisser  échapper  cette  chance  de  le  rencontrer 
plus  tôt.  I 

Ses  allées  et  venues  le  conduisirent  jusqu'à 
un  sentier  de  traverse  qui  conduisait  des  rui-  I 
ats  au  village  ;  c'était  le  même  que  madame  I 


de  Miremont  avait  gravi  le  soir  que  l'amour 
de  Sirvan  s'était  tout-à-fait  révélé  à  elle. 

Ordinairement,  Malard  admirait  la  belle 
nature ,  parce  qu'il  y  voyait  tout  d'abord  des 
gerbes  de  blé ,  des  bottes  de  foin ,  des  cordes 
de  bois,  et  des  cours  d'eau  propres  à  faire 
fonctionner  des  machines  ;  mais  ce  jour-là,  il 
ne  vit  rien ,  ou  plutôt  il  ne  vit  qu'une  chose , 
qu'un  objet,  c'est-à-dire,  c'était  le  marquis  de 
Brantigny  revenant  de  son  excursion  dans  le 
village,  et  gravissant  lentement  la  pente  rapide 
du  sentier,  pour  rentrer  dans  l'enceinte  du 
vieux  château. 

—  Gomme  j'ai  bien  calculé  mon  affaire  !  se 
dit  en  lui-même  Malard  en  se  frottant  les  mains 
avec  une  sorte  de  volupté.  Il  ne  pourra  pas 
m'échapper. 

Et  il  fit  quelques  pas  à  la  rencontre  du  mar- 
quis, auquel  il  tendit  la  main  pour  l'aider  à 
escalader  deux  ou  trois  petites  saillies  de  ro- 
cher qui  terminaient  le  sentier  de  ce  côté. 

—  Grand  merci ,  monsieur  Malard  !  s'écria 
le  vieux  gentilhomme,  en  s'arrêtant  pour  re- 
prendre haleine.  Mais  quel  bon  vent  vous 
amène  dans  ce  lieu  sauvage  î  ce  n'est  rien  de 
fâcheux,  j'espère? 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  fâcheuse  qui  m'a- 
mène ,  monsieur  le  marquis  ;  mais  c'est  une 
affaire  grave.  Pouvez-vous  m'accorder  un  mo- 
ment d'entretien  ? 

—  A  vos  ordres  1  à  vos  ordres  1  et  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  je  suis  enchanté 
de  trouver  un  prétexte  pour  m'asscoir. 

«  Je  suis  décidément  volé ,  »  pensa  Malard 
en  se  hâtant  néanmoins  de  se  placer  à  côté  du 
marquis. 

—  Eh  bien  1  voyons  cette  affaire  grave,  dit 
celui-ci. 

—  Vous  ne  la  devinez  pas? 
—Mais  non. 

—  D  s'agit  de  ce  pauvre  meurt  de  faim  qui 
habite  là  bas... 

Et  Malard  désigna  de  la  main  le  village. 

—  De  qui  voulez- vous  parler,  monsieur 
Malard  ?  demanda  le  vieux  gentilhomme  avec 
une  gravité  hautaine. 

—  Vous  savez  bien ,  balbutia  son  interlocu- 
teur ;  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  voir  pour 
le  même  objet,  chez  vous,  il  y  a  quelque 
temps. 
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—  Ab!  oui,  je  me  rappelle  maintenant!  le 
mariage  de  mon  fils  avec  mademoiselle  votre 
fille.  Je  vous  avais  prié  de  me  laisser  on  peu 
réfléchir...  Eh  bien!  j'ai  réfléchi... 

—  Et.,  interrompit  Malard. 

~Et  je  refuse  l'honneur  que  vous  vouliez 
bien  me  faire,  répondit  le  marquis  avec  une 
froide  politesse  :  je  n'ai  aucune  espèce  d'am- 
bition pour  mon  fils. 

—  Mais  moi  j'en  ai  une  1res  grande  pour 
ma  fille,  riposta  Malard,  et  je  suis  décidé... 

—  A  quoi?  interrompit  à  son  tour  M.  de 
Brantigny.  Vous  ne  pouvez  vaincre  une  volon- 
té très  arrêtée,  bien  que  je  regrette  d'être  dans 
l'obligation  de  vous  la  manifester  avec  aussi 
peu  de  ménagements. 

—  Vous  n'avez  pas  oublié  je  pense,  mon- 
sieur le  marquis,  certain  papier  qui  se  trouve 
entre  mes  mains. 

—  Vous  voulez  dire  dans  celles  de  M.  Gor- 
neillan  ;  en  effet  j'ai  souvenance  de  cette  af- 
faire. 

—  Que  ce  papier  soit  dans  les  mains  de  Gor- 
neillan  ou  dans  les  miennes,  cela  importe  peu, 
repartit  Malard  stupéfait  de  ce  sang-froid  ;  sa 
valeur  est  la  même. 

—  Je  suis  tout-à-fait  de  cet  avis  :  mais  pour- 
riez-vous  m'expliquer  pourquoi  ce  M.  Corneil- 
lan  prend  un  si  vif  intérêt  à  un  événement  qui 
ne  le  touche  ni  directement,  ni  indirectement? 

—  H  a  pour  moi  beaucoup  d'amitié,  murmu- 
ra Malard  d'une  voix  aussi  étouffée  que  celle 
d'un  homme  dont  on  serrerait  la  gorge. 

—  Et  vous  êtes  bien  sûr  de  sa  fidélité,  de 
son  désintéressement  ? 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  de  ces  sortes  de 
choses. 

—  Ce  qui  veut  dire  pas  du  tout. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  quelle  pauvre 
idée  vous  avez  de  l'espèce  humaine!  s'écria 
Malard  qui  battait  tout-à-fait  la  campagne. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Malard  ?  j'ai 
celle  qu'on  m'a  donnée  ;  mais  si  vous  voulez 
me  prouver  que  je  dois  en  avoir  une  autre,  je 
suis  tout  prêt  à  en  changer  ;  voyons,  je  vous 
écoute. 

—  Il  me  semble  que  nous  sortons  de  la  ques- 
tion. Ce  papier,  monsieur  de  Brantigny,  que 
faut-il  que  nous  en  fassions  ?  je  suis  pour  ma 


part,  résolu  aie  remettre  à  celui  qu'il  intéresse, 
si... 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  peine,  monsieur 
Malard  ;  car  la  chose  est  déjà  faite,  répondit  k 
marquis  en  se  dresssant  de  toute  sa  hauteur. 

—  Quoi  !  ce  misérable  Coraeillan  m'aurait 
trahi  à  ce  point,  s'écria  Malard.  Mais  c'est  in- 
fâme 1 

—  Je  ne  tous  dis  pas  le  contraire...  toute- 
fois, consolez-vous,  la  trahison  de  M.  Coraeil- 
lan, si  trahison  il  y  a,  ne  change  rien  à  la  si- 
tuation: celui  auquel  vous  avez  rendu  des 
droits  ne  veut  pas  en  faire  usage,  et  s'il  Favait 
voulu,  et  que  les  preuves  lui  eussent  manqué, 
j'aurais  cherché  à  lui  en  fournir  :  Voilà  où  en 
sont  les  choses  en  ce  moment. 

La  honte  d'avoir  été  trompé,  le  chagrin  de 
penser  qu'il  payait  si  cher  une  mystification, 
peut-être  aussi  un  légitime  sentiment  de  regret 
en  songeant  au  désappointement  de  sa  fille, 
rendirent)Malard  muet. 

M.  de  Brantigny  eut  pitié  de  son  embarras: 
naturellement  bon,  il  ressentait  en  outre,  en 
cet  instant,  cette  disposition  bienveillante  que 
le  contentement  d'un  succès  inspire  aux  na- 
tures élevées  ;  il  se  hâta  donc  de  venir  en  aide 
au  pauvre  Malard, 

—  J'espère,  voisin,  dit-il  du  ton  le  pins  af- 
fectueux, que  tout  ceci  n'altérera  pas  nos  bons 
rapports.  Nous  ayons  eu  tort  tous  les  deux  dans 
cette  affaire  :  moi,  en  considérant  comme  une 
menace  une  preuve  dont  j'aurais  dû  vous  re- 
mercier comme  d'un  service  ;  vous  en  mettant 
à  ce  service  un  prix  que  je  ne  veux  pas  qualifier. 

Et  saluant  de  la  main  avec  une  grâce  char- 
mante et  une  politesse  exquise,  le  marquis  se 
dirigea  vers  les  ruines,  laissant  le  pauvre  Ma- 
lard toujours  à  demi  pétrifié  sur  son  quartier 
de  roc. 

XXV 

Nous  pensons  qu'il  ne  serait  peut-être  pas 
très  difficile  de  faire  un  chapitre  fort  amusant, 
en  racontant  l'entrevue  de  Coraeillan  et  de 
Malard,  dans  le  cabaret  de  la  mère  Milord,  à  la 
suite  de  l'échec  que  chacun  d'eux  avait  éprou- 
vé ;  mais,  comme  nous  pensons  aussi  que  l'in- 
térêt qui  s'attache  à  ces  deux  personnages  est 
fort  secondaire,  nous  nous  bornerons  à  dire 
qu'après  une  scène  de  récriminations  assez 
violente,  un  mutuel  désir  de  vengeance  les 
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rapprocha,  de  sorte  que  lorsqu'ils  remontèrent 
dans  leur  carriole  pour  retourner  chez  eux,  ils 
étaient  de  nouveau  en  très  bonne  intelligence, 
chacun  conservant  cependant  en  soi  le  dési* 
d'exploiter  l'autre  à  la  première  occasion. 

Quand  ceci  se  passait,  le  marquis  de  Bran- 
tigny,  quoiqu'il  eût  beaucoup  moins  de  che- 
min à  faire  que  Malard,  n'était  pas  encore  de 
retour  à  Aiguebelle.  Fort  désireux,  le  matin, 
de  voir  commencer  ses  travaux  de  restauration, 
il  avait  senti  croître  son  impatience  à  la  suite 
de  son  entrevue  avec  Sirvan,  et  il  n'avait  pu  se 
décider  à  quitter  ses  ouvriers  pour  retourner 
chez  la  vicomtesse  que  lorsque  l'heure  du  dî- 
ner l'y  avait  contraint,  encore  s'était-il  fait  at- 
tendre pendant  un  quart  d'heure,  ce  qui  ne 
loi  était  peut-être  jamais  arrivé  de  sa  vie. 

Quand  il  entra  dans  le  salotf,  le  contente- 
ment intérieur  qu'il  éprouvait  se  manifesta 
d'une  manière  si  évidente  sur  sa  physionomie, 
que  madame  de  Miremont,  dont  la  pénétra- 
tion était  grande  à  la  vérité,  en  fut  sur-le- 
champ  frappée.  Pendant  le  dîner,  ce  change- 
ment fut  plus  visibfe  encore,  et  cette  fois  ce 
fut  Raoul  qui  l'observa  et  qui  en  fit  tout  haut 
la  remarque. 

—  En  bonne  conscience,  mon  père,  dit-il, 
Q  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être  un  peu  jaloux: 
savez-YOus  bien  que  vous  n'avez  pas  été  aussi 
gai  le  jour  de  mon  arrivée  que  vous  l'êtes  au- 
jourd'hui. Cependant,  un  fils  unique  qui  rentre 
sous  le  toit  paternel  après  quatre  années  d'ab- 
sence ,  c'est  un  événement 

—  Ce  reproche  me  touche  infiniment,  mon 
cher  Raoul  ;  car  il  me  semble  que  c'est  la  pre- 
mière fois,  depuis  votre  retour,  que  vous  pa- 
raissez attacher  du  prix  à  ma  tendresse. 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  démonstratif  ; 
cela  ne  prouve  rien,  mon  père. 

—  Pas  démonstratif,  Raoul,  interrompit  le 
marquis,  vous  l'êtes  au  contraire  beaucoup  sur 
certaines  choses. 

—  Dans  tout  cela,  mon  père,  vous  ne  nous 
avez  pas  confié  la  cause  de  votre  gatté  de  ce 
matin  :  j'ai  quelque  idée  qu'elle  pourrait  nous 
intéresser. 

—  Sachez  doue,  reprit  M.  de  Brantigny  en 
jetant  un  coup  d'oeil  significatif  sur  la  vicom- 
tesse, que  j'ai  refusé  tout  à  l'heure  pour  mon 
fik  te  plus  riche  parti  de  la  province. 


—  Le  parti  le  plus  riche  ?  dit  la  vicomtesse 
après  quelques  secondes  de  réflexion,  ce  doit 
être  mademoiselle  Clémence  Malard. 

—  Précisément. 

—  Ah  l  fit  Raoul  avec  l'air  d'une  profonde 
surprise;  mais  pourquoi  alors,  il  n'y  a  pas 
plus  de  quelques  jours,  m'avez-vous  dit,  mon 
père,  que  vous  n'aviez  pas  encore  de  parti  pris 
au  sujet  de  ce  mariage? 

—  C'était  la  vérité  à  cette  époque,  Raoul  ;  et 
ce  l'est  encore  en  ce  moment,  quand  je  vous 
annonce  que  toute  réflexion  faite,  ce  mariage 
ne  se  fera  pas. 

—  C'est  dommage,  reprit  Raoul,  j'avais  eu 
beaucoup  de  succès  à  ma  dernière  visite. 

Et  le  jeune  comte  fit  le  récit  U  plus  amusant 
de  son  entrevue  avec  Clémence,  enfin  il  fut  si 
gai,  que  Valérie,  qu'on  voyait  à  peine  sourire 
depuis  quelques  jours,  fut  saisie  d'un  accès 
de  fou  rire  qui  l'obligea  de  quitter  la  table 
avant  la  fin  du  dîner. 

On  causa  encore  de  choses  et  d'autres,  puis- 
la  vicomtesse  demanda  s'il  ne  faudrait  pas  aller 
s'informer  de  ce  qu'était  devenue  Valérie  à  la 
suite  de  son  atcès  de  gaîté,  et  l'on  passa  dans' 
le  salon. 

Mademoiselle  d'Avaujour  ne  s'y  trouvant 
pas,  madame  de  Miremont  alla  la  chercher 
dans  sa  chambre.  Elle  voulait  lui  parler  encore 
une  fois  et  sérieusement  de  Raoul,  avant  de 
tenter  auprès  du  marquis  une  démarche  déci- 
sive. La  noble  femme  était  décidée  à  déclarer  à 
son  vieil  ami  qu'elle  donnerait  toute  sa  fortune 
à  Valérie. 

Qnand  elle  fut  sortie,  M.  de  Brantigny  dit  à 
Raoul: 

—  Mon  cher  enfant,  il  faut  que  nous  ayons 
ce  soir  ensemble  une  conversation  très  sé- 
rieuse; ici  nous  pourrions  être  interrompus; 
si  vous  voulez,  nous  passerons  dans  mon  ap- 
partement 

—  C'est  donc  bien  grave,  mon  père  î  de- 
manda le  pauvre  Raoul  dont  la  physionomie 
exprima  subitement  un  profond  ennui. 

—  Très  grave,  mon  fils,  puisqu'il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  vous  apprendre  que  voua 
avez  perdu  la  moitié  de  votre  fortune,  et  de 
vous  proposer  de  faire  un  mariage  pauvre. 

—  Je  me  flatte,  mon  cher  père,  que  vous 
voulez  plaisanter,  dit  Raoul  sur  les  traits  du- 
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quel  l'anxiété  remplaça  l'ennui  encore  plus 
vite  que  celui-ci  n'était  né  un  instant  aupa- 
ravant. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mon  cher  Raoul*, 
mais  pourquoi  ce  trouble,  si  la  cause  qui  tous 
fait  moitié  moins  riche  est  honorable,  et  si  le 
mariage  que  je  veux  vous  faire  contracter 
offre,  du  reste,  toutes  les  garanties  de  bonheur 
que  je  puis  souhaiter  pour  vous. 

—  Mon  père,  il  n'y  a  pas  de  manière  hono- 
rable de  perdre  la  moitié  de  sa  fortune ,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  existe  au  monde  de  fille 
pauvre  qui  puisse  me  rendre  heureux. 

—  A  mon  tour ,  mon  fils ,  je  vous  dirai  que 
je  me  flatte. que  vous  voulez  plaisanter. 

—  Et  à  mon  tour  encore,  mon  pèro,  je  vous 
répondrai  que  je  ne  plaisante  pas.  Je  suis  prêt 
à  vous  suivre  dans  votre  appartement  et  à  re- 
cevoir les  communications,  les  confidences  que 
vous  m'annoncez  ;  mais  s'il  m'est  démontré  que 
nous  sommes  à  moitié  ruinés,  demain  je  monte 
à  cheval  et  je  vais  demander  la  main  de  ma- 
demoiselle Malard. 

—  Une  personne  que  vous  venez  de  couvrir 
k  de  ridicule  par  vos  moqueries ,  Raoul  1  vous 

ne  parlez  pas  sérieusement     * 

—  Nous  ne  nous  marierons  pas  sous  le  ré- 
gime de  la  communauté,  mon  père,  répliqua 
Raoul,  dont  la  légèreté  naturelle  reprit  un  mo- 
ment le  dessus. 

Un  domestique,  qui  apporta  des  lumières  et 
annonça  que  ces  dames  allaient  descendre  au 
salon,  rappela  au  marquis  qu'il  avait  demandé 
à  Raoul  de  le  suivre  dans  son  appartement 
Raoul ,  sans  doute ,  ne  l'avait  pas  oublié  non 
plus,  car  au  premier  pas  que  son  père  fit  vers 
la  porte ,'  il  se  hâta  de  prendre  son  bras  et  ils 
.sortirent  ensemble. 

XXVI 

En  entrant  dans  son  appartement,  le  marquis 
prit  un  fauteuil,  et  il  en  indiqua  un  autre  de 
la  main  à  Raoul  ;  puis  tous  deux  restèrent  quel- 
ques instants  silencieux,  comme  cela  arrive  le 
plus  souvent,  quand  des  personnes  vont  avoir 
une  explication  sur  un  sujet  qui  les  intéresse 
vivement 

—  Mon  enfant,  il  y  a  un  sujet  dont  je  vous 
ai  rarement  entretenu ,  parce  qu'il  m'était  pé- 
nible... 


Ici,  le  marquis  fit  une  pause. 

—  Il  s'agit  de  votre  frère  aine,  reprit-il  après 
quelques  secondes  de  silence....  de  ce  panne 
César  !  noble  cœur  qui  eût,  j'en  suis  sûr,  ra- 
cheté les  fautes  de  sa  jeunesse,  et  qui  les  a 
amèrement  regrettées  avant  de  mourir. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  expliqué  votre  sévé- 
rité à  son  égard  :  il  avait  les  idées  de  son  temps, 
ce  qui  n'est  pas  un  tort  à  mes  yeux,  puisque 
j'ai  celles  du  mien. 

—  Soit,  répliqua  le  marquis;  ce  n'est  pas  b 
la  question.  Votre  frère  a  été  marié,  j'enu 
acquis  la  certitude,  il  y  a  de  cela  peu  d» 
jours. 

—  Ah  !  fit  Raoul  :  ceci  est  effectivement 
très  grave. 

—  D'autant  plus  grave,  qu'un  enfant  est  né 
de  ce  mariage,  que  cet  enfant  vit,  et  qu'il  a  lui- 
même  une  famille  dont  les  droits  à  mon  héri- 
tage sont  incontestables. 

—  Aviez-vous  consenti  à  cette  union,  mon 
père? 

—  Non,  j'étais  hors  de  France. 

—  Alors  elle  est  nulle., 

—  Détrompez-vous,  Raoul,  ma  mort  civile 
rendait  votre  frère  libre  de  ses  actions. 

—  Fi  donc  1 

—  Ce  mouvement  d'indignation  vous  fait 
honneur,  mon  fils;  mais  je  me  permettrai  de 
vous  dire  que  cette  mort  civile,  dont  les  consé- 
quences vous  révoltent,  était  une  des  idées  et 
même  une  des  lois  du  temps. 

Raoul  se  pinça  les  lèvres. 

—  J'avais  donc  raison  de  vous  dire,  pour- 
suivit le  marquisx,  que  votre  fortune  allait  se 
trouver  diminuée  de  moitié. 

—  Ainsi,  mon  père,  vous  allez  subir  les  con- 
séquences d'une  loi  de  la  révolution. 

—  La  justice  le  veut  ainsi. 

—  Et  quelle  espèce  de  femme  avait  épousé 
mon  frère  ? 

—  Une  paysanne,  Raoul.  Vous  voyez  que, 
sauf  l'amour  de  l'argent,  il  pensait  tout  juste 
comme  vous  sur  le  chapitre  des  mésalliances. 

—  Ainsi,  me  voilà  cadet  de  famille. 

—  Rien  de  plus,  mon  ami. 

—  De  sorte  que  si  cette  pairie  que  le  roi  vous 
a  promise,  m'avez-vous  écrit  pendant  que  j'é- 
tais à  Vienne ,  vous  est  donnée,  je  n'en  serai 
pas  l'héritier  un  jour  ? 


—  Ce  n'est  pas  moi  qui  décide  cela,  c'est  la 
Charte,  ce  palladium  de  nos  libertés,  comme 
vous  me  disiez  l'autre  jour. 

—  E?  quand  me  présentcrez-vous  à  mon 
neveu?  demanda  Raoul  avec  une  inflexion  de 
voix  qui  trahissait  un  dépit  tout  près  de  dégé- 
nérer en  colère. 

—  Je  n'ai  pas  encore  de  parti  pris  à  ce  sujet  : 
cela  dépendra  de  votre  neveu,  dont  l'empres- 
sement à  se  faire  reconnaître  ostensiblement 
par  nous  n'est  pas  vif  jusqu'à  présent 

—  J'en  étais  sûr  !  ses  droits  sont  douteux  ? 
interrompit  Raoul,  dont  le  visage  reprit  tout 
à  coup  son  expression  habituelle  de  bonne  hu- 
meur et  d'insouciance. 

—  Ne  vous  attachez  pas  à  cette  espérance , 
mon  fils,  car  je  vais  la  briser  à  l'instant  même. 
Les  droits  que  vous  regardez  comme  douteux 
sont  incontestables  ;  celui  qui  les  possède  peut 
en  fournir  la  preuve  aujourd'hui  même  s'il  le 
veut,  et  ses  hésitations  ne  tiennent  qu'à  son 
profond  respect  pour  des  principes  qui  vous 
font  hausser  les  épaules. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  ce  fils  de  paysanne  a  plus  de  véné- 
ration pour  le  nom  que  vous  portez,  que  vous- 
même. 

—Il  vous  aura  flatté  dans  votre  passion  do- 
minante, mon  père,  et  vous  vous  serez  laissé 
prr,drc  à  ce  piège,  interrompit  Raoul. 

T.  X 


—  Mais  quand  je  vous  dis,  reprit  le  marquis» 
qu'il  n'a  qu'un  mot  à  prononcer  pour  m'obli— 
ger  à  lui  donner  mon  nom ,  et  vous  forcer* 
vous ,  à  lui  donner  votre  titre  et  la  moitié  de 
votre  fortune.  Me  prenez-vous  pour  un  enfant 
à  qui  l'on  fait  croire  tout  ce  qu'on  veut,  ou 
pour  un  vieillard  dont  l'intelligence  ne  sait 
plus  distinguer  l'erreur  de  la  vérité  ?  Détrom- 
pez-vous ,  Raoul  !  j'ai  examiné  les  choses  de 
près,  avec  défiance  et  douleur  d'abord,  et 
avant  d'en  venir  à  l'admiration ,  j'étais  déjà 
convaincu.  Eh  bien!  c'est  lui  qui  résiste  main- 
tenant! lui  seul,  entendez-vous  bien?  Sollicité 
par  moi  de  se  décider ,  savez-vous  ce  qu'il  a 
fait  ?  il  s'est  borné  à  réserver  le  droit  de  se* 
enfants ,  mais  dans  le  cas  seulement  où  il» 
seraient  dignes  en  tout  point  de  prendre  un 
jour  le  rang  qui  leur  appartient  dès  à  présent. 

—  Cette  menace  suspendue  sur  ma  tète  me 
parait  mille  fois  plus  odieuse  qu'un  coup  rude- 
ment frappé  dès  aujourd'hui,  mon  père,  inter- 
rompit de  nouveau  Raoul.  Comment  voulez* 
vous  combattre  un  ennemi  qui  se  cache  ? 

—  11  n'y  a  pas  d'ennemi  à  combattre,  mon 
fils,  mais  une  justice  à  rendre  et  un  sacrifice 
à  accepter  !  Préparez-vous  d'avance  à  l'un  ou 
à  l'autre,  afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu 
quand  viendra  le  moment  de  cette  double 
épreuve.  Maintenant,  Raoul,  que  je  vous  ai 
tenu  une  partie  de  ma  promesse  en  vous  ap~ 
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prenant  comme  quoi  vous  couriez  le  risque 
d'être  moins  riche  de  moitié,  je  vais  vous  te* 
nir  le  reste  en  vous  proposant  un  mariage 
pauvre  :  vous  devinez  qu'il  s'agit  de  made- 
moiselle d'Avaujour  ? 

—  Comment  le  devinerais-je  ?  il  n'y  a  pas 
plus  de  quarante-huit  heures  que  vous  me  di- 
siez que  j'étais  absurde  de  vous  croire  l'inten- 
tion de  me  faire  faire  ce  mariage. 

—  Je  conviens  de  ce  tort,  Raoul  ;  mais  je 
▼ous  expliquerai  un  jour  comme  quoi  je  n'é- 
tais pas  libre  alors  de  vous  dévoiler  le  fond  de 
ma  pensée  :  je  le  suis  maintenant,  et  j'en  pro- 
fite comme  vous  voyez,  puisque  je  vous  dis 
sans  détour  que  je  m'estimerais  un  très  heu- 
reux père  si  vous  me  donniez  mademoiselle 
Valérie  pour  belle-fille. 

.  —  Ma  seule  objection  est  qu'elle  est  sans 
fortune. 

—  Vous  en  aurez  une  très  belle  encore  mal- 
gré l'événement  qui  doit,  qui  peut  la  réduire  ; 
et  avec  des  goûts  aussi  raisonnables  que  les 
vôtres  vous  pourrez  l'augmenter  chaque  année. 
Mademoiselle  d'Avaujour  vous  plait-elle  î 

—  Mais  oui. 

—  Alors  vous  m'autorisez  à  demander  sa 
main  pour  vous  à  madame  de  Mircmont? 

—  Je  vous  prie  de  me  donner  quelques  jours 
pour  réfléchir. 

—  Vous  ne  les  emploierez  pas  à  me  contre- 
carrer? 

—  Non,  mon  père,  je  vous  le  jure!  Main- 
tenant, j'ai  encore  une  chose  à  réclamer  de 
vous. 

—  Voyons  si  elle  est  raisonnable. 

—  Quel  nom  porte  à  présent  celui  qui  peut 
prendre  le  mien  si  la  fantaisie  lui  en  vient? 

—  Tai  besoin  de  son  consentement  pour 
vous  le  dire  ;  mais  je  crois  qu'il  ne  vous  le  re- 
fusera pas  ? 

—  Quand  le  saurai-jc . 

Le  marquis  réfléchit  pendant  quelques  ins- 
tants ,  puis  il  répondit  : 

—  Venez  demain  avec  moi  au  vieux  châ- 
teau :  je  pense  que  nous  y  trouverons  sa  ré- 
ponse. 

—  A  merveille,  mon  père. 

—  Maintenant,  il  est  temps  de  rejoindre  ces 
dames,  Raoul.  Je  vous  ai  dit  des  choses  qui 
•ont  de  nature  à  vous  jeter  du  trouble  dans 


l'esprit,  mon  enfant  ;  mais  je  ne  l'ai  point  fait 
avec  mauvaise  intention,  croycz-lc.  Nous  re- 
viendrons demain  sur  tout  cela  :  pour  ce  soir, 
tâchez  qu'on  ne  se  doute  de  rien. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  où  les  ouvriers 
prennent  le  repos  du  milieu  du  jour,  le  mar- 
quis et  son  fils  descendaient  de  cheval  à  l'en- 
trée du  château  :  ils  étaient  graves  tous  deux. 

—  Vous  dites  donc,  mon  père,  que  cYst 
près  de  la  chapelle  que  je  vais  trouver  l'homme 
qui  me  fera  savoir  si  vous  pouvez  me  nommer 
mon  co-héritier. 

—  Oui,  mon  fils  :  et  vous  me  rejoindre!  ici, 
où  les  ouvriers  ne  tarderont  pas,  je  pense,  » 
revenir. 

—  Mon  père,  il  se  passe  en  moi  quelque 
chose  d'extraordinaire,  reprit  Raoul  :  je  suit 
ému,  presque  troublé...  c'est  bizarre...  je  u'aî 
jamais  été  comme  cela. 

—  Cette  disposition  n'est  pas  mauvaise  dans 
les  circonstances  où  nous  nous  trouvons  ;  ne 
cherchez  pas  à  la  combattre,  car  quelque  chose 
me  dit  qu'elle  a  une  noble  source. 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  simple  message  que 
je  vais  recevoir  ?  Voyons,  mon  père,  ne  nw 
trompez  pas  :  qui  dois-jc  rencontrer  près  Je 
la  chapelle  ? 

—  Quelqu'un  que  vous  connaissez. 

—  Raison  de  plus  pour  me  le  nommer. 

—  Eli  bien  !  c'est  Sirvan. 

—  Sirvan  1  et  moi  qui  croyais  que  c'était 
mon  neveu  lui-même  !  s'écria  Raoul  avec  gaitc. 
Sirvan...  répcta-t-il  plus  sérieusement,  je  m'y 
perds  I 

Et  serrant  la  main  que  son  père  lui  tendait 
comme  pour  l'engager  à  partir,  il  disparut 
derrière  un  pan  de  mur  qui  leur  dérobait  rem- 
placement de  la  chapelle. 

XXVII 

Depuis  la  veille  au  soir,  Raoul  n'avait  cessé 
de  penser  à  tout  ce  que  son  père  lui  avait  dit, 
et  son  esprit  s'était  ingénié  de  tout*»  les  façons 
à  soulever  les  voiles  qui  couvraient  encore  la 
circonstance  extraordinaire  qui  lui  avait  été  ci 
partie  révélée. 

La  présence  de  Sirvan ,  dont  il  avatt  été 
averti,  comme  on  sait,  par  le  marquis,  m  lui 
apprit  donc  rien  de  nouveau;  mais  elle  ne 
laissa  pas  que  de  lui  causer  une  émotion  qu'il 
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n'avait  jamais  sentie  en  approchant  ce  pauvre  ( 
malheureux,  objet  de  pitié  et  presque  de  dé-  . 
goèt  pour  tout  le  monde.  | 

Le*  jeune  comte  l'aborda  involontairement 
arec  un  respect  affectueux  qu'il  ne  s'expliquait 
pas  lui-même,  mais  dont  il  subissait  l'influence 
ans  trop  d'étonnement. 

Sirvan  était  assis  sur  le  seuil  de  la  chapelle, 
dont  la  porte  était  ouverte  de  manière  à  lais- 
ser pénétrer  la  vue  dans  l'intérieur  du  monu- 
ment. 

—  Eh  bien  !  Sirvan,  dit  le  jeune  comte,  c'est 
donc  vous  qui  êtes  assez  boa  pour  consentir  à 
me  rendre  le  très  grand  service  de  m'éclairer 
tout  à  fait  sur  les  changements  survenus  dans 
ma  position  :  d'avance  je  vous  en  remercie. 

— Parlez- voussincèreraent,  monsieur  Raoul? 
demanda  Sirvan  un  peu  surpris. 

—  Oui,  quand  je  vous  assure  que  je  vous 
saurai  gré  de  me  dire  la  vérité  quelle  qu'elle 
soit. 

—J'aime  cette  franchise,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  m'appelez  monsieur  le  comte,  Sir- 
Tan  !  interrompit  Raoul  :  il  parait  cependant 
que  ce  titre  ne  m'appartient  plus. 

—  C'est  une  erreur,  puisque  celui  qui  au- 
rait le  droit  de  le  prendre  ne  le  réclame  pas, 
et... 

—  Vous  allez  me  dire,  j'espère,  à  qui  j'ai 
cette  obligation,  interrompit  de  nouveau  Raoul? 

—Celui  à  qui  vous  l'avez  n'exige  pasde  recon- 
naissance :  il  remplit  un  devoir,  et  voilà  tout. 

—  Pourquoi  donc  avez- vous  désiré  me  voir  ? 
demanda  le  jeune  comte  avec  une  expression 
moins  bienveillante.  Mon  père  m'avait  cepen- 
dant promis  que  vous  me  diriez  tout  ce  que  je 
ne  sais  pas  encore, 

—  Je  le  ferai  peut-être  ;  mais  je  n'ai  pris 
incun  engagement  à  cet  égard  :  il  est  même 
convenu  entre  monsieur  votre  père  et  moi  que 
je  resterai  à  jamais  juge  de  l'opportunité  de 
celte  confidence. 

—  Que  faut-il  faire  pour  l'obtenir  t 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  imposer  des 
conditions,  et  je  ne  trouverais  pas  que  ce  fût 
délicat. 

—  Ainsi,  je  ne  saurai  rien... 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur  Raoul. 
Ecoutez-moi  bien,  et  vous  comprendrez  sans 
doute  que  ma  réserve  m'est  inspirée  par  votre 


intérêt...  uniquement  par  votre  intérêt,  répéta 
Sirvan  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots. 
Celui  que  vous  regardez  probablement  comme 
un  rival,  comme  un  ennemi  peut-être,  a  ses 
faiblesses  comme  nous  les  avons  tous.  Triste 
fruit  d'une  mésalliance,  il  a  pris,  par  respect 
pour  votre  illustre  famille,  la  résolution  de 
laisser  en  souffrance  ses  droits,  et  de  ne  les 
jamais  faire  valoir  s'il  peut  espérer  que  vo'jre 
maison  sera  un  jour  dignement  représentée 
par  vous* 

—  Comment,  je  ne  connaîtrai  pas  celui  qui 
s'est  arrogé  le  droit  de  décider  si  je  serai  digne 
ou  non  de  succéder  un  jour  à  mon  père  ?  mais 
c'est  horrible  !  lâche  I  s'écria  Raoul  Tous  les 
inconnus  qui  m'approcheront  seront  pour  moi 
d'ignobles  espions,  d'infâmes  délateur*  !  je  ne 
serai  plus  libre  de  mes  actions,  de  mes  pensées  ! 
une  éternelle  menace  planera  sur  ma  tête  !  mon 
père,  qui  blâme  tout  ce  que  je  fais,  tout  ce  que 
je  dis,  se  servira  de  ce  tyran  invisible  pour  me 
gouverner  à  sa  guise.  Je  n'accepterai  pas  cotte 
situation  !  je  ne  crois  pas  à  cette  prétendue 
branche  aînée  qui  se  fait  menaçante  en  restant 
obscure.  C'est  une  fable  inventée  dans  l'unique 
but  de  tuer  l'indépendance  de  mon  esprit  1  je 
suis  l'enfant  de  mon  siècle  avant  d'être  celui 
de  ma  race  l  poursuivit  Raoul  avec  force.  Rien 
ne  me  changera,  et  nous  verrons  alors  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  cette  histoire. 

—  Tout  en  est  yrai,  monsieur  Raoul,  reprit 
Sirvan  avec  douceur  ;  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est 
l'odieuse  supposition  que  vous  faites  d'un  sys» 
tème  d'espionnage  organisé  autour  de  vous 
pour  vous  empêcher  d'agir  et  de  penser  comme 
vous  l'entendez.  Votre  père  n'a  proposé  ce  rôle 
à  personne,  et  s'il  l'eût  fait,  celui  que  vous  ac- 
cusez de  l'avoir  accepté  l'aurait  repoussé  avec 
horreur.  Hais  pourquoi,  continua  Sirvan  en 
élevant  la  voix  avec  une  autorité  majestueuse 
et  calme,  pourquoi  dites-vous  que  vous  êtes 
l'enfant  de  votre  siècle  avant  d'être  celui  de 
votre  race?  Ne  pouvez-vous  donc  être  l'un  et 
l'autre  à  la  fois  ?  Si  vous  pactisez  avec  ces  soi* 
disant  réformateurs  qui  ne  sont  que  des  ambi- 
tieux ;  si  vous  ne  défendez  pas  ce  que  les  révo- 
lutions vous  ont  laissé,  d'autres  prendront  votre 
place  sur  la  brèche,  et  il  ne  vous  restera  plus 

!  de  choix  qu'entre  l'inaction  et  l'apostasie... 
I     —  Cest  ce  qu'a  fait  mon  frère,  interrompit 
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Raoul  d'une  voix  à  peine  intelligible,  en  indi- 
quant de  la  main  la  tombe  de  César  de  Dranr 
tigny. 

—  Et  tous  n'ajoutez  pas  qu'il  en  est  mort  de 
douleur,  reprit  Sirvan  ;  et  qu'avant  de  rendre 
à  Dieu  le  dernier  soupir  d'une  vie  tourmentée 
par  les  plus  affreux  remords,  il  a  laissé  pour 
son  enfant  encore  au  berceau  un  écrit  qui  ren- 
ferme la  prière  de  réparer  ses  coupables  erreurs. 
Cet  écrit,  le  voici,  monsieur  de  Brantigny,  con- 
tinua Sirvan  en  tirant  de  son  sein  un  rouleau 
de  papier  qu'il  remit  à  Raoul.  Lisez-le,  médi- 
tez-le, et  qu'il  reste  entre  vos  mains,  si  vous 
acceptez  la  tâche  de  la  réparation  qu'il  prescrit. 
Demain  vous  me  retrouverez  à  cette  place  et 
vous  me  direz  ce  que  vous  voulez  Taire,  Un  mot 
encore  ;  le  marquis  votre  père  ne  doit  pas  lire 
ces  pages,  et  vous,en  les  lisant,  vous  ne  devez 
pas  perdre  le  respect  qui  est  un  de  vos  devoirs 
envers  lui. 

—  Cet  écrit  m'apprendra-t-il  ce  que  je  dé- 
sirais savoir  en  venant  ici  ?  demanda  Raoul. 

—  11  vous  apprendra  tout!  je  m'y  décide 
quoi  qu'il  en  puisse  arriver. 

—  Môme  le  nom  de  celui  qui  vous  a  chargé 
de  me  le  remettre? 

Sirvan  fit  un  signe  de  tête  affirmatif;  puis 
voyant  que  Raoul,  qui  s'était  assis  près  de  lui, 
se  levait  pour  s'éloigner,  il  lui  dit  avec  la  plus 
angélique  tristesse. 

—  Je  vous  ai  demandé  de  m'assurer  que 
vous  ne  me  gardiez  pas  rancune  de  mon  lan- 
gage... Vous  ne  m'avez  pas  répondu. 

—  Pardonnez-moi  l  balbutia  Raoul.  J'ai  été 
étonné  et  rien  de  plus  ;  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas. 

—  Ne  metendrez-vous  pas  votre  main  avant 
de  vous  séparer  de  moi  ?  demanda  Sirvan. 

—  La  voici,  dit  froidement  Raoul.  À  demain, 
Sirvan. 

—  A  demain,  répéta  Sirvan  pendant  que  le 
jeune  comte  se  retirait  avec  la  précipitation 
d'un  homme  enchanté  de  voir  la  fin  d'une  en- 
trevue pénible,  A  demain  !  répéta-t-il  encore. 
Ccst  donc  tout  ce  qu'il  trouve  à  dire  à  celui 
qui  se  dispose  à  lut  faire  de  si  grands  sacrifices  ! 
Mais  est-ce  bien  à  lui  que  je  me  sacrifie  ?  ai-je 
bien  réellement  des  droits  à  sa  reconnaissance? 
Agirais-je  comme  je  le  fais  si  je  n'avais  pas 
dans  le  cœur  le  coupable  sentiment  qui  &  do- 


miné toute  ma  vie?  Oh  !  s'il  avait  pu  lire  fats 
mon  âme,  quelle  terrible  réponse  û  eàt  laite  à 
la  leçon  que  je  lui  avais  donnée  1  Pauvre  Mar- 
guerite! noble  et  courageuseeouipagnedemes 
douleurs  !  toi  qui  m'as  Uni  Aimé  1  qui  a  doané 
à  une  créature  aussi  misérableque  mot  des  en- 
fants si  beaux  et  si  fiers,  qu'uncoi  lesenvienut 
s'il  les  voyait  passer  1  Parûanne-moi  1  démode 
à  Dieu  que  je  puisse  te  rendre  un  jour  l'amour 
si  pur  et  si  immense  que  tu  m'as  prodigué 
jusqu'ici  sans  retour.  Ton  cœur,  qui  a  devise 
les  torts  et  les  souffrances  du  mien,  est  sans 
amertume  !  tu  vas  m'accoeillir  avec  un  sourire! 
ta  beauté,  qui  s'est  flétrie  au  contact  de  mes 
hideuses  misères,  rayonnera  un  moraentquaud 
je  reparaîtrai  devant  toi.  Oh  !  pardonne  1  par- 
donne I 

Et  Sirvan,  quittant  à  son  tour  le  seuil  delà 
chapelle,  regagna  le  village  de  Coureeoay  par 
les  passages  les  moins  fréquentés  :1e  psovre 
malheureux  évitait  toujours  autant  qu'il  le  pou- 
vait la  rencontre  de  ses  semblables. 

XXVIH 

Rendons  cette  justice  au  jeune  eomte  de 
Brantigny,  que  s'il  n'avait  ni  les  idées  Gères, 
ni  les  sentiments  élevés  d'un  homme  de  soa 
rang,  il  était  du  moins  incapable  de  ces  milk 
petits  détours  qu'on  se  permet  aujourd'hui  i 
quelque  condition  qu'on  appartienne.  Amsi 
Raoul  eût  pu  sans  peine,  au  moment  où  il  re- 
joignait son  père,  lui  affirmer  qu'il  savait  tout, 
et,  par  ce  moyen,  en  obtenir  sur-le-champ  la 
révélation  du  nom  qu'il  ne  devait  apprendre 
qu'en  lisant  le  manuscrit  que  Sirvan  lui  avait 
confié:  l'idée  de  cette  supercherie  vulgaire 
ne  lui  vint  pas,  et  il  poussa  même  la  délicatesse 
jusqu'à  provenir  le  marquis  d'aussi  loin  qu'il 
le  vit,  afin  que  celui-ci  ne  se  trahit  pas  d'a- 
vance en  parlant  le  premier. 

—  Je  ne  sais  rien  de  plus  que  ce  que  vous 
m'avez  dit,  mon  père  !  cria-t-il  dès  que  le  mar- 
quis fut  à  portée  de  l'entendre  ;  mais  c'est  par- 
tie remise  à  demain. 

—  Et  d'où  vient  ce  retard,  mon  fils  ?  deman- 
da le  marquis!  rien  de  fâcheux  ne  s'est  passé, 
j'aime  à  le  croire. 

—  Rien,  absolument,  mon  père  l 

—  Et  que  pensez-vous  de  Sirvan,  Raoul! 
répondit  le  marquis  un.  peu  surpris.   Cette 
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question  est-elle  une  de  celles  qui  pourraient 
être  indiscrètes  t 

—  En  aucune  façon  :  je  pense  que  Sirvan 
est  rhorame  le  plus  extraordinaire  que  j'aie 
jamais  rencontré,  et  que  vous  devez  parfaite- 
ment vous  entendre  avec  lui. 

—  D'où  je  conclus  que  vous  n'avez  guère 
été  d'accord  -tous  les  deux. 

—  H  ne  m'a  pas  laissé  beaucoup  le  temps 
de  lui  répondre,  repartit  Raoul  en  souriant 
avec  contrainte  parce  qu'il  subissait  encore  et 
malgré  lui  l'influence  des  paroles  qu'il  venait 
d'entendre,  bien  qu'il  s'efforçât  de  les  trouver 
déraisonnables. 

—  Pauvre  Sirvan  1  dit  le  marquis  avez  l'ac- 
cent d'une  profonde  pitié.  Comme  le  sort  a  été 
cruel  envers  lui!  comme  son  existence  est 
affreuse  !  Sentir  un  cœur  si  noble  et  une  ima- 
gination si  belle  et  si  pure  battre  et  resplendir 
dans  un  corps  dégradé  par  des  souffrances  qui 
le  rabaissent  au  niveau  de  la  brute  !  Avoir  les 
instincts  les  plus  fiers,  les  goûts  et  les  senti- 
ments les  plus  élevés,  et  ramper  sur  le  sol 
comme  ces  animaux  immondes  dont  l'homme 
se  détourne  avec  horreur  et  répugnance  !  Oh  ! 
mon  Gis,  soyez  bon  pour  cet  infortuné,  je  vous 
en  conjure  1  si  je  ne  vis  pas  assez  longtemps 
pour  pouvoir  protéger  un  jour  ses  enfants, 
chargez-vous  de  ce  soin,  Raoul...  ce  sera  com- 
bler le  plus  cher  de  mes  vœux  après  ceux  qui 
tous  concernent;  ce  sera  remplir  un  devoir 
peut-être... 

—  Pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas ,  mon 
père?  interrompit  le  jeune  comte  avec  sa  fran- 
chise habituelle.  Ce  diable  d'homme  m'a  re- 
mué malgré  moi  !  accroupi  sur  la  pierre  qui 
forme  le  seuil  de  la  chapelle,  il  m'a  inspiré 
plus  de  respect  que  tous  les  rois  que  j'ai  vus 
assis  au  milieu  de  leurs  courtisans  debout! 
depuis  que  je  l'ai  entendu,  ces  murs  croulants, 
ces  tours  affaissées  ont  pour  moi  une  poésie 
que  je  ne  comprends  pas  encore,  mais  que 
j'envisage  sans  étonnement 

Un  aide-architecte  qui  vint  en  ce  moment 
soumettre  quelques  observations  au  marquis 
de  Brantigny,  empêcha  cette  conversation  de 
se  prolonger  plus  longtemps.  La  matinée,  d'ail- 
leurs, était  déjà  bien  près  de  finir,  et  il  fallait 
songer  à  retourner  à  Aiguë  belle.  Ajoutons  que 
Raoul  avait  grande  hâte  de  lire  les  dernières 


pensées  de  son  frère,  et  que  le  marquis  sou- 
haitait vivement  d'avoir  une  entrevue  avec  ma- 
dame de  Miremont* 

—  Laissons  nos  jeunes  gens  seuls  pendant 
quelques  instants,  ma  chère  vicomtesse,  dit  le 
marquis  à  Yolande  pendaut  la  soirée  ;  et  accor- 
dez-moi, de  grâce,  un  moment  d'audience  par- 
ticulière. 

—  Vous  sauvez  ma  dignité  d'un  rude  échec, 
mon  ami,  répondit  madame  de  Miremont  : 
j'allais  justement  vous  offrir  ce  que  vous  me 
proposez. 

Et  la  vicomtesse,  se  levant,  prit  une  lampe 
et  se  dirigea  vers  la  bibliothèque»  suivie  parle 
marquis. 

Avant  d'y  entrer,  ils  s'aperçurent  que  Raoul 
était  sorti  du  salon  pendant  les  quelques  paro- 
les qu'ils  venaient  de  prononcer  à  voix  basse  ; 
mais  ils  n'attachèrent  aucune  importance  à  ce 
fait,et  ils  crurent  que  Raoul  reviendrait  bientôt. 
Valérie  était  assise  devant  un  métier  à  tapis- 
série,  et  elle  travaillait  avec  cette  ardeur  fié- 
vreuse des  personnes  qui  cherchent  à  dissimu- 
ler une  grande  préoccupation  morale,  et  à 
l'oublier  peut-être  elle-même. 

Au  moment  où  madame  de  Miremont  posait 
sa  lampe  sur  une  immense  table  ronde,  cou- 
verte de  journaux  et  de  papiers,  qui  occupait 
le  milieu  de  la  bibliothèque,  le  marquis  remar- 
qua que  sa  main  tremblait,  et  que  son  visage, 
bien  qu'il  ne  portât  pas  l'empreinte  de  la  tris- 
tesse ou  de  l'iuquiétudc,  était  plus  pâle  que  de 
coutume. 

Elle  prit  un  fauteuil,  en  indiqua  de  la  main 
un  autre  au  marquis  de  Brantigny,  puis  son 
beau  regard,  plus  curieux  que  d'habitude, 
sembla  dire  :  parlez. 

—  Vous  voyez  devant  vous,  fit  le  marquis, 
un  homme  qui  a  éprouvé  bien  des  émotions 
depuis  deux  jours,  et  qui  se  reproche  de  ne  pas 
vous  les  avoir  confiées  plus  tôt. 

Répondre  eût  pris  du  temps  :  la  vicomtesse 
garda  le  silence  et  se  borna  à  sourire  avec  sa 
plus  céleste  expression  de  bonté  et  d'aflec- 
tion. 

Aussitôt,  M.  de  Brantigny,  comme  un  hom> 
me  qui  est  pressé  d'épancher  son  ame,  raconta 
sans  aucune  espèce  de  préambule,  sa  visite  de 
la  veille  à  Sirvan,  sa  rencontre  près  des  ruines 
avec  Malard,  et  l'entrevue  que  Raoul  avait  eue 
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le  malin  même  près  fle  la  chapelle  du  vieux 
Château. 

—  Rien  Je  ce  que  vous  venez  de  m'appren- 
dra ne  ra'étcnne,  dit-elle*  au  marquis  en  lui 
tendant  les  deux  mains  et  en  attachant  sur  lui 
son  beau  regard  humide  des  plus  douces  larmes. 
Je  savais  tout  cela  de  lut,  et  je  m'attendais  à 
tout  cela  de  vous,  mon  ami. 

—  Vous  êtes  donc  contente  de  moi  ? 

—  Gomme  on  Test  d'un  événement  prévu 
qu'on  a  beaucoup  désiré. 

—  Que  dois-je  faire  encore  ? 

—  Respecter  ses  scrupules  :  ils  sont  héroï- 
ques, exagérés  peut-être,  mais  dans  sa  situa- 
tion jo  les  comprends. 

—  il  serait  possible,  dit  le  marquis,  qu'il  ne 
Tût  a ii 3,01  désintéressé,  que  parce  qu'il  ne  me 
croit  pas  sincère  dans  la  résolution  que  je  lui 
ai  exprimée  d'être  prêt  à  tout  ce  qu'il  exigerait, 
ou  seulement  désirerait  de  moi. 

—  Cela  ne  lui  ressemblerait  pas. 

—  Voulez-vous  m'aider  à  m'éclaircr  à  ce 

SUjct? 

—  De  tout  mon  cœur!  j'irai  le  voir  demain. 
Maintenant,  parlez-moi  de  votre  fils  :  comment 
a-t-il  pris  cet  événement  qui  peut  changer  sa 
situation? 

—  Mieux  que  je  n'aurais  cru  ;  mais  il  ignore 
quo  c'est  de  Sirvan  qu'il  s'agit  :  il  ne  le  saura 
que  <lcmain,  bien  qu'il  ait  ou  une  longue  con- 

'  vers  ition  avec  lui  ce  matin,  ainsi  que  je  vous 
4'ai  tlit. 

—  Je  vous  assure  que  M.  Raoul  a  d'excel- 
lents s  qualités,  reprit  la  vicomtesse,  seulement 
il  ne  s'entend  pas  très  bien  à  les  employer. 

—  C'est  encore  sur  vous  que  je  compte  pour 
le  lui  apprendre,  répondit  le  marquis  avec  un 
aflectîicux  et  fin  sourire. 

—  Sur  moi  !  quelle-  folie  î 

—  Ce  n'est  pas  une  folie  :  Voyons,  n'est-ce 
pas  l'amour  qui  enseigne  aux  hommes  toutes 
les  nobles  et  belles  choses  dont  ils  ne  s'avise- 
raient jamais  d'eux-mêmes? 

—  Je  l'ai  ejitendu  dire...  Eh  bien! 

—  Eh  bien  !  n'avez-vous  pas  une  charmante 
fille  à  marier  ? 

—  Ah  1  quel  battement  de  cœur  vous  me 
donnez  1  dit  madame  de  Mire-mont  avec  un  ac- 
cent qui  exprimait  une  joie  immense  prête  à 
déborder.  Achevez,  de  grâce! 


—  Quoi  !  vous  ne  devinez  pas? 

—  Si  jo  devine...  mais  ce  serait  un  si  granJ 
bonheur  ! 

—  Donc  je  vous  demande  la  main  de  made- 
moiselle Valérie  pour  mon  fils  Raoul. 

—  Et  moi  je  vous  l'accorde  !  s'écria  h  tk 
comtesse  transportée  de  l>onheur. 

—  Sauf  son  consentement... 

—  Dont  je  vous  réponds!  elle  l'aime,  conti- 
nua la  vicomtesse  en  baissant  la  voix. 

—  Je  le  savais. 

—  Mais  votre  fils? 

—  Il  l'aimera  un  jour. 

—  C'est  bien  différent. 

—  Raoul  fera  un  excellent  mari. s'il  n'a  pas 
une  femme  trop  romanesque. 

—  C'est  déjà  ce  que  je  me  suis  dit  cl  ce  qni 
me  fait  un  peu  peur.  Maintenant,  mon  cher 
marquis,  continua  la  vicomtesse,  parlons  arai- 
res. Vous  savez  que  ma  chère  Valérie  est  pau- 
vre. 

—  C'est  une  des  raisons  sans  nombre  qui 
m*ont  déterminé  à  la  choisir. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  me  faites  trembler! 
et  moi  qui  veux  lui  laisser  toute  ma  fortune! 

—  Si  vous  aviez  vingt  ans  de  plus  cela  ne 
ferait  pas  une  difficulté,  répondit  le  marquis 
on  souriant  ;  mais  à  votre  âge  ce  serait  uoe 
folie  à  laquelle  je  ne  donnerai  pas  les  mains. 

—  Je  conserverai  la  jouissance  de  la  plus 
grande  partie  de  mes  revenus. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'ai  entendu  ;  mais 
n'importe,  si  vous  persistez  je  retire  ma  de- 
mande. 

—  Quelle  cruauté  !  quelle  bizarrerie  ! 

—  Je  neveux  pas,  dit  le  marquis  qu'un 
événement  qui  est  destiné  à  faire  mon  bon- 
heur, devienne  un  jour  pour  vous  une  source 
de  regrets. 

—  Une  source  de  regrets  !  mais  c'est  im- 
possible ! 

—  Impossible  !  voyons,  ma  chère  vicomtes- 
se, parlons  comme  des  gens  sensés,  nous  en 
avons  le  droit,  ce  me  semble...  vous  n'avez 
qu'à  vouloir  vous  marier. 

—  Croyez-vous  donc  impossible  qu'on  m'é- 
pouse uniquement  pour  mes  qualités  person- 
nelles? marquis,  cela  n'est  pas  très  exacte- 
ment galant  :  Votre  fils ,  décidément,  vous 
gâte. 
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—  J'ai  mal  rendu  ma  pensée. 

—  Ct  moi  je  tous  ai  fait  une  sotte  plaisan- 
terie ;  la  vérité  est  que  je  ne  veux  pas  me  ma- 
rier. 

—  A  votre  âge  cette  résolution  peut  chan- 
ge r. 

—  Elle  ne' changera  pas. 

—  Vous  êtes  sûre  de  votre  volonté;  l'ètes- 
vous  également  de  votre  cœur  ? 

—  Encore  plus,  si  c'est  possible,  et  je  vous 
supplie  de  me  laisser  faire  pour  Valérie  ce  que 
je  vous  ai  dit  que  je  ferais. 

—  Ce  sera  à  la  condition  d'une  réserve  qui 
vous  remettra  en  possession  de  votre  fortune 
-si  le  cas  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  se 
4>r< sente;  mais  serail-ce  possible?  j'écrirai  à 
•cioa  notaire  à  ce  sujet 

—  Pas  de  réserve,  M.  de  Brantigny,  je  vous 
en  conjure  !  dit  madame  de  Mire  mont  en  joi- 
gnant les  mains  avec  une  expression  supplian- 
te. Je  ne  veux  pas...  je  ne  dois  pas  me  ma- 
rier... contînua-t-clle  d'une  voix  légèrement 
émue*  Le  bonheur  de  Valérie,  votre  affection, 
l'amitié  de  M.  Raoul,  l'attachement  de  tous  ces 
4lr  s  simples  et  bons  auxquels  je  suis  utile,  en 
voila,  plus  qu'il  ne  faut  pour  être  heureuse. 
Croyez-moi,  mon  ami,  quand  je  vous  tiens  ce 
lanp.ige. 

E.  la  vicomtesse  se  leva  en  annonçant  qu'elle 
ferait  part,  le  soir  même,  de  ce  qui  venait  de 
se  pisser  à  sa  chère  Valérie. 

Quand  ils  rentrèrent  tous  les  deux  au  salon, 
mademoiselle  d'Avaujour  s'y  trouvait  encore 
«cuIl*  :  elle  leva  les  yeux  sur  Yolande,  et  le 
sourire  que  rencontra  son  regard  ne  lui  mit 
pas  de  tristesse  dans  le  cœur. 

XXIX 

flaeul  ne  reparut  dans  le  salon  qu'à  une 
heure  assez  avancée  de  la  soirée.  Sa  contenance 
était  calme,  mais  sa  physionomie  avait  plus  de 
gravite  que  de  coutume,  et  un  observateur  at- 
tentif aurait  pu  remarquer  qu'une  impercep- 
tible pâleur  était  répandue  sur  son  visage  ha- 
bituellement coloré. 

Quand  il  entra,  il  vicomtesse  et  le  marquis 
causaient  à  voix  basse  auprès  de  la  cheminée  ; 
Valérie  était  toujours  assise  devaut  son  métier 
à  lajjisserie  ;  Raoul  prit  un  siège  et  se  plaça 
visais  d'elle. 


—  Je  vous  ai  à  peine  vue  aujourd'hui,  ma- 
demoiselle, lui  dit-il,  et  je  l'ai  vivement  re- 
gretté. 

Depuis  que  Valérie  connaissait  Raoul,  ce  qui 
dataitdu  jour  de  l'arrivée  de  ce  dernier  à  Bran- 
tigny,  où  mademoiselle  d'Avaujour  se  trouvait, 
commeon  doit  se  le  rappeler,  c'était  la  première 
fois  qu'il  lui  adressait  la  parole  d'une  manière 
affectueuse. 

La  jeune  fille  piqua  son  aiguille  sur  son  ca- 
nevas, puis  elle  posa  nonchalamment  ses  deux 
mains  sur  le  bord  du  métier,  et  elle  arrêta  sur 
Raoul  un  regard  qui  exprimait  beaucoup  d'éton- 
nement  mêlé  à  un  peu  de  joie. 

—  J'espère,  répondit-elle,  que  vous  ave* 
passé  une  agréable  journée. 

—  Dites  plutôt  intéressante. 

—  Vous  aurez  examiné  les  pians  de  restau- 
ration de  M.  votre  père. 

.—  Oui,  mais  surtout  j'ai  causé  avec  quel- 
qu'un qui  me  les  a  fait  approuver. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  me  ravit  !  inter- 
rompit Valérie  avec  une  vivacité  pleine  de  sym- 
pathie. 

%  —  Puis-je  savoir  pourquoi  ? 

—  Parce  que  M.  votre  père  souffrait  réel- 
lement de  votre  désaccord  avec  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  à  sa  hau- 
teur, riposta  Raoul  du  ton  d'un  homme  qui, 
craignant  de  s'être  trop  avancé,  se  prépare  à 
faire  quelques  pas  en  arrière.  Ainsi,  continua- 
t-il,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  refaire  le  passé, 
mais  je  pense  qu'on  en  peut  tirer  quelque 
chose  d'utile  pour  le  présent. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  Valérie;  et  ma- 
dame de  Mircmont  est  dans  les  mêmes  idées 
qnvnous. 

Mademoiselle  d'Avaujour  prononça  ce  der- 
nier mot  avec  une  inûcxion  de  voix  qui  la  fit 
rougir.  Dans  son  embarras,  clic  se  hâta  de  re- 
prendre son  aiguille,  et  inclinant  sa  tête  sur 
son  métier,  elle  se  remit  à  travailler  avec  ar- 
deur. 

Raoul  resta  silencieux  :  on  eût  dit  qu'il  cher- 
chait un  moyen  de  rengager  la  conversation 
d'une  manière  moins  banale. 

—  Je  crois  qu'il  est  question  de  nous  là-bas, 
reprît-il  au  bout  de  quelques  instants  en  se 
penchant  vers  mademoiselle  d'Avaujour  et  en 
lui  désignant  de  la  main  la  vicomtesse  et  le 
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marquis  qui  avaient  repris  leur  conversation 
au  coin  de  la  cheminée.  Mais:  «  Il  faut  que 
j'en  aie  le  cœur  clair,  se  dit-il  en  luj-môme.  ic 
ne  dois  pas  souffrir  d'être  traité  ainsi  en  petit 
garçon  par  deux  femmes  qui  ont  disposé  de 
moi  sans  mun  consentement.,  je  ne  veux  pas 
qu'on  m'exploite.  » 

Puis,  se  penchant  de  nouveau  vers  Valérie, 
il  lui  dit  avec  une  grande  vivacité  pour  essayer 
8e  la  surprendre  : 

—  Mademoiselle  d'Avaujour,  voulez-vous  être 
Tranche  avec  moi  î  mais  là  ce  qui  s'appelle  com- 
plètement franche» 

—  Je  le  suis  avec  tout  le  monde,  et  je  ne 
changerai  pas  do  façon  d'être  avec  vous. 

—  Mais  si  je  vous  fais  des  questions  embar- 
rassantes ? 

—  Je  vous  crois  trop  bien  élevé  pour  cela. 

—  Pour  commencer,  savez-vous  ce  que  mon 
père  et  madame  de  Miremont  se  disent  à  voix 
basse  depuis  une  demi-heure  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  le  devinez  pas? 

—  Je  n'ai  pas  cherché  à  le  faire. 

—  Ignorez-vous  également  les  projets  de 
madame  de  Miremont  sur  nous  1 

—  Non,  monsieur  Raoul,  je  ne  les  Ignore 
pas,  répondit  Valérie  avec  une  assurance  tout 
à  la  fois  ûère  et  modeste.  Madame  de  Miremont 
a  pour  moi  les  bontés  d'une  mère,  et  rien  ne 
m'empêchera  jamais  d'en  convenir. 

—  Et  que  pensez-vous  de  ces  projets?  reprit 
le  jeune  comte  en  même  temps  charmé  et  sur- 
pris. 

—  Je  l'ai  dit  à  mon  amie,  qui  seule  avait  le 
droit  de  me  questionner  à  cet  égard:  adressez- 
vous  à  elle. 

a  Sur  mon  honneur  elle  est  ravissante  1 
pensa  Raoul.  » 

—  J'aimerais  mieux,  continua  Raoul,  ap- 
prendre de  vous-même  le  fond  de  votre  pensée. 

—  Quel  est  le  but  de  cette  curiosité  ?  de- 
manda Valérie.  Il  faut  bien  que  je  le  sache 
puisque  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de 
m'interroger. 

—  Mon  but...  mon  but...  balbutia  Raoul  stu- 
péfait de  cette  prudente  droiture,  c'est  de  sa- 
voir ce.  que  je  puis  espérer. 

—  Ce  que  vous  pouvez  espérer  ?  monsieur 
de-  Brantigny,  dit  Yahtric  dont  le  pur  et  doux 


regard  s'anima  d'un  chaste  rayon  de  joie  et 
d'amour.  Ce  que  vous  pouvez  espérer!  répc-  < 
ta-t-elle  :  je  Tais  vous  le  dire  sans  amère-peo- 
séc  et  sans  fausse  honte.  Si  monsieur  votre 
père  approuve  les  projets  de  madame  de  Mire- 
mont, si  vous-même  vous  bornez  votre  ambi- 
tion à  unir  votre  sort  brillant  à  la  triste  desti 
née  d'une  pauvre  orpheline  sans  famille  et  nos 
fortune,  eh  bien  !  la  pauvre  orpheline  accep- 
tera sans  hésitation,  et  elle  trouvera  peut-être 
en  elle  des  raisons  de  croire  qu'eue  pourra, 
vous  rendre  heureux. 

—  Vous  êtes  adorable!  dit  avec  effusion 
Raoul,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  con- 
vaincu qu'il  pouvait  y  avoir  dans  le  cœur  hu- 
main autre  chose  que  de  l'égoîsme  et  du  cal- 
cul. Sachez  donc  à  votre  tour,  continua-t-i), 
que  mon  père  désire  notre  mariage  aotaotqoc 
votre  amie,  et  qu'à  l'heure  qu'il  est,  ils  sont 
sans  doute  parfaitement  d'accord  à  cet  égard. 

—  Vous  croyez  ?  s'écria  Valérie  en  pâlissant  , 
de  bonheur.  Puis,  comme  si  elle  était  honteuse  ! 
de  ce  mouvement  involontaire  de  joie  qui  tra- 
hissait les  secrets  sentiments  de  son  «sur,  elle 
inclina  la  tète  et  une  rougeur  charmante  em- 
pourpra lentement  son  visage,  encore  plus  ra- 
dieux sous  ce  voile  pudique. 

Raoul  se  leya  et  il  se  dirigea  vers  la  chemi- 
née. 

—  Madame,  dit-il  à  la  vicomtesse,  un  peu 
surprise  de  cette  brusque  interpellation,  tous 
savez  que  je  vais  droit  au  fait  de  toutes  choses: 
eh  bien  !  je  viens  vous  demander,  a?ec  l'ap- 
probation de  mon  père,  continua-t-il  eo  se 
tournant  du  côté  du  maïquis,  la  main  de  ma- 
demoiselle d'Avaujour. 

—  Quoi  !  sitôt?  interrompit  d'un  ton  de  re- 
proche Valérie  en  se  retournant  ;  c'est  très 
mal  à  vous. 

—  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme,  mon- 
sieur Raoul,  reprit  la  vicomtesse,  et  c'est  arec 
une  entière  sécurité  que  je  remettrai  dans  vos 
mains  le  bonheur  de  ma  fille  d'adoption.  Car 
elle  est  ma  fille,  entendez-vous  bien  ?  ajoutâ- 
t-elle ;  elle  a  toute  ma  tendresse,  et  elle  aura 
toute  ma  fortune. 

Le  cœur  de  Raoul,  qui  s'était  subitement 
anobli  au  contact  de  ces  nobles  natures,  fut  as- 
sez fort  pour  ne  point  trouver  une  augmenta- 
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lioo  de  contentement  dans  la  circonstance  qu'il 
venait  d'apprendre. 

—  Bien,  mon  fils!  dit  le  marquis  en  ten- 
dant la  main  au  jeune  comte»  Vous  avez  mené 
les  choses  un  peu  brusquement,  mais  votre  im- 
patience vou»  excuse.  Mon  ambition  se  bornait 
à  vous  foire  faire  un  beau  mariage  ;  madame 
deMiremont  a  voulu  que  vous  en  fissiez  aussi 
an  bon  ;  soyons-en  plus  reconnaissants,  mais 
n'en  soyons  pas  plus  heureux» 

Pendant  que  le  marquis  prononçait  ces  mots 
avec  la  dignité  qui  lui  était  habituelle,  Valérie 
quittait  sa  place  et  venait  se  jeter  au  cou  de 
Yolande. 

Quand  elle  s'en  détacha,  elle  trouva  derrière 
elle  le  marquis  qui  lui  tendait  les  bras  et  qui 
la  pressa  avec  tendresse  et  respect  contre  son 
cœur»  . 

XXX 

La  brusque  résolution  que  Raoul  avait  prise 
-d'assurer  son  mariage  avec  Valérievet  la  promp- 
titude avec  laquelle  il  s'était  décidé  à  la  faire 
connaître  aux  parties  intéressées,  avaient  eu 
pou  cause  la  lecture  du  manuscrit  remis  par 
Sirvan  dans  la  matinée. 

Le  jeune  comte  s'endormit  cette  nuit  avec 
d'agréables  pensées,  qui  se  transformèrent  en 
rêves  charmants  pendant  son  sommeil.  Il  se 
voyait  dans  l'avenir  possesseur  d'une  magni- 
fique fortune,  et  dans  le  présent,  à  la  veille 
d épouser  une  charmante  personne  à  laquelle 
il  avait  eu  le  mérite  d'offrir  sa  main  lorsqu'il 
la  croyait  encore  pauvre,  ce  qui  devait  la  tou 
.cher  beaucoup.  Se  retrouver  à  son  lever  en  pré- 
sence d'une  si  agréable  situation,  c'était  conti- 
nuer brillamment  la  veille  ;  Raoul  l'avait  senti, 
aussi  fut*  il  debout  de  bonne  heure. 

Pendant  ses  voyages,  il  avait  rencontré  un 
jeune  pair  de  la  Grande-Bretagne,  avec  lequel 
il  s'était  lié  en  découvrant  de  grandes  simili- 
tudes dans  leurs  caractères  et  dans  leurs  idées. 
Lord  Algérnon  Bw  (  nous  ne  le  désignerons 
pas  autrement,  parce  qu'il  habite  Paris  depuis 
quelques  années  )  Stait  un  de  ces  grands  sei- 
gneurs anglais  qui  naissent  avec  le  sourire  du 
dédain  sur  les  lèvres,  et  le  mépris  de  l'espèce 
humaine  dans  le  cœur. 

Le  jeune  comte  et  son  ami  s'étaient  séparés 
à  Paris  en  se  promettant  mutuellement  qu'ils 
l'écriraient' aussitôt   qu'ils  auraient  quelque 


chose  d'intéressant  à  se  dire  :  le  moment  parut 
opportun  à  Raoul  pour  tenir  sa  promesse. 

Nous  pensons  que  sa  lettre  ne  sera  pas  sans- 
intérêt  pour  nos  lecteurs,  et  nous  la  transcri- 
vons fidèlement 

«  Gomment  vous  trouvez-vous  à  Paris,  mon 
cher  Algérnon  ?  j'ai  bien  envie  de  le  savoir 
pour  juger  jusqu'à  quel  point  je  puis  espérer 
de  vous  y  rencontrer  dans  quelques  semaines. 
Vous  étiez  en  assez  mauvaises  disposition^ 
quand  je  vous  ai  quitté,  mais  comme  je  vous 
ai  vu  de  môme  presque  partout,  cela  ne  m'in- 
quiète pas  précisément.  Quant  à  moi,  je  n'ai 
qu'à  me  louer  de  mon  séjour  chez  mon  père  ; 
ainsi  que  je  le  prévoyais,  il  m'a  manifesté,  le 
jour  même  de  mon  arrivée,  le  désir,  je  peur- 
rais  presque  dire  la  volonté  de  me  marier,, 
ajoutant  toutefois  qu'il  me  laissait  parfaitement 
libre  de  choisir  ma  compagne. Je  viens  de  faire 
ce  choix,  mais  bornez-vous  à  savoir  pour  le 
moment  que  la  chose  est  décidée  et  qu'elle  se 
fera  prochainement  :  le  jour  doit  être  fixé  au- 
jourd'hui. Mademoiselle  Valérie  d'Avaujour 
n'a  pas  encore  seize  ans,  elle  est  d'une  beauté 
remarquable,  elle  a  beaucoup  d'esprit,  des  ta- 
lents, et  je  vous  confie  qu'elle  m'aime,  ce  qui 
a  achevé  de  me  décider  à  l'épouser,  avant  mê- 
me de  savoir  que  madame  de  Miremont,  dont 
elle  est  la  parente  éloignée,  devait  lui  lais- 
ser toute  sa  fortune.  Mais,  j'y  songe,  pourquoi 
ne  viendriez-vous  pas  assister  à  mon  mariage,, 
qui  se  fera  chez  madame  de  Miremont,  au 
château  d'Aiguebcllc,d'où  je  vous  écris  en  ce 
moment?  j'aurai  grand  plaisir  à  vous  voir. 
J'entends  le  pas  de  mon  père  à  l'entrée  du  cor- 
ridor que  j'habite  ;  il  vient  probablement  cau- 
ser avec  moi  de  tout  ce  qui  a  été  décidé  hier,, 
il  faut  donc  que  je  vous  quitte,  mon  cher  Al- 
gérnon. Adieu  et  mille  bonnes  amitiés. 

«  Raoul.  » 
Ch&teaud'Aiguebelle,  par***,  septembre  1820. 

Le  marquis  était  effectivement  entré  dans  la 
chambre  de  Raoul. 

—  Je  présume,  mon  cher  ami,  avait  dit  le 
vieux  gentilhomme  dont  la  physionomie  était 
radieuse,  que  vous  faites  déjà  part  à  quelqu'un 
de  votre  mariage.  Get  empressement  est  une 
preuve  de  plus  de  votre  satisfaction. 

—  Mon  père,  j'aime  à  croire  que  vous  n'en 
doutiez  pas. 
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—  Et  vous  avez  raison,  Raoul,  répondit  le 
marquis  arec  une  vivacité  affectueuse*  Tout  le 
monde  est  sur  pied  de  bonne  heure,  aujour- 
d'hui, ajouta-t-il  :  je  viens  de  voir  Valérie  sur 
la  pdouse,  et  j'ai  déjà  eu  une  conférence  assez 
longue  avec  la  vicomtesse.  L'époque  de  votre 
mariage  est  arrêtée  :  il  se  fera  d'aujourd'hui 
•en  quinze  jours. 

—  Je  suis  charmé  1  ravi  1  s'écria  Raoul. 

—  Nous  resterons  encore  ici  pendant  qua- 
-nuite-huit  heures,  reprit  M.  de  Brantigny,  puis 
nous  retournerons  chez  nous. 

—  Quel  singulier  arrangement!  dit  Raoul 
«l'un  ton  de  surprise  et  d'humeur.  Nous  sépa- 
re r  déjà! 

—  L'usage  le  veut  ainsi,  mon  cher  ami.  Jus- 
qu'à votre  mariage  vous  ne  devez  pas  passer 
lu  nuit  sous  le  même  toit  que  votre  future  :  ' 
mais  vous  pouvez  venir  la  voir  tous  les  jours  : 
avec  des  chevaux  de  relais  ce  sera  facile. 

—  Mais  c'est  absurde  !  ces  choses-là  ne  se 
font  plus,  mon  père,  je  vous  l'assure.  J'ai  as-  [ 
sisié  à  des  mariages  en  Angleterre,  en  Aile-  i 
nrgne...  I 

—  Assez  sur  ce  sujet,  Raoul.  J'ai  annoncé  ' 
<]nt  nous  partirionsaprès-demain,ct  je  compte 
<)\.e  vous  vous  soumettrez  à  ma  décision. 

—  Oh  !  vou-  savez,  je  dis  ce  que  j'ai  sur  le 
<v  ur,  puis  j'agis  comme  si  de  rien  n'était.  J'es- 
{>i:re  que  le  temps  ne  rendra  pas  ces  courses  de 
1'.  antigny  ici  trop  désagréables. 

—  Puisque  vous  avez  prononcé  le  nom  de 
<r<  tte  terre,  Raoul,  je  vous  dirai  que  je  vous  la 
<bune  par  contrat  de  mariage. 

Raoul  s'inclina  en  signe  de  gratitude  et  de 
satisfaction. 

—  Elle  est  affermée  quarante-cinq  mille 
tro  îcs,  poursuivit  le  marquis,  sans  y  compren- 
«l;v  les  bois  dont  je  veux  conserver  l'usufruit 
i>  >::r  les  administrer  à  ma  guise.  Ccsquarantc- 
4'iw  {  mille  francs  m'auraient  paru  une  dot  suf- 
fi >aate  pour  vous,  si  j'avais  su  d'avance  les 
avantages  que  la  vicomtesse  fait  à  Valérie;  les 
ignorant  tout-à-fait,  j'avais  décidé  que  je  vous 
abandonnerais  encore  ma  petite  terre  du  Per- 
<:!.<%  qui  rapporte  par  bail  vingt-trois  mille  li- 
vn  s  de  rente  Parce' que  le  hasard  vous  donne 
mi)  femme  riche  au  lieu  d'une  pauvre  que 
«mus  avions  choisie,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour   que  je   sois  moins  généreux  à  votre 


égard....  vous  aurez aossi  ma  terre  dnPereta, 
Raoul. 

—  Vous  me  comblez,  mon  père,  dit  le  jeune 
comte  en  prenant  la  main  du  marquis  qsll 
porta  respectueusement  àscs  lèvres... 

—  Vous  allez  être  fort  riche,  mon  fils.  Ma- 
dame de  Hircmont  donne  à  *a  fille,  c'est  ainsi 
qu'elle  appelle  Valérie,  un  million,  son  hôtel 
de  la  rue  de  l'Université,  et  ses  diafhants  dont 
la  valeur  est  considérable  ;  de  plus,  elle  assoie 
font  le  reste  par  contrat  de  mariage. 

—  Mais,  mon  père,  comment  vous  expli- 
quez-vous cette  généreuse  conduite  î  demanda 
Raoul  surpris  et  charmé. 

—  Je  ne  me  l'explique  pas,  mon  fils,  et  je 
la  trouve  fort  extraordinaire.  Je  vous  dirai 
même  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  mo- 
dérer la  vicomtesse  dans  ses  élans  de  généro- 
sité: je  lui  ai  démontré  la  possibilité,  la  proba- 
bilité même  d'un  mariage  pour  elle;  je  lui  ai 
propose  de  chercher,  de  concert  avec  son  no- 
taire, un  moyen  de  réduire  ses  dons  si  la  fan- 
taisie lui  en  prenait  ;  elle  a  été  absolue  dansa 
résolution  de  ne  rien  faire  qui  ne  fût  irrévo- 
cable. 

Un  domestique  vint  annoncer  que  le  déjeu- 
ner était  servi,  et  que  ces  dames  attendaient 
au  salon 

XXXI 

Au  déjeuner,  qui  réunit  les  nobles  hôtes  do 
château  d'Aigucbclle,  Valérie  était  grave  et 
Raoul  épanoui. 

Quant  à  la  vicomtesse  elle  était  rayonnante, 
et  rien  n'est  plus  simple:  elle  venait  d'assurer 
le  sort  d'une  jeune  fille  qu'elle  aimait  avec 
passion. 

Peut-être  les  plus  secrets  replis  de  son  cœur 
cachaient-ils  encore  une  autre  cause  de  con- 
tentement ;  peut-être  en  croyant  n'être  heu- 
reuse que  du  bonheur  de  Valérie,  était-elle 
heureuse  d'autre  chose.' 

En  sortant  de  table,  madame  de  Hiremont 
eut  une  assez  longue  conversation  avec  Raoul, 
et  la  vérité  nous  oblige  de  dire  qu'elle  fut  par- 
faitement contente  de  lui. 

La  vicomtesse  avait  amené  Raoul  dans  la  bi- 
bliothèque pour  avoir  cette  conversation  avec 
lui:  qua"d  il  rentra  dans  le  salon,  où  il  ren- 
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trn  seul ,  il  y  trouva  Valérie  qui  était  seule 
-aussi. 

Il  s'approcha  d'elle,  prit  la  main  un  peu 
tremblante  qu'elle  lui  tendit,  et  la  porta  res- 
pectueusement à  ses  lèvres. 

—  Vous  savez  que  je  vous  quitte  après-de- 
main? lui  dit-il  du  ton  d'un  homme  qui  inter- 
roge. 

—  Oui.  je  le  sais. 

—  Est-ce  vous  qui  l'avez  exigé? 

—  Oh  !  certainement  non  ! 

—  J'en  étais  sûr  !  ch  Lien  !  je  ne  m'en  irai 
pas! 

—.Si,  vous  vous  en  irez,  Raoul,  dit  douce- 
m.  ?:t  la  jeune  fille.  Madame  de  Miremont  a  dé- 
cidé que  votre  séjour  continuel  ici  ne  serait 
[I ii -convenable,  nous  devons  nous  soumettre 
à  &a  décision. 

—  Quoi!  je  pouvais  demeurer  ici  quand 
n  us  étions  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  main- 
l 'Xi  nt  que  nous  sommes  fiancés,  je  ne  le  puis 
p»us  sans  manquer  aux  convenances  1  A  qui 
f.  .a-t-on  croire  une  semblable  inconséquence  ? 
Je  m'en  rapporte  à  vous,  Valérie. 

—  Deux  semaines  sont  bientôt  passées. 

murmura  Valérie  avec  un  attendrissement  qui 
prouvait  qu'intérieurement  elle  n'était  pas  de 
«ci  avis.  A  quelle  heure  viendrez-vous  habi- 
tu  '.lement?  reprit-elle  après  quelques  secou- 
d  s  de  silence. 

—  Le  plus  matin  possible,  afin  de  ne  pas 
*'■:>  vous  donner  l'ennui  de  l'attente. 

—  Oh  t  l'attente  n'est  pas  un  ennui,  repli- 
ai Valérie  avec  une  vivacité  charmante  :  c'est 
1'  l'us  grand  de  tous  les  bonheurs  après... 

—  Après  quoi?  demanda  Raoul. 

—  Après  l'autre,  répondit  Valérie  dont  le 
<•  'Heux  visage  s'empourpra  légèrement 

l  lis  elle  tendit  une  seconde  fois  sa  main  du 
j  i-3  comte,  et  elle  quitta  le  salon,  légère 
*'rr ne  une  biche  effarouchée. 

*  Elle  est,  sur  mon  honneur,  ravissante  !  se 
<î  t  Uaoul  à  lai-même.  Allons,  puisqu'il  faut 
ata  lument  se  marier,  je  vois  maintenant  que 
;c  n«  pouvais  pas  faire  un  meilleur  choix.  Elle 
<^t  jolie,  douce,  spirituelle...  Oui,  mais  mon 
père  m'a  donné  à  entendre  qu'elle  était  roma- 
nesque, qu'elle  serait  sans  doute  exigeante.. . 


Ceci  ne  m'irait  guère.  Bah  !  on  lui  fera  la  cour, 
elle  deviendra  coquette,  et  elle  me  laissera  en 
paix,  v 

Comme  Raoul  en  était  là  de  ses  réflexions, 
que  nous  nous  permettrons  d'appeler  philoso- 
phiques, ses  yeux  rencontrèrent  la  pendule  du 
salon. 

—  Midi  et  demi  !  s'écria-t-il  ;  c'est  l'heure 
de  mon  rendez-vous  avec  Sirvan  !  Je  n'ai  pas 
une  minute  à  perdre,  car  un  oncle  de  vingt- 
un  ans  ne  peut  pas  faire  attendre  un  neveu 
qui  en  a  près  de  trente,  surtout... 

Et  Raoul  courut  à  l'écurie,  sella  lui-même 
un  de  ses  chevaux,  et  moins  d'une  demi-heure 
après,  il  mettait  pied  à  terre  dans  l'intérieur 
des  ruines  de  Courcenay,  où  il  confia  sa  mon- 
ture à  un  des  ouvriers  de  son  père. 

Il  trouva  Sirvan  qui  l'attendait  à  la  môme 
place  que  la  veille. 

—  Je  vous  ai  fait  attendre,  dit-il  avec  une 
bonhomie  affectueuse  ;  mais  vous  me  pardon- 
nerez, j'en  suis  sûr,  quand  vous  saurez  que  je 
me  marie  dans  quinze  jours  et  que  j'étais  au- 
près de  ma  fiancée. 

Le  visage  de  Sirvan  se  couvrit  d'une  pâleur 
livide  qui  eût  effrayé  tout  autre  que  l' inatten- 
tif Raoul.  Le  pauvre  paralytique  demeura  quel- 
ques instants  sans  proférer  une  parole,  et  quand 
il  put  parler,  ce  fut  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible qu'il  prononça  les  trots  suivants  : 

—  Vous  vous  mariez...  et  qua»d? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  déjà  dit:  dans 
quinze  jours,  répondit  Raoul. 

—  C'est  vrai  1  c'est  vrai  !  pardon,  ce  n'est 
pas  ce  que  je  voulais  vous  demander....  Ah  1 
voilà!...  qui  épousez-vous? 

La  voix  de  Sirvan  était  faible  comme  celle 
d'un  homme  qui  va  mourir.  Raoul  fut  obligé 
de  se  pencher  sur  lui  pour  le  comprendre. 

—  Qui  j'épouse?  l'amie  de  madame  la  vi- 
comtesse de  Miremont,  mademoiselle  Valérie 
d'Avaujour.  Vous  savez,  cette  charmante  jeune 

I  fille  qui  était  avec  nous  quand  nous  sommes 
,  allés  vous  voir  ces  jours  derniers? 

—  Vous  épousez  mademoiselle  d'Avaujour î 
s'écria  Sirvan  du  ton  d'un  homme  qui  apprend 
un  bonheur  inespéré. 

—  Certainement,  dit  Raoul  confondu  Je 
cette  exclamation  :  que  trouvez-vous  de  si  ex- 
traordinaire à  cela  ? 


SOI 
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—  Oh  !  rien  !  rien!  balbutia  Sirvan.  Je  sa- 
vais, je  croyais,  j'avais  entendu  dire  que  l'a- 
mie de  madame  la  vicomtesse  n'était  pas  riche. 

La  précipitation  avec  laquelle  Sirvan  pro- 
nonça tes  derniers  mots  de  sa  phrase,  peut 
faire  supposer  qu'il  venait  de  trouver  par  ha- 
sard cette  manière  d'eipliquer  sonétonnement, 
et  c'est  la  vérité,  car  il  ne  savait  pas  que  Valé- 
rie était  orpheline  et  pauvre. 

—  Vous  étiez  bien  informé,  répondit  Raoul, 
dans  les  vues  duquel  il  entrait  d'être  affectueux 
et  confiant  avec  Sirvan.  Quand  j'ai  demandé 
hier  mademoiselle  d'Avaujour  en  mariage,  elle 
était  effectivement  sans  fortune  ;  mais  il  se 
trouve  que  ce  matin  elle  est  le  plus  riche  parti 
de  la  province. 

—  Ah  !  elle  a  fait  un  héritage...  dit  avec  dis- 
traction Sirvan  dont  l'esprit  flottait  ailleurs  en 
ce  moment. 

—  Cela  ne  peut  pas  s'appeler  ainsi,  reprît 
Raoul.  C'est  madame  de  Miremont  qui  lui  as- 
sure toute  sa  fortune  pour  l'avenir  et  qui  la 
dote  richement  pour  soti  mariage. 

En  entendant  le  nom  de  la  vicomtesse,  Sir- 
van avait  montré  de  nouveau  une  émotion  ex- 
traordinaire, et  sa  préoccupation  s'était  éva- 
nouie à  l'instant  môme, 

—  Vous  dites  que  madame  de  Miremont  as- 
sure toute  sa  fortune  à  son  amie  :  ne  trouvez- 
vous  pas  cela  bien  singulier,  monsieur  de 
Brantigny  ? 

—  Mais  non,  puisqu'elle  est  résolue  à  ne  ja- 
mais se  remarier  ;  seulement  cette  résolution-là 
me  semble  inexplicable.  Au  surplus,  continua 
Raoul,  peu  importe  :  Sirvan,  ce  n'est  pas  pour 
vous  parler  de  moi  que  je  suis  venu  ici. 

—  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  m'a 
cependant  fait  bien  plaisir,  dit  le  pauvre  para- 
lytique, dont  le  visage  si  pâle  peu  d'instants 
auparavant,  rayonnait  d'une  expression  de  joie 
presque  surnaturelle.  Vous  savez,  ajouta-t-il 
en  baissant  la  voix,  car  il  souffrait  de  ne  pas 
dire  toute  la  vérité,  vous  savez  que  j'ai  le  droit 
de  prendre  ma  part  de  tout  ce  qui  vous  arrive 
d'heure'ix. 

—  Je  le  sais  1  je  le  sais!  interrompit  Raoul, 
et  je  venais  vouv  dire  que  moi  aussi  je  ne  se- 
rai jamais  indniérent  à  votre  sort.  Quelle 
preuve  voulez-vous  que  je  vous  donne  que 
cette  assurance  est  sincère? 


—  Je  ne  vous  en  demande  pas,  comte  de 
Brantigny.  Votre  intérêt  m'est  précieux,  mais 
il  ne  saurait  avoir  auenne  influence  sor  ctr- 
taine  résolution  qne  j'ai  à  prendre.  A  quoi 
ètes-vous  décidé  T  Quelles  pensées  vous  ont 
inspiré  les  papiers  que  je  vous  ai  remft  hier? 

—  Je  suis  décidé  à  sobre  la  ligne  de  con- 
duite de  mon  père,  répondit  résolument  Raoul, 
et  je  pense  que  mon  pauvre  frère  s'est  trompe. 

—  Ce  que  vous  dite*-la  est  réfléchi,  franc? 
demanda  Siivan  avec  une  sorte  de  sévérité  qui 
contrastait  de  la  façon  la  plus  bizarre  avec» 
pose  si  humble  et  ses  vêtements  presque  pau- 
vres. 

—  le  ne  trompe  jamais  personne,'  répmdit 
Raoul  fièrement,  et  il  en  avait  le  droit,  car  la 
révolution  à  laquelle  son  frère  s'était  si  folle- 
ment dévoué,  lui  faisait  horreur 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Brantigny,  dit  Sir- 
van,  s'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  rien  à  redoo- 
ter  de  moi.  Vous  voyez  ceci,  reprit-il  en  tirant 
de  son  sein  un  vieux  papier  plié  en  quatre: 
c'est  ta  preuve  du  mariage  de  mon  père...  k 
titre  qui  me  rend  légitime  descendant  d'onc 
grande  race...  Ce  titre,  voilà  ce  que  j'en  fais, 
et  je  vous  jure  qu'il  ne  m'en  reste  pas  d'autre. 

Et  Sirvan  déchira  à  plusieurs  reprises  l'acte 
de  mariage  miraculeusement  échappé  à  l'in- 
cendie de  la  municipalité  de  Courcenay,  et  il 
en  abandonna  les  débris  au  vent  qui  les  em- 
porta au  militu  des  ruines. 

En  ce  moment  un  nouveau  personnage  arri- 
vait dans  la  cour  de  la  chapelle  ;  c'était  le  mar- 
quis de  Brantigny. 

Chargé  par  la  vicomtesse  de  prévenir  Sirvan 
qu'elle  irait  le  voir  dans  la  matinée,  et  sachant 
qu'il  te  trouverait  au  vieux  château  où  il  avait 
rendez-vous  avec  son  fils,  il  les  avait  rejoints 
juste  au  moment  où  le  pauvre  paralytique 
anéantissait  avec  plus  de  générosité  que  de 
prudence  le  seul  témoignage  authentique  qui 
existât  encore  de  la  légitimité  de  sa  nais- 
sance. 

Si  le  marquis  fût  arrivé  une  seconde  plus 
tôt,  il  se  serait  opposé  à  cette  destruction  ;  il 
l'eût  fait  par  noblesse  de  cœur,  i*uis  aussi  par 
prévoyance  d'esprit. 

—  Qui  vous  a  permis  de  détruire  ce  papier, 
mon  enfant?  dit-il  avec  douceur  et  tristesse. 
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Il  me  semble  que  vous  n'aviez  pas  ce  droit  sans 
tnon  autorisation. 

—  Je  savais  que  tous  me  l'auriez  refusée, 
répondit  Sirvan  en  portant  la  main  du  marquis 
à  ses  lèvres...  mais  c'est  mieux  ainsi,  croyez- 
moi. 

—  Au  surplus,  peu  importe,  reprit  M.  de 
Brantigny  en  se  tournant  du  côté  de  Raoul 
comme  s'il  s'adressait  à  lui  plus  particulière- 
ment :  c'est  moi  que  tout  ceci  regarde,  et  si  je 
trouve  bon  de  me  passer  de  preuves  matériel- 
les, personne  n'a  un  mot  à  dire  :  n'ètes-vous 
pas  de  cet  avis,  Raoul  T 

—  Certainement,  certainement,  mon  père, 
balbutia  Raoul  avec  précipitation.  Yous  savez 
bien  que  je  ne  vous  contredis  jamais  sérieuse- 
ment 

—  Oui,  je  sais  que  vous  me  cédez,  mais  que 
tous  gardez  vos  résolutions  en  vous  soumettant 
,i  mes  volontés...  quoi  qu'il  en  soit,  Raoul, 
nous  sommes  ici  en  présence  d'un  des  mem- 
bres de  notre  famille.  Au  tribunal  de  Dieu  et  à 
celui  de  notre  conscience,  il  est  mon  petit-fils 
légitime  et  votre  légitime  neveu,  ne  l'oubliez 
jamais  1...  Souvenez-vous  aussi,  car  je  présu- 
me qu'il  vous  a  donné  les  mêmes  raisons  qu'à 
moi,  pour  quels  motifs  il  se  refuse  à  prendre 
le  rang  qui  lui  appartient.  Je  ne  vous  adresse 
;iacune  menace,  mon  fils;  mais  réfléchissez  à 
votre  situation  et  réglez  sur  elle  v»tre  condui- 
te. Maintenant ,  laissez-nous  seuls  quelques 
instants,  mon  ami,  ajouta  le  marquis  avec  un 
accent  plus  affectueux.  Je  vous  rejoindrai  tout 
à  rheurè  à  l'endroit  où  travaillent  mes  char- 
pentiers :  je  désire  retourner  à  Aiguebelle 
avec  vous. 

Raoul  serra  la  main  de  son  père,  puis  il  s'a- 
vança vers  Sirvan  auquel  il  tendit  la  sienne. 

—  Je  vous  remercie,  et  je  ne  serai  point  in- 
grat, lui  dit-il  d'un  ton  dégagé  empreint  à  la 
fuis  de  bonhomie  et  d'indifféreùce.  J'espère 
que  vous  viendrez  me  voir  quelquefois  quand 
J'habiterai  Aiguebelle,  car  Brantigny  est  peut- 
toe  bien  loin  pour  vous. 

Et  Raoul  s'éloigna  d'un  pas  léger,  suivi  par 
un  douloureux  regapd  de  son  père. 

—  Le  voilà  tout  entier,  et  dans  un  de  ses 
meilleurs  moments  encore  1...  murmura  le 
luarquis.  Ah  !  mon  enfant,  poursuivit-il  cnVa- 
dressant  à  Sirvan ,  pourquoi  vous  ètes-vous 


dessaisi  de  l'arme  que  vous  aviez  entre  les 
mains  ?  11  ne  me  reste  plus  maintenant  aucun 
moyen  d'action  pour  le  gouverner. 

—  11  vous  aime,  il  est  bon... 

—  C'est  vrai,  interrompit  M.  de  Brantigny; 
mais  son  affection  est  sans  chaleur  et  sa  bonté 
manque  de  vie.  C'est  une  enveloppe  et  rien  de 
plus...  Mais  laissons,  pour  un  moment,  ce 
douloureux  sujet,  mon  ami.  Raoul  vous  a-t-ii 
fait  part  de  son  mariage  ? 

—  Oh  !  oui  !  s'écria  Sirvan,  et  j'en  suis  bien 
heureux  ! 

—  Une  personne  que  vous  aimez  a  6té  ad- 
mirable dans  cette  circonstance. 

—  Je  sais  tout,  répondit  Sirvan  en  se  cou- 
vrant le  visage  de  ses  deux  mains,  pour  dissi- 
muler l'expression  de  bonheur  qui  étincelait 
sur  sa  physionomie. 

—  Je  sais  bon  gré  à  Raoul  d'avoir  compris 
que  c'était  un  devoir  pour  lui  de  vous  appren- 
dre un  événement  heureux  pour  notre  maison, 
répliqua  le  marquis  en  appuyant  sur  ce  dernier 
mot  de  façon  à  attirer  sur  lui  l'attention  de 
Sirvan.  Adieu  pour  aujourd'hui,  mon  ami,  con- 
tinoa-t-il  du  ton  le  plus  affectueux.  Je  vous 
engage  à  retourner  au  village  le  plus  tôt  pos- 
sible, car  je  suis  chargé  de  vous  annoncer  une 
visite  pour  cette  après-midi. 

—  Madame  de  Miremont  t 

—  Oui,  mon  enfant,  madame  de  Miremont, 
à  laquelle  j'ai  tout  confié,  tout,  entendez-vous 
bien  ?  et  qui  veut  vous  dire  elle-même  ce  qu'elle 
pense  de  votre  conduite. 

—  Oh  !  pourquoi  ne  l'ayez-vous  pas  détour- 
née de  cette  démarche  T 

Et  la  voix  de  Sirvan  était  entrecoupée,  et 
tout  son  corps  frémissait  comme  s'il  eût  reçu 
une  violente  secousse  électrique. 

—  Je  l'aurais  privée  d'un  plaisir,  et  je  ne 
l'ai  pas  voulu  ;  mon  enfant,  vous  avez  là  une 
amie  bien  vraie,  bien  dévouée  !  Ne  manques 
pas  au  rendez-vous  qu'elle  vous  fait  donner 
par  moi. 

—  J'irai  !  j'irai,s'écria  Sirvan  hors  de  lui. 
Peu  d'instants  après,  le  marquis  s'éloignait, 

et  Siryan  reprenait  le  chemin  du  village.  VL 
n'était  pas  rentré  chez  loi  depuis  un  quart 
d'heure,  que  la  voiture  de  la  vicomtesse  s'ar- 
rêtait à  sa  porte.  Sa  femme  et  ses  enfants  étaient 
aux  champs  depuis  le  matin. 
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Ainsi  que  nous  l'avons  dit  à  la  fin  du  cha- 
pitre précèdent,  Sirvan  citait  seul* 

La  vicomtesse  marcha  droit  à  son  escabeau 
avec  une  vivacité  qui  n'était  pas  dans  ses  ha- 
bitudes, et  qui  n'avait  rien  de  la  précipitation 
fébrile  que  l'on  met  quelquefois  à  faire  une  dé- 
marche pénible. 

Sirvan  tendit  résolument  ses  deux  mains: 
il  sentait  que  c'eût  été  outrager  cette  noble 
femme  que  de  songer  à  lui  dissimuler  ses  dou- 
loureuses infirmités;  puis,  comme  s'il  eût 
compris  que  ce  n'était  pas  assez,  il  lui  dit  d'une 
voix  dont  les  accents  semblaient  sortir  des  pro- 
fondeurs de  son  âme  ardente  et  si  longtemps 
comprimée  : 

—  Je  n'ai  qu'une  manière  de  vous  remer- 
cier, Madame  ;  c'est  de  vous  apprendre  que  je 
tous  aurais  espérée  alors  même  que  je  ne  vous 
aurais  pas  attendue. 

—  Ce  *  n'est  pas  pour  me  faire  plaisir  que 
vous  me  tenez  ce  langage,  mon  ami  ?  répondez 
avec  franchise* 

Son  ami  1  c'était  la  première  fois  que  Yo- 
lande lui  donnait  ce  titre,  car  elle  l'avait  tou- 
jours appelé  par  son  nom  depuis  l'époque  où 
elle  avait  cessé  de  lui  dire  :  mon  enfant. 

— -  Non  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  plaisir, 
Madame,  s'écria  Sirvan.  C'est  pour  vous  mon- 
trer que  je  ne  suis  plus  ingrat  et  que  je  ne  le 
serai  jamais  ! 

—  Oh  !  je  n'ai  plus  cette  crainte  !  interrom- 
pit ta  vicomtesse  avec  abandon.  Vous  avez  tant 
fait  pour  moi!  Oui  pour  moi,  reprit-elle  en 
pressant  les  mains  de  Sirvan  qu'elle  n'avait 
pas  quittées.  Vous  voyez  que  je  n'attends  pas 
que  vous  me  rappeliez  vos  droits  à  ma  recon- 
naissance... J'en  suis  si  heureuse...  si  fière. 

—  Heureuse  !  fière  !  répéta  Sirvan.  A  mon 
tour  je  vous  demanderai  si  ce  n'est  pas  pour 
me  faire  plaisir  que  vous  parlez  ainsi. 

—  Non,  mille  fois  non,  Sirvan  !  en  venant 
ici  j'ai  pris  la  résolution  de  ne  pas  vous  dire 
une  seule  parole  qui  ne  fût  l'expression  d'un 
sentiment  sincère,  d'une  pensée  vraie.  'Dieu 
merci,  je  n'ai  pas  besoin  de  feindre  pour  don- 
ner de  la  joie  au  cœur  le  plus  noble  et  le  plus 
généreux  que  je  connaisse.  Oh  !  croyez-moi, 
*  vous  en  conjure  ! 


Et,  en  prononçant  ces  mots,  la  voix  -V  ta 
vicomtesse  était  émue,  des  larmes  brillaient 
dans  ses  yeux,  ses  mains,  toujours  engage» 
dans  celles  de  Sirvan,  étaient  tremblantes. 

Sirvan  souleva  une  de  ces  mains  et  la  i  >tfâ 
à  ses  lèvres.  Il  lui  eût  été  impossible  d'ei;  ri- 
mer sa  gratitude  d'une  autre  manière. 

Madame  deMiremont  ne  s'opposa  pas  àc  île 
muette  démonstration  de  tendresse,  et  ce  m  fut 
que  lorsque  Sirvan  laissa  échapper  de  sesdo'L'ts 
crispés  la  main  qu'il  pressait,  que  la  vicom- 
tesse se  retira  de  quelques  pas  pour  aller  s'as- 
seoir sur  un  siège  que  Sirvan  avait  prcp.ro 
pour  elle  avant  son  arrivée. 

—  Nous  nous  entendons  maintenant,  f «  s- 
père,  lui  dit-elle  :  je  dois  le  croire  puisque  je 
vous  ai  compris. .. 

—  Et  vous  me  pardonnez...  murmura  Sir- 
Tan. 

—  Je  ne  vous  fais  pas.. .  je  ne  me  fais  pas 
cette  injure,  mon  ami.  Si  j'avais  cru  avoir  quel- 
que chose  à  vous  pardonner,  je  ne  serais  jus 
venue  à  vous  avec  tant  de  bonheur  et  de  con- 
fiance... je  vous  remercie,  voilà  tout.  Je  *oo* 
le  répète  encore  ;  je  ne  suis  pas  seulement  heu- 
reuse de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi 
(  la  vicomtesse  appuya  sur  ce  dernier  mot)» 
j'en  suis  fière  !  oui,  fière,  Sirvan  !  répéta-t-cîle. 
Et  vous  le  comprendriez  si  vous  savici  à  quel 
point  il  est  rare  dans  la  vie  d'une  femme  d'ins- 
pirer une  affection  comme  celle  que  vous  avez 
pour  moi,  et  dont  vous  m'avez  donne  des 
preuves  si  délicates,  si... 

—  Mais,  madame,  interrompit  Sirvan  d'une 
voix  tremblante,  car  il  sentait  qu'il  allait  peut- 
être  briser  sans  retour  l'espérance  qui,  i»our 
la  première  fois,  était  entrée  dans  son  cœur,  con- 
naissez-vous bien  cette  affection  que  j'ai  p°ur 
vous  depuis  que  j'existe?  savez- vous  qoe  ce 
n'est  pas  de.., 

—  Ne  lui  donnez  pas  de  nom,  interrompe 
avec  douceur  la  vicomtesse.  Elle  vous  a  inspire 
les  actions  les  plus  nobles,  le  dévouement  te 
plus  généreux,  ai-je  besoin  de  savoir  autre 
chose?  et  si  elle  répand  du  bonheur  sur  ma 
vie,  si  elle  remplit  assez  mon  âme  pour  que  le 
vide  ne  s'y  fasse  pas  sentir,  est-il  nécessaire 
que  vous  m'éclairiez  davantage  ?  Remercions 
Dieu,  Sirvan,  qu'elle  se  soit  révélée  à  moi  si 
pure  et  si  élevée  que  j'aie  pu  l'accepter  avec 
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orgueil  et  joie,  et  que  j'ose  vous  dire  que  je  ne 
souhaiterai  jamais  en  inspirer  une  autre.  Mon 
existencea  été  triste  jusqu'à  ces  jours  derniers  ; 
je  n'avais  vu  partout  qu'égoîsme  et  mensonge.. 
ch  bien  !  je  vous  ai  dû  le  premier  tressaille- 
ment de  mon  cœur  qui  n'ait  pas  été  une  souf- 
france! Le  désenchantement  que  j'ai  apporté 
en  naissant  n'existe  plus  !  j'aurai  désormais 
une  douce  pensée,  une  chère  inquiétude  1  je 
pourrai  toujours  me  dire  que  je  suis  l'occupa* 
tion  constante  d'une  âme  désintéressée,  et  la 
consolation  d'une  noble  infortune  1  dites,  Sir- 
Tan,  cela  ne  vous  suffit-il  pas  ? 

—  Ah  I  Madame,  c'est  mille  fois  plus  que  je 
ne  mérite  !  Dans  mes  rêves  les  plus  beaux,  dans 
mes  espérances  les  plus  insensées  je  n'avais 
jamais  entrevu  que  votre  pitié  !  et  vous  venez 
de  me  dire  que  vous  êtes  heureuse,  fière  !  que 
tons  ne  souhaitez  plus  rien  1  mais  si  je  vous 
croyais  je  n'aurais  pas  la  force  de  supporter  un 
pareil  bonheur  !  je  voudrais  mourir  pour  être 
sûr  qu'il  ne  s'évanouira  jamais  ! 

—  Croyez  et  vivez,  Sirvan,  interrompit  la 
vicomtesse,  car  je  ne  vous  ai  dit  que  la  vérité, 
et  jamais  une  seule  de  mes  actions  ne  démen- 
tira une  seule  de  mes  paroles.  Hier,  en  déter- 
minant tout  ce  qui  a  rapport  au  mariage  de 
ma  fille  d'adoption,  de  mademoiselle  d'Avau- 
joor  aiec  le  comte  de  Brantigny,  j'ai  réglé  ma 
vie  de  façon  à  vous  convaincre  que  je  ne  dé- 
sire pas  la  voir  changer. .. 

—  Je  le  savais,  interrompit  Sirvan  en  posant 
sa  main  sur  son  cœur  et  en  levant  les  yeux  au 
ciel  avec  ravissement 

—  Eb  bien  1  il  me  reste  alors  à  vous  appren- 
dre qu'en  agissant  comme  je  l'ai  fait,  je  n'ai 
P»  eu  seulement  en  vue  l'intérêt  d'une  per- 
sonne qui  m'est  justementchère,  parce  qu'après 
vous  c'est  le  seul  être  en  ce  monde  qui  m'ait 
véritablement  aimée;  j'ai  voulu  aussi  vous 
prouver,  Sirvan,  que  je  suis  satisfaite  de  ma 
destinée  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  J'aime  ce 
pays...  ce  que  je  désire  avant  tout,  c'est  de 
m'en  éloigner  le  plus  rarement  possible  ;  pour 
cela  il  fallait  que  je  prisse  la  résolution  de  ne 
jamais  encoainer  ma  liberté. - 

—  (Test  doue  vrai  !  s'écria  Sirvan,  vous  re- 
noncez à  tout  bonheur  î 

—  Je  choisis  celui  qui  me  convient,  mon 
•■"•  Cest  un  renoncement  bien  peu  méritoi- 


re, répondit  madame  de  Miremont  avec  un  sou- 
rire d'une  bonté  céleste.  Ne  me  pressez  pas- 
trop  de  questions,  ajoutaA-ello,  vous  finiriez. 
par  me  forcer  à  vous  laisser  voir  qu'en  tout 
ceci  je  n'ai  réellement  pensé  qu'à  moi.  Main- 
tenant, parlons  de  vous...  de  vousl  je  crois 
que  c'est  encore  de  moi,  car  j'ai  une  grâce  à 
vous  demander. 
— •  Oh  !  dites  bien  vite,  je  vous  en  conjure  ! 

—  Mais  il  faut  que  votre  femme  soit  d'ac- 
cord avec  vous. 

—  Je  vous  réponds  d'elle. 

•  —  Je  ne  veux  pas  lui  causer  de  chagrin,  ré- 
pondit la  vicomtesse  dont  le  visage  prit  une 
expression  soudaine  de  tristesse.  Je  désirerais 
me  charger  de  votre  petite  Yolande.  Vous  sa- 
vez que  je  suis  sa  marraine,  ce  qui  me  donne 
des  droits...  Pensez-vous  que  Marguerite  con- 
sente à  me  faire  ce  sacrifice? 

—  Pouvez-vous  en  douter? 

—  Elle  est  si  bonne  mère  ! 

—  Raison  de  plus  :  ma  fille  sera  si  lieu- 
reuse  près  de  vous. 

—  Songez  que  vos  fils  devront  aussi  bientôt 
s'éloigner  d'elle  ;  c'est  le  désir  du  marquis  de 
Brantigny  qu'ils  reçoivent  une  éducation  con- 
forme à  leur  naissance  :  alors  votre  femme 
restera  bien  seule,  et  plus  qu'une  autre  femme, 
peut-être,  elle  a  besoin  d'être  entourée,  conso- 
lée.. • 

Sirvan  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  C'est  vrai!  murmura-t-il  douloureuse- 
ment. 

— 11  dépendrait  peut-être  de  vous  de  lui  ren- 
dre ces  sacrifices  moins  pénibles,  reprit  la  vi- 
comtesse après  un  moment  de  silence  et  avec 
une  légère  hésitation  dans  la  voix* 

—  Dites-moi  ce  qu'il  faut  faire...  je  vous 
croirai,  je  vous  obéirai. 

—  J'aurais  préféré  que  vous  le  demandassiez 
à  votre  cœur  généreux  et  délicat. 

—  Mon  cœur...  mais  il  n'a'  qu'une  pensée. 

—  Eh  bien  !  adressez-vous  à  elle  pour  savoir 
ce  qui  peut  manquer  au  bonheur  de  celle  qui 
vous  a  été  si  tendrement  dévouée.  Je  suissûre 
qu'elle  ne  vous  trompera  pas. 

—  Je  vous  comprends,  Madame,  répondit 
Sirvan  en  découvrant  lentement  son  visage 
sur  lequel  il  avait  tenu  ses  mains  appuyées* 
jusqu'à  ce  moment.  Je  vous  comprend*,  rc- 
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liéta-t-fl  une  seconde  fois:  il  faut  que  je  soit 
moins  sombre,  moins  irritable  ;  mais  je  serti 
tout  cela,  à  présent  que  je  suis  si  heureux,    * 

—  Prenez  garde  qu'elle  ne  s'imagine  qu'elle 
n'est  pas  la  cause  de  ce  changement. 

—  Je  ne  le  lui  dirai  pas. 

— -  Elle  devinera,  Sirvan  :  il  est  si  difficile 
de  cacher  quelque  chose  à  une  femme  aimantet 

—  Oh  î  je  vois  ce  que  je  savais  déjà,  Ma- 
dame !  c'est  que  vous  êtes  la  plus  généreuse,  la 
plus  pure  et  la  plus  sainte  des  femmes! 

Comme  Sirvan  prononçait  ces  mots,  la  porte 
s'ouvrit  lentement,  et  Margucrite.suivie  de  ses' 
trois  enfants,cntra  dans  la  chaumière. 

Chacun  d'eux  portait  sur  la  tète  un  fagot  de 
bois  mort.  Celui  de  Marguerite  était  le  pins 
lourd  et  le  plus  volumineux  ;  les  autres  étaient 
proportionnés  à  l'âge  des  enfants. 

Tous  les  quatre  tombèrent  en  même  temps 
sur  le  pavé  de  la  chaumière,  découvrant  ainsi 
les  fronts  rouges  et  meurtris  qui  venaient  de 
s'en  décharger. 

Marguerite  paraissait  brisée  de  fatigue,  mais 
elle  avait  le  sourire  sur  les  lèvres. 

La  comtesse  la  prit  par  les  mains  et  la  con- 
duisit de  force  vers  la  place  qu'elle  venait  de 
quitter. 

—  Mettez-vous  là,  ma  chère  Marguerite,  lui 
dit-elle  en  la  baisant  au  front.  Comme  vous 
paraissez  lasse  1  comme  vous  avez  chaud  ! 

Et  Yolande  passa  à  plusieurs  reprises  son 
mouchoir  de  batiste  garni  de  dentelle  sur  le 
\isage  altéré  et  brûlant  de  la  pauvre  femme. 

Puis  s'apercevant  que  les  enfants  s'étaient 
groupés  autour  d'elle  après  avoir  embrassé 
leqr  père,  elle  leur  fit  la  même  caresse  et  leur 
rendit  les  mêmes  soins.  Ils  paraissaient  tous 
radieux  de  la  voir:  elle  semblait  aimer  leur 
mère! 

—  Sirvan,  je  vous  enverrai  demain  une  voi- 
ture de  bois.  Vous  l'accepterez...  vous  m'avez 
dit  que  vous  n'aviez  plus  d'orgueil. 

La  vicomtesse  en  prononçant  ces  mots  se 
rapprocha  de  nouveau  de  Marguerite,  dont  elle 
s'occupa  à  dater  de  ce  moment  d'une  manière 
presque  exclu»- \e. 

—  Je  viens  d'avoir  une  longue  conversation 
Avec  votre  mari,  ma  bonne  amie,  lui  dit-elle 
en  rougissant  imperceptiblement  11  m'a  ac- 
cordé une  chose  que  je  désirais  bcaucoup9 


mais  il  n'y  aura  rien  de  bit  si  vuû«  conseate- 
ment  ne  vient  pas  se  joindre  au  sien. 

—  Sirvan  est  le  maître,  Madame,  répondit 
la  pauvre  Marguerite  avec  une  vague  inquié- 
tude qui  semblait  ne  savoir  sur  quoi  se  poser. 

—  Il  m'a  bien  fait  entendre  cela,  reprit  tî- 
vemeotla  vicomtesse;  mais  je  n'en  persiste 
pas  moins  à  m'adresser  à  vous.  H  s'agit  d'une 
chose  à  laquelle  j'attache  un  grand  prix,  je 
vous  en  avertis  à  l'avance. 

—  Eh  bien  !  voyons,  Madame  :  nous  som- 
mes de  pauvres  gens,  mais  le  cœur  est  grand 
chtx  nous.  Dites  ce  que  vous  voulez» 

—  Le  ciel  m'a  refusé  un  bonheur  que  tous 
possédez  bien  complet. 

Marguerite  n'avait  pas  à  choisir  dans  ses 
bonheurs,  aussi  promcna-t-ellcsur  ses  entants 
un  regard  d'amour  et  d'orgueil  passionné,  pour 
montrer  qu'elle  avait  compris. 

—  Une  jeune  parente  vivait  près  de  moi; 
je  la  marie,  et  de  nouveau  je  me  trouterai 
souvent  seule. 

—  Vous  voulez  ma  Yolande  1  s'écria  Mar- 
guerite eri  entourant  sa  fille  de  ses  deux  fans. 

—  le  la  désire,  ma  bonne  amie,  répondit 
madame  deMiremont;  mais  si  cela  voosaf* 
flige  n'en  parlons  plus. 

—  Pardon  !  pardon,  ma  bonne  dame!  mais, 
voyez-vous,  cette  enfant  est  toute  ma  consola- 
tion... que  me  rcstera-t-tl,  si  je  la  donne, 
quand  ses  frères  seront  grands  et  qu'ils  me 
quitteront? 

—  Il  vous  restera  votre  mari,  Marguerite, 
interrompit  Sirvan  avec  une  mélancolie  pleine 
de  tendresse.  Votre  mari  auquel  vous  afez 
prodigué  tant  de  marques  de  dévouetnenUast 
de  témoignages  d'amour;  votre  mari  qui  saura 
vous  prouver  désormais  que  si  la  rudesse  aété 
souvent  dans  sa  parole,  l'ingratitude  ne  ger- 
mait pas  dans  son  âme.  Venez,  ma  femme» 
je  voudrais  vous  presser  sur  mon  cœur. 

Marguerite  poussa  un  cri  de  joie ,  le  premier 
peut-être  qui  fût  sorti  de  son  sein,  puis  clic  se 
précipita  dans  les  bras  de  Sirvan  qu'elle  serra 
contre  sa  poitrine. 

Cette  étreinte  fut  passionnée  mais  rapide, 
car  presque  aussitôt  Marguerite  courut  se  jeter 
aux  genoux  de  la  vicomtesse. 

—  Prenez  mon  enfant,  Madame!  prenci-les 
tous  les  trois  si  vous  voulez,  dit-elle  d'une 


voix  entrecoupée.  Ce  ne  sera  pas  encore  payer 
le  bonheur  que  je  goûte  en  ce  moment.  Us  se- 
ront d'ailleurs  si  bien  près  de  tous,  ajoutait* 
elle  comme  si  elle  se  reprochait  un  si  immense 
abandon. 

Madame  de  Miremont  la  releva,  l'obligea  à 
se  rasseoir,  car  ses  genoux  fléchissaient  sous 
die,  puis  elle  lui  répondit  avec  une  émotion 
profonde  : 

—  Nous  parlerons  de  vos  fils  plus  tard,  ma 
bonne  amie.  Quant  à  Yolande,  je  ne  tous  de- 
mande que  la  grâce  de  l'élever  et  de  la  doter 
un  jour.  Elle  viendra  habiter  Aiguebelle  avec 
moi;  je  vous  l'amènerai  quand  vous  voudrez; 
si  vous  souhaitez  vrus  rapprocher  d'elle,  je 
tous  offre  un  pavillon  dans  mon  parc;  quao4 
il  vous  plaira  de  la  visiter,  nous  vous  reew- 
TroDS,  croyez-le  bien,  avec  bonheur ~.  enfin, 
en  devenant  une  compagne,  un  intérêt  pour 
moi,  elle  ne  cessera  pas  d'être  votre  fille  ten- 
dre et  soumise... 

—  Assez!  assez!  Madame!  ah!  que  j'étais 
insensée  1  coupable  de  vous  refuser  !  n'est-ce 
pas,  ma  petite  Yolande,  que  tu  veux  bien  al- 
ler avec  la  belle  dame  dans  un  beau  château? 

Yolande  hésita  un  moment.  Son  vif  et  lim- 
pide regard  interrogea  successivement  son  père 
ci  ks  deux  frères  comme  pour  les  consulter. 
SUe  paraissait  incertaioe,  combattue,  enfin  elle 
4tt: 
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—  César  et  Roger  pourront-ils  venir  m* 
voir? 

—  Mais  tous  les  jours  ails  le  veulent  1  s'é- 
cria la  vicomtesse. 

—  Eh  bien  !  maman,  oui  ! 

Et  Yolande  alla  se  suspendre  au  cou  de  ma- 
dame de  Miremont  avec  un  adorable  abandon. 

—  Vous  me  l'amènerez  demain,  ma  chère 
Marguerite,  afin  que^je  vous  montre  moi- 
même  comment  elle  sera  établie  chez  mou 
Adieu,  mes  bons  amis.  Sirvan,  je  vous  verrai 
bientôt.  Adieu. 

La  vicomtesse  prononça  ces  mots  en  s*a- 
cheminant  vers  la  porte  de  la  chaumière  ;  par- 
venue sur  le  seuil  elle  se  retourna,  posa  l'ex- 
trémité de  ses  doigts  sur  ses  lèvres,  puis  elle 
disparut 

—  Reviens  près  de  moi,  ma  bonne  Margue- 
rite... je  t'aime!  dit  Sirvan. 

XXXIII 

Encore  vingt-quatre  heures,  et  deux  semai- 
nes se  seront  écoulées  depuis  la  dernière  en 
trevue  de  Sirvan  avec  la  vicomtesse. 

A  dater  du  lendemain  de  cette  circonstance, 
la  petite  Yolande  est  venue  s'établir  à  Aigue- 
belle dans  une  pièce  qui  fait  partie  de  l'appar- 
tement de  madame  de  Miremont,  et  l'aimable 
et  gracieuse  enfant  s'est  déjà  attachée  de  tou- 
tes les  puissances  de  sa  jeune  Ame  à  celle  qui 
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rélève  avec  la  tendresse  d'une  mère  et  la  clair» 
voyance  d'une  amie. 

La  vicomtesse  aussi  aime  avec  passion  cette 
petite  fille,  à  laquelle  elle  découvre  à  chaque 
instant  de  nouvelles  qualités  ;  ce  qui  la  charme 
surtout,  et  rien  ne  fait  plus  réloge  de  l'éléva- 
tion de  son  cœur,  c'est  que  Yolande,  au  milieu 
du  faste  qui  l'environne  et  des  soiat  dont  elle 
est  l'objet,  ne  cesse  jamais  de  penser  à  sa  fa- 
mille, et  se  trouve  surtout  heureuse  quand  sa 
mère  ou  ses  frères  viennent  la  voir. 

Le  soir  même  de  son  arrivée  à  Aiguebelle, 
comme  elle  était  dans  l'appartement  de  la  vi- 
comtesse qui  venait  de  la  combler  de  présents 
et  de  lui  montrer  qu'elle  coucherait  près  d'elle, 
dans  une  chambre  dont  la  porte  resterait  ou- 
verte pendant  la  nuit,  Yolande  lui  avait  dit  en 
se  jetant  à  son  cou  avec  le  plus  adorable  aban- 
don: 

—  Mais  je  serai  là  absolument  comme  si  j'é- 
tais tout-à-fait  votre  fille. 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence  et 
tenant  toujours  la  vicomtesse  embrassée,  elle 
avait  ajouté  : 

—  Oui,  je  serai  là  comme  votre  fille  ;  vous 
pourrez  me  dire  :  mon  enfant,  mais  moi  je  ne 
pourrai  pas  vous  dire  :  ma  mère. 

Et  l'ombre  d'un  chagrin  passa  sur  le  front 
radieux  de  Yolande.  Elle  craignait  d'affliger  sa 
bienfaitrice. 

—  Et  pourquoi  ne  pourriez-vous  pas  me 
nommer  ainsi,  chère  petite  ?  avait  demandé 
madame  de  Hiremontqui  croyait  avoir  à  vain- 
cre un  sentiment  de  timidité  chez  sa  pupille. 

—  Parce  que  j'ai  une  autre  mère,  une  véri- 
table mère,  avait  murmuré  Yolande  en  cachant 
sa  tête  dans  le  sein  de  la  vicomtesse. 

Une  femme  ordinaire  aurait  vu  dans  ces  pa- 
roles le  germe  naissant  d'une  future  ingratitu- 
de, madame  de  Miremont  n'y  vit  que  l'indice 
d'une  âme  déjà  incorruptible,  et  elle  pressa 
Yolande  sur  son  cœur  avec  un  mouvement 
passionné. 

«  La  nature  seule  ne  saurait  donner  de  sem- 
blables sentiments  dans  un  âge  aussi  tendre, 
•'était-elle  dit  à  elle-même.  » 

C'était  penser  à  Sirvan  sans  avoir  besoin  de 
le  nommer. 

Nous  avons  dit  que  deux  semaines  se  sont 


écoulées  :  nous  sommes  à  la  Teille  du  jour  fixé 
pour  1*  mariage  de  Raoul  et  de  Valérie.  ' 

Le  jeune  comte  et  son  père  vienneat  d'arri- 
ver à  Aiguebelle  :  ils  étaient  depuis  quelques  ' 
jours  campés  dans  le  vieux  château  de  Cour- 
cenay,  où  l'on  avait  arrangé  à  la  bâte  deoi 
pièces  pour  les  recevoir  jusqu'au  jour  où 
Raoul  pourrait  habiter  sons  le  même  toit  que 
Valérie. 

On  attend  d'un  moment  à  l'autre  lord  Al- 
gernon  B.,  qui  a  promis  d'assister  au  mariage 
de  son  ami.  11  a  été  convenu  entre  le  marquis 
et  la  vicomtesse  que*  ce  sera  le  seul  étranger 
admis  à  la  cérémonie. 

Madame  de  Miremont,  mademoiselle  d'A- 
vaujour,  M.  de  Brantigny,  Raoul  et  la  petite 
Yolande  sont  établis  sur  un  grand  balcon  qoi 
fait  face  à  l'avenue  par  laquelle  le  noble  lord 
doit  arriver. 

Le  jeune  comte  tira  sa  montre. 

—  Quatre  heures  un  quart,  dit-il.  Lord  AW 
gernon  ne  tardera  pas  à  arriver,  il  a  dû  partir 
hier  après  son  diner. 

—  Est-il  donc  exact  à  ce  point  ?  demanda  la 
vicomtesse  avec  distraction:  elle  pensait  ton- 
jours  à  sa  chère  Valérie. 

—  Personne  ne  l'est  autant,  répondit  Raoul: 
Pourtant  si  en  descendant  quelque  cotes» 
ses  chevaux  s'étaient  abattus  et  brisés  les 
jambes,  il  aurait  envoyé  son  valet  de  chambre 

— ■  Il  aurait  envoyé  son  valet  de  chambre 
dans  quelque  ferme,  et  il  se  serait  procurédes 
haridelles  avec  lesquelles  il  eût  trouvé  le  moyen 
de  faire  quatre  lieues  à  l'heure. . 

—  Mais  si  sa  voiture  s'était  brisée?  dit  Va- 
lérie. 

—  Il  en  a  toujours  une  de  rechange  à  son 
service,  ou  il  viendrait  à  franc  étrier.  An  mê- 
me instant  une  voiture  se  montra  à  l'extrémité 
de  l'avenue. 

—  Ccst  lui  !  s'écria  Raoul,  j'en  étais  bien 
sûr  !  je  reconnais  le  briska  qui  le  suit  ordinai- 
rement :  son  coupé  de  voyage  se  sera  cassé  en 
route» 

Et  Raoul  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  quV 
se  mit  à  agiter  dans  l'air. 

Un  signal  pareil  lui  répondit  bientôt.  C'était 
lord  Algernon,  il  n'y  avait  paa  moyen  d'en 
douter» 
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La  voiture  entra  au  triple  galop  dans  la  cour 
dû  château  et  s'arrêta  devant  le  perron. 

—  Le  marquis  et  Raoul  étaient  descendus 
pour  recevoir  lord  Algernon. 

Peu  d'instants  après  ils  remontèrent  au 
salon,  et  Raoul  présenta  à  la  vicomtesse  et  à 
Valérie  le  noble  étranger. 

Après  réchange  de  ces  phrases  tonales  que 
se  disent  ordinairement  les  personnes  qui  se 
voient  pour  la  première  fois,  quand  aucune 
sympathie  subite  ne  les  attire  les  unes  vers  les 
autres,  lord  Algernon  jeta  un  coup-d'œil  sur 
la  pendule  du  salon. 

—  Je  suis  en  retard  d'une  demi-heure,  dit- 
il  ;  j'ai  versé  à  dix  lieues  de  Paris. 

—  Sans  suite  fâcheuse,  j'espère?  répondit  la 
vicomtesse  du  ton  d'une  personne  qui  ques- 
tionne avec  un  intérêt  autre  que  celui  de  la 
curiosité. 

—  Je  ne  me  suis  pas  fait  de  mal  du  tout, 
Madame,  reprit  lord  Algernon.  en  s'inclinant 
pour  remercier  la  vicomtesse  de  sa  sollicitude. 

La  vicomtesse  pria  Raoul  de  conduire  lord 
Algernon  dans  l'appartement  qui  lui  était  des- 
tiné. 

—  Nous  dînons  à  six  heures  et  demie,  My- 
lord,  ajouta-t-elle  avec  une  légère  et  gracieu- 
se inclination  de  tète. 

Raoul  prit  le  bras  de  son  ami,  et  tous  deux 
sortirent  du  salon.  Peu  de  minutes  après,  Va- 
lérie conduisit  Yolande  au  devant  de  ses  frères 
qu'on  apercevait  de  loin  dans  une  des  allées 
do  parc  Le  marquis  et  madame  de  Miremont 
restèrent  seuls  et  retournèrent  sur  le  balcon. 

—  Que  pensez-vous  de  l'ami  de  moç  fils,de- 
manda  le  premier  avec  un  peu  d'hésitation  et 
après  quelques  instants  de  silence. 

—  Vous  devez  le  savoir,  puisque  vous  en 
pensez  la  même  chose,  répondit  la  vicomtesse. 

— 11  est  bien  beau,  reprit  le  marquis. 

—  Beau  comme  le  marbre  et  le  bronze,  ré- 
pliqua vivement  madame  de  Miremont,  je  n'ap- 
pelle pas  cela  de  la  beauté. 

—  Je  pense  exactement  comme  vous,  ma 
chère  vicomtesse.  Cet  homme  me  glace  malgré 
moi;  sa  politesse  me  froisse.  Comment  Raoul 
M-il  pu  choisir  un  pareil  ami  ? 

—Il  a  peut-être  de  grandes  qualités  cachées, 
répartit  Yolande  avec  un  acceui  qui  puuvan 


faire  supposer  qu'elle  avançait  une  opinion 
peu  sincère. 

Et  le  marquis  ayant  offert  son  bras  à  la  vi- 
comtesse, ils  sortirent  tous  deux  du  salon. 

Rejoignons  Raoul  et  son  ami. 

—  Je  suis  charmé  de  voir  que  vous  n'êtes 
pas  amoureux,  dit  celui-ci  au  jeune  comte. 

—  Comment  voyez-vous  cela  ? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  exagéré  la  beauté  de 
votre  future. 

—  C'est  que  ce  n'était  pas  possible. 

—  L'imagination  a  toujours  des  mots  au 
service  de  la  folie,  mon  cher.  Ainsi,  quoique 
mademoiselle  d'Avaujour  soit  belle  au-delà  de 
toute  expression,  si  vous  en  aviez  eu  la  tète 
tournée,  vous  auriez  encore  trouvé  le  moyen 
de  me  poétiser  sa  perfection. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr...  et  vous  allez  passer  votre 
vie  entpe  cts  deux  femmes  ? 

—  Mais,  oui. 

—  La  plus  vieille  vous  tyrannisera  au  proût 
de  la  plus  jeune. 

—  On  s'en  tire  en  lui  faisant  banqueroute, 
dit  Raoul  en  riant. 

—  Madame  de  Miremont,  m'avez-vous  écrit, 
a  assuré  toute  sa  fortune  à  votre  future,  clic 
ne  veut  pas  se  marier  et  elle  demeurera  avec 
vous. 

—  Cest  bien  cela/,  à  l'exception,  toutefois, 
qu'elle  s'est  réservée  une  trentaine  de  mille  li- 
vres de  rente  qu'elle  destine,  je  crois,  à  cette 
petite  fille  que  vous  avez  pu  voir  tout  à  l'heure 
au  salon. 

—  Trente  mille  de  vos  livres  de  France.. M 
une  misère  !  reprit  lord  Algernon  avec  dédain, 
cela  ne  change  pas  mes  idées.  Eh  bien  !  cette 
femme  qui  est  très  belle,  encore  jeune,  qui 
vous  aura  donné  toute  sa  fortune,  et  chez  la- 
quelle vous  vivrez,  mon  cher  Raoul,  elle  finira, 
si  ce  n'est  fait  déjà,  par  vous  aimer  plus  qu'elle 
ne  devra  :  si  vous  restez  indifférent  à  son  af- 
fection, elle  sera  malheureuse  ;  si  vous  la  par- 
tagez/ votre  femme,  que  je  juge  très  romanes- 
que, en  deviendra  folle.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  votre  intérieur  sera  un  enfer. 

—  11  peut  se  faire  qu'aucune  de  ces  choses 
n'arrive,  interrompit  Raoul,  et  la  discussion 
continua  entre  eux  jusqu'à  l'heure  de  s'habil- 
ler pour  le  diner.  Ce  que  nous  en  avons  rap- 
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porté  suffira  pour  Taire  apprécier  le  reste.  Cha- 
cun garda  son  opinion  :  Raoul  avait  foi  dans 
son  étoile,  la  misanthropie  de  lord  Algernon 
se  croyait  infaillible. 

Le  soir,  le  notaire  de  la  vicomtesse  vint  pour 
le  contrat,  dont  le  modèle  avait  été  envoyé  par 
le  plus  habile  et  le  plus  honnête  jurisconsulte 
de  Paris.  Cet  acte  ne  laissait  aucun  doute  sur 
les  intentions  généreuses  de  la  vicomtesse,  car 
il  la  liait  d'une  façon  irrévocable  :  c'est  ce  que 
les  regards  de  Raoul  firent  remarquer  à  plu- 
sieurs reprises  à  lord  Algernon  pendant  la  lec- 
ture. 

Au  notaire  succéda  le  maire  d'Aiguë  belle, 
bon  paysan  qui  procéda  avec  une  dignité  toute 
rustique  à  la  cérémonie  peu  importante  du 
mariage  civil* 

Devant  la  loi,  Valérie  était  comtesse  de  Bran- 
tigny.  Le  marquis  et  Raoul  partirent  à  onze 
heures  pour  aller  coucher  à  Gonrcenay. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  la 
messe  du  mariage  fût  dite  dans  la  chapelle  du 
vieux  château  de  Courcenay. 

A  midi,  les  nobles  hôtes  d'Aiguebclle  reve- 
naient au  château.  Raoul,  sa  jeune  compagne 
et  lord  Algernon  étaient  dans  une  voiture  ;  une 
grande  calèche  découverte  les  suivait,  amenant 
le  marquis,  la  vicomtesse,  la  petite  Yolande, 
et  ses  deux  frères  César  et  Roger. 

Après  le  déjeuner,  les  paysans  du  village 
<T Aiguebelle  et  ceux  de  Courcenay  vinrent  dan- 
ser sur  la  pelouse  du  parc  et  les  jeunes  filles 
présentèrent  des  fleurs  et  des  fruits  à  la  nou- 
velle mariée.  La  galté  la  plus  franche  brillait 
sur  tous  les  visages;  l'affection  la  plus  vraie 
vivait  dans  tous  les  cœurs.  Madame  de  Mire- 
mont  et  M.  de  Brantigny  étaient  les  bienfai- 
teurs de  la  contrée. 

—  Tenu  ces  gens-là  ont  l'air  de  vous  adorer, 
Madame,  dit  lord  Algernon  à  la  vicomtesse  qui 
venait  de  danser  avec  le  fils  d'un  de  ses  fer- 
miers. 

—  Ils  sont  si  bons! 

—  Ce  qui  ne  les  empêchera  pas  de  vous  pil- 
ler s'il  y  a  encore  une  révolution. 

—  Ah!  Monsieur,  de  grâce!  s'ils  vous  en- 
tendaient ! 

—  Ils  seraient  indignés,  je  sais  cela...  Mais 
Us  probabilités... 

—  Je  n'y  crois  pas,  interrompit  la  vicomtesse 


en  détournant  la  tète  pour  indiquer  que  cette 
conversation  lui  était  pénible. 

Lord  Algernon  se  rendit  alors  auprès  de 
Raoul,  en  ce  moment  occupé  à  répondre  à  ni 
compliment  que  lui  débitait  le  maître  d'école 
de  Courcenay. 

—  Qui  sont  ces  deux  enfants  qui  ont  déjeu- 
né avec  Qftus  et  que  monsieur  votre  père  sem- 
ble avoir  pris  sous  sa  protection?  demanda 
lord  Algernon. 

—  Ces  deux  enfants?  répondit  Raoul  en 
suivant  la  direction  du  doigt  de  son  ami  qui 
indiquait  César  et  Roger.  Cest  toute  one  his- 
toire que  je  vous  conterai  bientôt.  Us  sont  bien 
beaux,  n'est-ce  pas,  ces  jeunes  faucons  ? 

—  Défiez-vous  d'eux,  Brantigny»  ils  ressem- 
blent à  des  aigles. 

C0HCLUS1O1I 

Doute  années  ont  passé.  On  est  au  mois  d'a- 
vril 183Î,  et  nous  nous  retrouvons  au  château 
d'Aiguebclle,  en  compagnie  des  mêmes  per- 
sonnages que  nous  y  avons  laissés  au  mois 
d'octobre  1820. 

La  France  est  inquiète,  malheureuse,  Paris 
a  pour  se  distraire  des  dangers  de  l'émeute, 
les  horreurs  d'une  épidémie  qui  rappelle  ces 
pestes  terribles  du  moyen-âge,  dont  le  récit 
est  si  lugubre  dans  nos  historiens.  «  Cest  la 
monarchie  qui  agonise,  »  dit  le  vieux  marquis 
de  Brantigny.  —  «  C'est  une  ère  nouvelle  qui 
commence,  »  répond  Raoul.  —  «  Cest  le 
monde  qui  va  son  train  ordinaire.  »  poursuit 
lord  Algernon. 

Us  sont  tous  les  trois  assis  auprès  de  la  che. 
minée  du  salon  d'Aiguebclle  ;  la  vicomtesse  et 
Valérie  travaillent  devant  une  table  à  ouvrage 
placée  à  peu  de  distance  de  la  cheminée  ;  de- 
bout, à  Tune  des  extrémités  de  cette  table,  une 
petite  fille  d'une  dizaine  d'années  feuillette  un 
grand  livre  d'images. 

Cette  petite  fille  est  Césarine  de  Brantigny, 
seul  fruit  du  mariage  de  Raoul  et  de  Valérie. 
Elle  fut  le  premier  bonheur  de  sa  mère  ;  elle 
est  maintenant  son  unique  consolation. 

La  vicomtesse  est  toujours  belle  malgré  ses 
quarante- quatre  ans,  et  toujours  sereine,  bien 
qu'une  légère  teinte  de  tristesse  soit  répandue 
sur  sa  physionomie.  La  comtesse  de  Brantigny 
n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  :  de  sa 
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suave  poétique  beauté*  H  se  lui  reste  plus 
qu'une  régularité  de  traits  qui  ne  sert  qu'à 
rendre  «m  changement  plus  frappant  encore. 

Le  marquis  de  Brantigny  est  à  peu  de  chose 
près  ce  qu'il  était  la  première  fois  que  nous 
l'ayons  vu  dirigeant  nn  cheval  vigoureux  dans 
les  sentiers  de  la  bruyère  des  Fantômes.  S'il 
est  plus  maigre,  il  est  toujours  aussi  droit,  si 
son  front  est  plus  chauve,  il  n'en  n'est  pas 
moins  haut;-  si  son  regard  est  plus  triste,  il 
est  resté  fier  dans  sa  tristesse. 

Raoul  est  superbe  ;  son  visage  est  plein  et 
coloré;  son  œil  calme  respire  la  satisfaction 
d'une  âme  en  jouissance  d'un  contentement 
inaltérable  ;  une  barbe  épaisse,  noire  et  bril- 
lante, fait  ressortir  l'éclat  de  son  teint  ;  sa 
taille,  en  prenant  de  l'ampleur,  n'a  rien  perdu 
de  son  élégance  :  toute  sa  personne  offre  le 
type  parfait  de  l'homme  de  grande  race,  par- 
faitement heureux  par  soi-même  et  par  les 
antres. 

Lord  Algernon  n'a  ni  maigri,  ni  engraissé, 
ni  pâli,  ni  rougi.  On  dirait  que  le  temps  s'est 
arrêté  pour  ce  corps  de  fer  et  pour  cette  âme 
de  bronze  ;  il  faudra  qu'il  se  tue  lui-même  s'il 
lui  prend  jamais  la  fantaisie  de  mourir. 

D  est  sept  heures  et  demie  du  soir  ;  les  jour- 
naux de  Paris  Viennent  d'arriver.  Le  marquis* 
«'est  emparé  de  la  Quotidienne,  Raoul  a  ouvert 
les  Débats,  lord  Algernon  parcourt  dédaigneu- 
sement la  Caricature,  dont  le  dessin  colorié 
représente  une  poire  monstrueuse. 

Après  un  moment  de  silence,  la  vicomtesse 
demande  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  à  Paris. 

—  Le  choléra  augmente  de  violence,  répond 
le  marquis,  et  on  assassine  dans  les  rues  les 
gens  qui  ont  l'imprudence  de  porter  un  fiacon 
à  la  main. 

—Votre  Quotidienne  est  mal  informée,  mon 
Père,  reprend  Raoul.  Mes  Débats  annoncent 
que  la  maladie  diminue,  que  l'ordre  le  plus 
parfait  règne  à  Paris,  et  que  Casimir  Perrier  a 
pris  un  bouillon,  ce  qui  prouve  qu'il  est  en 
pleine  convalescence. 

—  Raoul,  venez  avec  moi  dans  la  bibliothè- 
que, dit  le  marquis  en  se  levant,  j'ai  quelque 
chose  de  très  important  à  vous  communiquer. 
Pardon,  Mesdames!  excusez-moi,  Milord, 
nous  serons  de  retour  dans  un  moment. 

Le  comte  de  Brantigny  suivit  son  père  dans 


la  bibliothèque  après  avoir  échangé  un  regard 
avec  lord  Algernon. 

—  Lisez  ceci,  mon  fils,  reprit  M.  de  Bran- 
tigny, dès  qu'il  eut  fermé  la  porte  sur  lui  et  le 
jeune  comte. 

—  Cet  événement  était  .prévu  depuis  longr 
temps,  mon  père,  répondit  Raoul  après  avoir 
lu  la  lettre  que  le  marquis  lut  avait  tendue.  Je 
pense  que  vous  ne  donnez  pas  votre  approba- 
tion à  ce  coup  de  tête. 

—  Une  m'appartient  pas  de  le  discuter, 
mon  fils;  il  serait  même  possible  que  je  ne 
l'eusse  pas  conseillé  ;  mais  e'est  une  affaire 
décidée,  accomplie  peut-être  à  l'heure  qu'il  est, 
je  désire  donc  savoir  ce  que  vous  comptez 
faire. 

—  Ce  que  je  compte  faire,  mon  père  !  s'é- 
cria Raoul  avec  un  étonnement  qui  approchait 
de  la  stupéfaction  ;  mais  je  n'ai  rien  à  voir  dans 
toutes  ces  intrigues  politiques,  je  ne  suis  rien, 
je  ne  veux  rien  être... 

— 11  suffit,  Raoul.  Je  ne  tous  importunerai 
plus  a  cet  égard.  Au  surplus,  ajouta-t-il,  c'est 
pour  l'acquit  de  ma  conscience  que  je  vous  ai 
interrogé,  car  au  fond  je  savais  bien  à  quoi 
m'en  tenir  ;  l'essentiel  pour  moi  était  que  ma 
famille  fût  représentée  dans  la  lutte  à  laquelle 
vous  auriez  dû  prendre  part,  et  elle  le  sera,  je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Quoi  I  mon  père,  vous  songeriez  à  votre 
âge...  demanda  Raoul  avec  inquiétude  ;  mais, 
dans  ce  cas,  je  vous  accompagnerais. 

—  Nous  serions  deux  embarras,  Raoul,  ré- 
pondit le  marquis  avec  une  mélancolie  profon- 
de ;  moi,  parce  que  je  suis  vieux  ;  vous,%  parce 
que  vous  voudriez  être  inutile. 

—  Mais  alors... 

—  Ne  me  questionnez  pas,  interrompit  avec 
sévérité  le  vieux  gentilhomme,  et  retournez  au 
salon  où  vraisemblablement  je  ne  reparaîtrai 
pas  ce  soir,  car  j'ai  quelque  idée  d'aller  cou- 
cher à  Courcenay  :  excusez-moi  auprès  de  ces 
dames  et  de  lord  Algernon. 

—  Ne  souhaitez-vous  pas,  du  moins,  que  je 
vous  y  accompagne,  et  que  je  passe  cette  nuit 
avec  vous? 

—  Merci,  Raoul. 

Et  le  marquis,  faisant  un  geste  amical  de  la 
main,  sortit  de  la  bibliothèque  par  une  porte 
qui  donnait  sur  le  vestibule  du  château. 
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Une  demi-heure  après,  il  était  en  route  pour 
Courccnay. 

En  arrivant  il  se  dirigea  vers  une  galerie  qui 
lui  servait  de  bureau.  Un  domefetique  portant 
deux  bougies  le  précédait,  et  resta  comme  pour 
attendre  ses  ordres. 

Le  marquis,  sans  s'asseoir,  écrivît  quelques 
lignes  à  la  bâte. 

*  —  Qu'on  porte  ceci  aussi  vite  que  possible  et 
par  le  chemin  le  plus  court,  au  village,  dit-il 
au  domestique,  il  n'y  a  pas  une  minute  à 
perdre. 

Le  domestique  sortit,  et  M.  de  Brantigny  se 
mit  à  parcourir  la  galerie  avec  l'agitation  fébrile 
d'un  homme  qui  cherche  à  tromper  une  pénible 
attente. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  devant  un 
des  portraits,  qu'il  contemplait  d'un  regard 
empreint  d'orgueil  et  de  mélancolie. 

•  Puis  il  détachait  d'un  des  trophées  d'armes 
quelque  longue  épée  ou  quelque  lourde  dague, 
et  il  en  interrogeait  le  poids,  de  sa  main  vigou- 
reuse encore,  quoique  l'âge  l'eût  rendue  trem- 
blante. 

«  Les  bras  étaient  plus  forts  dans  ce  temps- 
là  «,  se  disait-il  avec  une  tristesse  profonde,  et 
il  remettait  l'arme  à  sa  place  et  reprenait  sa 
promenade  solitaire. 

Tout-à-coup  des  pas  alertes  et  Jeunes  réson- 
nèrent dans  le  corridor  qui  aboutissait  à  la  ga- 
lerie :  M.  de  Brantigny  s'avança  à  la  rencontre 
des  personnes  qui  semblaient  Tenir  à  lui. 

La  porte  s'ouvrit,  et  deux  beaux  jeunes  gens 
de  dix-huit  à  vingt  ans  entrèrent  afec  une* pré- 
cipitation pleine  de  grâce  et  de  respect. 

Ils  voulurent  baiser  la  main  du  marquis  ;  ce- 
lui-ci leur  tendit  les  bras. 

—  Venez,  venez,  mes  enfants  1  leur  dit-il  en. 
les  pressant  sur  son  cœur,  d'abord  l'un  après 
l'autre,  puis  tous  les  deux  ensemble.  Tai  de 
grandes  nouvelles  à  vous  apprendre,  et  comme 
il  n'eût  pas  été  prudent  de  les  écrire  à  votre 
père,  je  vous  ai  fait  appeler  pour  que  vous 
puissiez  les  lui  transmettre. 

César  et  Roger,  car  c'étaient  eux,  comme 
on  l'a  sans  doute  déjà  devint,  montrèrent  par 
l'expression  animée  de  leur-physionomie  que 
leur  curiosité  était  vivement  excitée.  Le  mar- 
quis reprit  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Berry  vient  en 


France  avec  le  titre  de  régente  do  royaume. 
Elle  doit  débarquer  le  30  de  ce  mois  à  Mar- 
seille où  tout  est  préparé  pour  la  recevoir.  Le 
même  jour,  la  Yendée  prendra  les  armes.  0ue 
Dieu  protège  le  royaume  de  Saint-Louis. 

Les  deux  frères  se  précipitèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  Une  intraduisible  expres- 
sion d'enthousiasme  et  de  bonheur  se  répan- 
dit subitement  sur  leurs  nobles  et  belles  phy- 
sionomies ;  c'était  l'héroïsme  de  leurs  âmes 
naïves  et  exaltées  qui  rayonnait  de  tout  son 
splendide  éclat. 

—  Monsieur  de  Brantigny,  ayez  pitié  de 
nous  !  s'écrièrent-ils  en  tombant  aux  genou 
du  marquis. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  mes  enfants  1 
répondit  le  marquis  en  les  relevant 

—  Des  armes!  et  que  vous  nous  disiez  le 
chemin  le  plus  direct  pour  courir  au  plus  grand 
danger. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  enfants!  s'é- 
cria le  marquis  ivre  de  joie.  Tout  ce  que  vous 
voudrez  !  et  puisse  le  ciel  vous  récompenser 
de  la  consolation  que  vous  venez  de  répandre 
dans  le  cœur  d'un  vieillard  !  Choisissez  dans 
ces  épées  !  continua-t-il  en  désignant  de  la 
main  les  trophées  d'armes  appendus  à  la  mu- 
raille. De  vaillants  bras  les  ont  brandies  jadis; 
que  ce  soit  aux  vôtres  à  en  secouer  la  rouille 
séculaire  ?  Prenez  1  prenez,  enfants  ! 

—  Les  épées  de  vos  ancêtres,  monsieur  de 
Brantigny  ?  nous  n'oserons  jamais,  dirent  les 
deux  jeunes  gens  en  se  reculant  avec  respect. 

—  Mais  elles  sont  à  vous  !  reprit  le  vieux 
gentilhomme  d'une  voix  retentissante.  Vous 
êtes  ma  race,  mon  sang,  mon  espoir,  mon  or- 
gueil! sans  vous,  la  honte  et  la  douleur  brise- 
raient mon  âme.  Plus  de  mystères!  vous  êtes 
mes  enfants,  mes  véritables  enfants  !  bientôt 
tout  le  monde  le  saura. 

Et  monsieur  de  Brantigny,  avec  une  lucidité 
rapide,  dévoila  à  César  et  à  Roger,  qui  l'igno- 
raient encore,  le  secret  de  leur  naissance,  il 
n'omit  aucun  détail,  ne  supprima  pas  même 
les  éirconstances  qui  pouvaient  l'accuser  ;  il 
fut  enfin  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'un 
homme  tel  que  lui. 

—  Maintenant,  continua-t-il,  quand  le  récit 
des  faits  fut  achevé,  je  vais  m'occuper  dès  de- 
main de  rendre  public  et  irrévocable  ce  que  je 
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Tiens  de  vous  apprendre.  Annoncez  à  votre 
père  que  vous  savez  tout,  et  qu'il  faut  qu'il 
tienne  avec  sa  femme  prendre  possession  de 
ce  château.  Après  moi,  il  devient  le  chef  de 
ma  maison,  comme  vous  le  serez  après  lui, 
César.  Raoul  n'a  pas  de  fils  ;  en  eût-il,  ma  vo- 
lonté n'en  resterait  pas  moins  inébranlable  : 
je  suis  et  je  veux  être  votre  aïeul  à  la  face  de 
la  France  entière. 

—  Nous  partirons  toujours?  demandèrent 
César  et  Roger. 

—  Oui,  vous  partirez,  nobles  enfants!  dit  le 
marquis  avec  attendrissement.  Oh  !  que  vous 
avez  de  grands  cœurs  1  Venez  dans  mes  bras, 
mes  fils  bien  aimés  !  mon  Dieu,  protégez-les  ! 

Le  marquis  tenait  encore  César  et  Roger 
pressés  sur  son  cœur,  quand  la  porte  de  la  ga- 
lerie s'ouvrit  de  nouveau,  montrant  Raoul  de- 
bout sur  le  seuil. 

—  J'arrive  trop  tard,  dit-il,  en  faisant  quel- 
ques pas  dans  la  galerie. 

—  Non,  mon  fils  ;  puisque  vous  assistez  à 
un  acte  de  justice  de  votre  père.  Je  vous  pré- 
sente vos  neveux,  Raoul.  Ils  partiront  demain 
pour  la  Vendée,  où  vous  êtes  libre  de  les  ac- 
compagner. 

—  Qu'ils  aillent  défendre  une  cause  perdue, 
mon  père  :  moi,  j'en  ai  une  plus  juste  à  sou- 
tenir ici.  Pendant  qu'ils  se  battront,  je  ferai 
examiner  leurs  droits;  votre  tardive  volonté 
n'est  pas  une  preuve. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  Raoul,répon- 
dit  le  marquis  sans  s'émouvoir.  Mes  enfants, 
soyez  sans  crainte,  con tin ua-t- il  en  prenant 
César  et  Roger  par  la  main.  Ce  n'est  plus  un 
protecteur  que  vous  avez  ici,  c'est  un  père  ! 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  poétique  que 
l'entrevue  de  César  et  de  Roger  avec  leur  père, 
lorsqu'ils  revinrent  du  château  de  Courccnay 
au  village,  où  Sirvan  habitait  toujours  dans  sa 
chaumière,  restaurée  et  agrandie  par  les  soins 
du  marquis  de  Brantigny. 

Quand  César  et  Roger,  enivrés  d'une  juste 
fierté,  transportés  de  l'idée  que  la  fortune  leur 
apportait  du  même  coup  de  son  aile  capricieu- 
se une  grenat  existence  et  l'occasion  de  s'en 
montrer  dignes,  vinrent  apprendre  à  leur  père 
ces  heureux  changements  dans  leur  destinée, 
ce  fut  encore  l'image  de  la  vicomtesse  qui  res- 


plendit d'abord  aux  yeux  de  Siryan  dans  le- 
bonheur  de  ses  fils. 

—  Mes  enfants,  dit-il  à  César  et  à  Roger, 
vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  de  vous  avoir 
laissé  ignorer  vos  droits  jusqu'au  jour  où  vo- 
tre âme  s'est  montrée  assez  haute  pour  tou- 
cher celui  qui  aurait  pu  vous  les  contester!. 
Depuis  que  Dieu  vous  a  donné  à  moi,  je  vous 
ai  caché  votre  origine,  non  pour  vous  priver 
des  avantages  qu'elle  pourrait  vous  assurer» 
mais  pour  vous  enseigner  à  vous  en  rendre 
digues. 

César  et  Roger  se  prosternèrent  devant  leur 
père  qui  les  couvrit  de  sa  bénédiction. 

—  Votre  mère  repose,  mes  enfants,  reprit 
Sirvan  en  désignant  de  la  main  une  porte  qui 
conduisait  dans  la  pièce  voisine;  nous  lui  ap- 
prendrons demaiu  les  changements  survenus 
dans  notre  destinée,  quand  elle  sera  de  retour 
d'Aiguebellc  où  elle  doit  ramener  Yolande. 
Quant  à  celle-ci,  madame  de  Mircmont  qui  est 
sa  seconde  mère,  se  chargera  de  tout  lui  dire. 

—  Et  quand  partirons-nous,  demandèrent 
les  deux  jeunes  Brantigny. 

—  Après  demain  vraisemblablement...  votre 
aïeul  en  décidera.  Nous  pouvons,  je  crois,  nous 
fier  à  son  impatience. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  César. 

—  Qu'il  me  tarde  d'être  au  milieu  de  ces 
chevaliers  rustiques,  que  le  plus  grand  capi- 
taine du  siècle  avait  surnommés  des  géants  ! 
reprit  Roger. 

—  Mes  fils,  je  suis  bien  malheureux  d'être 
condamné  à  l'inaction,  répondit  Sirvan  avec 
un  attendrissement  empreint  d'un  profond  senti- 
ment de  mélancolie  ;  mais  je  vous  suivrai  de 
la  pensée,  et  mon  cœur  sera  souvent  aveevous. 
Je  ne  vous  recommande  pas  d'être  braves, 
nobles  enfants!  je  vous  connais!  je  me  borne- 
rai donc  à  vous  supplier  d'être  humains  et  gé- 
néreux ! 

Nous  sommes  au  château  de  Courccnay,  le 
10  juin  de  la  même  année. 

Le  vieux  marquis  de  Brantigny  est  étendu 
mourant  sur  un  lit  de  repos  placé  auprh  d'une 
des  fenêtres  de  sa  grande  galerie. 

Valérie  et  sa  fille  Césarine  sont  agenouillées 
au  pied  de  ce  lit  et  poussent  des  cris  déchirants 
qu'elles  cherchent  vainement  à  étouffer. 

Madame  de  Miremont,  Sirvan,  comte  de 
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Brantigny,  Marguerite  sa  femme  et  Yolande 
leur  fille  entourent  le  chevet  du  moribond  ;  ses 
serviteurs  désolés  sont  groupés  à  quelque  dis- 
tance. 

Depuis  que  César  et  Roger  sont  partis,  on 
n'a  pas  reçu  de  leurs  nouvelles,  et  la  Teille 
une  lettre  de  Paris  a  annoncé  la  mort  de  Raoul. 

Raoul,  au  milieu  del'insurrection  du  6  juin, 
a  été  frappé  au  front  d'une  balle  en  sortant  de 
chez  l'avocat  qu'il  venait  de  consulter  pour  le 
procès  qu'il  voulait  intenter  aux  descendants 
de  son  frère.  11  donnait  le  bras  à  lord  Alger- 
non  qui  examinait  l'émeute  comme  il  eût  fait 
d'un  spectacle. 

—  Ma  race  est  finie,  mais  que  votre  volonté 
soit  faite,  Mon  Dieu  !  murmura  le  vieux  Bran- 
tigny en  levant  les  mains  vers  le  ciel. 

La  vicomtesse  se  pencha  vers  lui  et  murmu- 
ra quelques  paroles  de  consolation  à  son  oreille. 
Elle  n'osait  lui  dire  tout  haut,  en  présence  du 
désespoir  de  Valérie,  que  César  et  Roger  re- 
viendraient peut-être. 

—  J'ai  eu  trop  d'orgueil,  reprit  le  vieillard. 
Mon  nom  s'éteindra  !  pardonnez-moi,  Valérie  ! 
pardonnez-moi,  ma  pauvre  Marguerite.  Sirvan, 
mon  fils,  protégez  cette  veuve,  consolez  cette 
mère  1  Sirvan  porta  à  ses  lèvres  la  maindu  mar- 
quis. 

—  Valérie,  vous  avez  bien  souffert,  conti- 
nua-t-il,  et  pourtant  vous  pleurez  comme  si 
vous  aviez  été  bien  heureuse  1  puisse  votre  fille 
répandre  un  peu  de  joie  sur  le  reste  de  votre  vie. 

Valérie  eut  la  force  de  suspendre  un  moment 
ses  plaintes  pour  remercier  par  un  tendre  re- 
gard M.  de  Brantigny.  Mais  cet  effort  la  brisa, 
et  ses  sanglots  recommencèrent  avec  plus  de 
violence. 

Le  marquis  se  détourna  avec  une  expression 
d'angoisse.  11  venait  de  remarquer  que  le  soleil 
à  son  déclin  tombait  justement  sur  l'écusson 
de  sa  famille  placé  en  face  de  son  lit,  et  lui 
donnait  un  éclat  presque  surnaturel. 

—  Amère  dérision  !  dit-il.  Puis,  comme  s'il 
se  reprochait  cette  dernière  révolte  de  son  or- 
gueil, il  joignit  les  mains  et  répéta  encore  : 
Mon  Dieu/que  votre  volonté  soit  faite  f 

En  ce  moment  la  grande  porte  de  la  galerie 
s'ouvrit  avec  fracas,  et  tous  les  regards,  qui 
prirent  tfette  direction,  à  l'exception  de  ceux 


de  la  pauvre  Valérie,  aperçurent  César  etltoger» 
Couverts  de  poussière,  les  habits  ea  dé- 
sordre, ignorant  tout  ce  qui  se  passait,  ils  se- 
coururent aoprès  du  lit  de  leur  aîeuL  Gtar&- 
nait  une  lettre  qu'il  lut  remit 

R  se  passa  alors  une  scène  impossible  I  éé- 
crire.  Une  joie  immense  se  produisait  auprès 
d'une  douleur  sans  bornes.  Les  âmes  avaient 
besoin  de  toute  leur  force  pour  respecter  lew» 
mutuelles  impressions. 

Enfin  Valérie  prit  une  résolution  sublime; 
elle  se  leva,  saisit  sa  fille  par  la  main,  et  tontes 
deux  allèrent  se  placer  entre  César  et  Roger. 

—  Soyez  les  biens  venus,  leur  dit-elle,  et 
aimez  la  pauvre  veuve  et  la  pauvre  orpheline. 

—  Merci!  merci!  mon  enfant!  s'écria  k 
vieux  gentilhomme. César,  mon  enfant  !  prenei 
la  main  de  votre  cousine,  et  jurez- moi  que 
vous  serez  un  jour  l'époux  de  cette  enfant 

César  tomba  aux  pieds  de  Valérie  en  l'appe- 
lant sa  mère  avec  un  accent  qui  semblait  sor- 
tir des  profondeurs  de  son  cœur. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  le  marquis  k 
Brantigny  avait  remis  à  la  vicomtesse  U  lettre 
apportée  par  César  en  lui  faisant  signe  d'en 
prendre  connaissance. 

—  Ecoutez,  dit  madame  de  Miremont  en  re- 
marquant que  le  visage  de  Valérie  était  un  peu 
plus  calme;  j'ai  ici  de  la  consolation  pour  tout 
le  monde.  Elle  lut  ce  qui  suit  :  . 

Monsieur  de  Brantigny, 

«La  Vendée  de  4832  est  finie!  que  ceux 
qui  en  furent  l'orgueil  et  la  gloire  se  réservent 
pour  des  temps  meilleurs...  en  vous  renvoyant 
vos  deux  petits-fils,  je  suis  heureuse  de  pou- 
voir vous  dire  que  vous  avez  le  droit  d'être 
fier  d'eux,  car  ils*  ont  été  l'exemple  de  ma  pe- 
tite armée.  «  Marie  Caroline. 

«  Des  champs  delà  Vendée,  Juin  1833  » 

M.  de  Brantigny  leva  les  yeux  au  ciel  !  il  ne 
dit  plus  :  Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit 
faite  !  mais  ses  lèvres  murmurèrent:  Mon  Dieu, 
que  votre  saint  nom  soit  béni  ! 

Puis  il  étendit  les  bras,  et  sa  bénédiction 
dernière  descendit  sur  sa  famille  prosternée, 
et  sur  l'amie  éclairée  et  tendre  à  laquelle  il 
devait  l'acte  de  justice  qui  le  consolait  à  son 
heure  suprême. 

Marquis  de  Foudrai. 
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Le  ciel  était  pur  ;  le  soleil,  au  plus  haut  point 
de  l'horizon,  faisait  miroiter  les  vagues  que 
blanchissait  le  sillage  du  vaisseau.  Une  faible 
brise  enflait  les  voiles,  et  tout  était  calme  à 
bord  de  YAmphitriU,  élégante  corvette  qui  ve- 
nait de  New-Yorck  et  faisait  route  vers  la 
France. 

Peu  à  peu  le  soleil  descendit  du  zénith,  lais- 
sant nn  long  ruban  de  feu  pour  bornes  à  cette 
mer  immense.  L'officier  de  quart  était  a  son 
poste  ;  les  matelots,  réunis  sur  le  gaillanl  d'ar- 
rière, fumaient  et  se  racontaient  toutes  ces  his- 
toires de  marins,  empreintes  de  merveilleux, 
d'originalité,  et  d'une  sorte  de  naïveté  rude  et 
franche  dont  nous  ignorons,  dans  nos  salons, 
le  charme  piquant.  Quant  aux  officiers  qui  n'é- 
taient point  de  service  et  aux  passagers,  las 
sans  doute  d'admirer  cette  mer  sans  fin  et  ce 
eiel  immobile,  ils  s'étaient  rassemblés  dans  la 
chambre  du  commandant,  où  un  piano  et  une 
bibliothèque  attiraient  ce  monde  oisif,  fatigué 
(Tinactionet  de  solitude. 

Deux  personnes  étaient  restées  sur  le  pont  : 
nue  jeune  femme  et  un  jeune  homme.  La  jeu- 
ne femme,  assise  sur  un  des  bancs  de  quart, 
appuyait  sa  tète  sur  l'épaule  de  son  compa- 
gnon de  voyage.  La  lune,  qui  montait  majes- 
tueusement sur  la  voûte  étincelante  d'étoiles, 
éclairait  de  sa  lueur  pâle  et  mélancolique  le 
plus  admirable  visage  que  vous  ayez  jamais 
rencontré.  Des  lignes  pures  et  correctes,  de 
grands  yeux  expressifs,  un  front  blanc  et  uni, 
de  longs  cheveux  noirs  dont  une  main  amou- 
reuse avait  détruit  l'harmonieux  arrangement, 
couvrant  et  découvrant  capricieusement  de  ri- 
ches épaules  qu'une  mante  de  soie  avait  aban- 
données... tout,  dans  cette  jeune  femme,  pré- 
sentait un  ensemble  de  coquetterie  et  de  per- 
fection. 

Le  jeune  homme  avait  une  de  ces  belles  tè- 
tes d'étude  pleines  d'expression  et  d'énergie 
passionnée.  Son  regard  enveloppait  alors  avec 
amour  la  charmante  femme  qui  avait  cherché 
an  refuge  sur  son  cœur.  Un  de  ses  bras,  passé 
autour  d'une  taille  souple  et  cambrée,  la  pres- 


sait doucement,  tandis  qu'une  de  ses 
retenait  captif  une  main  mignonne  et  blanche. 
Un  sourire  d'orgueil  et  de  bonheur  errait  sur 
ses  lèvres,  comme  s'il  eût  détaillé  pour  la  pre- 
mière fois  toute  la  poétique  beauté  de  sa  corn» 
pagne. 

C'est  que  ces  deux  jeunes  gens,  si  heureux,, 
étaient  dans  cette  belle  et  douce  lune  de  miel 
qui  ne  dure  jamais  assez  long-temps.  11  y  avait 
six  mois  qu'ils  étaient  mariés. 

Alphonse  Duval,  fils  d'un  riche  armateur  de 
Marseille,  était  allé  passer  une  année  à  New- 
Yorck,  chez  un  oncle  fixé  depuis  vingt  ans  dans 
cette  opulente  ville.  Là  il  avait  vu  et  aimé  Olga 
de  Morto,  orpheline,  héritière  d'une  immense 
fortune  et  parente  de  la  femme  de  son  oncle. 
Six  mois  après  son  arrivée,  ses  vœux  étaient 
comblés  :  Olga  était  sa  femme. 

Olga,  riche  et  belle,  était  habituée  aux  hom- 
mages ;  celui  d'Alphonse  l'avait  pourtant  tou- 
chée. Les  hommes  de  New-Yorck,  absorbés 
par  les  affaires  commerciales,  ont  tous  ou  pres- 
que tous  le  flegme  des  Anglais,  qui  d'ailleurs 
se  trouvent  là  en  majorité.  Leur  admiration 
pour  Olga  se  traduisait  donc  avec  un  calme 
tout  britanique  et  ne  pouvait  réussir  auprès 
de  la  jeune  fille  qui  sentait  circuler  dans  ses 
veines  du  sang  français.  Alphonse,  ardent  et 
passionné  comme  tous  les  enfants  du  Midi,  de- 
vait vaincre  et  éloigner  ses  rivaux  ;  sa  parole 
élégante  et  facile,  que  la  chaleur  de  son  âme 
colorait  encore,  surprit  et  charma  Olga,  et  elle 
l'aima,  comme  elle  pouvait  aimer,  avec  pas- 
sion. Avouons  toutefois  que,  dès  le  début,  cet 
amour  fut  tyrannique,  impétueux,  jaloux.  Elle 
voulut  posséder  jusqu'aux  moindres  penséesde 
son  époux.  Elle  eût  voulu  le  séparer  de  toute 
autre  affection  que  de  la  sienne,  le  séparer  du 
monde  si  cela  eût  été  possible.  Alphonse,  heu- 
reux, ne  se  plaignait  pas  encore  de  ses  exigen- 
ces qui  prouvaient  d'ailleurs  un  excès  d'amour; 
il  ne  cherchait  point  à  s'y  soustraire  et  il  se 
laissait  docilement  enchaîner  aux  pieds  d'Olga. 

Après  six  mois  de  cette  délicieuse  union,  cé- 
dant aux  instances  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
Alphonse  songea  à  revenir  en  France.  Olga, 
que  rien  n'impressionnait  à  demi,  éprouve  une 


218 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS 


joie  folle  à  l'annonce  de  ce  départ  :  voir  la 
France  et  Paris  avait  été  le  rêve  de  toute  sa 
vie.  Ce  fut  donc  sur  YAmphitrite  que  les  deui 
jeunes  époux  prirent  passage,  et  c'est  là  que 
nous  les  retrouvons  fuyant  le  monde  qui  les 
sépare»  rêvant  d'amour  et  de  bonheur,     * 

Depuis  quelques  icitans  ils  étaient  silen- 
cieux. Les  beaux  yeux  d'Olga  semblaient  sui- 
vre les  mouvements  des  étoiles  qui  apparais- 
saient successivement  sur  la  voûte  céleste, 
diamans  étincelans  de  la  robe  des  nuits.  Tout» 
à-coup  Alphonse  la  sentit  tressaillir» 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  Olga,  lui  demandait- 
îl  avec  inquiétude. 

—  Rien...  rien...  je  suis  folle». .Mais  vois-tu, 
c'est  une  vieille  superstition  d'enfance,  et  mal* 
#ré  moi... 

—  liais  qu'est-ce  donc  ? 

—  Eh  bien.. .  je  pensais  à  notre  bonheur,  à 
notre  amour...  j'avais  choisi  au  ciel  deux  étoi- 
les plus  brillantes  que  leurs  sœurs,  marchant 
l'une  près  de  l'autre,  et  je  me  disais  :  Ces  deux 
étoiles  sont  peut-être  les  nôtres.  Les  joies  de 
notre  vie  auront  leur  éclat;  comme  elles,  elles 
seront  éternelles...  Au  même  instant,  Tune 
d'elles  a  glissé  là  bas...  comme  si  elle  s'abî- 
mait dans  les  Ilots  1...  Ah!  tiens,  j'ai  froid  1 
j'ai  peur  !  ° 

—  Enfant  1  dit  Alphonse  en  déposant  un  bai- 
ser sur  le  front  de  sa  jeune  femme,  eh  !  que 
fait  à  notre  vie  une  étoile  qui  glisse  ! 

—  Celui  qui  voit  glisser  une  étoile,  reprit 
Olga,  meurt  dans  Tannée  1  Ma  mère  me  l'a  dit 
souvent,  ajouta-t-clle  avec  terreur. 

—  Contes  d'enfans,  mon  Olga,  pour  amuser 
ton  imagination.  Crois-moi,  ces  deux  étoiles 
ne  peuvent  être  les  nôtres.  L'une  d'elles  a  dis- 
paru, dis-tu,  et  l'autre  brille  encore.  Eh  bien  l 
quoi  qu'il  arrive,  ma  bien  aimée,  où  tu  iras, 
j'irai  ;  et  si  tu  mourais,  mon  Dieu  !...  penscs-tu 
que  je  pourrais  te  survivre  ?  La  vie  sans  toi, 
mon  ange,  ce  serait  une  souffrance  plus  hor- 
rible que  la  mort. 

Olga  releva  «vivement  la  tête,  et  fixant  sur 
son  mari  son  grand  œil  plein  de  feu. 

— •  Dis-tu  vrai  ?...  si  je  mourais,  renonce- 
rais-tu à  la  vie? 

—  Que  ferais-jc  en  ce  monde  sans  toi? 

—  L'amour  d'une  autre  femme  ne  saurait 
l'enchaîner? 


—  Olga,  je  t'aime  comme  je  n'ai  ji  nais  li- 
mé. Un  tel  amour  ne  renaît  pas.  Heureux,  il 
remplit  la  vie  d'un  homme  ;  malheureux,  il  h 
brise  !...  Je  t'aime  tant,  mon  Olga  1 

La  jeune  femme  s'appuya  de  nouveau  rar 
le  cœur  de  son  mari,  en  murmurant  : 

—  Oh  1  dis-moi  toujoifrsque  tum'ainiesainsn 
La  journée  avait  été  brûlante.  On  avait  es- 
péré que  la  fraîcheur  de  la  nuit  viendrait  ren- 
dre un  peu  de  force  et  d'énergie  à  tous  les 
hommes  du  bord.  Loin  delà,  l'atmosphère s'al- 
lourdit  ;  ses  vapeurs  se  condensèrent  et  voilè- 
rent en  un  instant  ce  ciel  si  pur  et  si  brillant 
d'étoiles.  Alphonse  et  Olga  avaient  quitté  le 
pont.  Un  cbup  de  sifflet  retentit  pour  appeler 
tous  les  matelots  à  la  manœuvre.  Une  violente 
raffole  rasa  les  flots  ;  la  mer  s'agita  et  bondit; 
les  vagues  mugirent  et  écumèrent,  enlevant  la 
corvette  avec  elles,  ou  lui  creusant  un  abime 
qui  menaçait  de  l'engloutir.  Les  vents  se  dé- 
chaînaient avec  fureur.  Les  éclairs  déchiraient 
la  nue.  La  foudre  éclata,  et  ce  fut  bientôt  une 
horrible  scène  de  désordre  et  d'épouvante  à 
bord  du  vaisseau  qui  luttait  contre  les  élémens. 

Après  douze  heures  de  cette  affreuse  tem- 
pête, la  mer  n'était  point  encore  calmée.  Le 
ciel  s'était  un  peu  éclairci,  mais  il  était  tou- 
jours menaçant  UAmphitrite,  horriblement 
tourmentée  par  les  vagues,  sautait  à  leur  som- 
met, démâtée,  brisée,  et  commençait  à  faire  eau. 

Pendant  ces  douze  heures  d'angoisses,  Al- 
phonse était  resté  près  d'Olga  ;  il  l'avait  tenue 
dans  ses  bras,  calmant  ses  terreurs,  essuyant 
ses  larmes  avec  des  baisers,  oubliant  lui-même 
le  danger  pour  mieux  rassurer  sa  compagne, 
ne  s'occupant  que  d'elle,  ne  tremblant  que 
pour  elle.  Cependant  la  jeune  femme,  plus  ef- 
frayée peut-être  par  l'ignorance  du  sort  qui 
leur  était  réservé,  qu'elle  ne  l'eût  été  à  l'aspect 
de  la  mer  en  courroux,  voulut  monter  sur  le 
pont  Alphonse  céda  à  ses  instances.  Tous  les 
matelots  étaient  aux  pompes  ;  les  passagers  ai- 
daient autant  qu'ils  le  pouvaient,  mais  il  ne 
restait  que  peu  d'espoir,  et  déjà  on  songeait  à 
préparer  les  chaloupes.  Alphonse  s'était  mêlé 
aux  travailleurs,  et,  malgré  ses  prières,  Olga 
demeurait  près  de  lui,  lorsqu'une  vague  ccu- 
mante  déferla  à  bord  ;  elle  couvrit  le  pont  : 
Alphonse  fut  renversé,  sa  tête  frappa  contre 
un  mât  brisé  et  il  s'évanouit. 
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Lorsqu'il  retint  à  lui,  il  était  sur  son  lit  : 
plusieurs  passagers  l'entouraient.  11  jeta  autour 
de  lui  un  regard  surpris  ;  puis  il  porta  mo- 
ment la  main  à  sa  tète.  C'était  une  Tiolente 
douleur  qui  l'avait  rappelé  à  la  vie. 

—  Que  m'est- il  donc  arrivé  T  murmura-tril. 
Ou  est  mon  Olga? 

—  Ne  parlez  pas,  dit  le  médecin  du  bâtiment 
qui  lui  tenait  le  bras  ;  il  vous  faut  beaucoup 
de  repos.  La  tempête  s'est  subitement  apaisée. 
La  corvette  a  beaucoup  souffert,  mais  nous  se- 
rons Wcntôt  au  port,et  ellepeutaller  jusque-là. 

—  Mais  Olga  ? 

—  Votre  femme...  est  dans  la  chambre  du 
commandant.  Ne  vous  occupez  que  de  vous. 
Une  vague  vous  a  renversé,  et  vous  vous  êtes 
blessé  grièvement  à  la  tête  ;  il  vous  faut  une 
tranquillité  absolue... 

—Olga devrait  être  là?  s'écria  Alphonse  avec 
une  profonde  terreur,en  essayant  de  se^soulever . 

~  Non,  dit  le  docteuren  le  retenant,  c'est  moi 
qui  me  suis  opposé  à  ce  qu'elle  vint  Après  les 
angoisses  de  ces  deux  journées,je  n'ai  pas  voulu 
qu'elle  vous  vit  souffrir.  Elle  repose.  Calmez- 
vous,  essayez  de  dormir,c'est  en  son  nom  que 
je  vous  l'ordonne. 

Alphonse  n'avait  pas  encore  les  idées  bien 
nettes,  la  blessure  qu'il  s'était  faite  l'avait  jeté 
dans  un  état  d'affaissement  complet;  il  laissa 
tomber  doucement  sa  tête  en  murmurant  : 
-  Pauvre  Olga  !  —  et  il  s'endormit  d'un  som- 
meil fiévreux  et  agité* 

Le  lendemain  cependant,  sa  forte  constitution 
avait  en  partie  vaincu  le  mal;  sa  blessure 
promettait  de  se  cicatriser  promptement,  mais 
il  était  dans  une  violente  agitation.  Olga  ne  se 
trouvait  pas  au  chevet  de  son  lit!  Malgré  les 
efforts  du  docteur,  il  voulut  se  lever,  il  voulut 
aller  chercher  Olga.  11  fallut  donc  lui  appren- 
dre la  terrible  vérité. 

Lorsqu'il  avait  été  renversé,  Olga  était  près 
de  lui  ;  la  vague  passée,  Olga  avait  disparu  1 
le  flot  avait  emporté  cette  femme  si  heureuse 
et  si  aimée  !  11  l'avait  emportée,  sans  qu'elle 
eût  eu  le  temps  de  presser  la  main  de  son  mari 
et  de  lui  dire  un  dernier  adieu  !  Pauvre  Olga  1 

En  vain  le  docteur  avait-il  essayé  d'affaiblir 
le  coup  qu'il  allait  porter  au  malheureux  jeune 
homme;  aux  premiers  mots,  il  s'était  dressé 
«or  son  lit.  Haletant,  l'œil  hagard,  il  avait  écou- 


té avec  un  'tremblement  convulsif  :  —  Morte  ! 
morte  !  s*écria-t-il  d'une  voix  déchirante,morte! 
Et  s'élançant  hors  de  sa  couche,  il  courut  en 
délire  vers  la  porte  de  la  chambre  ;  mais  arrivé 
là,  une  terrible  révolution  se  fit  en  lui  :  il 
chancela,  le  docteur  le  reçut  datas  ses  bras  :  sa 
blessure  s'était  rouverte,  le  sang  inondait  son 
visage,  il  demeura  sans  mouvement. 

II 

Dans  l'élégant  boudoir  d'une  riche  maison 
de  la  Chaussée-d'Antin,  une  jeune  femme  de 
dix-huit  ans  à  peu  près,  au  regard  doux  et  an- 
gélique,  au  visage  blanc  et  rose,  était  molle- 
ment étendue  sur  une  causeuse,  suivant,  d'un 
œil  un  peu  inquiet,  tous  les  mouvemens  de 
son  mari,  qui  marchait  lentement,  les  bras 
croisés,  le  front  soucieux  et  rêveur. 

La  jeune  femme  se  nommait  Louise  ;  son 
mari...  c'était  Alphonse  Duval. 

Alphonse  s'arrêta  et  vints'asseoir  près  de  sa 
femme,  qui  lui  dit  d'un  petit  ton  boudeur  plein 
de  grâce. 

—  Ainsi,  c'est  moi,  monsieur ,  moi  seule 
qui  me  suis  rappelée  l'anniversaire  de  notre 
mariage,  et  quand  je  vous  ai  dit  :  —  Alphonse, 
c'est  aujourd'hui  le  26  juin,  —  vous  avez  tres- 
sailli et  pâli,  et  vous  êtes  allé  vous  promener 
de  long  en  large  sans  me  répondre. 

—  Pardon ,  ma  Louise ,  pardon ,  mais  tu 
sais  bien  que  j'ai  des  momens  de  tristesse..., 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tristesse  ;  ce  matin, 
vous  étiez  gai,  heureux,  et  ce  mot  seul... 

—  Mon  Dieu,  Louise,  as-tu  donc  si  peu  de 
mémoire?...  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  quatre 
ans,  le  26  juin  fut  pour  moi  un  horrible  jour) 

A  ce  souvenir,  Louise  inclina  sa  tète  ;  une 
larme  vint  au  bord  de  sa  paupière,  et  elle  dit 
avec  tristesse  : 

—  Tu  as  raison...  je  suis  si  heureuse,  moi, 
que  j'oublie  tes  douleurs  passées. 

—  Et  moi  aussi,  ma  Louise,  je  les  oublie 
près  de  toi,  mais  jamais  cette  date  fatale  ne 
m'est  rappelée  sans  que  j'éprouve  une  souf- 
france réelle. 

—  Elle  est  bien  heureuse,  ellel  Tu  l'aimes 
toujours...  plus  que  moi... 

—  Est-ce  toi,  ma  Louise,  qui  peux  me  re- 
procher ce  souvenir  à  la  malheureuse  Olga? 
Crois-tu  que  mon  amour  pour  toi  soit  moins 
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profond,  moins  sincère,  parce  que  je  ne  puis 
me  rappeler  sans  douleur  l'affreuse  mort  d'une 
femme,  jeune  et  belle  comme  toi,  et  qui  m'ai- 
mait comme  toi. 

—  Oh  !  non  !  pas  autant  que  moi  !  dit  Louint 
en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  son  mari  ; 
car  mon  amour  pour  toi  est  né  de  ta  douleur. 
A  ton  retour  en  France,  lorsque  tu  m'as  été 
présenté  par  mon  père,  tu  étais  si  pâle,  il  y 
avait  tant  de  tristesse  dans  ton  regard,  que  je 
me  suis  sentie  saisie  d'une  profonde  pitié  ;  et 
depuis  ce  moment,  ma  pensée  ne  t'a  point  quttS 
té.  Tu  avais  tout  perdu,  je  voulus  tout  te  ren- 
dre. Tu  étais  malheureux,  tu  fuyais  le  monde, 
je  me  dis  qu'il  y  avait  un  bonheur  immense  à 
te  consoler,  à  te  rattacher  à  la  vie,  et  je  me 
mis  à  t'aimer  de  toute  mon  âme,  n'attendant 
de  toi  qu'un  mot,  qu'un  regard  pour  prix  d'un 
amour,  d'un  dévouement  absolu. 

—  Tais-toi,  ma  Louise,  tais-toi...  ne  me  dis 
pas  tout  mon  bonheur!  Il  me  semble  que  le 
jour  où  mon  cœur  est  plein  de  joie,  le  jour  où 
tout  sourit  à  mes  vœux,  le  terme  du  bonheur 
est  arrivé,  et  j'en  suis  là,  ma  bien  aimée.  Tu 
as  guéri  mon  âme  blessée.. •  tii  es  sans  cesse 
près  de  moi,  épiant  mon  regard,  vivant  de  ma 
vie,  te  dévouant  pour  que  je  sois  heureux,  à 
ce  point  que  je  crains  quelquefois  de  ne  pou- 
voir te  rendre  tout  ce  que  tu  me  donnes. 

—  Oh  !  moi,  quand  je  te  vois  sourire ,  quand 
je  vois  tes  yeux  se  fixer  doux  et  tendres  sur 
moi,  quand  je  sens  ta  main  chercher  la  mienne, 
je  ne  désire  plus  rien,  j'aime,  je  suis  aimée,  je 
suis  heureuse  1 

En  ce  moment ,  la  porte  du  petit  salon  s'ou- 
vrit, et  un  domestique  annonça  à  Alphonse 
qu'une  dame  demandait  à  lui  parler. 

Alphonse  surpris  le  lui  fit  répéter  : 

—  Une  dame,  dis-tu  ?  que  peut-elle  me  vou- 
loir? 

—  Est-elle  jeune  et  jolie,  Jean  T 

—  Jeune,  oui,  madame  ;  jolie...  elle  est  bien 
pâle. 

—  Allons,  dit  Alphonse  en  souriant,  belle  ou 
laide,  je  la  recevrai  ;  mais  comme  je  n'ai  pas 
de  secrets,  je  la  recevrai  ici  devant  toi,  ma 
Louise.  Fais  entrer  Jean. 

Deux  minutes  après,  l'étrangère  parut  sur  le 
seuil  du  salon  et  demeura  immobile...  A  son 
aspect,  Alphonse  se  leva  en  jetant  un  cri  d'é- 


pouvante ;  mais  l'œil  fixe,  les  traks  renversés 
par  la  terreur*  il  rslorta  aasis  et  comme  te- 
droyé. 

La  regard  de  f  inconue  s'arrêta  qvelqse» 
instants  sur  loi  ;  pois  ettele  ramenasor  Lwise, 
avec  dm  expression  de  haine  et  de  colère.  Ses 
lèvres  dédaigneuses  s'entrouvrirent  sous  sa 
sourire  amer...  Elle  fit  un  pas  vers  Alphonse. 

—  N'approchez  pas  1  dit-il  d'une  voix  étouf- 
fée, et  comme  si  le  délire  se  fui  emparé  de  loi: 
Qui  êtes-vous  donc?  Cest  un  rêve,  n'est-ce 
pis  T  et  voua  «'êtes  qu'un  fantôme  ?.- 

—  Calmez-vous  donc,  reprit  l'étrange  femme 
avec  un  sourire  forcé;  votre  tètes'égare+eile? 
estree  que  les  morts  reviennent  de  la  tombe? 

—  La  voix  aussi  1...  balbutia  Alphonse  atec 
un  horrible  effroi. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  c'est  sa  voix...  c'est 
son  visage...  Mais  vous  ne  voulez  pas  la  recon- 
naître, cela  gênerait  vos  nouvelles  amours.* 
Vous  l'avies  si  bien  oubliée,  cette  femme  qui 
vous  apparaît  comme  un  remords  1  - .  Qu'aviez- 
vous  besoin  que  l'abîme  rejetât  ses  victimes! 
Une  nouvelle  union,  un  nouveau  bonheur,  que 
restait-il  du  souvenir  d'Olga  T  Rien  l.«  rienU 

—  Olgal  Olgal  répéta  Louise  avec  ua  cri 
déchirant. 

Olga  se  tourna  vers  elle  ;  son  regard  brillait, 
elle  était  vengée.  Alphonse  terrifié  était  immo- 
bile et  muet.  Louise  pleurait,  Louise  souffrait. 

—Oui...  Olga...  dont  la  mort  n'a  pas  voulo.- 
Et  pourtant  ne  valait-il  pas  mieux  mourir  que 
revenir  arracher  mon  époux  des  bras  d'une 
autre  femme!...  Oui,  les  flots  m'ont  portée  sur 
le  rivage  ;  une  femme  m'a  recueillie,  ses  soins 
m'ont  rendue  à  la  vie,  mais  non  à  la  raison. 
Pendant  trois  ans,  morte  à  toute  sensation 
réelle,  folle,  j'ai  erré  sur  le  bord  de  la  mer,  ap- 
pelant à  grands  cris  l'époux  qui  pendant  ce 
temps,  trahissait  mon  souvenir  et  jurait  à  une 
autre  femme  l'amour  qu'il  m'avait  juré.  Q«» 
sait  s'il  se  souvenait  que  j'avais  vécu,  que  je 
l'avais  aimé,  que  j'étais  morte  !.-.  Enfin,  je 
revins  à  moi,  à  la  raison.  Trois  ans  de  souf- 
frances n'avaient  pas  éteint  mon  amour.  Je  pars, 
j'arrive...  je  n'ai  plus  d'époux,  plus  de  nom  l'- 
une autre  a  pris  ma  place,une  autre  est  aimée!..* 
Ah  !  vous  pourrez  dire  que  je  Buis  encore  folle; 
que  je  ne  suis  pas  Olga  Duval...  Qui  me  con- 
naît en  France  ?...  Achevés  votre  œuvre.  Al- 
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phonse,  chassez-moi-.  N'ayez  point  de  pitié... 
J'ai  tant  souffert  déjà,  que  je  ne  puis  presque 
plus  souffrir. 

t  Alphonse  avait  caché  sa  tête  dans  ses  deux 
mains,  Louise,  renversée  sur  «a  causeuse,  lais- 
sait couler  des  larmes  brûlante*  sur  ses  joues 
décolorées. 

—  Eh  quoi  !'-•  pas  un  mot- .  reprit  Olga  avec 
amertume.  Votre  triomphe  est  complet,  Louise. 
Ooial.en  mevoyant,  n'a  éprouvé  que  l'effroi  !-. 
Au  fond  du  cœur,  il  maudit  mon  retour  1...  11 
tous  aime  bien,  vous!...  Et  vous  pleurez.  Ah! 
c'est  moi  qui  devrais  pleurer  des  larmes  de 
sang,  moi  qu'il  repousse, moi  qu'il  hait! 

Alphonse  releva  la  tète  ;  sa  pâleur  était  livide. 
il  regarda  un  moment  les  deux  femmes  qui 
«taient  devant  lui  ;  sa  douce  et  timide  Louise, 
brisée  par  la  douleur,  et  Olga,  orgueilleuse  et 
vindicative*  Puis  il  dit  d'une  voix  lente  et 
sourde: 

—  Vous  souffrez,  Olga... et  voua  êtes  injuste 
éternelle.  Pendant  trois  ans  vous  m'avez  ap- 
pelé... pendant  trois  ans  je  vous  aipleurée. 
Alors,  uq  ange  s'est  montré  à  moi  et  m'a  tendu 
la  main.  U  m'a  parlé  de  bonheur;  ce  mot  que 
jatais  désappris  a  fait  vibrer  toute  mon  âme 
et  je  Fai  aimé  1...  comme  on  aime  celui  qui 
voos  arrache  à  l'abîme  1...  Aujourd'hui  je  vous 
retrouve,  et  d'autres  devoirs  m'enchaînent... 
Vous  me  reprochez  mon  effroi  !  Ah  !  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  souffre,  que  j'ai  peur  ! 

—  Non-.,  non-.,  c'est  pour  elle,  n'est-ce 
past 

—  Eh  bien,  oui,  reprit  Alphonse  irrité  du 
froid  égoïsme  d'Olga,  oui  c'est  pour  elle  que 
je  souffre,  pour  ma  pabvre  Louise  !  Pour  moi, 
qu'importe*  mon  bonheur  est  détruit.  Placé 
entre  vous  deux,  il  n'est  phisd'avenirpossible— 
liais  c'est  elle  qui  m'a  voué  sa  vie,  qui  m'a 
donné  tout  son  amour,  qui  a  mis  en  moi  toutes 
«s espérances;  c'est  elle  que  je  plains,  c'est 
pour  elle  que  je  ploure  L..  Ob  !  pardon,  per- 
du ma  Louise  !... 

En  disant  ces  mots,  il  s'agenouilla  devant 
Louise  et  prit  ses  deux  mains  qu'il  couvrit  de 
Urmcs. 

Olga  pâlit  et  murmura  : 

—  Jamais  vous  ne  m'avez  aimée  ainsi  1 
—le  vous  ai  aimée...  Oh  I  bien  aimée  !  car, 

Pendant  six  mois  d'union,  vous  avez  été  égoïs- 


te et  tyrannique,  et  le  bandeau  est  resté  sur 
mes  yeux.  Pour  le  comprendre,  il  m'a  fallu 
connaître  tout  le  dévouement  de  Louise.  Je 
vous  ai  aimée  !  car,  le  jour  où  vous  m'avez  été 
ravie,  il  a  fallu  qu'on  me  tint  lié  sur  une 
couche,  pour  m'empécher  de  vous  suivre  dans 
les  flots?  Je  vous  ai  aimée  !  car,  pendant  trois 
ans,  j'ai  repoussé  toutes  les  consolations,  n'en 
voulant  pas  d'autre  que  celle  de  vous  pleurer  ! ... 
Mais  alors,  Louise  a  paru  ;  Louise  m'a  parlé  de 
vous,  elle  a  pleuré  avec  moi.  Louise,depuis  un 
an  ma  femme,  m'a  voué  son  âme  et  sa  vie.  Elle 
était  jeune  et  belle  ;  elle  devait  aimer  le  monde  ; 
pour  moi  elle  y  a  renoncé  ;  elle  a  fait  abnégation 
d'elle-même,  pour  me  voir  heureux...  et  vous 
voulez  que  traître  et  ingrat,  je  la  repousse  au- 
jourd'hui... Vous  voulez  que  je  la  haïsse  pour 
tout  le  bonheur  qu'elle  ma  donné  !...  Oh  !  non 
non,  vous  ne  pouvez  que  nous  plaindre» 

—  Vous  plaindre  !.«•  Et  moi!  moil  suis-je 
condamnée  morte  et  vivante  toute  à  la  fois, 
à  contempler  votre  bonheur  ?Dois-je,  résignée 
et  muette,  sans  nomt  sans  joie  dans  ce  monde, 
me  cacher  et  vous  laisser  jouir  des  biens  que 
vous  me  ravissez?  Avez-vous  espéré  que  je  re- 
douterais un  éclat,  que  je  laisserais  à  cette 
femme  et  mon  nom  et  ma  place  dans  la  maison 
de  mon  époux  !...  Les  lois  de  France  me  re- 
pousseront-elles quand  je  viendrai  réclamer 
mes  droits  et  chasser  celle  qui  a  usurpé  mon 
nom  !... 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Alphonse  avec  \iolence, 
vous  êtes  sans  pitié  pour  elle,  je  serai  sans  pi- 
tié pour  vous!  Oui, les  lois  vous  repousseront, 
car  je  ne  vous  connais  pas  !  car  vous  êtes  morte 
pour  tous  !...  Mes  liens  étaient  rompus...  j'étais 
libre,  qui  donc  pourrait  me  condamner? 

—  Ah  !-.  vous  oseriez!... 

—  Je  ne  vous  connais  pas!... 

—  Eh  bien,  soit  :  c'est  la  guerre,  mais  la 
guerre  sans  repos  ni  trêve!  Vous  direz  devant 
les  tribunaux  qne  je  suis  une  intrigante,  une 
faussaire  !  sans  honte,  sans  remords,  vous  dés- 
honorerez la  femme  que  vous  avez  épousée 
devant  Dieu,  devant  les  hommes  !...  Soit  !... 
Mais  on  appellera  des  témoins,  mais  je  prou- 
verai que  je  suis  bien  Olga  de  Morto,  la  femme 
d'Alphonse  Du  val,  et  alors  la  loi  sera  pour  moi 
Jusque-là,  je  m'attache  à  vos  pas  !  je  vous  pour- 
suivrai comme  un  fantôme  !  partout  je  crierai  : 


«22 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS 


Olga  vit,  Olga  c'est  moi  !...  le  sois  sa  femme 
et  il  m'a  chassée  1.,.  Je  suis  sa  femme  et  il  m'a 
lâchement  reniée!...  Ohl  vois-tu,  Alphonse, 
quand  tu  devrais  en  mourir,  je  ne  m'arrêterai 
pas  dans  ma  vengeance. 

Louise  alors  essuyant  les  larmes  qui  cou* 
traient  son  beau  visage,  se  leva  et  se  plaçant 
entre  Olga  et  son  mari,  joignit  les  mains  et  dit 
avec  douleur  :  —  Assex  !  assez, par  pitié!  Cette 
scène  est  horrible  I  ce  serait  me  tuer  que  la 
prolonger!.».  Ecoutez-moi  donc...  Oui,  vous 
l'avez  dit,  c'est  moi  qui  suis  à  plaindre,  car 
c'est  moi  qui  dois  me  sacrifier.  Je  ne  consen- 
tirai point  que  les  tribunaux  jugent  qui  de  nous 
a  le  droit  déporter  le  nom  d'Alphonse.*.  Vous 
avez,  madame,  des  droits  plus  anciens.,,  in- 
contestables... reprenez-les.  Moi,  j'irai  vivre 
dans  un  couvent.  Alphonse...  Alphonse....  ou- 
bliez-moi, soyez  heureux,  je  ne  prierai  Dieu 
que  pour  cela...  Vous,  madame...  aimez-le— 
comme  je  l'ai  aimé...  pour  lui  et  non  pour 
vousJe  vous  laisse  la  mission  qui,  je  le  croyais, 
m'avait  été  léguée  par  Olga  morte.  Conso- 
lez-le; faites  qu'il  soit  heureux.. .  A  ce  prix, 
madame,  je  prierai  aussi  pour  vous...  je  n'au- 
rai contre  vous  ni  colère,  ni  haine.  Le  jour  où 
Dieu  me  rappellera  à  lui,  si  vous  venez  me 
dire  que  son  bonheur  est  assuré  !...  je  vous  bé- 
nirai et  je  vous  aimerai... 

—  Louise  I  Louise  1  crois-tu  que  je  consente 
à  me  séparer  de  toi  1 

—  j'ai  accompli  un  devoir,  Alphonse,  est-ce 
que  vous  faillirez  au  vôtre.  Le  souvenir  d'une 
année  de  bonheur  sera  ma  consolation...  mon 
amour  fera  encore  ma  joie,  cardans  mon  mal- 
heur, je  conserve  du  moins  le  droit  de  vous 
pleurer!  encore  une  fois  soyez  heureuse... 
Demain,  madame,  celle  qui  vous  a  causé  tant 
de  douleurs,  sera  loin,  bien  loin  de  vous.... 
Priez  aussi  pour  elle,  car  elle  vous  donne  plus 
que  sa  vie  t 

En  prononçant  ces  mots,  la  voix  de  Louise 
avait  failli  :  son  courage  l'abandonnait  ;  et  sans 
oser  jeter  un  regard  à  son  malheureux  époux, 
elle  rentra  précipitamment  chez  elle. 

Alphonse  était  retombé  assis,  comme  un 
homme  frappé  an  cœur  mortellement.  Olga, 
effrayée  elle-même  delà  violence  du  coup  qu'elle 
avait  porté,  surprise  et  confuse  de  la  résigna- 
tion de  la  pauvre  Louise,  commençait  à  com- 


prendre qu'elle  venait  de  remporter  une  dou- 
loureuse victoire.  Elle  n'osait  s'approcher  d'Al- 
phonse, et  son  angoisse  grandissait  aVwitle 
sombre  désespoir  de  son  mari. 

Le  silence  se  prolongea  pendant  quelques 
instants  ;  pois  Alphonse  releva  le  tète;  son  vi- 
sage était  calme,  son  front  serein,  il  ne  pro- 
nonça pas  un  mot,  mais  il  sonna,  et  un  Taht 
de  chambre  parut. 

—  Conduisez  madame,  dit— fl  en  désignait 
Olga,  dans  l'appartement  qui  donne  sur  la  cour; 
veiUez  à  ce  que  rien  ne  lui  manque.  Veuillez 
le  suivre,  Olga  ;  je  vous  demande  une  heure 
pour  réfléchir  à  ce  que  je  dois  faire  pour  vous... 
et  pour...  Vous  saurez  bientôt  ce  que  f  aurai 
décidé. 

En  le  voyant  si  promptement  maître  de  lm  | 
et  devenu  subitement  presque  affectueux,  Oln  ! 
conçut  un  vagne  espoir,  mais  trop  émue  poor 
pouvoir  parler,  elle  saisit  sa  main  et  la  porta 
à  ses  lèvres  !  Alphonse  sourit  tristement  et  près-  | 
sa  légèrement  la  main  d'Olga  qui  sortit  du 
boudoir  avec  cette  consolante  pensée  : 

—  Il  m'aime  encore...  il  l'oubliera  ! 
Louise,  en  rentrant  chez  elle,  avait  senti  son  j 

courage  s'évanouir;  l'effort  qu'elle  venait  de 
faire  l'avait  brisée.  Elle  tomba  sur  un  fauteuil, 
l'œil  fixe  et  morne,  les  traits  décomposés  par 
une  douleur  au-dessus  de  ses  forces.  Elle  ne 
pouvait  croire  à  la  terrible  réalité,  elle  si  heu- 
reuse la  veille  encore  1. ..  Elle  avait  peine  à  ras- 
sembler ses  idées  et  à  se  rendre  un  compte eiact 
delà  scène  qui  venait  de  se  passer  ;  il  n'y  avait 
en  elle  qu'une  perception  vague  et  douloureuse 
Une  seule  pensée,  une  seule  phrase  retentis- 
sait dans  son  âme  déchirée  :  —  Alphonse  était 
perdu  pour  elle  !  —  Elle  resta  longtemps  ainsi, 
souffrant  assez  pour  espérer  qu'elle  allait  mou- 
rir, et  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  terminait  si 
promptement  une  vie  de  désolation  et  de  mal- 
heur. Après  une  heure  de  cette  muetteangoisw, 
sa  femme  de  chambre  entra  machinalement, 
mais  tout-à-coup  elle  tressaillit,  fit  signe  à  sa 
domestique  de  se  retirer,  et,  se  laissant  tomber 
à  genoux,  elle  baisa  l'écriture  du  billet  qu'elle 
avait  ouvert.  Il  était  d'Alphonse. 

Les  larmes  qui  l'étouffaient  Grent  jour  enfin  : 
elles  tombèrent  brûlantes  sur  le  papier.  Ce  fut 
difficilement  qu'elle  parvint  à  lire  ces  mois  : 

«  Louise,  ma  Louise,  pardon!  c'est  un  der- 
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nier  adieu  que  je  t'adresse.  Mes  yeux  ne  te 
verront  plus  !  Mon  cœur  ne  battra  plus  contre 
le  tien  !  *e  te  perds,  je  perds  tout  au  monde  ! 
Ne  crois*  pas  que  je  puisse  accepter  d'autres 
liens...  Ni  toi  !  m  elle  1...,  Si  cette  femme  m'eût 
aimé,  elle  aurait  eu  pitié  de  toi  et  de  moi- 
même...  Elle  ne  serait  pas  venue,  égoïste  et 
cruelle,  te  ravir  ton  époux,  t'arracber  de  mes 
bras,  et  m'imposer  des  liens  que  le  ciel  avait 
rompus!.-.  Oui,  dans  son  cœur,  il  y  a  plus 
d'égofeme  que  d'amour,  plus  de  vanité  que  de 
tendresse.  Toi,  mon  ange,  tu  as  consommé  le 
sacrifice  ;  tu  as  voulum'épargner  bien  des  dou- 
leurs— mais  je  te  perds,  mais  tu  me  quittes  ! .. 
Et  elfe  est  là,  l'œil  fixé  sur  sa  proie!...  Ah! 
que  je  souffre,  mon  Dieu!....  Non,  elle  ne 
jouira  pas  de  son  funeste  triomphe  !  non,  elle 
ne  jouira  pas  de  tes  larmes  !  ou  du  moins,  tu 
ne  pleureras  pas  seule  1  Elle  m'a  condamné  au 
malheur,  il  faut  bien  qu'elle  en  ait  aussi  sa 
part  A  toi  mon  nom,  ma  dernière  pensée  d'a- 
mour.... A  elle,  les  remords  et  l'oubli! 

c  Adieu,  ma  Louise!...  Adieu,  mon  ange 
consolateur  !  prie  pour  que  Dieu  me  pardonne 
mon  désespoir...  Prie...  et  moi  aussi  je  prierai 
pour  toi...  Je  vais  ^attendre  dans  un  monde 
meilleur...  Adieu!  » 


Au  même  instant,  une  détonnatton  se  fiten- 
tendre.  Louise  poussa  un  cri  déchirant  et  s'é- 
lança vers  l'appartement  d'Alphonse.  Lors- 
qu'elle arriva,  elle  ne  trouva  qu'un  cadavre  t 

Elle  tomba  à  genoux  près  de  lui,  l'entoura 
de  ses  bras,  et  le  couvrit  de  baisers  et  de  lar- 
mes. Olga  parut,  attirée  comme  la  malheureuse 
Louise,  par  le  bruit  d'une  arme  à  feu  ;  elle  s'ar- 
rêta glacée  de  terreur. 

—  Mort  !  dit-elle  d'une  voix  sourde. 

—  Mort  !  répéta  Louise  avec  désespoir.  11 
fallait  me  tuer,  mon  Dieu,  et  le  laisser  vivre  ! 

—  Il  a  préféré  la  mort  à  Olga,  murmura  la 
jeune  femme  avec  une  violence  concentrée, 
ah  !  vous  êtes  heureuse,  vous  !...  Il  s'est  tué 
par  amour  pour  vous,  et  par  haine  pour  moi  !.. 

Elle  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  jamais 
on  ne  la  revit,  jamais  on  ne  sut  ce  qu'elle  était 
devenue. 

Quant  à  Louise,  cette  belle  et  douce  femme, 
qui  n'avait  eu  qu'un  amour  dans  sa  vie,  elle 
s'éteignit  lentement,  et  son  année  de  deuil  n'é- 
tait point  écoulée  qu'elle  allait  rejoindre  l'é- 
poux adoré  qu'elle  avait  perdu. 

«■•  SOPHIE  ALLIER. 


Je  déjeunais,  sans  penser  à  mal,  avalant  un 
bouillon  suivant  l'ordonnance  et,  du  reste, 
fort  peu  soucieux  de  mourir.  A  tel  point  que 
j'atais  jeté  mon  bonnet  par-dessus  les  mou- 
lins, me  moquant  du  présent,  du  passé  et  de 
l'avenir;  riant  du  rire  des  immortels;  heu- 
reux comme  un  pauvre  homme  ;  enfin  dans 
les  meilleures  dispositions  du  monde  pour 
feire  l'article  que  je  vous  destinais,  aimable 
lecteur. 

Mon  portier  entra:  il  me  remit  une  lettre 
tachetée  de  noir.  Je  lus  : 


«  Monsieur , 
a  Vous  êtes  prévenu  que  je  me  présenterai 
aujourd'hui  même  chez  vous  à  midi  très  pré- 
cis. Tenez-vous  prêt  à  me  recevoir. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  considéra- 
tion très  distinguée, 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. 

«  Le  Choléra.  » 

D'effroi,  je  laisse  tomber  ma  jatte  de  bouil- 
lon par  terre.  —  Quelle  est  la  personne,,  de- 
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mandai-je  an  portier»  qui  tous  a  remis  cette 
lettre? 

—  Un  homme  tout  noir  et  de  mauvaise 
mine,  monsieur.  —  Grand  ou  petit?.  —  Grand. 
Il  attend  la  réponse.  —  Ah  !  ah  !  dis-je,  trem- 
blant de  tous  mes  membres,  le...  la  personne 
attend  la  réponse.  Est-ce  qu'il  y  a  une  ré- 
ponse à  faire?  —  Vous  devez  bien  le  voir  sur 
la  lettre,  monsieur. 

Je  tournai  et  retournai  la  missive  dans  tous 
tes  sens,  et  j'aperçus,  écrit  en  lettres  presque 
invisibles:  »  Mon  domestique  es,  chargé  de 
m'apporter  la  réponse.  » 

Je  respirai,  comme  si  Ton  m'eût  soulagé 
d'un  poids  de  cent  cinquante  livres  ;  je  n'a- 
vais donc  affaire  encore  qu'à  son  domestique  ! 
mais  bientôt  la  peur  me  reprit  en  jetant  les 
yeux,  sur  l'épidétnique  grifïbnagc:  Je  me  pré- 
senterai chez  vous  à  midi  très  précis.  Tenez- 
vous  prêt  à  me  recevoir.  » 

Il  était  onze  heures  passées. 

J'écrivis  à  la  hâte  : 
Monsieur, 

»  Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  être  à  vos 
ordres  pour  midi  précis,  ainsi  que  vous  le  dé- 
sirez, rai  un  article  à  faire  pour  le  journal  la 
Sylphide.  Vous  m'obligerez  infiniment  de 
m'indiquer  une  autre  heure,  et  si  vous  voulez 
bien,  un  autre  jour. 

»  Ce  faisant,  monsieur, 

»  Vous  rendrez  un  émment  service  à  la 
personne  qui  vous  respecte  et  vous  craint  le 
plus  au  monde. 

»  Votre  serviteur  très  humble, 
w» 

Mon  portier  descendit  pour  remettre  ma 
réponse  au  messager  de  l'épidémie,  et  moi  je 
courus  à  ma  fenêtre  pour  savoir  quelle  espèce 


de  figure  pouvait  avoir  le  domestique  da  cho- 
léra. 

Je  vis  sortir  un  monsieur  décoré  qui  «tait 
toute  Tapparence  d'un  médecin. 

Cinq  minutes  >près  je  reçus  cette  réponse  à  j 
ma  réponse  : 

»  Monsieur, 

»  D'après  votre  lettre  où  vous  me  parte 
d'un  article  à  faire»  je  juge  que  vousétes  jour- 
naliste. J'ignorais  cette  circonstance.  Si  ma 
gens  me  l'eussent  fait  connaître,  soyez  cer- 
tain, monsieur,  que  je  ne  me  serais  pas  per- 
mis de  troubler  le  repos  d'une  personne  que 
je  chéris  autant  qu'elle  me  respecte.  Vous  et 
messieurs  vos  confrères,  avez  spécialement 
des  droits  à  ma  reconnaissance.  Grâce  à  la 
peur  que  vous  avez  entretenue  dans  l'esprit 
public,  sur  le  danger  de  ma  présence  à  Paris, 
je  vous  dois,  si  non  des  sorts,  du  moins  su 
fort  grand  nombre  de  malades.  Je  ne  l'oublie- 
rai de  ma  vie.  Veuilles  donc,  monsieur,  remar- 
ier la  menace  de  ma  visite  chez  vous  comme 
non-avenuc,et  croire  aux  sentiments  distingués 
de  celui  qui  se  dit  avec  orgueil  : 

»  Votre  très  obligé  serviteur. 
»  Là  Choiera,  a 

Cette  correspondance  m'a  révélé  le  secret 
d'un  miracle  que  je  ne  pouvais  m'expliquer;  à 
savoir,  comment  il  se  fait  que  pas  un  journa- 
liste ne  soit  mort  ;  maintenant  le  mystère  est 
éclairci.  Le  choléra  nous  aime. 

L'amitié  de  la  peste  est  un  bienfait  des  dieux. 

On  nous  vante  comme  préservatifs,  les 
brosses,  le  camphre,  le  thé,  les  ceintures  de 
flanelle,  la  tempérance,  etc,  Sottise  que  tout 
cela  !  Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  salut.  Fai- 
tes-vous journaliste.  Ce  n'est  pas  si  difficile 
qu'on  croit  ;  à  peine  même  s'il  est  nécessaire 
d'avoir  du  sens  commun. 
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L'un  devait  être  empereur  par  le  glaive. 
L'autre  «tarait  être  roi  par  la  pensée. 
L'an  devait  reconstruire  la  société  écroulée. 
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précipitamment  son  nom  dans  les  fastes  de 
tous  les  peuples  ;  il  jette  en  courant  des  cou- 
ronnes à  sa  famille  et  à  set  soldats;  il  se  dépè» 


NOTICE  SUR  M.  DE  CHATEAUBRIAND 


L'année 
1769  fut  fé- 
conde en 
grands  hom- 
mes, La  natu- 
re prévoyante 
semait  pour 
l'avenir. 

Presque  en  même  temps  deux  enfants  na- 
quirent pendant  cette  année. 

L'on  dans  une  ile  enveloppée  de  ce  doux 
Bromure  que  fait  la  Méditerranée. 

l'autre  près  de  ces  grèves  arides  que  vient 
fattre  de  son  fracas  et  de  ses  flots  l'Océan  sau- 
nage de  la  Bretagne. 

L'un  dans  une  maison  que  la  proscription 
Habita  dès  sa  naissance. 

L'autre  dans  un  château  que  la  tristesse  ha- 
bita toujours. 

L'un  était  inscrit  depuis  le  douzième  siècle 
10  livre  d'or  de  Florence. 

L'autre  était  inscrit  depuis  le  10*  siècle  au 
Nobiliaire  français. 

L'un  partait  sur  son  blason  d'azur,  l'aigle 
*ui  ailes  déployées. 

«autre  sur  son  écu  de  gueules,  les  fleurs  de 
>!*  semées  sans  nombre. 

L'un  devait  être  empereur  par  le  glaive. 

L'autre  devait  être  roi  par  la  pensée. 

L'an  devait  reconstruire  là  société  écroulée 

t.  x. 


L'autre  devait  retrouver  la  religion  perdue. 

L'un  devait  dicter  le  Code  civil,  c'est-à-dïrt 
la  loi  des  hommes. 

L'autre  devait  écrire  le  G'inte  du  christiani* 
me,  c'est-à-dire  la  loi  de  Dieu. 

L'un  s'appelait  Napoléon  Bonaparte. 

L'autre  s'appelait  Franruis-Auguste  de  Cha- 
teaubriand. 

Voici  ce  que  l'emperenr  disait  du  poète  : 

«  Chateaubriand  a  reçu  de  la  nature  le  feu 
sacré  ;  ses  ouvrages  l'attestent.  Son  style  n'est 
pas  celui  de  Racine,  c'est  celui  du  prophète. 
Si  jamais  il  arrive  au  timon  des  affaires,  il  est 
possible  que  Chateaubriand  s'égare  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tout  ce  qui  est 
grand  et  national  convient  à  son  génie.  » 

Voici  ce  que  le  poète  disait  de  l'empereur. 

«  Bonaparte  combat  sur  une  vieille  terre* 
environnée  d'éclat  et  de  bruit  :  il  ne  veut  créer 
que  sa  renommée  ;  il  ne  se  charge  que  de  son 
propre  sort  :  il  semble  savoir  que  sa  mission 
sera  courte,  que  le  torrent  qui  tombe  de  si 
haut  s'écoulera  promptement  ;  il  se  hâte  de 
jouir  et  d'abuser  de  sa  gloire  comme  d'une 
jeunesse  fugitive.  A  l'instar  des  dieux  d'Kc- 
mère,  il  veut  arriver  en  quatre  pas  au  bout  du 
monde  ;  il  paraît  sur  tous  les  rivages,  il  inscrit 
précipitamment  son  nom  dans  les  fastes  de 
tous  les  peuples  ;  il  jette  en  courant  des  cou* 
ronnes  à  sa  famille  et  à  ses  soldats;  il  se  dépè* 
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che  dans  ses  mouvemens,  dans  ses  lois,  dans  ' 
ses  victoires,  penche  sur  le  monde,  d'une  main  j 
il  terrasse  les  rois,  de  l'autre  il  abat  le  géant 
révolutionnaire.  Mais  en  écrasant  l'anarchie,  ( 
il  étouffe  la  liberté,  et  finit  par  perdre  la  sienne 
sur  son  dernier  champ  de  bataille. 

Chacun  se  regardait  donc  comme  quelque  j 
chose  de   grand,  puisque   chacun  mesurait 
l'autre.  | 

Ces  deux  hommes,  nés  à  trois  cents  lieues  de 
distance,  qui  devaient  se  rencontrer,  se  pren-  | 
dre,  se  quitter  et  se  reprendre,  grandirent  ( 
sans  se  connaître,  l'un  sous  le  niveau  de  l'é-  t 
tude,  à  l'ombre  de  ces  grands  murs  de  collé-  | 
ges,  soumis  à  ces  réglemens  sévères  qui  font 
les  généraux  et  les  hommes  d'État  ;  l'autre  er- 1 
rant  au  bord  des  grèves,  compagnon  des  vents 
et  des  flots,  n'ayant  d'autre  livre  que  la  nato- 
rc,  d'autre  instituteur  que  Dieu  f  ces  deux 
grands   maîtres  qui  font  les  rêveurs  et  les 
poètes. 

Aussi  l'un  eut  toujours  un  but,  —  l'autre  f 
n'eut  jamais  que  des  désirs.  —But  qu'il  attei- 
gnit, —  désirs  qu'il  ne  réalisa  jamais.  —  L'un 
voulait  mesurer  l'espace,  —  l'autre  tentait  de 
conquérir  l'inûni.  —  En  1791,  Bonaparte  re- 
tient passer  un  semestre  dans  sa  famille  pour 
y  attendre  les  événements.  —  En  1791,  Cha- 
teaubriand s'embarque  à  Saint- Malo  pour  ten- 
ter de  découvrir  le  passage  aux  Indes  par  le 
nord-ouest  de  l'Amérique. 

Suivons  ce  dernier.  Le  sillon  de  lumière  que 
tracera  le  poète'  vaut  bien  le  sillon  de  sang 
que  tracera  l'empereur. 

11  quitte  Saint-BIalo  le  6  mai  à  six  heures 
du  matin  ;  il  touche  aux  Açores  où  plus  tard  il 
conduira  Chactas.  Le  vent  le  pousse  sur  le 
banc  de  Terre-Neuve;  il  traverse  le  détroit, 
relâche  à  Saint-Pierre,  y  reste  quinze  jours, 
•e  perdant  au  milieu  des  brouillards  dont  111e 
est  sans  cesse  couverte,  errant  au  milieu  des 
nuages  et  des  bouffées  de  vent,  écoutant  les 
mugissemens  d'une  mer  invisible,  s'égarant  sur 
une  bruyère  laineuse  et  morte,  et  n'ayant  pour 
guide  qu'une  espèce  de  torrent  rougcàtre  rou- 
lant entre  ies  rochers. 

Après  quinze  jours  de  relâche,  le  voyageur 
quitte  Saint-Pierre,  atteint  la  latitude  des  côtes 
de  Mary.'and.  Là  les  calmes  le  prennent  ;  mais 
qu'impor*?  au  poète  :  les  nuits  sont  admirables, 


les  aurores  .splcndides ,  les  crépuscules  ner- 
vcilicux  ;  assis  sur  le  pont,  il  suit  le  globe  du 
soleil  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots  et  qui  loi 
apparaît  entre  les  cordages  du  navire,  au  mi- 
lieu des  espaces  sans  bornes  de  l'Océan. 

Enfin,  un  jour,  on  aperçut  au-dessus  des 
vagues  quelques  cimes  d'arbres  qu'on  eût  pu 
prendre  pour  des  flots  d'un  vert  un  peu  plus 
foncé,  s'ils  n'eussent  été  immobiles  ;  c'était 
l'Amérique. 

Vaste  sujet  de  réflexions  pour  le  jeune  poète 
que  ce  monde  aux  destinées  sauvages,  aux  an- 
nales inconnues ,  que.  Sénèque  devina,  que 
Colomb  découvrit,  que  Vespucc  baptisa,  mais 
dont  nul  n'a  pu  se  faire  l'historien. 

C'était  l'heure  heureuse  pour  visiter  l'Amé- 
rique, l'Amérique,  qui,  à  travers  l'Océan,  Te- 
nait de  renvoyer  à  la  France  la  révolution, 
qu'elle  avait  faite,  la  liberté  qu'elle  avait  con- 
quise à  l'aide  des  épées  françaises.  C'était  une 
curieuse  chose  que  d'assister  à  l'édification 
d'une  ville  florissante,  là  où  cent  ans  aupara- 
vant Guillaume  Penn  avait  acheté  un  morceau 
de  terre  de  quelques  Indiens  errans.  C'était  o& 
beau  spectacle,  enfin,  que  de  voir  naître  une 
nation  sur  un  champ  de  bataille,  comme  si 
quelque  nouveau  Cadmus  eût  semé  des  hom- 
mes dans  le  sillon  des  boulets. 

Chateaubriand  s'arrête  à  Philadelphie,  non 
pas  pour  voir  la  ville,  mais  pour  voir  Was- 
hington, Washington,  auquel  il  raconte  son 
projet,  qui  l'encourage  en  lui  tendant  la  main, 
et  qui  finit  par  lui  montrer  une  clé  de  la  Bas» 
tille.  Le  lendemain  le  voyageur  partit  pour 
New-Yorck  et  Washington  pour  la  campagne 

Chateaubriand  garda  toute  sa  vie  le  souve- 
nir de  cette  visite»  Le  soir  du  même  jour  où 
il  l'avait  reçue ,  Washington  l'avait  sans  doute 
oubliée.  Washington  était  à  l'apogée  de  sa 
gloire,  —  président  du  peuple  dont  il  avait  été 
à  la  fois  le  général  et  le  législateur.  Château* 
briand  était  dans  toute  l'obscurité  de  sa  jeu- 
nesse, et  les  splendeurs  de  sa  renommée  futu- 
re n'avaient  point  encore  jeté  leur  premier 
raye  nnement  Washington  mourut  sans  avoir 
rien  deviné  dans  celui  qui,  plus  tord,  a  dit  ds 
lui  et  de  Napoléon  : 

«  Ceux  qui,  ainsi  que  moi,  ont  vu  le  con- 
quérant de  l'Europe  et  le  législateur  de  l'Amé- 
rique» détournent  aujourd'hui  les  yeux  de  lJ 
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scène  du  monde  ;  quelques  histrions  qui  font 
pleurer  ou  rire,  ne  valent  pas  la  peine  d'être 
regardés.  : 

Washington  était  tout  ce  que  Chateaubriand 
avait  &  voir  de  curieux  dans  les  villes  améri- 
caines. D'ailleurs,  ce  n'était  point  pour  voir 
des  hommes,  à  peu  près  les  mêmes  partout, 
que  le  voyageur  avait  traversé  l'Atlantique  et 
touché  un  nouveau  monde.  C'était  pour  cher- 
cher au  fond  de  ces  (brêts  vierges,  au  bord  de 
ces  lacs  grands  comme  des  océans,  au  cen- 
tre de  ces  prairies  infinies  comme  des  déserts, 
cette  voix  qui  parle  dans  la  solitude. 

Chateaubriand  acheta  donc  deux  chevaux, 
prit  à  son  service  un  Hollandais,  qui  pariait 
plusieurs  dialectes  indiens,  et  s'avança  à  tra- 
vers  le  pays  que  coupe  aujourd'hui  le  canal  de 
New-Yorck,  mais  qui  alors  était  désert» 

(/était  son  premier  pas  dans  la  liberté  et 
dans  l'infini  ;  écoutons  le  voyageur  rendre 
compte  de  ses  propres  sensations, 

«  Lorsqu'après  avoir  passé  le  Mohawk,  je 
me  trouvai  dans  des  bois  qui  n'avaient  jamais 
été  abattus,  je  tombai  dans  une  sorte  d'ivres- 
se, dallais  d'arbre  en  arbre,  à  droite,  à  gau- 
che indifféremment,  me  disant  à  moi-même  : 
Ici,  plus  de  chemins  à  suivre,  plus  de  villes, 
plus  d'étroites  maisons,  plus  de  présidens,  plus 
de  républiques,  plus  de  rois  ;  et,  pour  essayer 
â  j'étais  enfin  rétabli  dans  mes  droits  origi- 
nels, je  me  livrais  à  mille  actes  de  volonté  qui 
faisaient  enrager  le  grand  Hollandais  qui  me 
servait  de  guide  et  qui  dans  son  âme  me 
croyait  fou.» 

Le  hasard  a  de  curieuses  fantaisies,  et  c'est 
surtout  en  faveur  des  voyageurs  qu'il  met  en 
jeu  ses  plus  capricieuses  combinaisons.  Par 
<]ui  le  nôtre  est-il  reçu  sur  les  frontières  de  la 
solitude;  qui  va  être  son  introducteur  dans 
*  grand  édifice  de  la  nature  qu'on  appelle  le 
désert! 

Itq  compatriote ,  un  Français,  un  maître  de 
danse. 

•  M.  Violet  était  maître  de  danse  chex  les 
feorages  ;  on  lui  payait  ses  leçons  en  peaux 
de  castor  et  en  jambons  d'ours.  Au  milieu 
d'ooe  forêt  on  voyait  une  espèce  de  grange. 
Je  trouvai  dans  cette  grange  une  vingtaine  de 
franges,  hommes  et  femmes,  barbouillés  con> 

oe  des  sorciers  ;  le  corps  demi-nu,  les  oreilles 


découpées,  des  plumes  de  corbeau  sur  la  tête 
et  des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Leur 
professeur  était  un  petit  Français,  poudré  et 
frisé  comme  autrefois,  habit  vert-pomme,  veste 
de  droguet,  jabot  et  manchettesde  mousseline  ; 
il  raclait  un  violon  de  poche  et  faisait  danser 
Madelon  Friquet  à  ses  Iroquois.  M.  Violet  en 
me  parlant  des  Indiens,  me  disait  toujours  : 
ces  messieurs  les  sauvages  et  ces  dames  les 
sauvagesses  ;  il  se  louait  beaucoup  de  la  légè- 
reté de  ses  écoliers.  En  effet,  je  n'ai  jamais  vu 
faire  de  telles  gambades.  M.  Violet  tenait  son 
petit  violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine, 
accordait  l'instrument  fatal,  criait  en  iroquois, 
à  vos  places;  et  toute  la  troupe  sautait  comme 
une  bande  de  démons.  » 

Le  voyage  continue*  En  disant  adieu  à  M. 
Violet,  le  voyageur  a  dit  adieu  à  la  civilisation  : 
plus  d'autre  abri  que  l'ajoupa,  plus  d'autre  lit 
que  la  terre,  plus  d'autre  oreiller  que  la  selle, 
plus  d'autres  couvertures  que  les  manteaux. 

Quant  aux  chevaux,  ils  erraient  en  liberté, 
une  sonnette  au  cou,  et,  par  un  admirable 
instinct  de  conservation,  ne  perdaient  jamais 
de  vue  le  feu  allumé  par  leurs  maîtres  pour 
chasser  les  insectes  et  éloigner  les  serpens. 

Alors  commence  un  voyage  à  la  manière  de 
Sterne  ;  seulement,  au  lieu  de  labourer  la  civi- 
lisation, le  voyageur  sillonne  la  solitude  ;  de 
temps  en  temps  un  village  indien  surgit  tout 
à  coup  à  ses  regards,  ou  une  tribu  errante 
s'offre  inopinément  à  ses  yeux  ;  alors  l'homme 
de  la  civilisation  fait  à  l'homme  du  désert  un 
de  ces  signes  de  fraternité  universelle  compris 
sur  toute  la  surface  du  globe. 

Alors  ses  hôtes  futurs  entonnent  le  chant  de 
l'étranger. 

«  Voici  l'étranger,  voici  l'envoyé  du  Granl- 
Esprit.  » 

Après  ce  chant,  un  enfant  venait  prendra 
sa  main  et  le  conduisait  à  la  cabane. 

Lorsque  l'enfant  touchait  le  seuil  de  lapoiie, 
il  disait  :  —  Voici  l'étranger. 

Et  le  Sachera  répondait, 

—  Enfant,  introduis  l'homme  dans  ma  ca- 
bane. 

Alors  le  voyageur  entrait  sous  la  protection 
de  l'enfant,  et  allait,  comme  chex  les  Grecs, 
s'asseoir  sur  la  cendre  du  foyer.  —  On  lui 
présentait  le  calumet  de  paix,  il  fumait  trois 
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fois,  et  les  femmes  disaient  le  chant  de  la  con- 
solation.L'étranger  a  retrouvé  une  mère  et  une 
femme  ;  le  soleil  se  lèvera  et  se  couchera  pour 
lui  comme  auparavant.  » 

Puis  on  remplissait  une  coupe  d'eau  d'érable, 
une  coupe  consacrée  ;  c'était  une  calebasse  ou 
un  vase  de  pierre  qui  reposait  ordinairement 
dans  un  coin  de  la  cheminée.  Le  voyageur  bu- 
vait la  moitié  de  Peau  et  passait  la  coupe  à 
son  hôte,  qui  achevait  de  la  vider. 

Au  reste,  les  oppositions  ne  manquaient  point 
au  tableau  :  après  avoir  demandé  l'hospitalité 
-au  vfigwam  de  l'Iroquois,  le  voyageur  allait 
frapper  à  la  porte  d'un  planteur.. 

Là  il  trouvait  souvent  une  famille  charmante, 
entourée  de  toutes  les  élégances  de  l'Europe  ; 
4es  meubles  d'acajou,  un  piano,  des  tapis,  des 
glaces ,  cela  à  quatre  pas  de  la  hutte  d'un  Iro- 
quois.  Le  soir,  lorsque  les  serviteurs  étaient 
revenus  des  bois  ou  des  champs,  avec  la  coi- 
gnée  ou  la  charrue,  on  ouvrait  les  fenêtres,  et 
les  jeunes  filles  du  planteur  chantaient  en  s'ao- 
eompagnant  sur  le  piano  la  musique  de  Pae- 
siello  et  de  Cimarosa,  à  la  vue  du  désert  et  au 
murmure  lointain  de  quelque  cataracte 

Au  lieu  de  ce  spectacle  de  la  vie  sauvage, 
au  Heu  de  ce  souvenir  de  la  vie  civilisée,  veut- 
on  la  nuit,  le  silence,  le  recueillement,  la  mé- 
lancolie? Le  voyageur  peint;  regardez. 

«  Echauffé  de  mes  idées,  je  me  levai  et  je 
(us  m'asseoir  à  quelque  distance  sur  une  ra- 
cine qui  pendait  au  bord  d'un  ruisseau.  C'était 
une  de  ces  nuits  américaines  que  le  pinceau 
des  hommes  ne  rendra  jamais,  et  dont  je  me 
suis  rappelé  les  souvenirs  avec  délices. 

»  La  lune  était  an  plus  haut  point  du  ciel  ; 
on  voyait  {à  et  là  dans  de  grands  intervalles 
épures  scintiller  mille  étoiles  ;  la  lune  reposait 
sur  un  groupe  de  nuages  qui  ressemblait  à  la 
cime  db  hautes  montagnes  couronnées  de  nei- 
ge. Peu  à  peu  ces  nues  s'allongeaient,  se  dé- 
roulaient en  toncs  diaphanes  et  onduleuses  de 
satin  blanc,  ou  se  transformaient  en  légers 
flocons  d'écume,  en  innombrables  troupeaux 
errant  dans  les  plaines  bleues  du  firmament. 
Une  autre  fois  la  voûte  aérienne  paraissait  chan- 
gée en  une  grève  où  l'on  distinguait  les  couches 
horizontales,  les  rides  parallèles  tracées  comme 
par  le  flux  et  le  reflux  régulier  de  la  mer.  Une 
bouffée  de  vent  venait  encore  déchirer  le  voile, 


et  partout  se  formaient  dans  les  deux  de  grandi 
banes  d'une  ouate  éblouissante  de  blancheur, 
'  si  doux  à  l'œil  que  l'on  croyait  ressentir  lew 
I  mollesse  et  leur  élasticité.  La  scène  sur  la  terre 
n'était  pas  moins  ravissante;  le  jour  cérusien 
et  velouté  de  la  lune  flottait  silencieusement 
sur  la  dme  des  forêts,  et  pénétrant  dans  ks 
intervalles  des  arbres,  poussait  des  gerbes  <fc 
lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus  pro- 
I  fondes  ténèbres.  L'étroit  ruisseau  qui  coulait 
,  à  mes  pieds ,  s'enfonçant  tour  à  tour  sous  des 
fourrés  de  chênes-saules  et  (farbres  à  sacre, 
et  reparaissant  un  peu  plus  loin  dans  des  clai- 
rières, tout  brillant  des  constellations  de  la  nuit, 
ressemblait  à  un  ruban  de  moire  et  d'azur  se» 
mé  de  crachats  de  diamants  et  coupé  transver- 
salement de  bandes  noires.  De  l'autre  côté  de 
la  rivière,  dans  une  vaste  prairie  naturelle,  la 
clarté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur 
les  gazons  où  elle  était  étendue  comme  une 
toile.  Des  bouleaux  dispersés  çà  et  là  dans  la 
savane,  tantôt  selon  le  caprice  des  brises,  se 
confondaient  avec  le  sol  en  s'enveloppant  de 
gazespMes,  tantôt  sedétachaientdu  fond  decraie 
en  se  couvrant  d'obscurité,  et  formant  comme 
des  Iles  d'ombre  flottant  sur  une  mer  immobile 
de  lumière.  Auprès  tout  était  silence  et  repos, 
sinon  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  passage 
brusque  d'un  vent  subit,  les  gémissemeos  ra- 1 
res  et  interrompus  de  la  hulotte;  mais  an  loin, 
par  intervalle,  on  entendait  les  routenens  so- 1 
lennels  de  la  cataracte  du  Niagara ,  qui ,  dans  j 
le  calme  de  la  nuit,  se  prolongeaient  de  dé-  j 
serts  en  déserts,  et  expiraient  à  travers  les 
forêts  solitaires. 

.  »  La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce 
tableau  ne  sauraient  s'exprimer  dans  les  lan- 
gues humaines  :  les  plus  belles  nuits  d'Europe 
ne  peuvent  en  donner  une  idée.Àu  milieu  de  nos 
champs  cultivés,  en  vain  l'imagination  eberche 
à  s'étendre  ;  elle  rencontre  de  toutes  parts  lel 
habitations  des  hommes..  Mais  dans  ces  payl 
déserts,  l'âme  se  plaît  à  s'enfoncer  et  à  se  pe* 
dre  dans  un  océan  d'éternelles  forets;  elll 
aime  à  errer  à  la  lueur  des  étoiles  au  bord  d* 
lacs  immenses,  à  planer  sur  le  gouffre  mugt£ 
sant  des  terribles  cataractes,  à  tomtvr arecW 
masse  des  ondes,  et  pour  ainsi  dire,  à  se  mê- 
ler, à  se  fondre  avec  toute  cette  nature  mnfl 
et  sublime.  » 


CHATEAUBRIAND 
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Un  jour  le  voyageur  arriva  à  cette  chute  du 
Niagara,  dont  le  bruit  se  perdait  chaque  matin 
dans  les  mille  bruits  de  la  nature  qui  s'éveille, 
mais  qui,  au  milieu  du  silence  de  chaque  nuit, 
grondait  plus  rapproché  comme  pour  lui  ser- 
vir de  guide  et  l'attirer  à  lui. 

Enfin  il  l'atteignit  Cette  splendide  cataracte 
que  Chateaubriand  était  venu  chercher  si  loin, 
manqua,  en  peu  d'instans,  être  deux  fois  pour 
lui  la  mort  Nous  n'essaierons  pas  de  raconter 
quand  Chateaubriand  raconte  ;  nous  le  laisse- 
rons dire. 

«  En  arrivant,  je  m'étais  rendu  à  la  chute, 
tenant  la  bride  de  mon  cheval  entortillée  à 
mon  bras.  Tandis  que  je  me  penchais  pour  re- 
garder en  bas,  un  serpent  à  sonnette  remua 
dans  les  buissons  voisins  ;  le  cheval  s'effraie, 
recule,  se  cabre  et  approche  du  gouffre  ;  je 
ne  puis  dégager  mon  bras  des  rênes,  et  le  che- 
val, toujours  plus  effarouché,  m'entraîne  après 
lui;  déjà  ses  pieds  de  devant  quittaient  la  terre, 
et,  accroupi  sur  le  bord  de  l'abîme,  il  n'y  te- 
nait plus  que  par  la  force  des  reins.  Cen  était 
lait  de  moi,  lorsque  l'animal,  étonné  lui-même 
du  nouveau  péril,  fait  un  nouvel  effort,  s'abat 
en  dedans  par  une  pirouette  et  s'élance  à  dix 
pieds  du  bord.  » 

Ce  n'était  pas  tout.  Sauvé  de  ce  péril  acci- 
dentel, le  voyageur  se  livre  lui-même  à  un 
péril  cherché,  à  un  danger  prévu.  Mais  il  y 
t  certains  hommes  qui  sentent  dans  leur  for 
intérieur  qu'ils  peuvent  tenter  impunément 
Dieu.  Laissons  continuer  le  voyageur* 

«  L'échelle  qui  se  trouvait  jadis  à  la  catarac- 
te était  rompue.  Je  voulus,  en  dépit  des  re- 
présentations de  mon  guide,  me  rendre  au  bas 
delà  chute  par  un  rocher  à  pic  d'environ  deux 
cents  pieds  de  hauteur  ;  je  m'aventurai  dans  la 
descente,  malgré  les  rugissemens  de  la  cata- 
racte et  rabime  effrayant  qui  bouillonnait  au* 
dessous  de  moi.  Je  conservai  ma  tête  et  par- 
vins à  une  quarantaine  de  pieds  du  fond  ;  mais 
Ici  le  rocher,  lisse  et  vertical,  n'offrait  plus  ni 
racines  ni  fentes  où  pouvoir  reposer  mes 
pieds.  Je  demeurai  suspendu  par  la  main  de 
toute  ma  longueur,  ne  pouvant  ni  remonter  ni 
descendre,  sentant  mes  doigts  s'ouvrir  peu  à 
peu  de  lassitude  sous  le  poids  de  mon  corps, 
et  voyant  la  mort  inévitable.  Il  y  a  peu  d'hom- 
mes qui  aient  passé  dans  leur  vie  deux  minu- 


tes comme  je  les  passai  alors,  suspendu  sur  le 
gouffre  du  Niagara.  Alors  mes  mains  s'ouvri- 
rent et  je  tombai.  Par  le  bonheur  le  plus  inouï 
je  me  trouvai  sur  le  roc  vif,  où  j'aurais  pu  me 
briser  cent  fois,  et  cependant,  je  ne  me  sentais 
pas  un  grand  mat  Tétais  à  un  demi-pouce  de 
l'abîme  et  je  n'y  avais  pas  roulé,  mais  lorsque 
le  froid  de  l'eau  commença  &  me  pénétrer,  je 
m'aperçus  que  je  n'en  étais  pas  quitte  à  si  bon 
marché  que  je  l'avais  cru  d'abord.  Je  sentis 
une  douleur  insupportable  au  bras  gauche.  Je 
l'avais  cassé  au-dessus  du  coude.  Mon  guide 
qui  me  regardait  d'en  haut  et  auquel  je  Assigne, 
courut  chercher  quelques  sauvages  qui,  avec 
beaucoup  de  peine,  me  remontèrent  avec  des 
cordes  de  bouleau  et  me  transportèrent  chez 
eux.»  Juste  au  même  moment,  un  jeune  lieute- 
nant, nommé  Napoléon  Bonaparte  manquait 
de  se  noyer,  en  se  baignant  dans  la  Saône. 

Le  voyageur  continua  son  chemin  par  les 
lacà.  Le  lac  Erié  fût  le  premier  qu'il  côtoya.  Du 
bord,  il  pouvait  voir,  chose  effrayante,  les  In- 
diens sVenturer  dans  leurs  canots  d'écorce 
sur  cette  mer  incertaine  dont  les  tempêtes  sont 
si  effrayantes.  D'abord,  et  avant  toutes  choses, 
ils  suspendent  leurs  manitous,  comme  autre- 
fois les  Phéniciens  leurs  dieux,  à  la  poupe  die 
leurs  canots  et  s'élancent  au  milieu  des  tour- 
billons de  neige,  au  milieu  des  vagues  soule- 
vées. Ces  vagues,  qui  surmontent  le  bordage 
des  canots,  semblent  sans  cesse  prêtes  à  les 
engloutir.  Les  chiens  des  chasseurs,  les  pattes 
appuyées  sur  les  bords,  poussent  des  cris  la* 
mentables,  tandis  que  leurs  maîtres,  en  silence 
et  sans  autre  mouvement  que  celui  commandé 
par  la  manœuvre,  frappent  en  mesure  les  flots 
avec  leurs  pagayes  :  les  canots  s'avancent  à  la 
file;à  la  proue  du  premier,setient  debout  un  chef 
qui,  à  titre  d'encouragement  on  d'invocation, 
répète  à  chaque  instant  la  monosyllabe  OAH. 
Dans  le  dernier  canot  à  la  poupe,  et  fermant 
cette  longue  ligne  d'hommes  et  de  barques,  an 
autre  chef  est  encore  debout  gouvernant  «ne 
longue  rame  en  forme  de  gouvernail.  A  tra- 
vers le  brouillard,  la  neige,  les  vaguer  on  n'a- 
perçoit que  les  plumes  dont  la  tête  de* ces  In- 
diens est  ornée,  le  cou  allongé  des  dogues  hur» 
lans  et  les  torses  des  deux  sachent,  pilota  et 
augure.  On  dirait  les  dieux  inconnus  do  ces 
eaux  lointaines  et  ignorées. 
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Maintenant  reportons  nos  yeux  du  lac  à  ses 
bords,  des  eaux  au  rivage. 

"  Dans  un  espace  de  plus  de  vingt  milles, 
s'étendent  de  larges  nénuphars.  En  été,  les 
feuilles  de  ces  plantes  sont  couvertes  de  ser- 
pens  entrelacés  les  uns  aux  autres.  Lorsque  les 
reptiles  viennent  à  se  mouvoir  aux  rayons  du 
soleil,  on  voit  rouler  leurs  anneaux  d'or,  de 
pourpre  et  d'ébène ,  alors  on  ne  distingue  plus 
dans  ces  horribles  nœuds  doublement,  triple- 
ment formés,  que  des  yeux  étincelans,  des 
langues  à  triples  dards,  des  gueules  de  feu, 
des  queues  armées  d'aiguillons  et  de  sonnettes 
qui  s'agitent  en  l'air  comme  des  fouets.  Un 
sifflement  continuel,  un  bruit  semblable  au 
froissement  des  feuilles  mortes  dans  une  forêt, 
sortent  de  cet  impur  Gocyte.  » 

Pendant  un  an  le  poète  voyageur  erra  ainsi, 
descendant  les  cataractes,  traversant  les  lacs, 
franchissant  les  forêts,  ne  s'arrètant  au  milieu 
des  ruines  del'Obio  que  pour  jeter  un  doute  de 
plus  dans  le  sombre  abîme  du  passé  ;  suivant 
le  cours  des  fleuves,  mêlant,  le  matin  et  le  soir, 
sa  voix  à  la  voix  universelle  de  la  nature  qui 
proclame  Dieu,  rêvant  son  poème  des  Natchez* 
oubliant  l'Europe,  vivant  de  liberté,  de  sili- 
lude  et  de  poésie. 

A  force  d'errer  de  forêts  en  forêts,  de  lacs 
en  lacs,  de  prairies  en  prairies,  il  s'était, 
sans  le  savoir,  rapproché  des  défrichements 
américains.  Un  soir,  il  avisa,  au  bord  d'un 
ruisseau,  une  ferme  bâtie  de  troncs  d'arbres  ; 
il  demanda  l'hospitalité,  elle  lui  fut  accordée. 

La  nuit  vint  :  l'habitation  n'était  éclairée 
que  par  la  flamme  du  foyer.  11  s'assit  dans  un 
coin  de  la  cheminée,  et  tandis  que  son  hôtesse 
préparait  le  souper,  il  s'amusa  à  lire  à  la  lueur 
du  (eu  un  journal  anglais,  tombé  à  terre. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  dessus,  que  ces 
quatre  mots  le  frappèrent  ; 

FL1GBTOFTHEK1NG. 

FUITE  DU  ROI. 

C'était  le  récit  de  l'évasion  de  Louis  XVI  cl 
*on  arrestation  à  Varenncs. 

Le  même  journal  racontait  l'émigration  de 
la  noblesse  et  la  réunion  des  gentilshommes 
sous  les  drapeaux  des  princes. 

Cette  voix  qui  pénétrait  jusqu'au  fond  des 
solitudes  pour  lui  crier  ;  aux  armes  1  —  pa- 
rut au  vuyageur  un  fatidique  appel 


Il  revint  à  Philadelphie,  traversa  la  mer 
poussé  par  une  tempête  qui  le  jeta  en  dix-huit 
jours  sur  les  côtes  de  France,  et  au  mois  de 
juillet  1792,  il  aborda  au  Havre  en  disant  * 

—  Le  roi  m'appelle,  me  voilà! 

Au  moment  même  où  Chateaubriand  mettait 
le  pied  sur  le  bâtiment  qui  le  ramenait  au  se- 
cours du  roi,  un  jeune  capitaine  d'artillerie, 
appuyé  contre  un  arbre  de  la  terrasse  du  bord 
de  l'eau,  regardait  Louis  XVI  se  montrant  à 
une  fenêtre  des  Tuileries,  coiffé  du  bonnet 
rouge,  et  d'une  voix  où  le  mépris  se  mêlait  à 
la  pitié,  il  murmurait  : 

—  Cet  homme  est  perdu  ! 

c  Ainsi,  dit  le  poète,  ce  qui  me  sembla  un 
devoir  renversa  les  premiers  desseins  que  j'a- 
vais conçus,  et  amena  la  première  de  ces  pé- 
ripéties qui  ont  marqué  ma  carrîèreJLes  Bour- 
bons n'avaient  point  besoin  sans  doute  qu'un 
cadet  de  Bretagne  revint  du  fond  de  l'Amérique 
pour  leur  offrir  son  obscur  dévouement  Si, 
continuant  mon  voyage,  j'eusse  allumé  la 
lampe  de  mon  hôtesse  avec  le  journal  qui  a 
changé  ma  vie,  personne  ne  se  fût  aperçu  de 
mon  absence,  car  personne  ne  savait  que  j'exis- 
tais. Un  simple  démêlé  entre  moi  et  ma  cons- 
cience me  ramena  sur  le  théâtre  du  monde, 
j'aurais  pu  faire  ce  que  j'aurais  voulut;  puis- 
que j'étais  le  seul  témoin  du  débat  liais  de 
tous  les  témoins,  c'est  celui  aux  yeux  duquel 
je  craindrai  le  plus  de  rougir.  » 

Chateaubriand  rapportait  A  tala  et\e&Natchez. 

A  peine  arrivé,  comme  si  le  jeune  voyageur 
voulait  clouer  son  avenir  à  la  France,  il  se 
marie.  Est-ce  une  précaution  qu'il  prend  contre 
lui-tnéme  ;  l'époux  veut-il  brider  le  poète  ? 

M.  de  Chateaubriand  et  sa  femme  yont  ha- 
biter le  cul-jle-sac  Férou,  un  nid  sombre  ca- 
ché derrière  Saint-Sulpice.  D'ailleurs,  le  futur 
soldat  de  Condé  ne  peut  ni  trop  ni  trop  bien  se 
cacher. 

La  France  est  bien  changée  depuis  dix-huit 
mois  qu'il  l'a  quittée  ;  il  y  a  beaucoup  de  choses 
nouvelles,  et  surtout  beaucoup  d'hommes  nou- 
veauxXes  hommes  nouveaux  s'appellent  Barna- 
ve,  Danton,  Robespierre.  Il  y  a  bien  encore  Ma- 
rat,  mais  celui-là  n'est  pas  un  homme,  c'est 
une  bête  fauve.  Quant  à  Mirabeau,  il  est  mort. 

N'importe,  notre  gentilhomme  prend  langue, 
il  aborde  l'un  après  l'autre  tous  ces  hommes, 


CHATEAUBRIAND 


23i 


voués  à  des  partis  divers,  mais  à  un  même 
échafaud. 

Il  Yisite  les  Jacobins,  le  club  aristocratique, 
le  club  des  gens  de  lettres,  le  club  des  artistes  : 
les  gens  comme  il  faut  y  sont  en  majorité  ;  il 
y  a  même  des  grands  seigneurs.  Lafayctte  et 
les  deux  Lameth  y  vont  Labarpe,  Champfort, 
Andrieux,  Sedaine,  Cbénier  y  représentent  la 
poésie,  la  poésie  du  temps,  c'est  vrai,  mais  au 
bout  du  compte,  on  ne  peut  pas  demander  au 
temps  plus  qu'il  ne  peut  donner.  David,  qui  a 
(ait  une  révolution  dans  la  peinture  ;  TaLma, 
qui  a  fait  une  révolution  au  théâtre,  manquent  | 
rarement  une  séance.  11  y  a  deux  censeurs  à 
la  porte,  ebargés  de  reconnaître  les  cartes. 

L'un  est  Lais  le  chanteur,  l'autre  est  le  fils 
aaturel  du  duc  d'Orléans. 

L'homme  du  bureau,  l'homme  noir  dont  les 
façons  sont  si  élégantes  et  l'air  si  sombre,  c'est 
l'auteur  des  Liaisons  dangereuses,  le  chevalier 
de  Laclos. 

Pourquoi  Crébillon  fils  est-il  mort  ?  il  serait 
président,  on  tout  au  moins  vice-président. 

Un  homme  est  à  la  tribune,  à  la  voix  faible 
et  grêle,  à  la  maigre  et  triste  figure,  à  l'habit 
olive,  un  peu  sec,  un  peu  râpé,  mais  aux  che- 
veux poudrés,  au  gilet  blanc,  au  linge  irrépro- 
chable. 

C'est  Robespierre,  cette  expression  de  la  so- 
ciété, qui  marche  au  pas  avec  elle,  et  qui,  le 
jour  où  il  aura  l'imprudence  de  la  devancer, 
glissera  dans  le  sang  de  Danton. 
11  visite  les  Cordelicrs. 
Étrange  destinée  que  celle  de  cette  église  qui 
est  devenue  un  club. 

Saint-Louis,  cordelier  lui-même,  la  fonda  à  la 
suite  d'un  coup  d'état  révolutionnaire..  Un 
grand  seigneur,  le  sire  de  Coucy,  commet  un 
crime,  le  justicier  de  Vincennes  lui  impose 
une  amende,  et  de  cette  amende  bâtit  l'école 
et  l'église  des  Cbrdeliers. 

Aux  corJcliers  retentit  en  1300  la  dispute  de 
lEvangile  éternel.  On  y  pose  cette  question, 
que  l'athéisme  doit  résoudre  quatre  siècles  plus 
lard  :  Christ  est-il  passé  ? 

Jean  est  fait  prisonnier  à  Poitiers.  La  no- 
blesse, décimée,  battue,  est  faite  prisonnière 
avec  lui.  Un  homme  s'empare,  au  nom  du 
peuple,  du  pouvoir  royal,  et  établit  son  quar- 


tier-général aux  Gordeliers.  Cet  homme,  c'est 
Etienne  Marcel,  le  prévôt  de  Paris. 

—  Si  les  seigneurs  se  font  la  guerre,  dit 
Etienne  Marcel  dans  un  décret,  les  bonnes  gens 
leur  courront  sus. 

Au  reste,  les  moines  cordeliers  sont  eux  aussi 
les  dignes  prédécesseurs  de  ceux  qui  plus  tard 
doivent  prendre  leur  église.  Sans-Culottes  du 
moyen-âge,  ils  ont  dit  longtemps  avant  Babeuf 
la  propriété  est  un  délit  public;  longtemps 
avant  Proud  non, la  propriété  est  un  vol. 

Et  ils  ont  soutenu  leur  aphorisme,  car  ils  ont 
mieux  aime  se  laisser  brûler  que  de  rien  chan- 
ger à  leur  robe  de  mendians. 

Si  les  Jacobins  sont  l'aristocratie,  les  Gorde- 
liers c'est  le  peuple  ;  le  peuple  de  Paris,  re- 
muant, actif,  violent,  le  peuple  représenté  par 
ses  écrivains  favoris,  par  Marat,  qui  a  son  im- 
primerie dans  les  caves  de  la  Chapelle,  par 
Desmoulins,  Fréron,  Fabre  d'Eglantine,  Ana- 
charchis  Clotz  ;  par  ses  orateurs,  Danton  et  Le- 
gendre,  ces  deux  bouchers  dont  l'un  changea 
les  prisons  de  Paris  en  abattoirs. 

Les  Gordeliers,  c'était  la  ruche  ;  les  abeilles 
demeuraient  à  l'cntour  ;  Marat  presqu'en  (ace. 
Desmoulins  et  Fréron,  rue  de  la  Vieille-Comé- 
die ;  Danton  à  cinquante  pas,  passage  du  Corn 
merce  ;  Clotz,  rue  Jacob  ;  Lcgendre,  rue  des 
Boucheries-Saint-Germain. 

Chateaubriand  vit  et  entendit  tous  ces  hom- 
mes. Desmoulins  grasseyant,  Marat  bégayant, 
Danton  tonnant,  Lcgendre  jurant,  Clotz  blas- 
phémant; ils  lui  firent  peur. 

11  résolut  d'aller  rejoindre  à  l'étranger  les 
gentilshommes  enrôlés  sous  la  bannière  des 
princes  ;  malheureusement,  un  fait,  rendu  par 
deux  mots,  s'opposait  à  cette  résolution. 
L'argent  manquait. 

11  y  a  des  époques  où  ces  deux  mots  sont  le 
laissez-passcr  des  honnêtes  gens.  L'argent 
manque  :  c'est  lorsque  les  fripons  sont  au  pou» 
voir. 

Madame  de  Chateaubriand  n'avait  apporté 
en  dot  que  des  assignats  :  et  les  assignat*  com- 
mençaient à  avoir  un  peu  moins  de  valeur  que 
le  papier  blanc,  sur  lequel  on  peut  au  moins 
faire  un  billet  ou  une  lettre  de  change. 

Enfin,  on  trouva  un  notaire  qui  avait  encore 
de  l'argent  ;  le  notaire  prêta  douze  mille  francs» 
M.  de  Chateaubriand  plaça  son  trésor  dans  un 
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portefeuille  et  mit  le  portefeuille  dans  sa  poche. 
Ces  douze  mille  francs  c'était  sa  vie  et  celle  de 
son  frère. 

liais  l'homme  propose  et  Satan  dispose.  Le 
fbtur  émigré  rencontre  un  ami  ;  il  lui  avoue 
qu*îl  a  douze  mille  francs.  L'ami  est  joueur  :  le 
Jeu  est  épidémique.  M.  de  Chateaubriand  entre 
dans  un  tripot  du  Palais-Royal,  joue  et  perd 
dii  mille  cinq  cents  francs  sur  douze  mille. 

Heureusement,  ce  qui  eût  dû  lui  faire  tour- 
ner la  tète  la  lui  rend.  Ce  n'était  pas  un  vrai 
joueur  que  le  futur  auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme.  11  remet  dans  son  portefeuille  les 
quinze  derniers  cents  francs,  prêts  à  suivre  les 
autres,  s'élance  hors  delà  maison  maudite, 
monte  en  fiacre,  arrive  impasse  Férou,  rentre 
chez  lui,  cherche  son  portefeuille  mais  inutile- 
ment. 

Le  portefeuille  est  resté  dans  le  fiacre.  Il  des- 
cend précipitament;  mais  le  fiacre  est  parti. 

Il  court  après  lui.  Des  enfants  ontvu  le  fiacre 
repasser  chargé.  Heureusement  un  commis- 
sionnaire connaît  le  cocher,  sait  où  il  demeure 
et  donne  son  adresse  ;  H.  de  Chateaubriand 
l'attend  à  sa  porte  ;  à  deux  heures  du  matin, 
le  cocher  rentre. 

On  visite  la  voiture  :  le  portefeuille  a  dis- 
paru. 

Le  cocher  a  conduit  en  tout,  depuis  qu'il  a 
descendu  M.  de  Chateaubriand  impasseFérou, 
trois  sans-culottes  et  un  prêtre. 

11  ne  sait  pas  où  demeurent  les  sans-cu- 
lottes, mais  il  sait  où  demeure  le  prêtre. 

11  esl  trois  heures  du  matin  ;  on  ne  peut  pas 
aller  réveiller  un  honnête  homme  à  cette  heu- 
re-là. M.  de  Chateaubriand  rentre  chez  lui 
écrasé  de  fatigue  et  s'endort. 

Le  même  jour,  il  est  réveillé  par  le  prêtre, 
qui  lui  rapporte  son  portefeuille  et  ses  i  ,500  fr. 

Le  lendemain,  M.  de  Chateaubriand  part 
pour  Bruxelles  avec  son  frère  aine  et  un  do- 
mestique habillé  comme  eux  et  qui  passe  pour 
leur  ami. 

Le  malheureux  domestique  avait  trois  dé- 
fauts". 

Le  premier  d'être  trop  respectueux  d'abord. 

Le  second  d'être  trop  familier  ensuite. 

Le  troisième  de  rêver  tout  haut. 

Malheureusement  ces  rêves  étaient  des  plus 
compromettans  ;  il  croyait  toujours  qu'on  vou- 


lait l'arrêter  et  voulait  toujours  sauter  hors  de 
la  diligence  ;  la  première  nuit  les  deux  frères 
le  retinrent  à  grand'peine  ;  la  seconde  ils  ou- 
vrirent la  portière  toute  grande,  le  pauvre  dia- 
ble sauta,  et,  continuant  son  rêve  tout  éveilé, 
s'enfuit  sans  chapeau  et  à  travers  champs. 

Les  deux  voyageurs  croyaient  être  débams» 
ses  de  lui.  Un  an  après  sa  déposition  coûtait  11 
vie  au  frère  aine  de  H.  de  Chateaubriand. 

Enfin,  les  deux  frères  gagnèrent  Bruxelles. 

Bruxelles  était  le  rendez-vous  des  royalistes. 
De  Bruxelles  à  Paris  il  y  avait  quatre  ou  cinq 
journées  de  marche  ;  on  serait  donc  à  Paris  dus 
quatre  où  cinq  jours;  les  pessimistes  en  met- 
taient huit. 

Aussi  s'étonnait-on  fort  que  les  deux  frères 
fussent  venus  au  lieu  d'attendre  ;  ce  n'était  pis 
la  peine  de  quitter  Paris,  puisque  c'était  sur 
Paris  qu'on  allait  marcher.  Aussi  n'y  eut-il  pi* 
place  pour  le  nouveau  venu,  même  dans  le 
régiment  de  Navarre,  où  il  avait  autrefois  été 
lieutenant. 

Des  compagnies  bretonnes,  dans  le  genre 
des  anciennes  compagnies  franches,  allaient 
faire  le  siège  de  Thionville.  Elles  étaient  moins 
fières  que  MM.  de  Navarre  ;  elles  .accueillirent 
leur  compatriote,  et  lui  permirent  de  prendre 
place  dans  leurs  rangs. 

Comme  on  le  voit,  M.  de  Chateaubriand  n'é- 
tait point  destiné  à  faire  son  chemin  dans  l'ar 
mée  ;  promu  au  grade  de  capitaine  de  cavale- 
rie pour  monter  dans  les  carrosses  de  la  cour, 
redevenu  sous-lieutenant  après  cette  promotion 
il  marchait  maintenant  au  siège  de  Thionville 
comme  simple  soldat 

En  sortant  de  Bruxelles,  M.  de  Chateaubriand 
rencontra  M.'  de  Montrond;  les  deux  hom- 
mes se  reconnurent  pour  être,  de  même  race. 

—  D'où  vient  monsieur  ?  demanda  le  citadin 
au  soldat? 

—  Du  Niagara,  monsieur*   * 

—  Où  va  monsieur? 

—  Où  Ton  se  bat. 

Les  deux  interlocuteurs  se  saluèrent,  etcha- 
cun  tira  de  son  côté. 

Dix  lieues  plus  loin,  M.  de  Chateaubriand 
rencontre  un  homme  à  cheval  : 

—  Où  allez-vous,  lui  dit  le  cavalier? 

—  Je  vais  me  battre,  répondit  le  piéton. 
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—  Comment  tous  nomme-t-on? 

—  M.  de  Chateaubriand.  Et  vous  ? 

—  M.  Frédéric-Guillaume. 

Cet  homme  a  cheval,  c'était  le  roi  de  Prusse. 
H  s'éloigna  en  disant: 

—  Je  reconnais  bien  là  la  noblesse  de  France. 
M.  de  Chateaubriand  était  parti  pour  prendre 

îbionville  comme  il  était  parti  pour  trouver 
le  passage  du  nord-ouest  ;  il  n'avait  pas  trou- 
té  le  passage,  il  ne  prit  pas  Thionville.  Seule- 
ment, dans  la  première  entreprise  il  s'était  cas- 
sé le  bras;  à  la  seconde,  il  fût  blessé  à  la 
jambe  par  une  poutre  enflammée. 

En  même  temps  que  M.  de  Chateaubriand 
était  blessé  à  la  jambe  par  cette  poutre  enflam- 
mée, un  jeune  chef  de  bataillon  nommé  Napo- 
léon Bonaparte  était  blessé  d'un  coup  de  baïon- 
nette à  la  cuisse  au  siège  de  Toulon. 

Une  balle  aussi  fit  ce  qu'elle  put  pour  le  vo- 
lontaire royaliste,  mais  elle  trouva  entre  son 
habit  et  sa  poitrine  le  manuscrit  dUtala,  et 
s'amortit  sur  lui. 

A  cette  blessure,  se  joignit  la  petite  vérole 
et  à  ces  deux  fléaux,  un  fléau  bien  plus  grave 
chez  nous,  la  déroute. 

A  Namur,  il  passait  dans  les  rues  en  trem- 
blant la  fièvre  ;  une  pauvre  femme  lui  jeta  une 
couverture.  Saint  Martin,  qui  a  été  canonisé» 
ne  donna  au  pauvre  que  la  moitié  de  son  man- 
teau. 

En  sortant  de  la  ville,  il  tomba  dans  un 
fossé. 

La  compagnie  du  prince  de  Ligne  passait  ;  le 
mourant  allongea  un  bras  ;  on  vit  que  ce  corps 
frémissant  vivait  encore.  On  eut  pitié  de  lui, 
on  le  mit  dans  un  fourgon,  et  on  le  déposa  aux 
portes  de  Bruxelles. 

Les  Belges,  qui  exploitent  si  bien  le  passé , 
mais  qui  n'ont  pas  encore  reçu  du  ciel  la  fa- 
culté de  lire  dans  l'avenir  ;  les  Belges,  qui  ne 
devinaient  pas  qu'un  jour  la  contrefaçon  des 
ouvrages  que  publierait  ce  jeune  homme  enri- 
chirait trois  ou  quatre  contrefacteurs  ;  les  Bel- 
ges fermèrent  leurs  portes  au  pauvre  blessé. 
Au  bout  de  ses  forces,  il  se  coucha  au  seuil 
d'une  auberge,  et  attendit.  La  compagnie  du 
prince  de  Ligne  était  bien  passée,  peut-être 


viendrait-il  quelque  soutien  inconnu  envoyé 
par  la  Providence.  C'est  bon  d'espérer,  même 
quand  on  meurt. 

La  Providence  ne  fit  pas  défaut  au  mourant  ; 
elle  lui  envoya  son  frère. 

Les  deux  jeunes  gens  se  reconnurent  du  mê- 
me coup  et  tendirent  leurs  bras  l'un  vers  l'an* 
tre.  M.  de  Chateaubriand  aîné  était  riche;  il 
avait  douze  cents  francs  à  son  frère. 

Il  voulut  l'emmener  avec  lui  ;  heureusement 
notre  poète  était  trop  malade  pour  le  suivre. 
Notre  poète  entra  chez  un  barbier,  où  il  revient 
à  la  vie.  Son  frère  reprit  la  route  de  la  France, 
où  l'attendait  l'échafaud. 

Guéri  après  uue  longue  convalescence,  M. 
de  Chateaubriand  partit  pour  Jersey.  De  Jersey, 
il  comptaitgagner  la  Bretagne.Las  de  l'émigra- 
tion, il  voulait  se  faire  Vendéen. 

On  fréta  une  petite  barque  ;  une  vingtaine 
de  passagers  s'étaient  réunis  pour  faire  les  frais. 
En  mer  vint  un  gros  temps,  il  fallut  descendre 
dans  l'enlre-pont  ;  on  y  étouffait.  Le  convales- 
cent n'était  pas  bien  fort.  On  roulait  sur  lui, 
on  l'écrasait.  A  Guerncsey,  on  relâcha  ;  on  le 
trouva  évanoui,  près  d'expirer. 

On  le  descendit  et  on  le  mit  contre  un  mur, 
le  visage  tourné  au  soleil,  pour  qu'il  pût  dou- 
cement rendre  le  dernier  soupir.  La  femme 
d'un  marinier  passa  et  appela  son  mari.  Aidé 
de  trois  ou  quatre  matelots,  on  déposa  le  mo- 
ribond dans  un  bon  lit  ;  le  lendemain,  on  l'em- 
barqua sur  le  sloop  d'Ostcnde.  Il  arriva  à  Jersey 
avec  le  délire. 

Ce  ne  fut  qu'au  printemps  de  93  que  le  ma- 
lade se  crut  assez  fort  pour  continuer  sa  route» 
Il  partit  pour  l'Angleterre,  espérant  s'y  rallier 
à  un  drapeau  blanc  quelconque. Mais  là,  au 
lieu  que  le  mieux  se  soutint,  la  poitrine  s'en- 
treprit, et  les  médecins  consultés  ordonnèrent 
un  repos  absolu  en  déclarant  que  toutes  pré- 
cautions prises,  le  malade  n'avait  pas  plus  de 
deux  ou  trois  ans  à  vivre. 

Même  prédiction  avait-été  faite  à  l'auteur  de 
la  Pueelle,  Dieu  nous  devait  bien  ce  dédom- 
magement de  faire  mentir  encore  une  fois  les 
médecins  à  l'endroit  de  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme. 

L'arrêt  des  médecins  condamnait  M.  de  Cha- 
teaubriand à  quitter  le  fusil  ;  il  prit  la  plume. 
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Il  écrivit  les  Essais  et  esquissa  le  plan  du  Génie 
du  Christianisme*  Puis,  comme  ces  deux  gran- 
des œuvres  si  opposées  d'esprit  n'eussent  point 
.empêché  leur  auteur  de  mourir  de  faim,  il  fai- 
sait dans  ses  momens  perdus  des  traductions 
payées  une  livre  la  feuille. 

Ce  fut  dans  cette  lutte  qu'il  passa  les  années 
94  et  95. 

Un  autre  homme  aussi  luttait  en  même  temps 
contre  la  faim,  c'était  ce  jeune  chef  de  batail- 
lon qui  avait  pris  Toulon.  Le  directeur  du  co- 
mité de  la  guerre,  Aubry,  lui  avait  ôté  le  com- 
mandement de  l'artillerie  ;  il  était  revenu  à 
Paris,  où  on  lui  avait  offert  le  commandement 
d'une  brigade  de  la  Vendée  ;  il  avait  refusé  ce 
commandement  ;  de  sorte  que,  privé  de  tout 
emploi,  tandis  que  Chateaubriand  faisait  des 
traductions,  il  faisait,  lui,  des  notes  sur  les 
moyens  d'augmenter  la  puissance  de  la  Turquie 
contre  les  envahissemens  des  monarchies  eu- 
ropéennes. 

Vers  le  commencement  de  septembre,  le  chef 
de  bataillon,  poussé  à  bout,  avait  pris  la  réso- 
lution de  se  jeter  à  la  Seine.  11  s'acheminait 
vers  le  fleuve,  quand  à  l'entrée  du  pont  il  ren- 
contre un  de  ses  amis. 

—  Où  vas-tu  ?  lui  demande  celui-ci» 

—  Je  vais  me  noyer. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  le  sou. 

—  J'ai  vingt  mille  francs,  partageons. 

Et  l'ami  donne  10,000  fr.  au  jeune  officier, 
qui  ne  se  noie  pas,  qui,  le  4  octobre,  va  au 
théâtre  Fcydeau,  où  il  apprend  que  la  garde 
nationale  de  la  section  Lctellicr  a  fait  reculer 
les  troupes  de  la  Convention,  commandées  par 
le  générai  Menou,  et  qu'on  cherche  un  général 
pour  réparer  l'échec. 

%  Le  lendemain ,  à  cinq  heures  du  matin,  le 
général  Alexandre  Dumas  recevait  de  la  Con- 
vention l'ordre  de  prendre  le  commandement 
de  la  force  armée.  Le  général  Alexandre  Du- 
mas n'était  point  à  Paris,  et  Barras,  nommé 
général,  à  sa  place,  sollicitait  et  obtenait  l'au- 
torisation de  s'adjoindre  l'ex-chcf  de  bataillon 
Napoléon  Bonaparte. 

lie  5  octobre  est  le  13  vendémiaire. 

Napoléon  venait  de  sortir  de  son  obscurité 
par  une  victoire;  Chateaubriand  allait  sortir  de 
la  sienne  par  un  chef-d'œuvre. 


La  journée  du  13  vendémiaire  attira  sans 
doute  l'œil  de  l'écrivain  sur  le  général  ;  mais 
à  son  tour  l'apparition  du  Génie  du  Christia- 
nisme attira  l'œil  du  général  sur  le  poète. 

Lequel  des  deux  fit  les  premières  avances  k 
l'autre?  C'est  un  secret  de  coquetterie  scrupu- 
leusement gardé  par  tous  deux. 

M.  de  Chateaubriand,  rentré  en  France  en 
1800,  dédie  au  premier  consul  une  édition  do 
Génie  du  Christianisme. 

Nous  avons  cette  dédicace  sous  les  yeux,  la 
voici  ;  nous  la  croyons  devenue  assez  rare  : 

«  Au  premier  consul,  le  général  Bonaparte, 
»  Général, 

»  Vous  avez  bien  voulu  prendre  sous  votre 
protection  cette  édition  du  Génie  du  Christia- 
nisme. C'est  un  nouveau  témoignage  de  la  fa- 
veur que  vous  accordez  à  l'auguste  cause  qui 
triomphe  à  l'abri  de  votre  puissance.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  dans  votre  des- 
tinée la  main  de  cette  Providence  qui  vous  avait 
marqué  de  loin  pour  l'accomplissement  de  ses 
desseins  prodigieux.  Le  peuple  vous  regarde; 
la  France,  agrandie  par  vos  victoires,  a  placé 
en  vous  son  espérance,  depuis  que  vous  appuyez 
sur  la  religion  les  bases  de  l'État  et  de  vos 
prospérités.  Continuez  à  tendre  la  main  à  tren- 
te millions  de  chrétiens  qui  prient  pour  tous 
au  pied  des  autels  que  vous  leur  avez  rendus. 
Je  suis  avec  un  profond  respect,  général, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur. Chateaubriand.  » 

Le  succès  du  Génie  du  Christianisme  fut  im- 
mense :  on  avait  marché  sur  tant  de  ruines 
qu'on  avait  hâte  de  se  reposer  sous  un  monu- 
ment. 

Mais  la  chose  la  plus  ruinée,  la  plus  écrasée, 
la  plus  mise  en  poussière  parmi  toutes  les  cho- 
ses détruites,  c'était  la  religion. 

On  avait  fondu  les  cloches,  on  avait  renversé 
l'autel,  on  avait  brisé  les  statues  des  saints,  on 
avait  égorgé  le  prêtre,  on  avait  inventé  de  faux 
dieux  éphémères  et  vagabonds  qui  avaient  passé 
comme  des  trombes  d'hérésie  en  desséchant 
l'herbe,  en  dévastant  les  cités.  On  avait  fait  de 
l'église  Saint-Sulpice  le  temple  de  la  Victoire, 
et  de  Notre-Dame  le  temple  de  la  Raison* 

11  n'y  avait  plus  de  véritable  autel  quel'écha- 
faud  ;  il  n'y  avait  plus  de  vrai  temple  que  la 
,  Grève. 
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Les  grand»  esprits  eux-mêmes  secouaient  la 
tète  ;  il  n'y  avait  plus  que  les  grandes  âmes 
qui  espéraient 

Lorsque  les  premiers  fragmens  du  Génie  du 
Christianisme  parurent,  on  les  aspira  comme 
les  premiers  souffles  d'un  air  pur  après  la  con- 
tagion ;  comme  les  émanations  de  la  vie  après 
{es  miasmes  de  la  mort. 

N'était-ce  point,  en  effet,  une  chose  conso- 
lante qu'au  moment  même  où  tout  un  peuple, 
hurlant  aux  portes  des  prisons  ensanglantées, 
dansant  sur  la  place  de  la  Révolution  autour 
d'an  échafaud  sans  cesse  actif,  criait  :  «  Il  n'y 
-a  plus  de  religion ,  il  n'y  a  plus  de  Dieu  !  » 
c'était -ce  pas  une  chose  consolante  qu'un 
homme,  perdu  par  une  nuit  sereine  au  milieu 
des  forêts  vierges  de  l'Amérique,  couché  sur  la 
mousse,  le  dos  appuyé  au  tronc  d'un  arbre 
séculaire,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les 
yeux  fixés  sur  la  lune,  dont  le  rayon  visiteur 
semblait  le  mettre  en  contact  avec  le  ciel,  mur- 
murât ces  paroles  : 

«  11  est  un  Dieu  9  les  herbes  de  la  vallée  et 
les  cèdres  du  Liban  le  bénissent;  l'insecte 
brait  ses  louanges,  l'éléphant  le  salue  au  lever 
<to  soleil,  les  oiseaux  le  chantent  dans  le  feuil- 
lage, le  vent  le  murmure  dans  la  forêt,  la  fou- 
dre tonne  sa  présence ,  l'Océan  mugit  son  im- 
mensité. 

»  Seul,  l'homme  dit  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  1 

»  Il  n'a  donc  jamais ,  celui-là,  dans  ses  in- 
fortunes, levé  les  yeux  vers  le  ciel  ?  Ses  regards 
«'ont  donc  jamais  erré  dans  les  régions  étoilées 
où  les  mondes  furent  semés  comme  des  sables? 
Pour  moi,  j'ai  vu ,  et  c'en  est  assez ,  j'ai  vu  le 
soleil  suspendu  aux  portes  du  couchant  dans 
-des draperies  de  pourpre  et  d'or;  la  lune,  à 
l'horizon  opposé ,  montait  comme  une  lampe 
-d'argent  dans  l'orient  d'azur;  les  deux  astres 
mêlaient  au  zénith  leurs  teintes  de  céruse  et  de 
*nnin.  La  mer  multipliait  la  scène  orientale 
«  girandoles  de  diamants,  et  roulait  la  pompe 
de  l'occident  en  vagues  de  roses;  les  flots 
tthoes,  mollement  expiraient  tour  à  tour  à  mes 
Pieds  sur  la  rive ,  et  les  premiers  silences  de 
k  nuit,  et  les  derniers  murmures  du  jour  lut- 
tent sur  les  coteaux ,  au  bord  des  fleuves, 
4*os  les  bois  et  dans  les  vallées. 

»  0  toi  que  je  ne  connais  pas ,  toi  dont  j'i- 
foore  le  nom  et  la  demeure ,  invisible  archi- 


tecte de  cet  univers,  qni  m'as  donné  un  instinct 
pour  te  sentir,  et  refusé  une  raison  pour  te 
comprendre ,  ne  serais-tu  qu'un  être  imagi- 
naire, que  le  songe  doré  de  l'infortune?  Mon 
âme  se  dissoudra-t-elle  avec  le  reste  de  ma 
poussière?  Le  tombeau  est-il  un  abime  sans 
issue  ou  le  portique  d'un  autre  monde?  N'est- 
ce  que  par  une  cruelle  pitié  que  la  nature  a 
placé  dans  le  cœur  de  l'homme  l'espérance 
d'une  meilleure  vie  à  côté  des  misères  humai- 
nes? Pardonne  à  ma  faiblesse,  père  des  misé- 
ricordes! Non,  je  ne  doute  point  de  ton  exis- 
tence, et  soit  que  tu  m'aies  destiné  une  car- 
rière immortelle,  toit  que  je  doive  seulement 
passer  et  mourir,  j'adore  tes  décrets  en  silence, 
et  ton  insecte  confesse  ta  divinité.  » 

On  comprend  quel  effet  devait  faire  une  pa- 
reille prose  après  les  imprécations  de  Diderot, 
les  discours  tbéophilantropiques  de  Lareveil- 
lière-Lepaux,  et  les  pages  baveuses  et  san- 
glantes de  Marat. 

Aussi  Bonaparte,  incliné  sur  l'abîme  de  la 
révolution,  d'où  il  n'osait  point  encore  détour- 
ner les  yeux,  arrêta-t-il  au  passage  cet  ange 
sauveur  qui  traçait  dans  cette  nuit  du  néant  le 
premier  sillon  de  lumière  ;  il  accepta  la  dédi- 
cace du  Génie  du  Christianisme,  et  comme  il 
envoyait  le  cardinal  Fesch  à  Rome,  il  lui  ad- 
joignit le  grand  poète  :  aigle  qui  avait  remplacé 
la  colombe,  et  qui,  comme  elle,  était  chargé  de 
porter  au  Saint-Père  le  rameau  d'olivier. 

M.  de  Chateaubriand  allait  donc  visiter  l'Ita- 
lie. 

L'Italie!  mot  magique  pour  les  soldats  d'An- 
nibal  comme  pour  ceux  de  Napoléon ,  pour  le 
guerrier  comme  pour  le  poète,  pour  le  savant 
comme  pour  le  chrétien. 

L'Italie,  c'était  tout  le  contraire  de  l'Amé- 
rique; l'Amérique,  c'est  l'avenir;  l'Italie,  c'est 
le  passé. 

L'Italie  est  l'héritière  des  six  mille  ans  qui 
se  sont  écoulés;  c'est  la  fllle  du  monde  romain, 
c'est-à-dire  de  l'empire  le  plus  vaste  qui  ait 
jamais  existé  ;  c'est  la  reine  de  ce  grand  lac 
qu'on  appelle  la  Méditerranée,  bassin  merveil- 
leux, unique,  providentiel,  creuse  par  la  civi- 
lisation de  tous  les  temps  pour  l'utilité  de  tous 
les  pays  ;  miroir  où  se  sont  réfléchis  tour  à  tour 
Marseille,  Gènes,  Rome,  Venise,  Corinthe, 
Athènes,  SmyrnetTyr,  Alexandrie,  Cyrène, 
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Carthage  et  Cadix.  Autour  de  lui.  les  trois 
parties  du  vieux  monde;  l'Europe,  l'Afrique  et 
l'Asie  sont  groupées  à  quelques  journées  de 
distance.  Grâce  à  lui,  ou  Ta  à  tout  et  partout: 
par  le  Rhône  au  cœur  de  la  France»  par  Goa- 
dalquivir  au  cœur  de  l'Espagne,  par  rÉridan 
au  cœur  de  l'Italie,  par  le  détroit  de  Gibraltar 
au  Sénégal,  au  cap  d'Espérance,  aux  deux 
Amériques  ;  par  le  détroit  des  Dardanelles  à  la 
merde  Marmara,  au  Bosphore,  au  Pont-Euxin, 
c'est-à-dire  à  la  Tartarie;  par  la  mer  Rouge  à 
llnde ,  au  Thibet ,  à  la  Chine ,  à  l'océan  Paci- 
fique ,  c'est-à-dire  à  r  immensité  ;  par  le  Nil  à 
l'Egypte ,  à  Thèbes,  à  Memphis,  à  l'Êlépban- 
tne,  à  l'Ethiopie,  au  désert,  c'estnà-dire  à  l'in- 
connu .  Le  monde  païen  a  grandi  autour  de  cette 
mer;  l'unité  chrétienne  l'a  prise  un  instant 
entre  ses  bras.  Alexandre ,  Annibal  et  César 
sont  nés  sur  ses  bords  ;  Napoléon  dans  son 
sein.  Milan  a  un  écho  qui  dit  Charlemagne  ; 
Tunis  a  un  écho  qui  dit  saint  Louis.  Les  inva- 
sions arabes  se  sont  répandues  sur  une  de  ses 
rives;  les  croisades  ont  remonté  l'autre.  Depuis 
trois  mille  ans,  la  civilisation  réclaire;  depuis 
dix-huit  siècles ,  le  Calvaire  la  domine  1 

Voilà  le  monde  à  travers  lequel  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme  allait  commencer  son 
second  pèlerinage  après  avoir  achevé  le  pre- 
mier. 

Aussi  son  enthousiasme  est  grand,  si  grand, 
que  lui  seul  peut  le  peindre. 

n  traverse  Gènes,  Milan,  Florence,  atteint 
Rome,  Rome  qu'il  n'a  vue  qu'avec  les  yeux  de 
l'esprit,  comme  dit  Hamlet. 

Quelque  temps  il  s'arrête  à  Rome,  étourdi, 
confondu,  émerveillé  ;  puis  il  part  pour  Naples, 
cette  maison  de  campagne  des  anciens  empe- 
reurs.. 

H  monte  au  Vésuve;  puis,  comme  tous  ces 
esprits  insensés  et'  sublimes  qui  veulent  tou- 
jours pénétrer  au  fond  des  choses,  il  se  penche 
sur  le  cratère,  et  dit  à  son  guide  :  Descendons. 

C'est  le  poète  qui  parle  maintenant  : 

«  A  celte  proposition ,  mon  guide  fait  quel- 
que difficulté  pour  obtenir  un  peu  plus  d'ar- 
gent ;  nous  convenons  d'une  somme  ou'il  veut 
avoir  sur-le-champ,  le  la  lui  donne.  Il  dépouille 
son  habit;  nous  marchons  quelque  temps  sur 
les  bords  de  l'abime  pour  trouver  une  ligne 
moins  perpendiculaire  et  plus  facile  à  descen- 


dra. Le  guide  s'arrête  et  m'avertit  de  »e  pré- 
parer ;  nous  allons  noua  précipiter. 

»  Nous  sommes  au  fond  du  gouffre 

»  Je  désespère  de  pouvoir  peindre  ce  cases. 
Qu'on  se  figure  un  bassin  d'un  mille  de  tour! 

»  Quelle  Providence  m'a  conduit  dans  ce 
lieu?  Par  quel  hasard  les  tempêtes  de  l'Océa» 
américain  m'ont-elles  jeté  aux  champs  de  La» 
vUtîe?...  Je  ne  puis  m'empêeber  de  faire  u> 
retour  sur  les  agitations  de  cette  vie,  ov  le» 
choses,  dit  saint  Augustin,  sont  pleines  de  mi- 
sères, et  l'espérance  vide  de  bonheur...  Nénr 
ta  rochers  de  l'Armorique,  le  premier  brait 
qui  a  frappé  mes  oreilles  est  celui  de  la  oer. 
Sur  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  déjà  te 
briser  ces  mêmes  flots  que  je  retrouve  ici!... 

»  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que 
j'entendrais  gémir,  aux  tombeaux  de  fcipkw 
et  de  Virgile,  oes  vagues  qui  se  déroulaieatà 
mes  pieds  sur  les  côtes  de  r  Angleterre  oo  sur 
les  grèves  du  Marylandt  Mon  nom  était  dus 
la  cabane  du  sauvage  de  la  Floride;  le  voilà 
sur  le  livre  de  l'ermite  du  Vésuve.  Quand  donc 
déposerai-je  à  la  porte  de  mes  pères  le  bâtoo 
et  le  manteau  du  voyageur  ?  » 

Qui  pouvait  répondre  à  ces  questions!  Dieu 
seul,  Dieu  qui  suit  chaque  homme  an  milieu 
des  hommes,  comme  le  flot  au  milles  des 
flots. 

Dieu  ramena  M.  de  Chateaubriand  en  Fran- 
ce ,  puis  le  20  mars,  à  cinq  heures  du  matin, 
une  voix  lui  dit  : 

—  Tends  l'oreille  du  côté  de  Vincennes  et 
écoute. 

Le  poète  entendit  le  bruit  d'une  fusillade: 
le  duc  d'Enghien  avait  cessé  d'exister! 

M.  de  Chateaubriand  prit,  sur  une  table  où 
elle  avait  été  déposée  la  veille,  la  commission 
de  chargé  d'affaires  du  Valais  et  la  renroja 
déchirée  au  premier  consul. 

Un  ruisseau  de  sang  venait  de  passer  entre 
ces  deux  hommes. 

Le  grand  avantage  qu'il  y  a  pour  un  peuple 
à  appeler  un  homme  de  génie  aux  affaires, 
c'est  que,  comme  il  y  a  pour  lui  perte  de  gloire 
et  perte  d'argent  à  toute  place  qu'il  occupe,  il 
ne  transige  pas  avec  sa  conscience,  puisque, 
lorsque  sa  conscience  lui  dit  de  donner  sa  dé- 
mission, il  y  trouve  en  même  temps  son  intérêt. 

Supposez  un  homme  médiocre  et  embarrassé 
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de  raveoir,  h  la  ptac*  de  IL  de  Chateaubriand, 
U  fût  resté  >*angé  d'affaires  du  Valais  et  ce 
gmod  exeu+Je  du  poète,  protestant  seul  contre 
l'assassinat,  comme  le  qkrétien  «fait  protesté 
contre  l'impiété,  était  perdu, 

Lesforèts  de  r  Amériqueout  inspiré  au  poète  le 
Génie  du  Christianisme  ;  leColyséeluifait  river 
UsMartyrs.  Cette  Méditerwée  dont  nous  ayons 
jparlé  bruit  sans  cesse  à  son  oreille*  11  veut  re- 
toir  Rome,  qu'il  a  entrevue  à  peine  ;  Nantes, 
qui  rappelle  avec  une  voix  plus  douce  que  celle 
feus  sjrèaes;  il  veut  voir  Venise,  cette  halte 
des  vieux  croisés  qui  y  kibsaieot  leur  argen- 
terie en  gage  et  qui  en  payaient  les  intérêts  en 
prenant  Zara.  Athènes,  qu'il  devine;  Sparte, 
qu'il  cherche  inutilement. 

Un  cicérone  le  conduit  à  Misitra. 

—  Misitra,  c'est  Lacédomone  ;  n'estae  pas? 
féerie  le  voyageur, 

Sigoor  Lacédomone  T  répond  le  cicérone  en 
envrant  de  grands  yeux, 

—  Oui. 

—  Lacédomone,  comment  T 

—  le  voosdis  Lacédomone  ou  Sparte. 

—  Sparte,  quoi  ? 

—Je  vous  demande  si  Hisitra  est  Sparte, 

—  le  n'entends  pas. 

—  Gomment  vous  Grec,  vous  Lacédomonien, 
vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  Sparte  ! 

Ce  nom  qui  remplttrunivcrs  n'a  plus  d'écho 
sur  le  lieu  où  il  fut  si  grand* 

C'est  la  fumée  qui  s'élève,  qui  se  condense 
en  nuages  que  le  vent  pousse  de  l'orient  à  l'oc- 
cident, qui  passe  sur  le  monde  et  dont  on  cher- 
che en  vain  le  vestige  au  lieu  d'où  il  est  parti. 

Cest  donc  seul  avec  ses  souvenirs  que  le 
voyageur  retrouve  la  citadelle,  le  temple  de 
Minerve,  le  temple  d'Hélène,  la  maison  de  Mé- 
néloe  ;  il  écarte  les  roseaux  mêlés  aux  lauriers- 
roses  et  découvre  un  ruisseau  :  c'est  fEuretas- 
LéonSdas.  Léonidas!  s'écria  le  voyageur. 

Cest  Técho  dléna  qui  lui  répond,  en  même 
temps  que  le  voyageur  entre  à  Athènes. 

L'Alexandre  moderne  entre  à  Berlin. 

Après  FEurotas,  le  Géphise  non  moins  diffi- 
cile à  retrouver  que  hiL 

»  Nous  distinguâmes  enfin  le  Ut  du  Géphise, 
dit  le  voyageur  ;  il  était  caché  entre  les  troncs 
d'oliviers  qui  la  bordaient  comme  de  vieux 
taules,  le  mis  pied  à  terre  pour  saluer  le  fleuve  | 


et  boire  de  son  eau;  je  trouvais  tout  juste  ce 
qu'il  m'en  fallait  dans  un  creux  sous  la  rive; 
le  reste  avait  été  détourné  plus  haut  pour  ar- 
roser des  plantations  d'oliviers,  le  me  suis  tou- 
jours fait  nn  plaisir  de  boire  de  l'eau  des  ri- 
vières célèbres  que  j'ai  passées  dans  ma  vie  : 
ainsi  j'ai  bu  des  eaux  du  Mississipi,  de  la  Ta- 
mise, du  Rhin,  du  Pô,  du  Tibre,  de  l'Eurotas, 
du  Géphise,  de  l'Hennus,  du  Granique,  du 
Jourdain,  du  Nil,  du  Tage  et  de  l'Ebre.  Que 
d'hommes  au  bord  de  ces  fleuves  peuvent  dire 
comme  les  Israélites  :  Sedimus  ftevimm.  » 

Mais  Athènes  n'est  qu'un  relai  sur  la  route 
du  voyageur  ;  c'est  Jérusalem  qui  est  le  but.  Ge 
n'est  pas  le  Parténon  qu'il  vient  admirer, 
c'est  le  Saint  Sépulcre  qu'il  faut  qu'il  adore,  il 
va  suivre  la  même  route  que  ces  croisés  du 
treizième  siècle,  qni,  partis  pour  délivrer  le 
tombeau  du  Christ,  s'arrêtent  a  Bizanee  pour 
y  fonder  un  empire.  Il  s'engage  dans  ce  dédale 
d'Iles,  jetées  comme  un  pont  pour  unir  l'Eu- 
rope à  l'Asie,  touche  à  Zéa,  l'ancienne  Geos, 
trouve  à  terre  une  felouque  grecque,  qui  s'en- 
gage à  le  conduire  à  Srnyrne  ;  reconnaît  Sey- 
ros,  où  se  cache  l'enfonce  d'Achille;  Delos,  où 
naissent  Diane  et  Appolion  ;  Naxos,  où  Thésée 
abandonne  Ariane  ;  Ghio,  Tune  des  sept  pa- 
tries d'Homère,  et  qui,  seule  de  toutes  les  lies 
turques,  a  le  privilège  de  sonner  les  cloches  ; 
enfin  il  arrive  à  Srnyrne,  où  les  grecs,  sortis 
d'un  quartier  d'Ephèse,  nommé  Smyrna,  n'a- 
vaient qu'un  petit  hameau,qu>Alexandre  chan- 
gea en  ville,  et  qu'ils  baptisèrent  du  nom  de 
leur  ancienne  patrie. 

Srnyrne,  comme  Ghio,  réclame  Homère; 
Srnyrne  montre  sur  les  bords  du  Ifélès,  le  lieu 
où  sa  mère  Orilbéis  lui  a  donné  le  jour,  et  la 
grotte  où  il  se  retirait  pour  rêver  l'Iliade  ;  en- 
fin ils  avaient  battu  monnaie  à  son  effigie,  afin 
que,  si  on  leur  contestait  de  l'avoir  eu  pour 
concitoyen  on  ne  leur  contestât  de  l'avoir  pas  eu 
pour  roi. 

Chateaubriand  visite  le  Mélès,  et  part  après 
avoir  fait  son  prix  avec  son  guide  pour  aller  à 
Gonstanttnople,  en  passant  par  Troie. 

Le  voyageur  est  eu  Syrie  :  terre  nouvelle, 
ciel  nouveau  ;  terre  où  le  genre  humain  prit 
naissance»  ciel  d'où  descendent  les  anges  et  où 
remontent  tes  prophètes.  Nouveaux  noms,  nou- 
veaux échos  ;  Achilleet  Hector,  Cyrus  et  Alexan- 
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dre,  Agésilas  et  Xercès.  Il  traverse  l'Hermus . 
qui  est  toujours  fangeux,  mais  qui  ne  roule 
plus  d'or:   depuis  qu'il  avait  quitté  l'Italie, 
c'était  le  premier  fleuve  qu'il  rencontrait  Bien- 
tôt il  arrive  à  Cyme. 

C'est  là  qu'une  tradition  veut  qu'Homère 
soit  venu. 

»  Il  traverse  la  pleine  de  l'Hermus  et  arrive 
à  Neon-Tichost  colonie  de  Cyme,  et,  entrant 
chez  un  armurier ,  il  récita  les  premiers  vers 
qu'il  eut  jamais  faits,  et  quiavaientpour  but  de 
demander  l'hospitalité. 

»  0  vous,  dit  le  divin  mendiant,  ô  vous,  ci- 
toyens de  l'aimable  fille  de  Cyme,—  qui  habi- 
tez au  pied  du  mont  Sardene  dont  le  sommet 
est  ombragé  de  bois  qui  répandent  la  fraî- 
cheur, —  et  qui  vous  abreuvez  de  l'eau  du 
divin  Hermus  qu'enfanta  Jupiter,  respectez  la 
misère  d'un  étranger  qui  n'a  pas  une  maison 
où  il  puisse  trouver  un  asile.  » 

Le  3  septembre,  il  arrive  à  Pergame  ;  —  Per- 

game  où  régnent  les  Attales,  —  ce  nom  cher 

aux  lettres,  fatal  an  rois.  —  Pergame  où  le 

troisième  du  nom  dit  en  mourant  : 

Popuie  romane,  bonorum  meorum  hceres  esto. 

»  Peuple  romain  soit  héritier  de  mes  biens.  » 

Et  le  peuple  romain,  qui  regarde  le  royaume 

d'Attale  comme  faisant  partie  de  ses  biens,  et 

ses  sujets  comme  faisant  partie  de  ses  meubles, 

confisque  et  royaume  et  sujets, 

Le  voyageur  ne  fait  que  passer  à  Pergame  ; 
Troie  l'attire  :  l'aimant  attire  le  fer,  la  poésie 
le  poète.. 
Son  guide  le  conduit  à  Somma* 
Alors  le  voyageur  s'oriente;  il  lui  semble 
que  l'on  appuie  trop  à  l'ouest  ;  il  envoie  cher- 
cher le  drogman,  l'interroge  ;  le  drogman 
s'embarrasse,  lui  répond  qu'il  est  impossible  de 
traverser  la  montagne  à  cause  des  voleurs,  et 
qu'il  le  conduit  à  Rirkaghab. 

Quand  un  Turc  a  décidé  une  chose,  cette 
chose  est  écrite  au  livre  du  destin  ;  malgré  sa 
colère,  malgré  ses  menaces,  le  voyageur  est 
donc  conduit  à  Kirkaghah,  où  la  cause  est  por- 
tée devant  un  aga. 

L'aga  est  un  beau  jeune  homme  issu  d'une 
famille  de  visir,  mou  comme  un  satrape,  inso- 
lent comme  un  pacha  ;  il  fait  attendre  le  voya- 
geur, et,  comme  il  n'est  pas  Attila  et  que  le 
voyageur  s'ennuie,  le  voyageur  entre  tout  bot- 


té, tout  éperonné,  prend  à  la  gorge  ta  esclave 
qui  lui  barre  le  chemin,  coupe  d'un  coup  de 
fouet  la  figure  d'un  spahi  qui  l'empêche  de 
passer,  et  va  s'asseoir  tout  poudreux  sur  le 

divan  de  l'aga. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  un  Franc  ?  demande 
l'aga,  étonné. 

—  Non,  je  suis  un  Français. 

Et  justice  lui  est  rendue  à  l'instant  même, 
justice  turque  bien  entendu,  c'est-à-dire  demi- 
justice. 

C'est-à-dire  que  l'aga  déclare  que  le  guide 
n'ayant  pas  tenu  sa  promesse,  rendra  moitié 
de  l'argent  qu'il  a  reçu  ;  mais  que  les  chevaux 
étant  trop  fatigués,  le  voyageur  renoncera  à 
voir  Troie  et  continuera  sa  route  pour  Cons- 
tantinople. 

11  n'y  avait  pas  à  lutter  contre  la  décision 
d'un  homme  aussi  puissant  que  l'était  l'aga. 
Le  voyageur  se  consola  en  pensant  qu'il  passe- 
rait nécessairement  devant  Troie,  en  allant  de 
Constantinople  à  Jérusalem,  et  qu'alors  il  se 
ferait  descendre  au  cap  Ségie.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  pressé  était  de  conti- 
nuer la  route. 

Ce  mot  marche  î  que  l'ange  répète  sans  cesse 
au  Juif-Errant,  ne  semble-t-il  pas  être  le  mot 
d'ordre  du  genre  humain  1 

Le  voyageur  se  remet  en  chemin.  Un  ciel 
nébuleux  et  un  air  froid,  qu'il  remarque  pour 
la  première  fois,  lui  rappelle  la  France,  la 
France  qu'on  regrette  partout  et  que  l'on  quitte 
toujours. 

La  route  est  belle  ;  elle  aurait  des  moissons 
si  les  Turcs  ne  les  foulaient  pas  aux  pieds  ;  elle 
aurait  des  forêts,  si  les  Turcs  n'y  mettaient  pas 
le  feu.  Les  Turcs  savent  bien  que  leur  vie  est 
un  campement  ;  ils  détruisent  sans  cesse  et  ne 
fondent  jamais. 

Le  10,  on  arrive  pour  déjeuner  à  un  charmant 
village  nommé  Souseverléî  à  cinq  cents  pas 
coule  une  rivière  ;  au-delà  de  cette  nyière,  s'é- 
tend une  plaine  magnifique. 

Cette  rivière  dit  le  guide,  c'est  le  Souson- 
greshli,  c'est-à-dire  la  rivière  des  buffes  d'eau; 
cette  plaine  est  une  plaine,  elle  n'a  pas  de  nom. 

Le  guide  se  trompe:  cette  rivière,  c'est  le 
Granique  ;  cette  plaine  inconnue  est  la  pW*fl 
delaMysie. 
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—  Oh  !  dit  le  poète,  quelle  est  dont  la  magie 
de  lagloire  ?  Un  voyageur  va  traverser  un  fleuve 
qui  n'a  rien  de  remarquable.  On  lui  dit  que  le 
fleuve  se  nomme  le  Sousongherli.  Il  passe  et 
continue  sa  route.  Mais  si  quelqu'un  lui  crie  : 
(Test  le  Granique,  il  recule,  ouvre  des  yeux 
étonnés,  demeure  le  regard  attaché  sur  le  cours 
de  Feau,  comme  si  cette  eau  avait  un  pouvoir 
magique  ou  comme  si  quelque  voix  extraordi- 
naire se  faisait  entendre  stir  la  rive. 

—  Et  cependant  c'est  un  seul  homme  qui 
immortalise  ainsi  un  petit  fleuve  dans  un  dé- 
sert. 

—  Oui,  cela  est  ainsi,  "poète,  et  Dieu  veut 
que  cela  soit  ainsi.  Dieu  veut,  et  glorifiez  en 
Dieu,  Dieu  veut  que  ce  qui  fut  véritablement 
grand  grandisse  toujours. 

(Test  un  homme  qui  a  immortalisé  ainsi  un 
petit  fleuve  dans  un  désert. 

-»  Oui,  mais  cet  homme  est  Alexandre. 

Quatre  noms  pareils  à  celui-là  ont  seulement 
retenti  depuis  que  le  monde  existe. 

Alexandre,  César,  Charlemagne,  Napoléon. 

Ces  quatre  noms,  ce  sont  les  quatre  colon- 
oes  qui  soutiennent  la  voûte  du  monde. 

Tout  ce  qui  fut  grand  après  eux  a  passé  do- 
tant eux,  autour  d'eux,  au-dessous  d'eux. 

Eux  seuls  sont  restés. 

Darius  régnait;  sa  monarchie  s'étendait  de 
llodus  au  pont-Euxin,  du  Jaxarte  à  l'Étiopie, 
continuant  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs  qui, 
depuis  cent  cinquante  ans»  tenaient  enservitude 
la  Grèce  d'Asie,  et  attaquaient  la  Grèce  d'Eu- 
rope, tantôt  avec  des  millions  d'hommes,  tan- 
1  tôt  avec  de  l'or  et  des  intrigues.  Darius  rêvait 
une  troisième  invasion,  lorsque  dans  une  pro- 
vince de  cette  Grèce,  province  bornée  à  l'orient 
par  le  mont  Athos,  au  couchant  par  l'IUirie, 
an  nord  par  l'Hoemus,  au  midi  par  l'Olympe, 
on  jeune  roi  de  22  ans  se  trouva,  qui  résolut 
de  renverser  cet  immense  empire,  et  de  faire 
ce  que  Cimon,  Agésilas  et  Philippe  avaient 
tenté  vainement 

Ce  jeune  roi  s'appelait  Alexandre. 

H  lève  trente  mille  hommes  d'infanterie, 
quatre  mille  cinq  cents  de  cavalerie,  rassemble 
une  flotte  de  cent  soixante  galères,  se  munit  de 
•oiiante-dix  talens,  prend  des  vivres  pour 
quarante  jours,  part  de  Pella,  longe  les  côtes 
f  Amphipopolis,  passe  le  Strenion»  franchit 


THèbre,  arrive  en  vingt  jours  à  Sestos,  dé- 
barque sans  opposition  sur  les  rivages  de  l'Asie 
mineure,  visite  le  royaume  dePriam,  couronne 
de  fleurs  le  tombeau  d'Achille  son  aïeul  mater- 
nel, traverse  le  Granique,  bat  les  Satrapes,  tue 
Mithridate,  soumet  la  Mysie  et  la  Lidie,  prend 
Sarde,  Milet,  Halycarnasse,  soumet  la  Galatie, 
traverse  la  Capadocc,  subjugue  la  Cilicie,  ren- 
contre dans  les  plaines  d'Issus  les  Perses,  qu'il 
chasse  devant  lui  comme  une  poussière  ;  monte 
jusqu'à  Damas,  redescend  jusqu'à  Sidon,  prend 
et  saccage  Tyr,  fait  trois  fois  le  tour  des  mu- 
railles de  Gaza,  traînant  à  son  char  son  com- 
mandant Datis,  comme  ût  autrefois  Achille  à 
Hector;  va  à  Jérusalem  et  à  Memphis,  sacrifie 
au  dieu  des  Juifs  etau  dieu  Egyptien  ,  redescend 
le  Nil,  visite  Canope,  fait  le  tour  du  lac  Marco- 
lis,  et  arrivé  sur  son  bord  septentrional,  frappé 
de  la  beauté  de  cette  plage  et  de  la  force  de  sa 
situation,  se  décide  à  donner  une  rivale  à  Tyr, 
et  charge  l'architecte  Dinocrate  de  bâtir  une 
ville  qui  s'appellera  Alexandrie. 

Puis,  il  repart  comme  un  ouvrier  qui  n'a  pas 
achevé  sa  journée,  gagne  la  bataille  d'Arbèle, 
qui  lui  donne  l'Asie,  pousse  ses  conquêtes 
jusqu'à  la  mer  Caspienne,  passe  le  Caucase, 
soumet  la  Perse,  tue  dans  une  orgie  son  ami 
Clytus,  pleure  et  venge  Darius,  fait  périr  Har- 
moaus,  fait  mutiler  Callisthènes  ;  passe  aux  In- 
des, comme  Bacchus,  se  couronne  de  lierre 
comme  lui,  —  pourquoi  pas  ?  —  N'cst-il  pas 
jeune,  beau  et  vainqueur  ?  —  ne  scra-t-il  pas 
immortel?  —  donc  il  est  dieu,  —  dépossède 
Porrus  et  lui  rend  ses  États,  va  inscrire  son 
nom  au  delà  de  l'Indus,  fonde  sur  ses  bords 
plusieurs  colonies,  descend  le  fleuve,  s'arrête 
en  face  de  l'Océan,  lui  demande  inutilement  le 
secret  de  son  flux  et  de  son  reflux,  appaise  une 
sédition,  et  revient  mourir  à  Babylone,  après 
avoir  mis  moins  de  temps  à  conquérir  qu'il  n'en 
eût  Mu  à  un  autre  roi  pour  voyager. 

Tout  le  génie  d'Alexandre  est  dans  deux 
mots. 

Il  part  pour  combattre  Darius  et  distribue 
ses  Etats  à  ses  généraux. 

—  Que  vous  réservez-vous  donc  à  tous,  >m 
demandent  ceux-ci  étonnés? 

—  L'espérance. 

U  expire  à  la  suite  d'une  orgie. 
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A  qui  laisscx-vous  le  monde,  lui  demandent 
ceux  qui  l'entourent  t 

—  An  plus  digne.  • 

Etonnons -nous  donc  maintenant,  qu^on  s'ar- 
rête devant  le  Granique  et  qu'on  s'incline  en- 
core sous  ce  nom  :  Alexandre  ! 

Le  voyageur  continue  sa  route.  Il  retrouvera 
ailleurs  les  souvenirs  qu'il  emporte.  H  s'em- 
barque pour  gagner  la  mer  sur  la  rivière  de  la 
Mikalitza,  peut-être  le  Rhindaque  ,  peut-être 
te  Lycus.  —  Celle-là  .n'a  pas  eu  d'Alexandre 
pour  lui  donner  un  nom  éternel. 

On  approche  de  la  mert  —  des  cygnes  vo- 
guent devant  la  barque,  des  hérons  vont  cher- 
cher à  terre  leur  retraite  accoutumée.  —Gela 
rappelle  au  voyageur  les  fleuves  et  les  scènes 
de  l'Amérique  lorsque,  quittant  le  soir  son  ca- 
not d'écorce,  il  allumait  le  feu  sur  un  rivage 
inconnu. 

On  atteint  la  mer,  on  laisse  à  droite  les  côtes 
d'Anatolie ,  on  navigue  au  milieu  du  brouil- 
lard, puis  tout-à-coup  lèvent  du  nord  se  lève, 
et  Ton  se  trouve  en  face  de  Gonstantinople,  ou 
plutôt  en  face  de  trois  villes  ;  Galata,  Gonstan- 
tinople et  Scutari. 

—  Notre  ambassadeur  à  Gonstantinople  est 
Sébastiani,  Sébastiani,  le  premier  Français  qui 
ait  parlé  à  un  sultan  Tépée  au  côté. 

'  L'absence  des  femmes ,  le  manque  de  voi- 
tures et  les  bandes  de  chiens  sans  maîtres  sont 
les  trois  choses  qui  frappent  le  voyageur  lors- 
qu'il met  le  pied  dans  la  capitale  de  la  Bar- 
barie. 

Puis  son  second  étonnement,  c'est  le  silence. 
Point  de  cloches,  point  de  bruit  de  charrettes, 
point  de  métiers  à  marteaux,  point  de  cris  dans 
les  rues.  Chacun  passe,  grave  et  muet  ;  la  foule 
se  tait  comme  si  elle  avait  peur  que  sa  parole 
ne  la  dénonçât  au  maître,  qui  a  sur  elle  droit 
de  vie  et  de  mort.  Sans  cesse  on  passe  d'un 
bazar  à  un  cimetière,  comme  si  la  vie  tout  en- 
tière des  Turcs  était  enfermée  dans  ces  trois 
mots:  vendre,  acheter,  mourir. 

M.  Sébastiani  reçut  M.  de  Chateaubriand 
comme  autrefois  nos  ambassadeurs  recevaient 
leurs  compatriotes.  Il  se  mit,  lui,  ses  aides- 
dc-camp  et  sa  bourse,  à  la  disposition  du  voya- 
geur. 

Mais  le  voyageur  est  comme  Attila;  il  va  où 
Dieu  le  pousse,  c'est-à-dire  au  tombeau  sacré. 


Il  y  avait  en  ce  moment  à  ( 
une  députation  des  père»  de  la  Terre-Strate, 
qui  étaient  venus  demander  la  protection  k 
l'ambassadeur  de  France  contre  les  comman- 
dants de  Jérusalem. 

Ils  donnèrent  à  M.  de  Chateaubriand  des 
lettres  de  recommandation  pour  Jafla, 

11  y  avait  en  ee  moment  en  rade  le  bâtiment 
qui  porte  les  pèlerins  grecs  en  Syrie.  Le  taji» 
geur  fit  marché  avec  le  capitaine ,  à  la  condi- 
tion qu'il  lui  laisserait  prendre  terre  à  Troie, 
et  s'embarqua. 

11  y  avait  sur  le  bâtiment  deux  cents  pans- 
gers  à  peu  près,  hommes  et  femmes,  enfants 
et  vieillards.  Chacun  faisait  son  ménage  i 
volonté;  les  femmes  soignaient  les  enfant* et 
les  vieillards;  les  hommes  fumaient  ou  prépa- 
raient le  dîner  ;  on  entendait  de  tons  côtés  le 
son  des  mandolines,  des  violons  et  des  lyrei. 
On  était  dans  la  joie,  on  dansait,  on  chantât, 
on  riait,  on  priait,  puis,  au  milieu  de  tout  cda, 
on  disait  au  Français  en  lui  montrant  le  midi: 
«  Jérusalem,  »  et  il  répondait  t  «  Jérusalem.  » 

On  traversa  rapidement  la  mer  de  Marmara; 
on  rasa  les  promontoires  de  Ses*»  et  d'Abidoi 
dont  quinze  ans  plus  tard  Byren,  comme  on 
autre  Léandre,  devait  franchir  l'intervalle  à  U 
nage.  On  arriva  en  face  d'un  haut  promontoire 
dominé  par  neuf  moulins  ;  c'était  le  cap  Sigéc. 

Au  pied  du  cap,  on  voyait  les  deux  tom- 
beaux d'Achille  et  de  Patrocle,  l'embouchure 
du  Simoès ;  au  fond ,  la  chaîne  du  mont  Ida; 
en  face  de  la  proue  du  bâtiment,  Téuédoo. 

U  était  décidé  que  M.  de  Chateaubriand  ne 
reverrait  pas  Troie ,  ou  plutôt  les  champs  où 
fut  Troie ,  comme  dit  Virgile. 

Malgré  le  traité,  le  capitaine  se  refusa  à  des* 
cendre  le  voyageur  à  terre. 

Le  patron  voulait  doubler  avant  la  nuit  1* 
pointe  de  Lesbos,  où  naquit  Sapho,  où  viol 
rouler  la  tète  d'Orphée,  en  répétant  :  Eury- 
dice! Eurydice! 

On  mouilla  au  port  de  Tchesmé,  où,  cent 
quatre-vingt-onze  ans  avant  Jésus-Christ,  les 
Romains  brûlèrent  la  flotte  d'Antiochus;  où, 
dix-sept  cent  soixante-dix  ans  après,  le  comte 
Orloff  brûla  celle  des  Turcs* 

On  attendait  les  pèlerins  de  Chio. 

Ils  arrivèrent  au  nombre  de  sei».  On  k» 
l'ancre,  on  passa  entre  Nicaria  et  Samos,  os 


s'engagea  dans  le  canal  des  Sporàdes,  on  attei- 
gnit Rhodes;  Rhodes,  que  visitèrent  Cicéron 
et  Pompée  ;  Rhodes ,  où  demeura  le  jeune 
Tibère;  Rhodes  ,  prise  par  les  califes  en  647, 
par  les  Vénitiens  en  1203,  par  les  chevaliers 
de  Saint-Jean-de-Jérusalem  en  4304,  par  Soli- 
man en  1522. 

Rhodes  avec  sa  rue  des  Chevaliers,  bordée 
de  maisons  gothiques ,  avec  ses  devises  gau- 
loises et  ses  écussons  fleurdelisés;  Rhodes 
était  pour  le  voyageur  un  souvenir  de  la  pa- 
trie, une  petite  France: 

...Parvam  Trajam  sitnulataque  magnis  - 
Pergama. 

En  quittant  Rhofles,  on  se  perdit  pour  ne  se 
retrouver  qu'à  Chypre;  chacun  se  désespé- 
rait. Nul  n'était  assez  savant  pour  prendre  la 
hauteur  et  pour  diriger  le  bâtiment.  Il  y  avait 
autant  de  chances,  la  terre  une  fois  perdue  de 
*uc,  pour  aborder  à  Alexandrie  ou  à  Tunis 
lu'à  Jafta.  Seulement,  avant  d'arriver  de  l'au- 
to côté  de  la  Méditerranée,  on  aurait  dix  fois 
fc  temps  de  mourir  de  fahn. 

Une  hirondelle  se  repose  sur  le  bâtiment  : 
hirondelle  rappelle  au  poète  les  jours  de  son 
enfance  et  ceux  de  sa  jeunesse,  l'étang  de 
Combourg  et  te  lac  Éric ,  et  le  poète  ne  pense 
plus  au  danger,  le  poète  rêve,  le  poète  oublie, 
lc  poète  est  heureux.  Pendant  ce  temps,  Dieu, 
V"  aime  les  hirondelles  et  les  poètes,  poussé 

T.  X. 


le  bâtiment  avec  la  main.  On  cric  :  Terre! 
terre  !  et  cette  terre,  c'est  le  Carmcl  ! 

Encore  une  terre  nouvelle.  Celle  ci,  c'est 
celle  de  Godefroy  de  Bouillon,  de  Raymond 
de  Saint-Gilles,  de  Philippe-Auguste,  de  Ri- 
chard-Cœur-de-Lion  et  de  Saint-Louis. 

La  dernière  terre  qu'on  aperçoit  à  gauche, 
c'est  Tyr;  la  première  qu'on  aperçoit  à  droite, 
c'est  Jafla. 

Jaffa,  l'ancienne  Joppé;  Joppé  veut  dire  belle, 
Jafla  ne  veut  rien  dire.  Pourquoi  donc  presque 
toujours  villes  et  femmes  changent-elles  un 
nom  qui  dit  quelque  chose  contre  un  nom  qui 
ne  dit  rien  ? 

C'est  à  Joppé  que  Noé  entra  dans  l'arche  et 
qu'il  entra  dans  la  tombe;  c'est  à  Joppé  qu'ar- 
riva l'aventure  merveilleuse  de  Pcrsée  ;  c'est 
près  de  Joppé  que  Pansanias  a  vu  la  fontaine 
où  Perséc  lava  le  sang  dont  il  était  couvert,  et 
saint  Jérôme,  la  pierre  et  l'anneau  où  Andro- 
mède Tut  attachée;  c'est  à  Joppé  qu'abordèrent 
les  flottes  d'Hiram,  chargées  de  cèdres  pour  le 
temple  ;  c'est  à  Joppé  que  s'embarqua  le  pro- 
phète Jonas  fuyant  devant  la  face  du  Seigneur; 
c'est  à  Joppé  enfin,  qui  s'appelle  alors  Jafla, 
que  la  femme  de  saint  Louis  accouche  d'une 
fille  nommée  Blanche ,  et  que,  comme  contre- 
coup à  cet  heureux  événement,  il  apprend  la 
nouvelle  de  la  morî  de  sa  mère,  qui  s'appelle 
Blanche  aussi. 
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On  descendit  à  Jafla.  Les  lettres  du  voya- 
geur produisirent  letlr  effet.  Trois  religieux 
vinrent  les  chercher  à  bord,  l'installèrent  dans 
une  cellule  où  il  avait  de  l'eau  fraîche  et  du 
linge  blanc,  ce  premier  besoin  de  l'homme  du 
monde  ;  de  l'encre  et  du  papier,  ce  premier 
besoin  du  poète. 

La  nuit  vint,  et  au  lieu  de  prendre  ce  repos 
dont  il  a  si  grand  besoin  ,  le  voyageur  passe 
une  partie  de  la  nuit  à  contempler  cette  mer 
de  Tyr  que  les  Hébreux,  dans  leur  ignorance, 
appelaient  la  grande  mer  ;  cette  mer  qui  porta 
les  flottes  du  roi-prophète,  quand  elles  allaient 
chercher  les  cèdres  du  Liban;  cette  mer  où, 
dit  Isaïe,  Léviathan  laisse  des  traces  comme 
des  abîmes;  cette  mer,  à  qui  le  Seigneur 
donna  des  barrières  et  des  ports  ;  cette  mer, 
qui  vit  Dieu  et  s'enfuit. 

M.  de  Chateaubriand  reste  cinq  jours  à  Jaffa, 
puis  il  part,  traverse  la  pleine  de  Saron,  si 
belle  et  si  odorante,  selon  l'Écriture,  où  les 
roses  sont  toujours  en  fleurs  comme  àPestum; 
où  la  mère  de  Constantin  creusa  un  puits;  où 
Godcfroy  de  Bouillon  planta  un  bois  d'olivier; 
où  saint  Joseph,  la  Vierge  et  l'Enfont-Jésus 
Orcnt  une  halte  d'une  heure  lorsqu'ils  fuyaient 
en  Egypte. 

A  Rama,  M.  de  Chateaubriand  trouve  un 
drogman  du  couvent  de  Jérusalem,  que  le 
gardien  envoie  au-devant  de  lui;  là,  on  prend 
une  escorte,  c'est  le  fameux  Abou-Gosh  qui  la 
commande;  de  1806  à  1835,  c'est  lui  qui  a 
escorté  tous  les  voyageurs  ;  en  1830,  comme 
sa  vie  baissait,  il  me  fit  demander,  par  un  ami 
commun ,  une  lunette  d'approche  et  des  pisto- 
lets à  piston  ;  en  1840,  je  m'informai  de  lui  à 
Ibrahim-Pacha;  depuis  dix  ans,  Ibrahim- Pacha 
l'avait  fait  mettre  aux  galères. 

A  une  demi-lieue  de  Rama,  oùRachcl  mou- 
rut sans  être  consolée,  où  naquit  cet  homme 
juste  qui  ensevelit  le  Seigneur,  s'élève  le  vil- 
(age  du  bon  larron,  qui  donna  au  Christ  mou- 
rant l'occasion  d'accomplir  son  dernier  acte  de 
miséricorde. 

Le  poète  continue  son  pèlerinage.  Tout-à- 
coup,  il  entend  crier  près  de  lui  :  En  avant, 
marche!  Ce  sont  de  petits  Bédouins  qui  font 
l'exercice  avec  des  bâtons  de  palmiers,  et  qui 
répètent  ces  mots  retenus  par  leurs  pères,  et 
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qui  furent  pendant  quinze  ans  le  mot  d'ordre 
de  nos  armées. 

«  Enfin,  dit  le  voyageur,  la  terre,  qui  jusque, 
là  avait  conservé  quelque  verdure,  se  dépouilla* 
les  flancs  des  montagnes  s'élargirent,  et  pri- 
rent à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile. 
Bientôt  toute  végétation  cessa;  les  mousses 
mêmes  disparurent  ;  l'amphithéâtre  des  mon- 
tagnes se  teignit  d'une  couleur  rouge  et  ar- 
dente. Nous  gravîmes  pendant  une  heure  ces 
régions  attristées ,  pour  atteindre  un  col  plus 
élevé  que  nous  voyions  devant  nous.  Parvenus 
sur  le  plateau,  nous  cheminâmes  pendant  une 
heure  sut  un  plateau  nu  semé  de  pierres  rou- 
lantes :  tout-à-coup ,  à  l'extrémité  de  ce  pla- 
teau, j'aperçus  une  ligne  de  murs  gothiques, 
flanqués  de  tours  carrées,  et  derrières  lesquels 
se  levaient  quelques  pointes  d'édifices.  Au  pied 
de  ces  murs  paraissait  un  camp  de  cavalerie 
turque  dans  toute  la  pompe  orientale.  Le 
guide  s'écria  :  El  Cods,  et  s'enfuit  au  grand 
galop.  » 

Cette  ville,  c'était  Jérusalem;  et  Coda  voubi 
dire  la  sainte.  j 

Le  pèlerin  était  arrivé  au  but  de  son  voyage; 
il  allait  dès  le  jour  même  s'agenouiller  au 
tombeau  du  Christ.  ; 

Presque  au  même  moment,  comme  nous; 
l'avons  déjà  dit,  un  pèlerin  armé  apercevait 
les  murailles  d'une  ville  non  moins  ardemment 
désirée  par  lui. 

Celui-là  avait  aussi  un  tombeau  à  visiter. 
.  Ce  pèlerin  armé,  c'était  Napoléon;  cette 
ville,  dans  laquelle  il  entrait,  c'était  Berlin; 
ce  tombeau  qu'il  venait  visiter,  c'était  celui  do 
grand  Frédéric. 

Tous  deux  étaient  de  retour  en  France  en 
juillet  1807: 

L'un  rapportant  l'épée  du  grand  Frédéric, 
L'autre  une  fiole  d'eau  puisée  au  Jourdain. 
Sept  ans  après,  cette  épée  était  réclamée 
par  Frédéric-Guillaume. 

Quatorze  ans  plus  tard,  cette  eau  servait» 
baptiser  Henri  V. 

Napoléon  était  au  zénith  de  sa  gloire;  lapa» 
de  Tilsitt  venait  do  lui  assurer  sa  place  parmi 
les  souverains.  Comme  César,  qui  n'avait  ja- 
mais eu  qu'une  bataille  douteuse ,  il  avait  en- 
core la  virginité  de  la  victoire.  Les  trônts  Je 
la  terre  étaient  à  sa  disposition  :  il  avait  fa- 
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son  frère  aîné,  Joseph,  roi  de  Naples  ;  son  frère 
cadet,  Louis,  roi  de  Hollande;  son  beau-fils, 
Eugène,  vice-roi  d'Italie  ;  son  beau-frère,  Mu- 
rat,  grand-duc  de  Bcrg.  La  France,  comme  le 
monde  romain,  n'avait  plus  de  limites.  Au-delà 
des  frontières ,  s'étendait  le  protectorat;  au- 
delà  du  protectorat,  l'influence;  au-delà  de 
l'influence,  le  nom. 

Chateaubriand  vit  sans  éblouissement  cette 
grande  fortune.  Celui  qui  venait  de  visiter 
Venise,  Corynthc,  Sparte,  Athènes,  Constan- 
tinop!e,Tyr,  Jérusalem,  Alexandrie  et  Tunis; 
celui  qui  venait  de  yoir  les  nations  dans  leur 
tombeau ,  les  villes  dans  leur  oubli ,  les  civili- 
sations dans  leur  poussière  ;  celui-là  pouvait 
poser  l'échelle  contre  toute  gloire ,  et  prendre 
la  mesure  de  toute  renommée. 

D'ailleurs,  n'avait-il  pas,  lui,  de  son  côté, 
son  œuvre  religieuse  à  accomplir,  comme  Tau- 
ire  son  œuvre  matérielle?  N'avait-il  pas  sa 
bataille  d*Eylau  à  livrer  en  faveur  du  christia- 
nisme, comme  l'autre  en  faveur  de  la  civilisa- 
tion? Les  Martijrs  ne  devaient-ils  pas  amener 
la  paix  de  Tilsitt  de  la  chrétienté? 

Les  Martyrs  parurent  en  1809.  Napoléon 
était  en  Espagne.  A  son  retour,  il  trouve  le 
nom  de  Chateaubriand  dans  toutes  les  bou- 
ches; il  faut  qu'il  absorbe  cette  gloire  dans  un 
des  rayons  de  sa  faveur  ;  il  avait  établi  en 
1802 ,  je  crois,  un  prix  décennal  destiné  à 
l'auteur  de  l'ouvrage  littéraire  réunissant,  au 
plus  haut  degré,  la  nouveauté  des  idées,  la 
valeur  de  la  composition  et  la  nouveauté  du 
^!e;  il  invita  l'Académie  à  lui  présenter  son 
rapport. 

Malheureusement  César  avait  oublié  de  dire 
quelle  était  la  pensée  qu'il  cachait  sous  cet 
ordre.  L'Académie  savait  Chateaubriand  en 
disgrâce;  clic  présenta  sa  liste  à  S.  M.  l'empe- 
reur et  roi.  Le  Génie  du  Christianisme  y  bril- 
lait par  son  absence. 

Napoléon  comprit  qu'il  fallait  s'expliquer 
plus  clairement.  11  demanda  un  rapport  sur  le 
Génie  du  Christianisme.  * 

Le  rapport  fut  fait  et  présenté* 

Apres  les  Martyrs,  parut  Y  Itinéraire.  Napo- 
léon feuilleta  le  livre,  et  tomba  sur  cette 
phrase: 

«  J'ai  vu  Ali-Aga  se  fâcher  à  Jéricho  contre 
un  Arabe  qui  lui  disait  que  si  l'empereur  avait 


voulu  prendre  Jérusalem,  il  y  serait  entré  aussi 
facilement  qfruQ  chameau  dans  un  champ  de 
doura.  * 

Le  même  soir,  Napoléon  laissa  tomber  cette 
question  : 

«  Pourquoi  donc  M.  de  Chateaubriand  n'est- 
il  pas  de  l'Académie  française  ?  » 

Justement  Marie-Joseph  Chénier  venait  de 
mourir;  un  fauteuil  était  vacant;  M.  de  Cha- 
teaubriand fut  nommé  de  l'Académie  à  une 
grande  majorité. 

Cette  nomination  était  le  triomphe  de  1a 
royauté  et  de  la  religion  sur  la  révolution  et 
l'athéisme. 

Mais  ce  n'était  point  le  tout  d'être  nommé  à 
la  place  de  Chénier,  il  fallait  encore  faire  son 
éloge;  or,  pour  M.  de  Chateaubriand,  faire 
l'éloge  de  Chénier,  c'était  mentir  à  toutes  les 
sympathies  de  son  cœur,  à  toutes  les  convic- 
tions de  sa  conscience. 

Au  lieu  de  faire  un  éloge  9  M.  de  Château» 
briand  fit  un  iambe. 

Cet  iambe,  c'était  l'entrée  de  M.  de  Chatc&u-     * 
briand  dans  la  vie  politique. 

M.  de  Chateaubriand  avait  quarante-trois 
ans.  C'est  cet  âge  de  la  vie  où  l'imagination  ?t 
la  raison  se  contrebalancent,  et  où  les  passions 
généreuses ,  au  lieu  de  se  neutraliser  par  une 
force  égale ,  doublent  leur  puissance.,  en  se 
fondant  l'une  dans  l'autre.  C'est  l'âge  où  le 
poète,  las  de  remuer  les  mots,  veut  remuer  les 
idées  ;  las  de  juger  les  événements,  veut  ensei- 
gner les  hommes. 

M.  de  Chateaubriand  a  la  mesure  de  sa  force, 
la  conscience  de  son  génie.  11  n'attend  qu'une 
occasion  pour  réclamer  la  place  qu'il  s'est  faite 
dans  la  société,  non  pas  comme  une  faveur 
accordée ,  mais  comme  un  droit  acquis.  Cette 
occasion,  le  premier  événement  venu  devait  la 
lui  donner.  Chénier  meurt  ;  il  remplace  Ché- 
nier à  l'Académie.  Tout  remplaçant  doit  faire 
un  discours;  ce  discours,  ce  sera  l'occasion 

Seulement  ce  discours  ne  peut  être  pronon*'* 
qu'avec  l'approbation  de  l'Académie  ;  on  a  com- 
pris que  la  vérité  pourrait  se  faire  jour  sur  la 
tombe  de  queiqu'immortel,  et  un  décret  a  dé- 
cidé que  la  vérité  ne  paraîtrait  jamais,  qu'à  la 
condition  qu'elle  souderait  sur  son  miroir  et 
qu'elle  couvrirait  son  visage  sévère  du  masque 
souriant  de  la  louange. 
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Or,  aux  premières  lignes  d*  ce  discours , 
voilà  ce  que  Les  académiciens,  étonnés,  enten- 
dirent. 

«  Les  écrits  de  Chénicr  portent  l'empreinte 
desjours  désastreux  qui  les  ont  vus  naître;  did 
tés  par  les  partis,  ils  ont  été  applaudis  par  les 
factions.  Cette  fois,  les  intérêts  de  la  société  et 
les  intérêts  de  la  littérature  sont  mêlés  ensem- 
ble. Et  je  ne  puis  assez  oublier  ces  intérêts,  si 
importants,  pour  m'occupe r  uniquement  de 
vers  et  de  prose,  » 

11  n'y  avait  pas  moyen  d'aller  plus  loin:  s'oc- 
cuper d'intérêts  politiques  sous  Napoléon,  et 
où  cela  ?  à  l'Académie  !  * 

Alors  on* essaie  de  lui  faire  comprendre  que 
le  poète  doit  rester  poète  ;  mais  il  se  révolte  à 
cet  étrange  axiome*  où  le  doute  est  presque 
toujours  émis  par  l'envie. 

«  Eh  quoi  !  s'écrie-t-il,  après  une  révolution 
çui  nous  a  fait  parcourir  en  quelques  années 
les  événemens  de  plusieurs  siècles,  on  interdi- 
rait à  l'écrivain  toute  considération  morale; 
on  lui  défendrait  d'examiner  le  côté  sérieux 
des  objets  ;  il  passera  une  vie  frivole  à  s'occu- 
per de  chicanes  grammaticales,  de  règles  de 
goût,  de  petites  sentences  littéraires  ;  il  vieil- 
lira enchaîné  dans  les  langes  de  son  berceau  ; 
il  ne  montrera  point  à  la  fin  de  ses  jours  un 
front  sillonné  par  ces  longs  travaux,  ces  graves 
pensées  et  souvent  par  ces  mâles  douleurs  qui 
ajoutent  à  la  grandeur  de  l'homme.  Quels  soins 
importans  auront  donc  blanchi  ses  cheveux  ! 
les  misérables  peines  de  l'amour-propre  ou 
les  jeux  puérils  de  l'esprit.  » 

Puis,  à  propos  de  la  liberté,  de  cette  grande 
divinité  dont  tout  grand  esprit  est  l'adorateur, 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  et  des  Mar- 
tyrs ajoute  : 

«  Nos  chevaliers  eux-mêmes,  s'ils  sortaient 
du  tombeau,  suivraient  la  lumière  du  siècle  ; 
on  verrait  se  former  une  illustre  alliance  entre 
l'honneur  et  la  liberté,  comme,  sous  le  règne 
des  Valois,  les  créneaux  gothiques  couron- 
naient avec  une  grâce  infinie  dans  nos  monu- 
mens  les  ordres  empruntés  de  la  Grèce.  La  li- 
berté n'est-elle  pas  le  premier  des  biens,  le 
premier  dès  besoins  deliiomme  ?  Elle  enflam- 
me le  génie,  elle  élève  le  cœur  ;  elle  est  néces- 
saire à  l'ami  ('.es  muses,  comme  l'air  qu'il  res- 
pire. Les  arts  peuvent,  jusqu'à   un  certain 


point,  vivre  dans  la  dépendance,  parce  qu'ils 
se  servent  d'une  langue  à  part,  qui  n'est  point 
entendue  de  la  foule  ;  mais  les  lettres  qui  par- 
lent une  langue  universelle,  languissentet  meu- 
rent dans  les  fers.  Gomment  tracera-t-on  des 
pages  dignes  de  l'avenir,  s'il  faut  s'interdire 
en  écrivant  toute  pensée  forte  et  grande?  La 
liberté  est  si  naturellement  l'amie  des  science* 
et  des  lettres,  qu'elle  se  réfugie  auprès  «Telle 
lorsqu'elle  est  bannie  du  milieu  des  peuples, 
et  c'est  vous,  messieurs,  qu'elle  charge  d'é- 
crire ses  annales,  de  la  venger  de  ses  ennemis, 
et  de  transmettre  son  culte  à  la  postérité.  » 

Ainsi,  voilà  l'homme  qui  était  proscrit  en  9ï 
au  nom  de  la  liberté ,  dont  le  frère  était  guil- 
lotiné en  93  au  nom  de  la  liberté;  qui,  on 
1812 ,  vient  à  son  tour  glorifier  et  confesser  le 
nom  de  la  liberté. 

C'est  que  la  liberté ,  cette  puissante  déesse 
dont  les  pieds  touchent  la  terre,  et  dont  la  tète 
se  perd  dans  les  nuages ,  apparaît  à  celui  qui 
la  regarde,  selon  la  faiblesse  de  son  esprit,  ou  j 
selon  la. puissance  de  ses  yeux.  Le  serpent  se 
roule  à  ses  pieds  dans  la  fange  et  dans  le  sang, 
l'aigle  plane  autour  de  son  front  dans  la  splen- 
deur étincelante  du  soleil. 

Et  cependant,  chose  terrible  à  dire,  c'est 
toujours  la  même  liberté. 

Napoléon  qui  avait  dit  :  a  Si  Corneille  vivait 
sous  mon  règne,  je  le  ferais  prince,  »  Napoléon 
biffa  de  sa  propre  main  le  discours  de  M.  de 
Chateaubriand ,  et  défendit  qu'il  lût  prononcé. 

Ce  discours,  biffé  de  la  main  de  Napoléon, 
est  au  nombre  des  papiers  de  l'auteur. 

Chateaubriand  se  tut  et  attendit  :  le  poète 
était-il  prophète  ;  son  œil  perçant  voyait-il 
dans  l'avenir  Moscou  fumant ,  Waterloo  gron- 
dant; puis,  au  fond  de  cette  mer  qu'il  avait 
sillonnée,  Sainte-Hélène ,  sombre  écueil,  tom- 
beau resplendissant? 

Nul  à  cette  époque  ne  jugeait  Napoléon 
comme  il  devait  être  jugé ,  c'est-à-dire  au 
point  de  vue  de  la  Providence. 

Deux  mots  sur  l'homme  providentiel;  ils 
résumeront  une  opinion  que  nous  croyons 
neuve ,  que  nous  espérons  vraie. 

Trois  hommes  ont  été  choisis  de  tout  temps 
dans  l'esprit  du  Seigneur,  pour  mener  le  monde 
moderne  au  but  qui  nous  semble  lui  être  assi- 
gné par  les  décrets  de  la  Providence  : 
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César,  qui  prépare  le  christianisme  ; 

Charlemagne  ,  qui  prépare  la  civilisation  ; 

Napoléon ,  qui  prépare  la  liberté. 

César,  général  et  dictateur.  Ses  armées 
passeront  à  travers  le  monde,  ainsi  qu'un 
tfeuye  immense  dans  lequel  se  jettent,  comme 
des  torrents,  quatorze  nations ,  faisant  un  seul 
courant  de  toutes  leurs  eaux,  une  seule  langue 
de  tous  leurs  idiomes,  un  seul  peuple  de  tous 
leurs  peuples,  et  n'échappant  à  se$,  mains  que 
pour  aller  former  entre  les  mains  d'Octave- 
Auguste  un  seul  empire  de  tous  ces  empires. 
Enfin,  les  temps  étant  venus ,  dans  un  coin  de 
la  Judée  naîtra,  vers  l'Orient  où  naît  le  jour, 
le  Christ,  ce  soleil  religieux  dont  les  rayons 
séparent  l'âge  antique  de  l'âge  moderne,  et 
dont  la  lumière  brille  trois  siècles  avant  d'é- 
clairer Constantin. 

Voilà  pour  le  christianisme. 

Charlemaghe  est  un  de  ces  hommes  auxquels 
il  faudrait  pour  lui  seul  un  grand  historien  et 
une  grande  histoire.  Sa  mission  fut  d'élever, 
au  milieu  de  l'Europe  du  neuvième  siècle,  un 
empire  colossal,  au;*  angles  duquel  viennent 
mourir  les  restes  de  ces  nations  fauves,  dont 
les  passages  réitérés  à  travers  l'Europe  empê- 
chaient, en  bouleversant  toute  civilisation 
naissante,  de  porter  son  fruit.  Aussi ,  le  long 
règne  du  vieil  empereur  n'cst-il  consacré  qu'à 
une  seule  chose,  à  repousser  la  barbarie.  11 
rejette  les  Goths  au-delà  des  Pyrénées;  va 
chercher,  jusqu'en  Pannonie ,  les  Huns  et  les 
Avares;  détruit  le  royaume  de  Didier  en  Italie, 
<t  vainqueur  obstiné  de  Witikind,  obstiné 
vaincu,  lassé  qu'il  est  d'une  lutte  qui  dure 
depuis  trente-trois  ans,  et  voulant  tuer  d'un 
seul  coup  la  résistance ,  la  trahison  et  l'idolâ- 
trie, il  Ta  de  ville  en  ville,  et,  plantant  au 
""lieu  de  chaque  cité  son  épée  en  terre,  il 
i  'usse  les  populations  sur  les  places  publiques, 
et  fait  tomber  toute  tête  d'homme  qui  dépasse 
h  hauteur  de  son  épée.  Pris  entre  deux  inva- 
*oqs,  il  vit  comme  il  est  né,  il  meurt  comme 
"  a  *écu.  Les  Arabes  se  brisent  contre  son 
arceau;  les  Normands  se  brisent  contre  sa 
•'>mbe. 

voilà  pour  la  civilisation. 

KapoUoh  apparut  à  nos  pères  au  moment 
f,û  la  France  sortait,  non  pas  d'une  républi- 
iJ«.  mais  d'une  révolution.  Lorsqu'il  la  prit 


au  18  brumaire,  elle  était  toute  fiévreuse  cn- 
<  core  de  la  guerre  civile ,  et  dans  l'un  de  ces 
!  accès,  elle  s'était  jetée  si  fort  en  avant  des 
!  autres  nations,  qu'elle  avait  rompu  l'équilibre 
!du  monde.  L'unité  du  progrès  général  se  trou- 
va rompu  par  l'excès  du  progrès  individuel. 
C'était  une  folle  de  liberté  qu'il  fallait  enchaî- 
ner pour  la  guérir. 

Napoléon  parut  avec  son  double  instinct  de 
despotisme  et  de  guerre,  sa  double  nature 
populaire  et  aristocratique,  en  arrière  des 
idées  de  la  France ,  mais  en  avant  des  idées 
de  l'Europe ,  homme  de  résistance  pour  l'inté- 
rieur, mais  homme  de  progrès  pour  l'extérieur; 
les  rois  qui  eussent  dû  reconnaître  un  frère , 
au  canon  de  la  rue  Saint-Honoré,  le  prirent 
pour  un  ennemi,  à  la  fusillade  de  Vincennes; 
au  lieu  de  l'emprisonner  dans  une  paix  géné- 
rale, ils  lui  firent  une  guerre  européenne. 
Alors ,  il  prit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur,  de 

Î)lus  brave,  de  plus  progressif  en  France,  il  en 
ôrma  des  armées  et  répandit  ces  armées  sur 
l'Europe.  Partout  elles  portèrent  la  mort  aux 
rois  et  le  souffle  de  vie  aux  peuples  ;  partout 
où  passa  l'esprit  de  la  France ,  la  liberté  fit  à 
sa  suite  un  pas  gigantesque,  jetant  au  vent  les 
révolutions  comme  un  semeur  fait  du  blé.  Une 
seule  nation  avait,  par  sa  position  topogra- 
phique même ,  échappé  à  son  influence ,  trop 
éloignée  qu'elle  était  de  nous  pour  que  nous 
pensassions  jamais  à  mettre  le  pied  sur  son 
territoire.  Napoléon ,  à  force  de  fixer  les  yeux 
sur  elle,  finit  par  s'habituer  à  cette  distance  ; 
il  lui  parait  d'abord  possible,  ensuite  facile, 
de  la  franchir.  Un  prétexte,  et  nous  conquérons 
la  Russie,  comme  nous  avons  conquis  l'Italie, 
l'Egypte,  l'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Espagne. 
Le  prétexte  ne  se  fait  pas  attendre  ;  un  vais- 
seau entre  dans  je  ne  sais  quel  port  de  la  Bal- 
tique, au  mépris  des  promesses  continentales, 
et  la  guerre  est  aussitôt  déclarée  par  Nipoléon- 
lc-Grand  à  son  frère  le  czar  de  toutes  les  Rus- 
sies. 

Et  d'abord,  il  semble  à  la  première  vue,  que 
la  prévoyance  de  Dieu  échoue  devant  l'instinct 
despotique  d'un  homme.  La  France  entre  dans 
la  Russie  ;  mais  la  liberté  et  l'esclavage  n'au- 
ront aucun  contact  Nulle  semence  ne  germera 
sur  cette  terre  glacée ,  car  devant  nos  armées 
reculeront  non  seulement  les  armées,  mais 
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encore  lc^ populations  ennemies.  Cestunpayi 
désert  que  nous  envahissons,  c'est  une  capi- 
tale incendiée  qui  tombe  en  notre  puissance, 
et  lorsque  nous  entrons  dans  Moscou,  Moscou 
est  vide  et  Moscou  est  en  flammes. 

Alors  la  mission  de  Napoléon  est  accomplie, 
et  le  moment  de  sa  chute  est  arrivé ,  car  sa 
cLute  maintenant  sera  aussi  utile  à  la  liberté 
qu'autrefois  l'avait  été  son  élévation  ;  le  czar, 
si  prudent  devant  l'ennemi  vainqueur,  sera 
imprudent  peut-être  devant  l'ennemi  vaincu. 
Il  avait  reculé  devant  le  conquérant  ;  peut- 
£tre  va-t-il  suivre  le  fuyard. 

Dieu  retire  donc  sa  main  de  Napoléon ,  et 
pourque^l'intervention  céleste  soit  bien  visible 
cette  fois  dans  les  choses  humaines,  ce  ne  sont 
plus  les  hommes  qui  combattent  les  hommes  ; 
Tordre  des  saisons  est  interverti  ;  la  neige  et 
le  froid  arrivent  à  marches  forcées  ;  ce  n'est 
plus  l'obus ,  ce  n'est  plus  le  canon ,  ce  n'est 
plus  la  mitraille  qui  déciment  une  troupe ,  ce 
sont  les  éléments  qui  tuent  une  armée. 

Et  voilà  que  les  choses  prévues  par  la  sa- 
gesse divine  arrivent.  Paris  n'a  pas  pu  porter 
sa  civilisation  à  Moscou  ;  Moscou  viendra  la 
demander  à  Paris.  Deux  ans  après  l'incendie 
de  sa  capitale ,  l'empereur  de  Russie  entrera 
dans  la  nôtre. 

Mais  son  séjour  y  sera  de  courte  durée  ;  ses 
soldats  ont  à  peine  touché  le  sol  de  la  France  ; 
notre  soleil ,  qui  devait  les  éclairer,  ne  les  a 
•qu'éblouis. 

Dieu  rappelle  son  élu ,  et  le  gladiateur,  tout 
saignant  encore  de  sa  dernière  lutte,  va  non 
pas  combattre,  mais  tendre  la  gorge  à  Wa- 
terloo. 

Alors  Paris  rouvre  ses  portes  au  czar  et  à 
son  armée  sauvage.  Cette  fois,  l'occupation 
retiendra,  trois  ans  au  bord  de  la  Seine,  ces 
hommes  du  Volga  et  du  Don  ;  puis,  tout  em- 
preints d'idées  nouvelles  et  étranges ,  balbu- 
tiant les  noms  inconnus  de  civilisation  et  d'af- 
franchissement, ils  retourneront  à  regret  dans 
leur  pays  barbare,  et  huit  ans  après  une  cons- 
piration républicaine  éclatera  à  Saint-Péters- 
bourg. 

Et  lui  si  aveugle  pendant  sa  puissance,  lui 
foi  a  été  sans  savoir  où  Dieu  le  poussait,  com- 
me un  laboureur  fatigué  de  sa  journée  après 
avoir  semé  la  liberté  du  monde,  il  a  croisé  ses 


bras  et  a  regardé  faire  les  peuples  du  haut  de 
son  roc  de  Sainte-Hélène.  (Test  alors  qu'il  eut 
la  première  révélation  de  sa  mission  divine,  et 
qu'il  laissa  tomber  de  ses  lèvres  ces  paroles  que 
le  vent  des  tropiques  nous  a  apportées,  malgié 
l'Angleterre,  sa  geôlière,  malgré  Hudson  Lowe, 
son  bourreau  : 

et  Avant  cinquante  ans,  l'Europe  sera  répu- 
blicaine ou  cosaque.  » 

Nous  allons  essayer  de  montrer  com- 
ment M.  de  Chateaubriand  contribua  pour  sa 
part  à  l'accomplissement  de  cette  prédiction. 

Lorsque  Napoléon  tomba,  un  grand  cri  se 
fit  entendre,  poussé  par  la  France  épouvantée. 

—  Qui  remplacera  l'empereur? 

—  Le  Roi  !  répondit  M.  de  Chateaubriand. 
.  M.  de  Chateaubriand  aurait  du  dire:  u 

CHARTE. 

Le  roi  n'était  que  le  mot  ;  la  charte,  c'était 
la  chose.  Le  roi  n'était  que  le  roi  ;  la  charte, 
c'était  la  royauté. 

Aussi,  comme  Chateaubriand,  cette  intelli- 
gence qui  n'a  plus  de  rivale  en  France  quand 
Napoléon  est  tombé,  comme  Chateaubriand 
comprend  bien  cela! 

«  Se  conformer  en  tout,  à  l'esprit  d'élévation 
et  de  douceur  de  l'Evangite,  marcher  avec  le 
temps,  soutenir  la  liberté  par  l'autorité  de  la  re- 
ligion, prêcher  ^obéissance  à  la  charte  comme 
la  soumission  au  roi,  faire  entendre  du  haut 
de  la  chaire  des  paroles  de  compassion  pour 
ceux  qui  souffrent,  quels  que  soient  leur  pays 
et  leur  culte,  réchauffer  la  foi  par  l'ardeur  de 
la  charité  ;  voilà,  selon  moi,  ce  qui  doit  rendre 
au  clergé  la  puissance  légitime  qu'il  doit  ob- 
tenir. 

Aussi  Louis  XYllî,  qui  a  accordé  la  charte 
comme  une  condition  de  sa  rentrée,  et  qui  y  a 
caché,  au  profit  de  la  monarchie,  ce  fameux 
article  14  qui  doit  tuer  la  monarchie;  aussi 
Louis  XVIII,  qui  se  croit  déjà  assez  fort  pour 
être  ingrat,  a  eu  honte  de  se  débarrasser  de  M. 
de  Chateaubriand.  La  brochure  De  rEmpetcxir 
et  des  Bourbons,  le  seul  reproche  littéraire  et 
politique  que  M.  de  Chateaubriand  ait  eu  à  se 
faire,  la  seule  tache  qui  apparaisse  aux  trois 
quarts  effacée  par  la  nécessité,  dans  le  livre 
splendide  de  sa  vie  ;  la  brochure  De  l'Empereur 
et  des  Bourbons,  qui  valut  à  la  restauration  une 
bataille  gagnée,  et  que  Louis  XVUI  n'eût  pas 
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changée  contre  une  armée  ;  la  brochure  De 
?  Empereur  et  des  Bourbons  est  oubliée,  et  M. 
de  Chateaubriand  est  nommé  ambassadeur. 

Au  moment  où  il  va  partir,  Bonaparte  dé- 
barque au  golfe  Juan,  fait  trois  pas;  du  pre- 
mier atteint  Grenoble»  du  second  Lyon  et  du 
troisième  Paris. 

M.  de  Chateaubriand  s'exile  dans  le  même 
pays  et  pour  la  même  cause  ;  il  arrive  à  Gand 
avec  le  roi,  il  y  reste  avec  le  roi,  il  en  revient 
avec  le  roi  ;  courtisan  du  malheur,  peut-être 
aura-t-il  le  droit  de  dire  la  vérité  quand  les 
jours  prospères  seront  revenus! 

A  son  retour  de  Gand,  M.  de  Chateaubriand 
est  fait  pair  de  France  et  conseiller  d'État 

Il  répond  à  cette  double  faveur  en  publiant 
la  Monarchie  selon  la  Charte. 

«  La  publication  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte,  dit  lui-même  M.  de  Chateaubriand,  a 
été  une  des  grandes  époques  de  ma  vie  ;  elle 
m'a  fait  prendre  rang  parmi  les  publicistes,  et 
elle  a  servi  à  fixer  l'opinion  sur  la  nature  de 
notre  gouvernement.  Je  ne  cesserai  de  le  ré- 
péter :  hors  de  la  Charte  point  de  salut. 

«  Comme  ce  qui  m'arrive  ne  ressemble  ja- 
mais à  rien,  la  Monarchie  selon  la  Charte  me 
fit  ôter  une  place  obtenue  à  Gand,  et  réputée 
jusqu'alors  inamovible.  Ce  que  je  regrettai,  ce 
ne  fut  point  cette  place,  ce  fut  la  vente  de  mes 
livres  forcée  par  ma  nouvelle  situation,  et  sur- 
tout celle  de  la  petite  retraite  que  j'avais  plan- 
tée de  mes  mains  et  acquise  du  fruit  des  suc- 
cès du  Génie  du  Christianisme,  » 

Ainsi,  le  poète  est  forcé  de  vendre  sa  maison 
et  ses  livres,  un  an  après  le  retour  de  cette  fa- 
mille, à  laquelle  il  a  consacré,  jeune  homme 
son  épée,  homme  mûr  sa  plume  :  Horace,  Vir- 
gile, avaient  moins  fait  pour  Auguste  ;  est-ce 
pour  cela  qu'Auguste  fit  plus  pour  eux? 

Au  reste,  l'ordonnance  qui  frappe  le  publi- 
•-iste,  à  propos  de  sa  brochure,  fait  pendant  à 
la  démission  qu'il  a  donnée  à  propos  de  l'exé- 
cQt'on  de  Vincennes  :  ce  sont  des  titres  de  no- 
blesse personnels  à  l'homme  ;  nous  n'avons 
pas  pu  donner  le  texte  de  la  démission,  don- 
ions  la  teneur  de  Pordonnance  : 

*  Le  vicomte  de  Chateaubriand  ayant,  dans 
«n  écrit  imprimé,  élevé  des  doutes  sur  notre 

volonté  personnelle  manifestée  par  notre  or- 


donnance du  5  septembre  ;  nous  avons  ordonné 
ce  qui  suit  : 

»  Le  vicomte  de  Chateaubriand  cesse,  à  par- 
tir de  ce  jour,  d'être  compté  au  nombre  de  nos 
ministres  d'État.  » 

C'est  bien  :  M.  de  Chateaubriand  aura  tout 
le  temps  nécessaire  d'être  publiciste  ;  puisque 
cette  aveugle  monarchie  ne  veut  pas  être  sou- 
tenue, il  la  soutiendra  malgré  elle. 

Du  prix  de  ses  livres  et  de  sa  maison,  M.  de 
Chateaubriand  fonde  le  Conservateur. 

(Test  alors  seulement  que  H.  de  Chateau- 
briand s'aperçoit  que,  contre  les  lois  de  la  pers- 
pective, certains  hommes  diminuent  en  se  rap- 
prochant, tandis  que  d'autres  grandissent  en 
s'éloignant.  Louis  XVIIÏ  sur  le  trône  n'est  qu'un 
roi  de  taille  médiocre  ;  Napoléon  sur  son  rocher 
lui  apparaît  comme  un  géant 

Jugez-en  vous-même  : 

»  Jeté  au  milieu  des  mers  où  le  Camocns 
plaça  le  génie  des  tempêtes,  Bonaparte  ne  peut 
se  remuer  sur  son  rocher  sans  que  nous  "soyons 
avertis  de  son  mouvement  par  une  secousse. 
Un  pas  de  cet  homme  à  l'autre  pôle  se  ferait 
sentir  à  celui-ci,  si  la  Providence  déchaînait 
encore  son  fléau  ;  si  Bonaparte  était  libre  aux 
États-Unis,  ses  regards  attachés  sur  l'Océan 
suffiraient  pour  troubler  les  peuples  de  l'ancien 
monde.  Et  sa  présence  sur  le  rivage  américain 
de  l'Atlantique  forcerait  l'Europe  à  camper  sur 
le  rivage  opposé.  » 

Milton  n'a  rien  dit  de  plus  beau  sur  Satan. 

Deux  ans  après  qu'il  a  écrit  ces  lignes,  BL 
le  duc  de  Berry  tombe  frappé  d'un  coup  de 
couteau  en  sortant  de  l'Opéra. 

M.  de  Chateaubriand  tressaille  jusqu'au  fond 
du  cœur  à  ce  coup  inattendu.  Il  semble  qu'il  a 
senti  la  pointe  du  couteau  pénétrer  jusqu'au 
fond  des  entrailles  de  la  France.  Par  la  bles- 
sure il  voit  non  pas  la  mort  de  l'héritier  de  la 
monarchie,  mais  de  la  monarchie  elle-même. 
C'est  pis  qu'une  bataille  perdue.  Pour  une  ba- 
taille perdue,  il  n'eût  appelé  que  l'aide  des  vi- 
vans;  sur  cette  tombe  ouverte  comme  un  abî- 
me, il  appelle  le  secours  des  morts.  Oh  !  vienne 
toute  la  maison  des  Bourbons,  depuis  Saint- 
Louis  jusqu'à  Henri  IV,  depuis  Henri  IV  jus- 
qu'à Louis  XIV,  depuis  Louis  XIV  jusqu'à  Chai* 
les  X,  et  ce  ne  sera  point  encore  assez  peut- 
être  des  morts  et  des  vivants  pour  soutenir  ca 
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trône  qui  chancelle,  qui  va  tomber,  qui  tombe!.. 

Ce  long  cri  de  douleur,  qui  commence  par 
une  évocation,  finit  par  une  prophétie. 

«  Il  s'élève  derrière  nous,  dit  M.  de  Cha- 
teaubriand, une  génération  impatiente  de  tous 
les  jougs,  ennemie  de  tous  les  rois  :  elle  rêve 
la  République,  et  est  incapable,  par  ses  mœurs, 
de  vertus  républicaines  ;  elle  s'avance,  elle  nous 
presse,  elle  nous  pousse,  bientôt  elle  va  pren- 
dre notre  place.  Bonaparte  l'aurait  pu  dompter 
en  l'écrasant  ou  en  l'envoyant  mourir  sur  les 
champs  de  bataille,  en  présentant  à  son  ardeur 
le  fantôme  de  la  gloire  pour  l'empêcher  de  pour- 
suivre celui  de  la  liberté. 

»  La  nation  prétend  se  gouverner  elle-même, 
elle  Ta  déjà  essayé  ;  une  nouvelle  démocratie 
amènera  un  nouveau  bouleversement  des  pro- 
priétés, la  destruction  de  tous  les  intérêts  nou- 
veaux, puisque  les  anciens  sont  anéantis.  Oh  ! 
que  ceux  qui  se  laisseront  entraîner  aux  exa- 
gérations populaires  se  repentiront  alors,  triom- 
phants le  premier  jour,  le  second  ils  seraient 
conduits  à  l'échafaud  la  tête  encore  ornée  des 
couronnes  de  leur  victoire.  » 

—  0  poète  t  o  vates  \ 

Et  c'était  l'homme  à  qui  Ton  interdisait  la 
politique  en  4812,  qui  voyait  ainsi  4848  en 
4820. 

Et  voilà  cependant  comme  voyait  Lamartine 
jusqu'au  jour  où  il  se  laissa  mettre  deux  mains 
sur  les  yeux; 

Un  an  après ,  le  bruit  d'une  autre  mort  re- 
tentit en  France  comme  le  dernier  grondement 
d'une  tempête  atlantique  :  Napoléon  venait 
d'expirer. 

En  1822,  une  des  révolutions  que  l'illustre 
mort  avait  semées  éclata  en  Espagne.  Un  con- 
grès se  réunit  à  Vérone  ;  M.  de  Chateaubriand 
et  M.  de  Montmorency  y  représentèrent  la 
France  ;  ce  fut  M.  de  Chateaubriand  qui  dé- 
termina la  campagne  de  1829. 

Au  retour  du  congrès,  il  entra  au  ministère. 

Mais  là,  toujours  fidèle  à  son  système  d'é- 
quilibre entre  la  monarchie  et  la  liberté,  il  prit 
en  plein  conseil  la  défense  des  colonies  espa- 
gnoles ,  après  avoir  oublié  à  la  chambre  des 
pairs  de  prendre  celle  de  la  conversion  des 
rentes.  Aussi  un  matin  que ,  sortant  des  Tui- 
leries, il  rentrait  au  ministère  des  affaires 
étrangères ,  il  reçut  l'ordonnance  suivante  : 


«  Louis,  etc. 

»  Le  sieur  comte  de  Villèle,  président  de 
notre  conseil  des  ministres  et  ministre  secré- 
taire d'État  au  département  des  finances,  est 
chargé  par  intérim  du  portefeuille  des  affaires 
étrangères,  en  remplacement  de  M.  le  vicomte 
de  Chateaubriand.  » 

A  cette  ordonnance  était  jointe  la  lettre  sui- 
vante: 

«  Monsieur  le  vicomte, 

»  J'obéis  aux  ordres  du  roi,  et  je  vous  trans- 
mets l'ordonnance  ci-jointe. 

ï>  J.  DE  VlLLÉLE.  » 

M.  de  Chateaubriand  répondit  par  cette  lettre 
qui  contenait  seulement  un  mot  de  plus  que 
celle  qu'il  venait  de  recevoir  : 
«  Monsieur  le  comte , 
»  J'ai  quitté  l'hôtel  des  affaires-Étrangères; 
le  département  est  à  vos  ordres. 

»  F.  de  Chateaubriand,  » 

—  Tiens,  c'est  vous?  dit-on  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, en  le  voyant  revenir  dans  sa  mai- 
son de  la  rue  d'Enfler,  au  moment  où  l'on  s'y 
attendait  le  moins. 

—  Ma  foi  !  oui  ;  ils  m'ont  chassé  comme  un 
laquais. 

Néanmoins,  en  y  réfléchissant,  le  roi  s'ef- 
fraya de  son  ingratitude.  M.  de  Chateaubriand 
fut  nommé  ambassadeur  à  Rome,  où  il  arriva 
pour  voir  mourir  Léon  Xll,  et  pour  assister  au 
conclave. 

Puis,  comme  si  les  malheurs  l'attirent,  M  dt 
Chateaubriand  quitte  son  ambassade  où  il  a 
laissé  un  splendide  souvenir,  et  revient  en 
France.  Souffrant,  il  va  prendre  les  bains  dé 
Dieppe,  quand  tout  à  coup  il  entend  le  bruit 
d'une  tempête,  mais  ce  bruit  vient  du  Midi  et 
non  du  Nord,  de  Paris  et  non  de  l'Océan.  C'est 
le  canon  des  Trois-Jours  qui  gronde  :  c'est  la 
monarchie  des  Bourbons  qui  tombe. 

Ainsi  les  jours  prévus  sont  arrivés  ;  cette  dy- 
nastie à  laquelle  M.  de  Chateaubriand  recom- 
mandait si  instamment  le  respect  de  la  charte, 
est  tombé  pour  avoir  violé  la  charte.  Cette 
évocation  du  passé,  cette  prophétie  de  l'avenir 
prononcée  par  le  poète  sur  la  tombe  du  duc  de 
Berry,  n'a  rien  prévenu,  rien  arrêté. 

La  carrière  politique  de  M.  de  Chateaubriand 
est  finie  ;  il  ne  veut  pas  survivre  à  cette  mo- 
narchie qu'il  a  défendue  de  son  épéc  en  1791. 
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de  sa  plume  en  4814,  de  sa  parole  toujours  ;  il 
proteste  contre  la  révolution  de  juillet,  donne 
sa  démission  de  pair  de  France,  rentre  dans  la 
Tie  privée  et  s'exile  eu  Suisse. 

C'est  sa  Sainte- Hélène  à  lui. 

De  Lucerne,  il  examine  comme  d'un  port, 
cet  Océan  où  il  a  cessé  de  naviguer,  et  que  ses 
pensées  rasent  tantôt  comme  un  souffle,  illu- 
minent tantôt  comme  un  éclair,sillonnent  tan- 
tôt comme  une  trombe. 

Je  le  visitai  là,  à  l'hôtel  de  Y  Aigle  d'Or  ;  je 
ne  l'avais  jamais  vu,  il  était  impossible  d'être 
plus  simple  que  ne  Tétait  M.  de  Chateaubriand  ; 
il  paraissaitcomplètemênt  avoir  oublié  le  monde. 
Il  nous  est  si  facile  d'oublier  le  monde,  quand 
le  inonde  se  souvient  de  nous  1 

A  celte  époque,  il  achevait  sa  traduction  du 
Paradis  perdu. 

Celle  traduction  achevée,  il  commença  ses 
.  mémoires  d'outre-tombe. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  de  Chateaubriand 
cessa  complètement  de  prendre  part  aux  choses 
de  la  terre.  Son  souffle  continue  de  se  mêler  à 
la  respiration  générale,  comme  quelque  éma- 
nation plus  pure  et  plus  poétique  que  celle  du 
vulgaire,  voilà  tout  Assis  à  l'autre  horizon  de 
sa  vie,  les  pieds  dans  le  sépulcre,  tourné  vers 
son  berceau,  il  évoqua  les  événemens  et  les 
hommes  qui,  depuis  trois  quarts  de  siècle, 
avaient  joué  sur  la  scène  de  la  France  ce  grand 
drame  des  révolutions  que  regarde  en  frisson- 
nant l'Europe  et  qui  n'est  pas  encore  achevé  ; 
deux  ou  trois  fois  la  mort  impatiente,  enten- 
dant sonner  pour  le  poète  l'heure  ordinaire 
des  hommes,  se  présenta,  jalouse  d'une  si 
longue,  d'une  si  belle,  d'une  si  grande  exis- 
tence, pour  réclamer  l'impôt  suprême  que  Dieu 
Ta  chargé  de  lever  sur  le  monde  ;  mais  le  poète 
n'avait  pas  fini  son  œuvre.  A  chaque  fois,  il 
lui  fit  signe  d'attendre,  et  la  mort  attendit 

Enfin,  une  dernière  fois  elle  est  venue  dans 
des  jours  si  douloureux,  que  le  poète  s'est 
soulevé  de  lui-même  pour  aller  au  devant 
d'elle,  et  a  fermé  les  yeux  en  disant  ;  0  mort! 
me  voilà  ;  ce  n'est  plus  la  peine  de  vivre  ! 

M.  iovicomte  de  Chateaubriand,  grand  poète, 
magnifique  historien,  ministre  intègre,  ambas- 
sadeur regretté,  honnête  homme,  est  mort 
dans  son  appartement  delà  rue  du  Bac,  n*  HO, 


le  4  juillet,  à  huit  heures  du  matin,  dans 
un  état  voisin  de  la  misère. 

M.  Victor  Hugo  était  à  l'Assemblée  nationale 
en  ce  moment  ;  on  lui  annonça  que  M.  de  Cha- 
teaubriand venait  d'expirer. 

M.  Victor  Hugo  se  rendit  immédiatement  à 
la  maison  mortuaire. 

M.  de  Preuil,  neveu  de  M.  de  Chateaubriand, 
le  précédait  et  l'introduisit  dans  la  chambre  où 
venait  de  s'endormir  du  sommeil  éternel  cette 
auguste  renommée, 

M.  Victor  Hugo  qui,  enfant,  avait  été  reçu 
par  M.  de  Chateaubriand,  reconnut  les  meu- 
bles d'autrefois  ;  rien  n'était  changé  dans  l'a- 
meublement ,  bien  que  l'appartement,  ne  fui 
plus  le  même. 

M.  Victor  Hugo  entra  le  front  découvert 
dans  cette  chambre  doublement  paisible,  d'a- 
bord parce  qu'elle  était  la  demeure  d'un  poète,, 
ensuite  parce  qu'elle  était  celle  d'un  trépassé. 

Sur  un  lit  de  fer  garni  de  rideaux  blancs, 
derrière  une  rangée  de  cierges  allumés,  le 
corps  complètement  enseveli  sous  un  drap 
mortuaire,  M.  de  Chateaubriand  était  étendu 
dans  l'immobile  majesté  de  la  mort. 
j  La  tête  seule  était  découverte. 
f  La  belle  et  noble  figure  du  poète,  plus  douce 
peut-être  après  la  mort  qu'elle  n'était  pendant 
la  vie,  apparaissait  lumineuse  et  rayonnante 
dans  cette  ombre. 

Les  yeux  étaient  fermés. 

M.  Victor  Hugo  demeura  longtemps  les 
mains  croisées,  les  yeux  fixés  sur  l'illustre 
mort,  prit  de  l'eau  bénite  et  en  arrosa  le  lin- 
ceul. 

Puis  il  sortit. 

Quelque  chose  de  grand  naîtra  de  cette  silen- 
cieuse entrevue  du  poète  mort  et  du  poète 
vivant. 

L'Académie  apprit  en  séance  la  mort  de 
M.  de  Chateaubriand  ;  la  séance  fut  interrom- 
pue. 

Au  nom  de  la  dignité  des  lettres,  vous  qui 
lui  survivez ,  tâchez  de  prendre  parmi  les  plus 
grands  celui  que  vous  mettrez  à  sa  place,  car 
celui-là,  quel  qu'il  soit,  paraîtra  petit  la  pre- 
mière fois  qu'il  ira  s'asseoir  dans  le  fauteuil 
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de  l'auteur  ou  Génie  du  Christianisme  et  des 
Martyrs. 

Les  funérailles  de  M.  du  Chateaubriand  ont 
eu  lieu  le  samedi  8  juillet,  dans  l'église  des 
Missions  étrangères  ;  puis  le  corps  a  été  des- 
cendu dans  un  caveau  provisoire,  d'où  il  sera 
transporté  dans  le  tombeau  que  M.  de  Cha- 
teaubriand s'est  choisi  lui-môme. 

Ce  tombeau,  c'est  une  île  de  granit  située 
en  avant  de  la  ville  de  Saint-Malo;  la  mer 
l'enveloppe  entièrement,  même  au  jour  et  à 
l'heure  des  plus  basses  eaux. 

C'est  sur  cette  île  que  la  mère  du  poète  fut 
prise  des  douleurs  de  l'enfantement  :  celui  qui 
croyait  à  l'éternité ,  a  voulu  symboliser  l'éter- 
nité sans  doute ,  par  ce  retour  de  la  mort  au 
point  de  départ  de  la  Yie. 

Longtemps  à  l'avance,  M.  de  Chateaubriand 
s'était  préoccupé  de  son  tombeau,  comme  Na- 
poléon du  sien.  Sur  la  pierre  de  l'un  on  dut 
écrire  simplement  :  ci-gtt  Napoléon  Bonaparte; 
sur  te  pierre  de  l'autre,  on  doit  écrire  plus 
simplement  encore  :  ci-gît  un  chrétien. 


Mais  un  jour  la  France  ira  prendre  le  corps 
de  M.  de  Chateaubriand  pour  le  placer  au  Pan- 
théon ,  comme  elle  a  été  prendre  celui  de  Na- 
poléon pour  le  mettre  aux  Invalides. 

Ce  sera  la  dernière  ressemblance  entre  le 
poète  et  l'empereur. 

Peut-être  celui  qui  écrit  ces  lignes  sera-t-il 
accusé,  par  quelques-uns,  de  s'être  trop  éloigné 
de  la  douleur  générale  pour  s'abstraire  dans 
une  douleur  privée. 

Mais  il  lui  a  semblé  qu'il  était  bon  qu'une 
voix  humble  et  religieuse  parlât  de  cette  grande 
ombre.  La  tempête  qui  gronde  cmpèchâi-clle 
d'entendre  sa  voix  ? 

Ministres  renversés,  généraux  morts,  citoyens 
assassines,  seront  remplacés  par  d'autres  mi- 
nistres ,  d'autres  généraux ,  d'autres  citoyens  ; 
mais  vous,  vous  ministre!  vous  ambassadeur! 
vous  historien!  vous  poète!  vous  Chateau- 
briand! qui  vous  remplacera? 

Personne  ! 

Alex.  DUMAS. 
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Au  commencement  de  l'année  1789,  qui  de- 
vait marquer  d'une  ère  célèbre  notre  histoire, 
dans  la  rue  de  la  Michodière,à  Paris,  vivait  M. 
le  marquis  d'Avons  et  sa  famille.  La  rue  de  la 
Michodièrc  était  alors  une  des  rues  les  plus  élé- 
gantes et  les  mieux  habitées  de  la  capitale  ; 
ouverte  depuis  neuf  ans  à  peine,  elle  portait  le 
nom  populaire  du  prévôt  des  marchands  sous 
lequel  ses  maisons  s'étaient  élevées.  M.  le  mar- 
quis d'Avons  était  un  riche  gentilhomme  poi- 
tevin, qu'au  moment  dont  nous  parlons,  un 
emploi  considérable  dans  la  maison  du  roi  re- 


tenait à- la  cour,  c'est-à-dire  à  Versailles,  et  sa 
maison  de  la  rue  de  la  Michodièrc  n'était  oc- 
cupée que  par  son  fils,  Théobald  d'Avons,  à 
peine  âgé  de  seize  ans,  le  gouverneur  du  jeun< 
homme,  M.  l'abbé  de  ternay,  vieil  ecclésiasti- 
que un  peu  parent  de  la  famille,  et  un  concier- 
ge âgé,  nommé  Jasmin,  ancien  valet  de  cham- 
bre de  M.  d'Avons,  le  père.  La  maison  était 
mal  gardée  et  devait  être  à  peu  près  déserte 
durant  tout  l'hiver,  parce  que  le  marquis,  son 
service  fini,  avait  le  projet  de  partir^pour  sa 
terre  et  de  passer  six  à  sept  mois  aux  environs 
de  Niort.  Théobald  resterait  à  Paris  pour  con- 
tinuer son  éducation,  qui  ne  consistait  guère 
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qu'à  apprendre  à  monter  à  cheval,  à  se  servir 
de  Tépéc  et  à  danser,  leçons  pour  lesquelles  le 
vieil  abbé  de  Ternay  lui  était  parfaitement  inu- 
tile ;  mais  le  bon  précepteur  apprenait  au  petit 
gentilhomme  deux  sciences  qu'il  regardait 
comme  fort  essentielles,  le  blason  et  le  jeu  des 
échecs  : 

—  Mon  cher  parent,  disait-il  à  Théobald, 
vous  ne  sauriez  trop  bien  connaître  le  blason 
en  général  et  celui  de  votre  famille  en  parti- 
culier  Vous  écartelcz  d'azur,  mon  cher  pa- 
rent, et  moi  aussi Nous  avons  des  cardi- 
naux dans  notre  famille,  mon  cher  ami. 

—  Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  la 
soutane  rouge  1  répondait  Théobald. 

—  lieu!  disait  modestement  l'abbé,  vous 
avez  peut-être  raison,  mon  ami,  c'est  fâcheux  ; 
mais  une  chose  dont  je  rougirais,  si  j'étais  roi 
de  France,  c'est  que  moi,  Auguste-Fortuné  de 
Ternay,  je  ne  sois  pas  même  évèque. 

Après  la  leçon  de  blason,  Auguste-Fortuné 
de  Ternay  faisait  placer  une  table  dans  lacham- 
bre  à  coucher  de  Théobald,  ouvrait  un  Échi- 
quier, et  initiait  son  élève  à  tous  les  secrets  du 
jeu  inventé  par  Palamède,  ou  par  les  sages  In- 
diens. 

—  Mon  cher  ami,  disait-il  en  plaçant  les 
pièces  sur  l'Échiquier,  un  parfait  gentilhomme 
doit  savoir  jouer  aux  Échecs  tout  comme  don- 
ner un  coup  d'épée.  Puisque  les  Grecs  connais- 
saient ce  jeu,  et  qu'on  le  jouait  au  siège  de 
Troie,  j'en  veux  à  Homère  de  n'avoir  pas  oc- 
cupé Jupiter  à  ce  noble  délassement,  la  des- 
cription d'un  Échiquier  aurait  pu  remporter 
sur  celle  du  bouclier  d'Achille,  et  une  partie 
jouée  par  Minerve  et  le  subtil  Mercure,  aurait 
eu  tout  l'intérêt  d'un  combat...  Que  j'aime 
bien  mieux,  continuait  l'abbé,  les  chevaliers 
du  moyen-âge,  ils  étaient  moult  experts,  disent 
les  vieilles  chroniques,  en  toutes  sortes  de  doc- 
trines, mesmement  aux  jeux  de  Tables  et  Échecs. 
Le  beau  Tristan  de  Léonois  donnait  à  tout  ve- 
nant deux  traits  et  le  Pion,  et  la  charmante 
tauit,  aux  blanches  mains,  aurait  sans  doute 
gagné  M.  Philidor  et  peut-être  moi-même. 

Le  modeste  abbé  donnait  alors  sa  leçon,  et 
l'élève,  fatigué  d'avoir  manié  l'épée  durant 
deux  ou  trois  heures,  ou  fait  un  long  exercice 
a  cheval,  s'endormait  sur  l'Échiquier  qui  res- 
tait ouvert  jusqu'au  lendemain. 


j  Pour  donner  de  la  clarté  à  l'histoire  que  nous, 
allons  raconter,  il  est  nécessaire  de  parler  de 
l'Échiquier  qui  servait  de  champ  de  bataille 
au  maître  et  à  l'élève,  ainsi  que  des  Échecs 
qui  couvraient  les  cases.  C'était  un  Échiquier 
commun,  assez  grossièrement  fait  et  écorné  en 
plusieurs  endroits  :  les  pièces  du  jeu  étaient 
de  buis  et  d'ébène,  d'une  forme  antique  ;  le 
long  usage  ou  les  hasards  du  jeu  en  avait  ébré- 
ché  quelques  unes.  Les  rois  avaient  perdu 
quelques  pointes  de  leurs  couronnes,  les  Pions 
étaient  en  mauvais  état,  le  Fou  de  buis  se  trou- 
vait depuis  longtemps  sans  bonnet,  le  Cavalier 
d'ébène  avait  besoin  d'être  mis  à  la  réforme, 
la  beauté  des  deux  Reines  était  depuis  long- 
temps flétrie;  trois  tours  démantelées  mar- 
quaient les  trois  coins  de  l'Échiquier,  mais  la 
quatrième  brillait  d'un  éclat  sans  pareils  :  c'é- 
tait une  Tour  en  émail,parscméede  petits  dia- 
mans  qui  brillaient  comme  autant  d'étoiles. 
Les  diamans  étaient  de  peu  de  valeur  quoi- 
qu'ils fussent  en  assez  grand  nombre;  ce  qui 
faisait  le  prix  de  cette  pièce,  c'était  la  main- 
d'œuvre,  c'était  l'art  de  l'ouvrier,  et  pour  l'abbé 
de  Ternay  à  qui  l'Échiquier  appartenait,  elle 
avait  une  valeur  infinie.  En  1780,  l'abbé  avait 
fait  un  voyage  à  Berlin,  emportant  avec  lui 
son  Échiquier  qui  ne  le  quittait  pas  plus  que 
son  bréviaire,  et  il  eut  l'honneur  de  jouer  aux 
Échecs  avec  Frédéric-Guillaume,  le  neveu  du 
grand  Frédéric,  et  son  successeur.  L'abbé 
était  mauyais  courtisan,  et  il  gagna  le  prince 
avec  une  constance  qui  mit  celui-ci  de  mau- 
vaise humeur  ;  l'Échiquier  sauta  au  plancher, 
et  une  Tour  de  buis  ne  sut  pas  résister  à  cet 
assaut  royal,  elle  se  mit  en  pièces.  Le  lende- 
main, Frédéric-Guillaume,  honteux  de  son  em- 
portement, écrivit  une  lettre  gracieuse  à  l'abbé, 
et  pour  remplacer  la  Tour  brisée,  il  lui  envoya 
le  petit  chef-d'œuvre  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Cet  Échiquier  ne  quittait  pas  l'abbé,  quile 
laissait  seulement  dans  la  chambre  de  son  élè- 
ve, quand  le  sommeil  de  celui-ci  interrompait 
la  partie. 

Le  lieutenant-général  de  police  était  alors 
M.  Louis  Thiroux  de  Crosne,  homme  respec- 
table, dont  l'administration  fut  troublée  par 
les  premiers  éclats  de  la  révolution;  en  1785, 
l'affaire  du  collier  l'occupa  entièrement,  et, 
deux  ans  après,  les  événements  avant-coureurs 
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de  la  révolution  absorbèrent  la  police  ;  malgré 
l'habileté  connue  de  MM.  de  Sartine  et  Lcnoir, 
on  peut  douter  qu'ils  se  fussent  tirés  plus  aisé- 
uient  que  jl.  de  Crosne  de  ces  embarras  :  tous 
trois  y  auraient  échoué.  Le  lieutenant-général 
de  police  ne  parvint  pas  à  faire  fermer  les 
clubs  et  les  salons  littéraires  où  Ton  tenait  des 
discours  hardis  sur  les  affaires  du  temps.  11  ne 
fut  pas  heureux  en  ce  qui  concernait  les  indi- 
vidus qui  échappaient  très  aisément  à  sa  sur- 
veillance. La  police  était  très  mal  faite.  Des 
bandes  de  voleurs  infestaient  la  ville,  et  un 
nombre  infini  de  vols ,  des  assassinats  étaient 
restés  impunis.  Un  homme  jeune  encore,  et 
qui  était  cornu  sous  le  nom  de  La  Grue ,  ef- 
frayait surtout  Paris  par  son  audace  et  ses 
violences  souvent  sanguinaires.  Les  uns  di- 
saient que  La  Grue  était  le  chef  d'une  bande 
nombreuse;  d'autres  prétendaient  (et  ceux-là 
ne  se  trompaient  pas)  que,  doué  d'une  activité 
singulière  et  d'une  finesse,  égale  à  sa  témérité, 
il  n'avait  ni  compagnons  ni  complices,  ni  même 
aucun  receleur.  On  remarquait  que,  dans  les 
maisons  qu'il  dépouillait,  il  dédaignait  de 
s'emparer  des  meubles  et  des  bijoux  dont  la 
vente  pouvait  le  compromettre.  Un  fait  assez 
singulier  en  avait  donné  la  preuve  quelques 
mois  avant  l'époque  dont  nous  parlons.  La  Grue 
avait  dévalisé  le  magasin  d'un  horloger  :  on 
avait  trouvé  sur  le  comptoir  de  l'ouvrier  le 
mouvement  de  toutes  les  montres  dont  le  vo- 
leur avait  seulement  emporté  les  boîtes.  Une 
autre  fois,  il  s'était  introduit  dans  un  hôtel  du 
faubourg  Saint-Germain  qu'habitaient  une  res- 
pectable douairière  et  son  petit-fils  ;  la  bourse 
du  jeune  homme  avait  été  respectée,  le  contenu 
seul  avait  disparu,  quoique  la  bourse  elle- 
même  fût  ornée  de  coulants  et  de  glands  d'or; 
chez  la  douairière ,  La  Grue  s'était  emparé  de 
deux  rouleaux  de  louis,  tout  en  négligeant  une 
belle  bague  en  brillants  placée  auprès  des 
espèces.  Quand  on  ne  court  qu'après  l'or  ou 
l'argent,  on  n'a  pas  besoin  de  receleurs.  Ce- 
pendant La  Gruej  avait  un,  ou  pour  mieux  dire, 
une  complice.  Il  était  marié  ;  une  jeune  femme, 
aussi  peu  soucieuse  de  bonne  renommée  qu'elle 
était  avide  de  plaisirs,  n'avait  pas  craint  d'unir 
sa  vie  à  la  vie  aventureuse  du  brigand,  de  faire 
sentinelle  pour  lui  dans  les  moments  d'action, 
de  répondre  à  ses  appels],  et  de  l'avertir  par 


des  cris  convenus  quand  le  danger  devenait 
pressant  La  Chouette  (c'était  le  nom  de  guerre 
que  le  voleur  donnait  à  sa  femme)  avait  une 
industrie  avouée  qu'elle  exerçait  avec  antant 
de  distinction  que  d'intelligence;  elle  était 
revendeuse  à  la  toilette,  et  aucune  de  ses  ri- 
vales n'avait  un  carton  mieux  rempli  de  bril- 
lantes bagatelles  et  de  chiffons  de  la  bonne 
faiseuse,  dentelles,  bijoux  de  prix,  chaînes  de 
Venise,  garnitures  d'acier  qui,  alors,  étaient 
fort  à  la  mode.  La  Chouette  offrait  tout  cela  à 
ses  pratiques,  et,  se  gardant  bien  de  confondre 
ses  affaires  commerciales  avec  les  opérations 
interlopes  de  son  mari,  elle  pouvait  indiquer 
l'origine  de  ses  marchandises  et  les  personnes 
de  qui  elle  les  tenait,  quoique  l'argent  volé  par 
La  Grue  servit  souvent  à  acquitter  le  montant 
des  factures.  Dans  les  maisons  où  elle  se  pré- 
sentait;, La  Chouette  se  donnait  pour  veuve  ; 
c'était  la  veuve  Chopin,  qui  avait  eu  le  mal- 
heur de  perdre,  deux  ans  auparavant,  Chopin, 
beau  garçon,  mari  aimable  et  gai,  de  son 
vivant  'garde-française,  qui  avait  été  tué  en 
duel.  Madame  Chopin  exerçait  son  métier  avec 
une  modestie  parfaite,  baissant  ses  beaux  yeux  I 
devant  une  belle  dame,  rougissant  à  propos 
des  éloges  d'un  marquis  audacieux  ou  d'un 
chevalier  étourdi,  et  remettant  un  billet  doux 
avec  une  décence  remarquable.  Elle  aimait 
beaucoup  son  mari ,  dont  l'audace  lui  plaisait, 
et  qui  n'avait  qu'un  défaut  :  il  était  dissipa- 
teur. La  Chouette  était  un  peu  avare. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  toujours  faire  le 
métier  que  nous  faisons,  disait-elle  à  La  Grue, 
toi,  surtout;  il  ne  faut  que  quelques  malheu- 
reux soldats  du  guet  pour  t'arrêter  ;  profitons 
donc  de  la  veine  heureuse  où  nous  nous  trou- 
vons ;  enrichissons-nous  vite  et  achetons  une 
petite  terre  où  tu  seras  seigneur,  et  moi  dame 
de  paroisse. 

C'était  là  une  manière  de  voir  fort  raison- 
nable, un  avenir  heureux  et  doux  ;  mais  La 
Grue  aimait  à  faire  toilette,  à  parer  sa  femme, 
aller  avec  elle,  le  dimanche,  aux  Porcherons, 
où  l'on  mangeait  de  bonnes  gibelottes ,  et  où 
l'on  chantait  les  chansons  de  M.  Vadé. 

Un  soir,  La  Chouette  rentra  fort  tard  dans 
la  maison  isolée  qu'elle  habitait  avec  son  mari 
dans  le  faubourg  Saint- Honoré ,  espèce  de 
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chaumière  à  deux  étages,  dont  le  premier  était 
occupé  par  un  marchand  de  vins.  L'industriel 
avait  un  jeune  fils  de  la  figure  la  plus  heu- 
reuse, et  qui,  depuis  quelque  temps,  inspirait 
à  La  Grue  une  "irtaine  jalousie.  Le  mari  cau- 
sait néanmoins  tranquillement  avec  le  jeune 
homme  q^and  sa  femme  arriva.  Les  deux  époux 
montèrent  à  leur  second  étage.  La  Chouette 
ouvrit  ses  cartons  vides,  et  tirant  sa  bourse  de 
sa  poche,  elle  la  montra  à  son  mari  : 

—  Tiens,  dit-elle,  j'ai  fait  de  bonnes  affaires, 
voilà  de  l'or. 

La  Grue  prit  la  bourse  d'un  air  nonchalant, 
ût  rouler  les  pièces  d'or  sur  une  petite  table 
de  noyer  et  les  compta. 

—Quarante-sept  louis,  dit-il,  et  deux  écus 
de  six  livres. 

— J'ai  encore  livré  à  crédit,  reprit  La  Chouet- 
te, une  garniture  de  dentelles  à  madame  la 
baronne  de  Maupin  ;  ce  sont  trente  louis  qu'elle 
me  doit ,  c'est  de  l'or  en  barre.  La  Grue  re- 
poussa l'or  avec  dédain  :  quarante-sept  louis , 
quelle  misère!  —  Comment,  quelle  misère? 
—Au  «reste,  dit  La  Grue,  il  est  juste  que  le 
mari  gagne  plus  d'argent  que  la  femme. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  gagné  f  demanda  La 
Chouette. 

—Rien  :  tu  sais  bien  que  je  ne  travaille  pas 
le  jour. 

—  Oh  !  s'il  s'agit  de  courir  cette  nuit,  reprit 
la  femme,  je  te  déclare  que  je  n'en  suis  pas. 
ie  n'en  puis  plus. 

Elle  se  laissa  aller  sur  un  vieux  fauteuil  placé 
an  pied  du  lit,  comme  une  personne  qui  suc- 
combe à  la  fatigue. 

La  Grue  regarda  sa  femme  de  travers,  et, 
s'avançant  vers  la  fenêtre,  il  jeta  un  coup  d'œil 
sur  le  fils  du  marchand  de  vins,  assis  encore 
devant  le  seuil  de  la  porte.  Les  gens  de  sa 
sorte  n'expriment  pas  leurs  sentiments  secrets 
par  des  paroles.  Sa  femme  le  comprit. 

—  Allons  donc,  dit-elle.  La  Grue  alors  s'assit 
auprès  de  sa  femme.  —  11  s'agit,  mon  enfant, 
de  deux  mille  louis  ;  tu  le  vois,  la  somme  est 
considérable.  Une  maison  presque  déserte, 
seulement  un  vieux  concierge,  un  vieil  abbé  et 

un  jeune  homme  de  dix-sept  ans En  un 

tour  de  main,  on  peut  se  défaire  des  deux 


vieillards  ;  les  jeunes  gens  ont  le  sommeil  dur. 
Enfin,  le  père  du  jeune  homme  doit  revenir 
demain  à  Paris  et  prendre  cette  somme  qui  a 
été  apportée  au  fils  aujourd'hui  même  par  le 
notaire  de  la  famille.  Au  reste,  je  u'ai  pas  be- 
soin de  toi  ;  si  tu  es  trop  fatiguée  pour  me 
suivre,  tu  peux  rester;  j'agirai  seul. 
—Deux  mille  louis  !  dit  La  Chouette. 

—  Tont  autant  L'avarice  de  la  jeune  femme 
ne  put  pas  résister  à  un  appât  semblable  ;  elle 
déclara  qu'elle  suivrait  son  mari.  Il  était  alors 
cinq  heures  du  soir  ;  rien  ne  l'empêchait  de 
se  reposer  jusqu'à  minuit  Elle  se  coucha;  son 
mari  quitta  l'appartement  qu'il  ferma  soigneu- 
sement, et  dont  il  mit  la  clé  dans  sa  poche ,  et 
il  descendit  rejoindre  le  fils  dn  marchand  de 
vins. 

—  Mon  garçon,  lui  dit-il,  va  dire  à  ton  père 
qu'il  me  prépare  un  bon  souper.  J'ai  entrevu 
des  perdrix  ce  matin  sur  son  comptoir,  qu'il 
les  mette  à  la  broche  ;  il  me  faut  du  Champa- 
gne ;  s'il  n'en  a  pas,  qu'il  en  envoie  chercher 
à  Paris...  voilà  deux  louis. 

Le  temps  était  doux,  quoique  le  mois  de 
janvier  ne  fût  pas  achevé.  La  Grue  reprit  sa 
place  sur  le  seuil  de  sa  porte.  11  portait  ses 
regards  à  droite  et  à  gauche,  lorsqu'il  vit  venir 
à  lui  un  cavalier  suivi  d'un  valet  ;  les  deux 
chevaux  s'emportèrent,  et  La  Grue ,  dont  la 
force  et  l'adresse  étaient  fort  remarquables , 
s'élança  au  devant  des  chevaux,  et  saisissant 
d'une  main  la  bride  du  premier,  tandis  qu'il 
attendit  le  second  de  pied  ferme,  il  les  arrêta 
tous  les  deux. 

—  Par  la  sambleu  !  Monsieur,  s'écria  le  cava- 
lier, vous  avez  le  poignet  plus  ferme  que  moi. 
Il  est  vrai  de  dire  que  je  ne  suis  pas  encore 
homme  de  cheval,  et  cette  monture  est  un  peu 
trop  vive  pour  mou 

En  parlant  ainsi ,  le  jeune  homme  voulut 
mettre  pied  à  terre  ;  La  Grue  chercha  à  l'en 
détourner. 

—  Continuez  votre  chemin ,  Monsieur  ;  je 
vous  réponds  maintenant  de  votre  cheval,  la 
douleur  qu'il  ressent  à  la  bouche  l'empêchera 
de  foire  le  méchant. 

-«Je  meurs  de  soif,  reprit  le  cavalier  ;  voici 
{  un  cabaret  où  je  pourrai  me  rafraîchir,  et 
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nous  trinquerons,  si  tous  voulez  bien,  car 
vous  m'avez  tiré  d'un  mauvais  pas. 

Ce  cavalier  était  le  jeune  marquis  d'Avons, 
que  La  Grue  avait  parfaitement  reconnu.  — 
Non,  Monsieur,  croyez-moi,  poursuivez  votre 
chemin,  le  vin  de  ce  cabaret  ne  vaut  rien. 
Mais  le  jeune  homme  avait  mis  pied  à  terre, 
et  avisant  le  marchand  de  vins,  qui  n'avait 
pas  eu  besoin  d'envoyer  à  Paris  pour  trouver 
dans  sa  cave  d'excellent  Champagne  :  —  Holà  ! 
l'ami,  donnez-moi  de  ce  vin  qui  me  parait  très 
frais. 

Le  bouchon  du  Champagne  sauta  au  plafond, 
etThéobald  remplit  deux  verres,  dont  la  mousse 
pétillante  s'éleva  jusqu'au  bord  des  gobelets 
communs  en  usage  au  cabaret. 

—  A  votre  santé,  Monsieur,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  La  Grue ,  et  après  avoir  goûté  le 
vin: 

—  Diable  !  vous  calomniez  ce  cabaret  en 
disant  qu'il  a  de  mauvais  vin.;  voilà  d'excel- 
lent Champagne. 

La  Grue  était  fort  embarrassé  ;  il  aurait 
voulu  cacher  sa  figure  au  jeune  homme,  il  lui 
déplaisait  d'être  vu  au  grand  jour  par  le  mar- 
quis*, cependant  il  fit  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur,  but  un  verre  de  vin  de  Champagne 
et  tînt  Fctrier  du  jeune  homme  lorsque  celui- 
ci  voulut  monter  à  cheval. 

—  Maudite  rencontre ,  dit-il  quand  le  mar- 
quis se  fut  éloigné;  j'avais  bien  besoin  de 
courir  après  ces  chevaux  !  il  fallait  laisser  ce 
petit  imbécile  se  casser  le  cou. 

Superstitieux  comme  un  Bohémien  ou  comme 
un  Arabe,  La  Grue  regardait  le  marquis  comme 
sacré  depuis  qu'il  avait  trinqué  avec  lui  :  l'A- 
rabe respecte  l'homme  dont  il  a  partagé  le  sel  ; 
l'industriel  de  1789  pensait  que  lever  la  main 
contre  M.  d'Avons,  lui  porterait  malheur  ;  ce 
respect  pour  une  confraternité  acquise  le  verre 
à  la  main,  ne  s'étendait  pas  jusqu'aux  biens, 
il  touchait  seulement  à  la  personne,  et  cela 
gênait  beaucoup  La  Grue,  habituellement  très 
sommaire  dans  ses  expéditions,  et  qui  avait 
pour  maxime  qu'il  faut,  dans  son  métier,  être 
plutôt  cruel  qu'indécis,  parce  que  les  morts  ne 
parlent  pas.  Quand  le  gentilhomme  se  fut  éloi- 
gné, La  Grue  se  mit  à  table. 


—  Je  vais  avertir  Madame,  dit  l'officieux  fils 
du  marchand  de  vins. 

—  Du  tout,  Madame  a  diné  chez  une  de  ses 
amies,  elle  n'a  pas  besoin  de  soup.r. 

Ce  qui  était  vrai. 

A  onze  heures  du  soir,  le  mari  alla  réveiller 
sa  femme,  et  tandis  que  celle-ci  faisait  une 
toilette  appropriée  à  la  circonstance,  La  Croe 
lui  disait  : 

—  Nous  allons  partir,  mon  enfant,  et  le  ha- 
sard veut  que  tu  me  sois  plus  nécessaire  que 
jamais. 

—  Ah  !  ah  !  et  pourquoi  cela? 

—  C'est,  dit-il  en  tirant  un  long  poignard 
d'une  des  poches  de  son  habit ,  c'est  que  je 
vais  laisser  ce  petit  instrument  au  logis. 

—  Vraiment,  tant  mieux;  La  Choucltc prit 
le  poignard,  le  renferma  dans  une  armoire,  et 
ouvrant  ensuite  un  tiroir  secret,  elle  y  prit  une 
petite  botte  qu'elle  mit  dans  sa  poche. 

—  Maintenant,  partons.  Les  deux  époux 
descendirent,  disant  an  cabaretier  qu'ils  al- 
laient passer  la  nuit  à  la  Redoute ,  et  prirent 
le  chemin  de  la  rue  Saint-Honoré. 

II 

La  toilette  des  deux  époux,  allant  ainsi  à  la 
conquête  des  deux  mille  louis,  était  assez  sin- 
gulière pour  que  nous  en  parlions.  Le  carnaval 
commençait  et  autorisait  les  déguisements  K-s 
plus  excentriques.  La  Grue  et  sa  jeune  femme 
La  Chouette,  avaient  profité  de  la  circonstance 
pour  prendre  des  habits  qui  devaient  faire  croire 
à  des  projets  de  plaisir.  Le  mari  avait  revêtu 
la  veste  barrioléc  et  le  pantalon  collant  d'Arle- 
quin, une  ceinture  noire  serrait  sa  taille  déliée 
et  il  était  armé  d'un  sabre  de  bois,  léger,  inof- 
fensif et  à  peine  assez  dangereux  pour  faiit 
peur  à  la  femme  de  Pierrot  ou  à  la  nombreuse 
famille  de  la  mère  Gigogne.  Un  demi-masque 
noir  cachait  le  haut  de  sa  figure,  dont  le  bas 
était  renfermé  dans  une  mentonnière  de  soie. 
Le  chapeau  gris  avec  la  queue  de  lapin  sur 
l'oreille,  et  le  grand  manteau  feuille  morte, 
achevaient  de  donner  au  bandit  les  allures  d'un 
jeune  libertin,  plus  jaloux  de  dérober  le  cœur 
des  femmesque  la  bourse  des  maris,  La  Oou* tte 
était  vêtue  avec  plus  de  magnificence  et  d'une 
façon  plus  héroïque  :  un  maillot  de  soie  cou- 
leur de  chair  la  couvrait  tout  entière,  elle  était 
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revêtue  ensuite  d'une  robe  blanche  parsemée 
d'étoiles  d'or  et  une  peau  de  tigre  était  jetée 
sur  ses  épaules  et  couvrait  son  sein  ;  enfin,  une 
bandelette  dorée  retenait  les  boucles  noires  de 
ses  cheveux,  que  pour  obéir  à  une  mode  nou- 
velle elle  s'était  bien  gardée  de  poudrer.  Un 
carquois  sur  les  épaules  et  un  javelot  à  la  main, 
c'était  Diane  ou  plutôt  c'était  Didon;car  ce 
costume  était  absolument  pareil  à  celui  que 
portait  M*°  Saint-Huberti  dans  l'opéra  de  ce 
nom,  ouvrage  dont  le  succès  était  alors  popu- 
laire, et  que  peut-être  on  ne  néglige  aujour- 
d'hui que  parce  qu'aucune  actrice  de  l'Acadé- 
mie de  musique  n'a  le  talent  nécessaire  pour 
nous  rendre  les  beautés  dramatiques  du  rôle 
de  Didon.La  Chouette  était  grande,  bien  faite, 
elle  avait  véritablement  le  port  d'une  déesse, 
elle  était  belle  et  en  même  temps  jolie  ;  elle  de- 
vait donc,  sous  l'habit  de  la  reine  de  Carthage, 
être  plus  séduisante  mille  fois  que  la  Saint- 
Huberti,  qui  n'était  pourvue  d'aucune  beauté. 
D'un  seul  regard,  La  Chouette  pouvait  retenir 
TEnée  qui  s'attacherait  à  ses  pas.  Cette  toilette 
était  à  deux  fins  ;  d'abord  elle  devait  dérouter 
les  agens  de  police  qui  rencontreraient  la  jeune 
femme  dans  la  rue  de  la  Michodière  ;  ensuite, 
après  sa  petite  expédition,  La  Grue,  toujours 
ami  du  plaisir,  voulait  aller  finir  la  nuit  à  la 
Uedoute,  et  la  nouvelle  Didon  comptait  y  bril- 
ler de  tout  l'éclat  de  sa  toilette  et  de  sa  beauté. 
Un  manteau  à  capuchon  couvrait  son  déguise- 
ment, et  le  digne  couple  suivait  silencieuse- 
ment la  rue  Saint-Honoré,  en  maudissant  la 
lune  si  funeste  aux  amants  et  aux  voleurs. 
Nous  avons  dit  que  La  Grue  était  jaloux  ;  une 
vision  cornue  lui  passa  par  la  tête  ;  il  s'arrêta 
tout-à-coup,  et  entr'ouvrant  le  manteau  qui 
couvrait  sa  femme,  il  la  regarda  quelque  temps 
sans  rien  dire;  enfin  il  ouvrit  la  bouche  ; 

—  Marie,  dit-il,  mon  père  m'a  souvent  ra- 
conté que  dans  un  vieux  château  de  la  Styrie, 
on  conserve,  comme  curiosité,  un  masque  de 
fcr,  d'nn  travail  fort  curieux  et  fort  compliqué  ; 
ce  masque  enveloppe  toute  la  tête.  Un  certain 
baron  de  Steinbcrg  l'avait  fait  faire  pour  sa 
fcmrac,  très  jolie  personne,  mais  un  peu  légère  : 
quand  le  baron  sortait  de  chez  lui,  il  renfer- 
mait la  tète  de  la  baronne  dans  ce  casque  de 
br  qui  fermait  à  clé,  et  il  emportait  la  clé 
dans  sa  poche.  Tu  es  si  jolie,  que  j'ai  envie 


de  faire  le  voyage  de  Styrie  pour  aller  voler 
aux  descendans  du  baron  cette  petite  curiosité. 
La  Chouette  fit  une  moue  charmante.  —  Tu 
ne  sais  donc  pas  la  fin  de  l'histoire  ?  répondit- 
elle  ;  le  remède  fut  impuissant,  l'éclat  des  re- 
gards, les  doux  murmures,  les  paroles  de  l'a- 
mour et  las  encouragemens  se  glissaient  au 
travers  des  barreaux  de  la  cage,  et  les  adora- 
teurs de  la  baronne,  faute  de  contempler  ce 
beau  visage,  trouvèrent  des  compensations 
plus  dangereuses  pour  le  mari. 

—  Hum  !  hum  !  dit  La  Grue,  tu  mettras  un 
masque  pour  aller  à  la  Redoute*  —  Très  vo- 
lontiers, mon  ami.  —  Allons  à  la  rue  de  la 
Michodière. —  Un  nuage  voulut  bien  voiler  l'é- 
clat de  la  lune  :  le  mari  et  la  femme  reprirent 
leur  course.  Au  coin  même  de  la  rue  de  la  Mi- 
chodière, ils  trouvèrent  un  épicier  dont  la  bou- 
tique n'était  pas  encore  fermée.  La  Grue  entra, 
et  entr'ouvrant  son  manteau,  il  necraignitpas 
de  faire  voir  son  joyeux  costume  : 

—  Ah  !  seigneur  Arlequin,  dit  l'épicier,  vous 
voulez  régaler  Coiombine  d'un  petit  verre  de- 
brou  de  noix  ;  j'en  ai  d'excellent. 

La  Grue  frappa  sur  l'épaule  du  brave  homme  : 

—  Non,  mon  garçon,  il  ne  faut  pas  de  brou 
de  noix  ;  mais  j'ai  besoin  de  bonnes  cordes 
pour  lier  les  pieds  et  les  mains  de  Pierrot,  qui 
veut  m'enlever  Coiombine. 

La  Chouette  montra  sa  jolie  figure  et  fit  un 
grand  éclat  de  rire.  L'épicier,  émerveillé  delà 
beauté  dé  Coiombine  et  enchanté  des  projets 
d'Arlequin,  livra  le  peloton  de  cordes  qui  [de- 
vaient lier  Pierrot 

—  C'est  trente  sols,  dit-il. 

La  Grue  prit  le  peloton,  laissa  tomber  un  écu 
de  six  livres  sur  le  comptoir  et  sortit  avec  sa 
femme  de  la  boutique  de  l'épicier. 

—  11  faut,  se  dit  l'épicier  en  ramassant  l'écu, 
que  ce  soit  le  duc  de  Lauzun  qui  veut  jouer 
quelque  tour  à  un  mari  des  environs. 

M.  de  Lauzun  était  depuis  quelques  années 
le"  séducteur  à.  la  mode,  un  second  Fronsac, 
l'Alcibiade  de  Paris.  Le  duc  avait  séduit,  quel 
ques  mois  auparavant,  une  petite  mercière  de 
la  rue  de  Richelieu,  qui  passait  pour  fort  sage  ; 
il  avait  ensuite  enlevé  au  prince  de  Soubisc, 
une  jeune  danseuse  qui  logeait  dans  la  ffaison 
même  de  la  mercière,  et  ce  double  exploit  Ta* 
vait  rendu  populaire  parmi  les  industriels  et 
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les  bourgeois  du  quartier.  L'épicier  ferma  sa 
boutique  et  gagna  sa  chambre  à  coucher,  en 
rendant  grâce  au  ciel  qui  avait  permis  que  ic 
terrible  duc  de  Lauzun  n'eût  pas  vu  sa  femme. 

Il  était  minuit,  toutes  les  boutiques  de  la  rue 
de  la  Miohodière  étaient  fermées.  Le  silence  le 
plus  complet  régnait  dans  la  rue,  Les  deux 
époux  parvinrent  devant  l'hôtel  de  H.  d' Avons. 
La  Chouette  se  cacha  dans  l'encoignure  d'une 
porte  cochère,  d'où  elle  pouvait  facilement  voir 
d'un  coup  d'œil  l'hôtel  et  les  deux  bouts  de  la 
rue  ;  La  Grue  s'avança  vers  la  demeure  où  il 
voulait  pénétrer,  et  soulevant  le  marteau,  il  le 
laissa  retomber  doucement,  de  manière  à  frap- 
per un  petit  coup  discret  :  c'était  l'appel  d'un 
portier  voisin  qui  viendrait  partager  avec  un 
collègue,  la  bouteille  de  vin  donnée  par  la  fem- 
me de  chambre  de  Madame.  Si  Jasmin  n'en- 
tendait pas,  La  Grue  avait  un  moyen  d'entrer 
sans  l'aide  du  cordon,  et  alors  il  surprenait  le 
portier  endormi  ce  qui  lui  convenait  assez. 
Mais  Jasmin  ne  dormait  pas  ;  assis  dans  un 
coin  de  la  loge  et  ses  lunettes  sur  le  nez,  il  li- 
sait dans  une  petite  brochure  couverte  en  pa- 
pier bleu,  les  faits  et  gestes  des  quatre  fils  Aymon 
preux  chevaliers,  exemple  d'audace  et  de  bra- 
voure. A  l'appel  du  marteau,  Jasmin  ôta  ses 
lunettes,  ferma  sa  brochure  et  tira  le  cordon. 
La  Grue  entra  dans  la  loge,  ôta  son  manteau, 
le  plia  soigneusement,  le  plaça  sur  une  chaise 
et  s'assit  sur  une  autre,  Jasmin  ne  revenait  pas 
de  sa  surprise  ;  son  imagination  était  remplie 
de  chevaliers  cou  verts  de  fer,  qui  se  présentaient 
à  lui  avec  leurs  figures  austères  et  leurs  lour- 
des masses  d'armes ,  et  ses  yeux  tombaient 
tout-à-coup  sur  un  Arlequin  léger,  dispos,  qui, 
pour  toute  arme,  avait  un  petit  sabre  de  bois 
passé  dans  la  ceinture. 

Théobald  est-il  à  l'hôtel?  demanda  d'un  ton 
négligent  La  Grue ,  en  croisant  ses  jambes 
Tune  sur  l'autre.  —  M.  le  chevalier,  dit  le  por- 
tier d'un  air  ébahi.  —  Sans  doute.  —  Allons 
donc,  à  cette  heure?— 11  n'est  pas  rentré?  — 
Comment,  Monsieur,  il  est  minuit  et  quart. — 
Je  viens  ccrendant  le  chercher  pour  le  mener 
à  la  Redoute. 

—  A  la  Redoute!  dit  Jasmin  en  levant  les 
mains  au  ciel  ;  et  M.  l'abbé  ? 

—  Son  vieux  précepteur,  l'abbé  de  Ternay  ? 
mais  l'abbé  doit  être  couché  depuis  plus  de 


deux  heures,  il  n'en  saura  rien  :  sa  chambra 
n'est-elle  pas  assez  loin  de  celle  du  chevalier? 

—  Oh  !  oui ,  répondit  le  confiant  Jasmin  eu 
entrouvrant  la  petite  lucarne  de  sa  loge  qui 
donnait  sur  la  cour,  et  en  montrant  du  doigt 
les  fenêtres  de  l'hôtel.  Oui ,  dans  l'aile  droite, 
voyez-vous,  Monsieur,  voilà  les  fenêtres  de 
M.  l'abbé,  et  ici  dans  le  corps  de  logis,  habite 
le  chevalier. 

Tandis  que  Jasmin  donnait  des  renseigne- 
ments, La  Grue  avait  préparé  un  petit  bâillon 
dont  il  était  l'inventeur,  instrument  très  per- 
fectionné, dont  l'usage  était  aussi  commode  que 
sûr  ;  il  l'introduisit  adroitement  dans  la  bouche 
de  Jasmin,  et,  employant  ensuite  une  partie 
des  cordes  achetées  chez  l'épicier,  il  Ha  pro- 
prement les  mains  et  les  pieds  du  portier,  qui 
roulait  de  gros  yeux  étonnés  :  x 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  prenez  patience  ;  j'ai 
à  parler  à  Théobald,  et  il  est  important  pour 
moi  que  vous  n'alliez  pas  prévenir  l'abbé. 

La  Grue  sortit  ensuite  de  la  loge  et  courut 
rejoindre  sa  femme ,  toujours  tapie  sous  la 
porte-cochère,  en  face  de  l'hôtel  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il  en  la  prenant  par 
la  main,  viens  dans  la  loge  du  portier,  tu  seras 
mieux  que  dans  la  rue  ;  je  crains  pour  toi  les 
mauvaises  rencontres,  un  ivrogne,  un  soldat 
du  guet;  la  nuit  est  froide,  d'ailleurs,  un 
rhume  est  bientôt  pris. 

La  Chouette  s'installa  dans  la  loge,  s'assit 
dans  le  fauteuil  même  du  portier,  et,  pour  se 
désennuyer,  elle  se  mit  à  lire  l'Histoire  des 
quatre  fils  Aymon. 

—  Tous  ces  gens-là,  se  disait-elle  en  voyant 
comment  Renaud,  Alard  et  Richardet,  aidés 
de  leur  cousin  Merlin,  houspillaient  et  détrous- 
saient les  bons  chevaliers  du  grand  roi  Charles, 
tous  ces  gens-là  n'étaient  au  fond  que  des  vo- 
leurs de  grands  chemins. 

Tandis  que  la  jeune  femme  faisait  ces  ré- 
flexions morales ,  et  que  Jasmin,  bâillonné  et 
solidement  lié,  considérait  à  l'aise  les  superbes 
atours  et  la  beauté  remarquable  de  la  reine  de 
Carthage ,  La  Grue  mettait  à  profit  les  rensei- 
gnements qu'il  venait  de  recevoir  :  d'un  pas 
leste  et  dégagé  il  se  dirigeait  vers  l'apparte- 
ment de  l'itbhé,  il  ouvrait  les  portes  avec  une 
facilité  merveilleuse.  La  seule  chose  qu'il  re- 
doutât, c'était  la  rencontre  d'un  chien,  dont 


les  jappements  auraient  alarmé  l'hôtei  et  ré- 
veillé ses  victimes; 

—  Ces  maudits  abbés,  pensait-il,  sont  comme 
les  vieilles  femmes ,  ils  ont  toujours  des  grif- 
fons ou  des  carlins  pendus  après  leur  petit 
manteau. 

11  pénétra  sans  obstacle  dans  la  chambre  de 
l'abbé,  qui,  malheureusement  pour  lui,  n'était 
gardé  par  aucun  Argus  fidèle.  Une  petite  veil- 
leuse brûlait  sur  une  table  de  nuit;  M.  deTer- 
nay,  couché  sur  le  dos,  la  tête  posée  sur  un 
oreiller  élevé,  et  les  deux  bras  hors  de  la  cou- 
verture, dormait  comme  un  homme  qui  a  bien 
soupe,  et  qui,  dans  le  calme  d'un  sommeil 
profond ,  digère  avec  tranquillité.  Un  sourire 
naïf  se  laissait  voir  sur  ses  lèvres  entrouver- 
tes ;  il  rêvait,  sans  doute,  que  sur  la  demande 
du  roi  de  France  et  de  Navarre,  sa  sainteté  le 
pape  lui  envoyait  la  barrette,  ou  qu'il  gagnait 
une  partie  d'échecs  au  neveu  du  grand  Frédé- 
ric La  Grue,  qui  était  muni  de  tous  les  instru- 
ments nécessaires  à  son  entreprise,  s'approcha 
du  lit  moelleux,  et,  avec  un  art  qui  n'apparte- 
nait qu'à  lui,  il  introduisit  son  bâillon  perfec- 
tionné dans  la  bouche  de  l'abbé,  qui  se  ré- 
veilla sans  pouvoir  jeter  un  cri  :  les  deux  mains 
de  M.  de  Ternay  étaient  à  la  portée  de  La  Grue  ; 
elles  furent  liées  dans  un  instant  L'habile 
voleur  passa  les  bras  sous  lesfpouvertures  et  il 
lia  également  les  pieds  de  l'abbé.  Il  prit  ensuite 

t.  x. 


un  flambeau  sur  la  cheminée,  ralluma  à  la  pe- 
tite flamme  rougeâtre  de  la  veilleuse,  et  com- 
mença la  revue  de  la  chambre  de  l'abbé.  L'ar- 
moire, le  secrétaire,  furent  ouverts  avec  une 
merveilleuse  dextérité  ;  un  coup  d'œil  suffit  à 
LaGrue  pour  distinguer  le  bon  grain  de  l'ivraie, 
c'est-à-dire  quelques  bijoux  douteux,  quelques 
aunes  de  dentelles,  de  certains  rouleaux  de 
louis  qui  ne  firent  qu'un  saut  dû  tiroir  de 
l'abbé  dans  la  poche  de  La  Grue.  L'expédition 
finie,  les  tiroirs  retournés,  LaGrue  s'assit  dans 
un  fauteuil  et  se  mit  à  réfléchir  : 

—  Ce  bon  abbé,  pensa-t-il,  avait  bien  trois 
cents  louis,  que  j'ai,  que  voilà,  qui  sont  à  mo; 
maintenant,  malgré  les  contorsions  du  brave 
homme,  qui  trouve  très  dur  de  se  séparer  ainsi 
de  son  argent  en  faveur  d'Arlequin.  Si,  au  lieu 
de  passer  chez  M.  le  chevalier,  j'allais  tout 
simplement  prendre  par  le  bras  ma  petite 

Chouette nous  irions  danser  à  la  Redoute, 

sans  embarras ,  sans  souci ,  et  après  avoirga- 
gné  trois  cents  louis...  C'est  joli  pour  une  nuit... 
Qui  sait  ce  que  la  fortune  me  réserve  dans  la 
chambre  du  chevalier?  Peut-être  ce  monsieur 
ne  dort-il  pas?  Il  ne  faut  pas  abuser  de  son 
bonheur. 

Ces  réflexions  prudentes  auraient  sauvé  ks 
deux  mille  louis  de  M.  le  marquis  d'Avons  v 
père  du  jeune  Théobald ,  si  La  Grue  eût  été 
seul  dans  son  expédition  ;  mais  il  était  accom- . 
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pagné  de  sa  femme,  dont  il  connaissait  l'aci- 
dité, et  aux  yeux  de  laquelle  il  n'aurait  pas 
voulu  paraître  manquer  de  courage.  Il  rejeta 
donc  des  craintes  indignes  de  lui,  et,  se  levant, 
il  s'approcha  du  lit  de  fabbé  : 

—  Mon  cher  Monsieur,  lui  dit-i  d'un  ton 
goguenard,  refermez  vos  beaux  yeux,  s'il  vous 
plaît,  mon  petit  bâillon  ne  tocs  empêchera  pas 
de  dormir .....  Voyons,  n'ayez  mile  crainte; 
pour  quelques  petites  pièces  jaunes  de  plus  ou 
de  moins,  vous  n'en  serti  ni  pins  ni  moins 
heureux ,  et  à  moi  elles  me  sont  nécessaires  ; 
il  faut  que  je  paye  le  dernier  quartier  de  pen- 
sion de  ma  file,  une  enfrnt  charmante  qui  va 
avoir  sept  ans;  joli  brin  de  fflk,  M.  Fabbé; 
c'est  élevé  comme  une  princesse  ;  dans  dix  ou 
douze  ans,  vous  bénirez  son  mariage,  M.  l'ab- 
bé ;  au  revoir,  M.  l'abbé,  le  vais  passer  chez 
votre  élève  Théobald,  M.  l'abbé  ;  j'ai  une  pe- 
tite affaire  à  régler  avec  lui. 

A  l'annonce  de  cette  visite,  le  pauvre  abbé 
s'agita  dans  son  lit;  mais  ses  liens  avaient  été 
serrés  par  une  main  trop  habile  pour  qu'il  pût 
parvenir  à  s'en  dégager.  La  Grue  prit  le  flam- 
beau qu'il  avait  allumé,  fit  un  petit  salut  amical 
à  l'abbé,  et  se  dirigea  vers  l'appartement  du 
jeune  gentilhomme. 

L'hôtel  était  vaste,  il  avait  un  corps  de  logis 
et  deux  ailes.  La  Grue,  obligé  de  quitter  l'aile 
droite  pour  passer  dans  le  corps  de  logis,  avait 
du  chemin  à  faire,  et  le  flambeau  lui  était  utile 
pour  ne  pas  s'égarer  dans  les  corridors.  11 
marchait  avec  précaution,  et  arriva  dans  une 
salle  qui  précédait  la  chambre  à  coucher  de 
M.  Théobald  d' Avons,  et  où  étaient  suspendus 
des  trophées  d'armes. 

—Ma  foi  !  dit-il,'  nous  avons  bu  ensemble  un 
verre  de  vin,  c'est  vrai  ;  mais  s'il  ne  dort  pas, 
s'il  veut  faire  le  méchant,  tant  pis  pour  lui. 

Et  La  Grue  détacha  du  faisceau  d'armes  une 
épée  qu'il  mit  sous  son  bras  ;  il  plaça  ensuite 
son  flambeau  sur  une  table  et  ouvrit  douce- 
ment la  porte  de  la  chambre  à  coucher.  M.  Théo- 
bald d' Avons  n'était  point  encore  dans  son  lit; 
le  sommeil  l'avait  surpris  dans  un  grand  fau- 
teuil où  il  était  assis,  un  litre  sur  ses  genoux. 
A  deux  pas  de  lui  se  trouvait  une  table  éclairée 
par  deux  bougies,  et  sur  la  table  un  échiquier, 
dont  les  pièces,  les  unes  renversées,  les  autres 


debout,  prouvaient  que  M.  l'abbé  de  Ternaj 
avait  terminé  la  journée  par  une  partie  d'é- 
checs, et  que  la  leçon  avait  eu  le  résultat  ordi- 
naire. Elle  avait  contribué  à  endormir  l'élève  ; 
le  livre  avait  lait  le  reste.  La  Grue  embrassa 
la  chambre  entière  d'un  coup  d'oeil  :  éa  fond 
de  rakôve,  le  lit  ;  à  la  droite  du  lit,  un  sopha 
de  velours,  et  à  la  gauche,  vis-à-vis  le  sopha, 
un  secrétaire  fermé,  mais  dort  la  clé  tenait  à 
Ja  serrure.  Or,  si  les  informations  prises  par 
La  Grue  étaient  justes,  et  elles  fêtaient,  dans 
ce  secrétaire  se  trouvaient  deux  aûlle  louis, 
serrés  dans  m  beau  sac  de  peau,  que  te  no- 
taire avait  ficelé  avec  soin  et  qu'il  aviit  scellé 
de  son  cachet  H  tfjr  avait  que  quelques  pas  à 
faire  dans  cette  chambre  pour  arriver  au  secré- 
taire ;  mais  Théobald  était  placé  de  ftçoa  que, 
s'il  venait  à  se  réveiller,  ses  premiers  regards 
tomberaient  sur  le  secrétaire  ;  cependant,  La 
Grue  était  si  adroit,  il  possédait  à  un  si  haut 
degré  l'art  de  marcher  sur  un  parquet  sans  le 
faire  craquer,  d'ouvrir  une  serrure  sans  qu'elle 
fît  le  moindre  bruit,  qu'il  pouvait  tenter  l'aven- 
ture avec  quelques  chances  de  succès  :  il  n'y 
avait  d'ailleurs  que  ce  parti  à  prendre,  à  moins 
de  tuer  le  jeune  homme  avec  l'épée  qu'il  avait 
sous  son  bras;  c'était  un  moyen  extrême; 
devant  lequel  il  lui  était  arrivé  de  ne  pas  recu- 
ler pour  beaucoup  moins  de  deux  mille  louis, 
mais  La  Grue  n'était  cruel  que  par  nécessité, 
il  avait  naturellement  du  courage,  et  un  homme 
courageux  répugne  toujours  à  tuer  un  ennemi 
endormi.  Théobald,  d'ailleurs,  n'était  pas  son 
ennemi  ;  il  avait,  au  contraire,  partagé  le  vin 
d'une  môme  bouteille  et  heurté  son  verre 
contre  celui  du  voleur.  Tuer  le  jeune  homme 
eût  porté  malheur.  La  Grue  se  glissa  donc 
doucement  dans  la  chambre,  s'approcha  sans 
bruit  du  secrétaire,  l'ouvrit  discrètement  et  se 
mit  à  chercher  le  sac  en  faisant  le  moins  de 
bruit  possible.  Pendant  ce  temps,  le  jeune 
homme  se  réveilla.  Les  jeunes  gens  ont  le 
sommeil  dur,  comme  avait  dit  La  Gru",  et  ce- 
pendant quand  leur  sommeil  s'achève,  quel- 
que profond  qu'il  ait  été,  leur  réveil  est  subit. 
Les  regards  de  Théobald  tombèrent  d'abord 
sur  cet  individu  qui  fouillait  dans  son  secré- 
taire, et  son  étonnement  fut  complet,  quand  il 
vit...  un  Arlequin. 
—  Oh!  ohl  s'icria-t-ïï  en  se  levant. 
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La  Grue  tourna  la  tête,  et,'  prenant  de  sa 
main  droite  l'épée  qu'il  avait  sous  son  bras 
gauche ,  il  se  mit  en  garde.  Théobald  s'élança 
vers  son  alcôve,  et,  se  jetant  à  son  tour  sur 
une  épée  placée  à  son  chevet,  il  se  mit  en  dé- 
fense de  son  côté  : 

«-Qui  êtes- vous,  monsieur?  dit-il;  que 
voulez-vous?  que  faites-vous  ici?  —  Vous  au- 
riez mieux  fait  de  continuer  à  dormir,  répondit 
La  Grue  d'un  ton  bourru.  —  Qui  êtes-vous, 
encore  une  fois?  demanda  Théobald.  —  Arle- 
quin, répondit  La  Grue  en  changeant  de  ton , 
qui  vient  ici  prendre  l'argent  dont  il  a  besoin 
pour  passer  gaiment  le  carnaval—  Allons,  mon 
petit  monsieur,  pas  d'enfantillage,  quittez  cette 
épée  et  laissez-moi  faire  mon  affaire. 

En  parlant  ainsi ,  Arlequin  s'empara  du  sac 
de  louis  qu'il  avait  enfin  trouvé,  et  il  s'apprê- 
tait à  prendre  le  chemin  de  la  porte. 

—  Ah  !  un  voleur,  s'écria  Théobald,  et  il  s'a- 
vança vers  La  Grtfë.  Celui-ci  plaça  le  précieux 
sac  sur  un  fauteuil,  et  il  fit  face  à  son  adver- 
saire. Les  fers  se  croisèrent,  ils  grincèrent  l'un 
contre  l'autre,  et,  après  les  premières  passes, 
Théobald  s'aperçut  qu'il  avait  afFaire  à  un 
homme  très  habile  l'épée  à  la  main.  La  Grue 
yit  clairement  que  le  jeune  chevalier  en  savait 
à  peu  près  autant  que  lui.  11  avait  eu  d'abord 
le  projet  de  le  ménager  ;  mais  le  désir  d'échap- 
per sans  blessure  à  ce  combat ,  le  besoin  de 
défendre  sa  vie,  lui  firent  prendre  la  résolution 
Remployer  toute  son  adresse  pour  en  finir  le 
plus  tôt  possible,  afin  de  se  tirer  d'une  posi- 
tion dangereuse  de  plus  d'une  manière.  Son 
masque  le  gênait,  il  diminuait  l'espace  que 
pouvaient  parcourir  ses  yeux,  et  c'était  un  dé. 
«avantage  réel  dont  Théobald  ne  manqua  pas 
de  profiter;  il  serra  de  près  son  adversaire ,  il 
te  fit  même  reculer  de  quelques  pas  ;  alors  La 
Grue  rassembla  toutes  ses  forces,  employa  toute 
son  adresse,  et  il  parvint  à  blesser  Théobald  au 
bras.  Le  sang  du  jeune  homme  coula  sans  l'a- 
battre, il  sembla,  au  contraire,  que  cette  bles- 
sure avait  ranimé  sa  vigueur  et  augmenté  son 
envie  de  se  débarrasser  de  son  ennemi;  il 
pressa  vigoureusement  La  Grue,  et,  se  souve- 
nant enfin  qu'il  se  battait  contre  un  malfaiteur, 
il  se  mit  à  appeler  au  secours  et  à  crier  :  «  Au 
'oleuri  »  An  même  moment  des  pas  légers  se 


firent  entendre,  et  Théobald  vit  entrer  dans  si 
.  chambre  une  femme  jeune  et  belle,  vêtue  d'une 
robe  blanche  parsemée  d'étoiles  d'or,  lesépaulas 
couvertes  d'une  peau  de  tigre  sur  laquelle  flot- 
tait un  carquois  retentissant,  les  cheveux  cou- 
ronnés d'une  bandelette  d'or,  la  main  armée 
d'un  javelot;  elle  s'avançait  comme  une  déesse, 
les  yeux  brillants,  le  sourire  à  la  bouche.  La 
Grue  fit  un  pas  eu  arrière,  l'épée  de  Théobald 
s'arrêta  involontairement  dans  sa  main.  La  jeune 
femme  marcha  droit  à  Théobald ,  et,  étendant 
les  bras  vers  lui ,  elle  laissa  tomber  sur  la  tète 
du  jeune  homme  une  poudre  blanchâtre ,  qui 
argenta  ses  cheveux  comme  la  neige  blanchit 
la  cime  des  arbres,  ou  comme,  dans  ce  temps. 
là  même ,  la  poudre  à  la  maréchale  changeait 
du  noir  au  blanc  la  chevelure  d'une  duchesse. 
Circé  ne  produisit  pas  un  effet  plus  soudain 
lorsqu'elle  toucha  de  sa  baguette  les  compa- 
gnons d'Ulysse.  Théobald  laissa  s'échapper  son 
épée;  il  chancela  et  tomba  sur  son  fauteuil, 
privé  de  tout  sentiment 

—  Ta  poudre  est  bonne,  mon  enfant,  dit  La 
Grue  à  sa  femme,  et,  ma  foi!  elle  est  venue 
fort  à  propos  ;  sais-tu  que  ce  petit  homme  est 
un  rude  jouteur....  Ah  ça!  tu  as  donc  pensé 
que  j'avais  besoin  de  ton  secours? 

—  Non,  répondit  tranquillement  La  Chouette, 
je  m'ennuyais  dans  la  loge  avec  le  vieux  por- 
tier, et  YHistoire  des  quatre  fils  Aymon  ne  dis- 
sipait pas  mon  ennui  ;  j'aime  mieux  les  romans 
de  M.  de  Crébillon  ;  en  voilà  un  qui  écrit  bien 
et  qui  est  gentil.... J'ai  donc  laissé  là  Renaud 
et  le  vieux  portier,  qui  souffle  comme  un  bœuf, 
et  je  suis  venu  voir  ce  que  tu  faisais  ici. 

—  Tu  l'as  vu,  je  me  battais  pgur  deux  mille 
louis.  —  Eb  bien!  demanda  La  Chouette  avec 
l'anxiété  avide  de  l'avarice.  —  Eh  bien!  pour- 
suivit La  Grue  en  prenant  le  sac  de  peau  qu'il 
avait  déposé  sur  un  fauteuil,  les  deux  mille 
louis,  tu  les  a  gjagnés  avec  ta  poudre,  les  voilai 
—  A  la  bonne  heure,  dit  La  Chouette  en  pre- 
nant le  sac ,  pour  juger  au  poids  de  la  somme 
qu'il  contenait.  —  Et  trois  cents  louis  que  j'ai 
pris  au  vieux  précepteur,  ajouta  La  Grue.  —  Le 
vieux  portier,  dit  La  Chouette,  avait  une  cen- 
taine de  livres  dans  son  tiroir,  je  l'en  ai  dé- 
barrassé. —  Très  bien,  la  nuit  a  été  bonne  : 
partons.— Nous  achèterons  une  petite  twfc  ea 
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Normandie,  dit  La  Chouette  d'un  ton  câlin.  — 
Non,  pas  en  Normandie ,  répondit  La  Grue, 
t'est  trop  près  de  Paris,  en  Bourgogne.  —  En 
Bourgogne,  soit.  —  Allons,  partons,  répéta  La 
Grue,  qui  se  leva  et  mit  sur  sa  tête  le  chapeau 
gris  d'Arlequin. 

Alors  La  Chouette  jeta  un  coup  d'œil  sur  la 
table,  elle  vit  les  pièces  du  jeu  d'échecs  répan- 
dues sur  l'échiquier  et  la  tour  d'émail  &  clous 
de  diamants,  cette  tour,  présent  d'un  prince 
du  sang  royal  à  l'abbé  de  Ternay,  qui  brillait 
au  milieu  des  pièces  d'ébène  et  de  buis. 

— Tiens,  dit-elle,  des  diamants  !  et  elle  s'em- 
para de  la  tour.  —  Laisse  cette  misère,  lui  dit 
La  Grue,  de  méchants  diamants,  peut-être 
feux ,  qui  ne  Talent  pas  quinze  sols  la  pièce  ; 
laisse  cette  misère ,  mon  enfant. 

La  Chouette  s'obstina  à  garder  la  tour  ;  le 
bijou  lui  avait  plu. 

Le  digne  couple  quitta  la  chambre  à  cou- 
cher, et  se  glissant  dans  les  corridors  et  dans 
la  cour,  pareil  à  deux  chaudes-souris,  il  gagna 
la  rue,  et  montant  dans  le  premier  fiacre  qu'il 
fencontra,  prit  le  chemin  du  faubourg  Saint- 
Honoré. 

—  Et  la  Redoute  !  dit  La  Chouette.  —  Quel 
est  l'homme  de  sens  qui  va  à  la  Redoute  avec 
an  sac  de  deux  mille  louis  sous  le  bras,  mon 
enfant?  dit  La  Grue.  —  Tu  as  raison,  répondit 
La  Chouette. 

Cependant  le  jeune  Théobald  ne  tarda  pas 
à  revenir  à  lui  ;  il  se  leva,  il  vit  le  sang  qui 
coulait  de  son  bras  ;  mais  ce  qu'il  cherchait 
dans  sa  chambre  déserte ,  c'était  cette  divinité 
descendant  du  ciel  pour  venir  à  son  secours. 
La  Chouette,  les  cheveux  flottants,  le  cou  nu, 
la  robe  agrafée  au-dessus  du  genou ,  lui  avait 
semblé  une  divinité  protectrice.  Néanmoins, 
:et  Arlequin  si  habile  sur  la  tierce  et  sur  la 
quarte,  les  épées  restées  sur  le  parquet,  le 
sang  qui  souillait  ses  habits,  et  enfin  l'absence 
du  sac  de  deux  mille  louis,  tout  lui  prouvait 
qu'il  avait  eu  affaire  à  un  spadassin  et  proba- 
blement à  une  friponne.  Il  sonna,  et  quoique 
la  sonnette  répondit  dans  la  cour  et  pût  par- 
faitement 4tre  entendue  par  le  concierge,  Jas- 
min se  ga.da  de  venir.  Alors  Théobald  courut 
chez  *>n  précepteur  l'abbé  de  Ternay  ;  il  ôta 
le  bâillon  qui  gênait  beaucoup  l'abbé,  il  délia 
•es mains  et  ses  pieds,  et  ces  deux  person- 


nages purent  se  rendre  compte  de  ce  qui  s'était 
passé. 

—  Ce  sont  des  voleurs,  dit  l'abbé.  — Pour 
l'Arlequin,  il  n'y  a  pas  de  doute,  répondit 
Théobald  ;  mais  une  fée,  une  déesse,  ou  quel- 
que chose  d'approchant,s'est  mêlée-  à  tout  cela. 

—  Je  n'ai  pas  vu  la  fée,  dit  tristement  l'ab- 
bé ;  je  n'ai  vu  que  le  voleur  qui  m'a  pris  mon 
argent  et  qui  m'a  mis  dans  l'état  où  vous  m'a- 
vez trouvé. 

M.  Théobald  d' Avons  était  désespéré  de  la 
perte  des  deux  mille  louis  ;  l'abbé  ne  Doutait 
se  consoler  de  la  disparition  de  la  tour. 

—Que  dira  le  prince  Frédéric-Guillaume, 
s'écriait  l'abbé  en  joignant  les  mains,  quand 
il  saura  que  je  n'ai  plus  cette  belle  tour  d'é- 
mail ,  où  les  diamants  brillaient  comme  les 
étoiles  au  firmament?...  Prendre  ma  tour! 

—  Allons,  l'abbé,  lui  dit  gaiment  Théobald, 
vous  me  donniez  la  tour  ;  eh  bien  !  vous  l'at « 
donnée  à  Arlequin. 

—  Un  misérable  1  reprit  l'abbé,  qui,  j'en  sois 
sûr,  ne  sait  seulement  pas  pousser  un  pioo,  ni 
faire  manœuvrer  un  cavalier. 

Le  concierge  Jasmin  fut  délivré  à  son  tour  : 
il  n'avait  eu  garde,  lui,  de  prendre  La  Chouette 
pour  une  divinité. 

—  C'est  une  voleuse,  dit-il,  elle  m'a  pris 
mes  écus  de  six  livres  dans  mon  tiroir...  et 
elle  lit  aussi  couramment  que  M.  l'abbé. 

M.  le  marquis  d' Avons  revint  le  lendemain 
de  Versailles  ;  il  apprit  les  événements  de  la 
nuit,  tempêta,  jura,  alla  porter  ses  plaintes 
chez  M.  le  lieutenant  de  police  Thiroui  de 
Crosne  ;  mais  La  Grue  n'avait  pas  l'habitude 
de  rendre  ce  qu'il  avait  une  fois  pris,  et  le 
marquis  fut  réduit  à  avoir  recours  aux  usuriers 
pour  avoir  de  l'argent  comptant. 

m 

Cependant  la  révolution  arriva  :  la  républi- 
que, souvent  besogneuse,  créa  des  assignats. 
On  sait  l'histoire  de  ce  papier,  dont  la  valeur 
décrut  progressivement  ;  c'était  le  bon  temps 
pour  les  agioteurs.  La  Grue  ne  vola  plus  à  mwn 
armée,  il  spécula,  il  fit  des  échanges  ;  *Hor,  le 
cuivre,  l'argent,  le  papier,  tout  passa  et  repsr 
sa  mille  fois  par  ses  mains.  Les  deux  mille 
louis  du  marquis  d'A vons  foisonnèrent.  Ce  n'é- 
tait plus  La  Grue,  c'était  le  citoyen  Daigremont 
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La  Chouette  était  la  belle  citoyenne  Daigre- 
mont,les  mains  pleines  de  bagues,  le  cou  char- 
gé de  colliers.  Le  nouveau  métier  du  citoyen 
DaigremoDX  avait  cela  d'agréable,  qu'il  dor- 
mait la  nul*  dans  son  lit,  se  levait  tard,  voyait 
le  beau  monde,  et  gagnait  plus  d'argent  qu'au- 
paravant La  citoyenne  Daigremont  était  citée 
parmi  les  jolies  femmes  de  Paris  ;  la  jalousie 
de  son  mari  s'était  apaisée,  elle  avait  des  ado- 
rateurs ;  ce  qui  lui  attirait  l'admiration  géné- 
rale, ce  qui  la  faisait  citer  comme  une  Corné- 
lie,  c'est  qu'elle  était  bonne  mère..  La  petite 
La  Grue,  devenue  la  petite  Daigremont,  était 
l'objet  de  la  sollicitude  passionnée  de  la  ci- 
toyenne, on  la  nommait  Rose,  et  elle  avait  la 
fraîcheur  et  la  beauté  de  la  fleur  dont  elle  por- 
tait le  nom  :  c'était  une  enfant  charmante  qui 
grandissait,  protégée  par  l'amour  maternel. 

A  la  république  succéda  le  Directoire  ;  le  ci- 
toyen Daigremont,  qui  flairait  de  loin  les  po- 
sitions lucratives,  devint  fournisseur,  et  Dieu 
sait!  les  bonnes  aubaines.  La  citoyenne  Dai- 
gremont ne  quittait  pas  le  Luxembourg^  elle 
'  obtenait  tout  ce  qu'elle  voulait  Dans  les  mains 
heureuses  du  citoyen  tout  se  changeait  en  or. 
U  acheta  une  terre  en  Bourgogne,  comme  il 
l'avait  désiré  ;  la  citoyenne  aimait  la  Norman- 
die, elle  eut  une  terre  en  Normandie  :  le  ha- 
sard voulut  que  le  citoyen  Daigremont,  qui 
avait  des  fonds  à  placer,  achetât  une  maison 
rue  de  la  Michodière,  propriété  nationale  qui 
vait  appartenu  au  ci-devant  marquis  d' Avons, 


—  Comment  !  tu  as  acheté  cette  maison?  lui 
dit  sa  femme. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  elle  m'a  toujours  plu.  Le 
corps  de  logis,  les  deux  ailes,  les  corridors, 
les  dispositions  intérieures,  tout  cela  me  con- 
vient, tout  cela  est  grand  et  commode.  Tu  con- 
cis la  maison  comme  moi  ;  n'es-tu  pas  de 
mon  avis? 

—  Sans  doute. 

—  C'est  une  maison  qui  nous  a  porté  bon- 
heur. 

—  Cest  vrai. 

—  Et  franchement,  Marie,  le  soir  où  nous  la 
visitâmes  «uus  deux,  toi  belle  comme  Didon,  moi 
fringant  'omme  Arlequin,  j'enviai  plusieurs 
fois  le  sort  du  propriétaire. 

-Dy  avait  là,  dit  la  citoyenne,  un  vieux 


portier  qui  lisait  Y  Histoire  des  quatre  fils  A  yrrum. 
—  Le  vieux  jasmin,  répondit  La  Grue,  je  l'ai 
renvoyé  ;  c'est  un  ivrogne. 

Le  général  Bonaparte  était  alors  à  la  tète  de 
nos  armées  et  il  avait  le  mauvais  goût  de  ne 
pas  faire  grand  cas  des  fournisseurs  et  d'éplu- 
cher leurs  comptes  avec  beaucoup  plus  de  soin 
que  le  directeur  Barras.  Daigremont  pensa 
qu'il  fallait  éviter  tout  contact  avec  le  général 
Bonaparte  ;  il  était  très  riche,  il  n'avait  qu'une 
fille,  c'était  un  homme  modéré  dans  ses  désirs, 
ami  du  plaisir  et  du  repos  :  il  se  retira  des  af- 
faires. La  maison  de  la  rue  de  la  Michodière 
fut  somptueusement  meublée  ;  on  toit  sous  les 
remises  deux  belles  voitures  :  une  pour  Mon- 
sieur, l'autre  pour  Madame  ;  les  écuries  furent 
pourvues  de  chevaux  :  la  livrée  meubla  les 
antichambres  et  coucha  dans  les  communs; 
durant  l'été,  on  allait  passer  quelques,  mois 
dans  son  château  en  Normandie,  quelques 
mois  en  Bourgogne,  toujours  dans  son  château. 
La  vie  était  douce,  l'avenir  serein.  M.  Daigre- 
mont avait  conservé  la  bonne  santé,  la  vigueur 
et  toute  l'élasticité  des  mouvemens  qui,  dix  ans 
auparavant*  faisaient  de  La  Grue  un  homme 
si  remarquable  et  si  dangereux.  Il  montait  à 
cheval  comme  Franconi,  faisait  des  armes  com- 
me Saint-Georges,  buvait  sec  et  avait  des  mai- 
tresses  à  l'Opéra.  Mmt  Daigremont  était. tou- 
jours jolie,  un  peu  galante  et  avare,  elle  s'oc- 
cupait beaucoup  de  l'économie  intérieure  de 
sa  maison  et  de  l'éducation  de  sa  fille  :  c'é- 
tait une  mère  dévouée  et  une  femme  de 
ménage.  Elle  avait  conservé  de  son  premier 
état  de  marchande  à  la  toilette,  le  goût  de 
vendre  et  d'acheter;  elle  faisait  volontiers 
de  petits  trafics ,  troquait  sans  cesse  des 
bijoux  et  ne  perdait  jamais  dans  ces  marchés. 
Toujours  un  peu  bohémienne,  son  œil  brillait 
à  la  vue  d'un  beau  diamant.  Elle  l'aurait  volé, 
si  elle  l'eût  osé  ;  elle  trichait  au  jeu  avec  un 
aplomb  extraordinaire,  et  cela  sans  nécessité, 
par  goût,  par  habitude,  poussée  par  eette  joie 
de  prendre  qui  excite  la  pie  à  s'emparer  de 
petites  pièces  de  monnaie  dont  elle  n'a  que 
faire  et  qu'elle  cache  dans  de  petits  réduits  ou 
elle  les  oublie.  Ainsi  M*'  Daigremont  cachait 
des  pièces  d'or  dans  son  linge,  sous  son  ciel 
de  lit  ;  elle  prenait  une  échelle,  s'enfermait  à 
double  tour  et  plaçait  des  napoléons  sur  la 
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corniche  de  sa  chambre  à  coucher  ;  femme  ai- 
mable  d'ailleurs,  spirituelle  et  séduisante. 

Mu«  Rose  était  un  petit  être  charmant,  gra- 
cieux, faite  tu  tour,  une  figure  prévenante,  les 
plus  beaux  yeux  du  monde,  gaie,  libre  et  fai- 
sant naître  la  joie  et  le  désir  : 

—  R<we  sera  riche,  disait  H.  Daigremont,  et 
c'est  fort  inutile;  elle  n'aura  pas  besoin  de  for- 
tune pour  faire  son  chemin. 

—  Quand  je  marierai  ma  fille,  disait  la  mère, 
j'entends  que  mon  gendre  me  donne  une  dot 
au  lieu  d'en  recevoir.  Rose  est  un  trésor. 

Le  père  ne  professait  pas  ces  opinions  sin- 
gulières, il*  voulait  faire  souche  d'honnêtes 
gens,  il  cherchait  un  gendre  porteur  d'un  beau 
nom,  ou  du  moins  placé  d'une  manière  avan- 
tageuse. 

—  le  sais  bien,  disait-il  à  sa  femme,  que  ce 
qui  est  passé  est  passé,  et  qu'au  lieu  d'ouvrir 
les  portes  des  autres,  nous  n'avons  qu'à  bien 
fermer  les  nôtres;  mais  la  fortune  s'en  va  sou- 
vent plus  vite  qu'elle  ne  vient  ;  nous  sommes 
seuls,  isolés  :  si  un  malheur  arrivait,  personne 
autour  de  nous  n'est  placé  pour  nous  soutenir 
et  nous  défendre.  Je  veux  donner  Rose  à  un 
homme  d'une  famille  riche,  puissante,  qui 
puisse  au  besoin  nous  protéger,  quand  ce  ne 
serait  que  contre  les  mauvaises  langues. 

Tandis  que  le  père  et  la  mère  de  M11*  Rose 
songeaient  ainsi  à  son  avenir,  la  jeune  fille, 
doucement  tourmentée  de  ses  dix-sept  ans, 
s'occupait  de  son  côté  des  intérêts  de  son  cœur 
et  ne  faisait  pas  mentir  le  sang  qui  coulait  dans 
ses  veines.  Elle  avait  remarqué  à  l'Opéra,  où 
sa  mère  la  conduisait  avec  la  plus  grande  exac- 
titude, un  jeune  homme  toujours  très  élégam- 
ment rois,  et  portant  la  figure  la  plus  heureuse. 
Ce  jeune  homme  se  plaçait  sous  la  loge  même 
de  M"*  Daigremont,  et  ses  yeux  disaient  à 
M,u  Rose  tout  ce  qu'il  ressentait  pour  elle  ; 
mais  la  présence  de  la  mère  gênait  beaucoup 
cette  conversation  muette ,  et  le  jeune  homme 
(il  se  nommait  Lionel  Darcis)  trouva  plus  com- 
mode de  se  poster  dans  le  corridor  et  de  coller 
son  visage  au  vitreau  de  la  loge  ;  alors,  quand 
H.  Vestris  exécutait  ses  entrechats  miraculeux, 
quand  M11'  Bigotini  ou  les  demoiselles  Saulnier 
faisaient  leurs  ronds  de  jambe  ou  leurs  pi- 
rouettes, qui  excitaient Tadmiration  de  M"*  Dai- 
gremont, M11*  Rose  tournait  la  tête  et  regardait 


tendrement  M.  Lionel.  Quelquefois  M*  Rose* 
plaignait  de  manquer  d'air,  et  la  vitre  mobfe 
rentrait  dans  sa  rainure;  alors  M*«  Rose  ten- 
dait la  main  et  récoltait  un  baiser;  on  se  glis- 
sait de  part  et  d'autre  une  petite  lettre,  et  tout 
le  monde  était  content.  ** 

Un  matin,  M.  Daigremont  se  leva  de  meil- 
leure heure  qu'à  l'ordinaire ,  il  ouvrit  sa  fenê- 
tre et  regarda  dans  la  cour  :  il  vit  son  chien 
Turc,  le  gardien  fidèle  de  sa  maison ,  étendu 
hors  de  sa  loge,  les  yeux  ouverts  et  fixes,  la 
gueule  ouverte  et  les  pattes  raidies. 

—  Oh  !  s'écriart-il  en  pâlissant,  Turc  est  em- 
poisonné :  on  m'a  volé. 

11  met  deux  pistolets  dans  sa  poche  et  court 
à  la  loge  du  portier  ;  c'était  un  gaillard  de  qua- 
rante ans,  fort  comme  Hercule,  et  encore  plus 
ivrogne  que  ne  l'était  son  prédécesseur  Jasmin; 
mais  qui,  aux  yeux  de  M"'  Daigremont,  avait 
l'avantage  de  n'avoir  jamais  lu  V Histoire  des 
quatre  fils  Aymon.  Le  portier,  étendu  dans  son 
fauteuil ,  ronflait  comme  un  bienheureux.  De- 
vant lui,  sur  une  petite  table,  se  trouvaient  on 
verre  et  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux;  le 
verre  était  à  demi  plein,  la  bouteille  à  peine 
entamée. 

—  Oh  !  oh  1  se  dit  M.  Daigremont,  Guillaume 
boirait  quatre  ou  cinq  bouteilles  pareilles  sans* 
chanceler,  je  n'en  vois  qu'une  aux  trois  quarts 
pleine,  et  cependant  ce  drôle  n'a  pu  gagner  son 
lit....  Ce  vin  cache  un  mystère, 

Il  réveilla  brusquement  Guillaume,  qni  ou- 
vrait de  grands  yeux  étonnés  : 

—  Monsieur,  c'est  vous,  m'y  voilà,  m'y  wilà, 
voilà  le  cordon.  —  Il  ne  s'agit  pas  du  cordon; 
qui  t'a  donné  ce  yin?  —  Il  n'est  pas  de  votre 
cave,  monsieur,  sur  l'honneur.  —  Je  le  sais 
bien  ;  qui  te  Ta  donné?— Monsieur,  vous  tons 
fâcherez.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  recevoir  une 
bouteille  de  vin,  dit  M.  Daigremont;  je  ne  me 
fâcherai  pas  ;  dis-moi  la  vérité,  ou  je  te  chasse. 

—  Voici,  monsieur  :  c'est  drôle,  ce  maudit  vin 
m'a  donné  mal  à  la  tête. ..  Pj  ai  à  peine  goûté. 
Quelle  heure  est-il?  minuit.— 11  est  six  heures 
du  matin  ;  ce  vin  t'aurait  tué  si  tu  l'avais  bu. 

—  Empoisonné!  dit  le  portier  en  palissant.  - 
On  ne  voulait  pas  t'empoisonner,  mais  rendor- 
mir :  parle.— Oh!  le  scélérat.— Eh  bien! quel 
est  ce  scélérat?  —  Un  beau  jeune  homme,  mon- 
sieur, qui  m'a  donné  dix  francs  et  cette  bon- 
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teille;  il  m'a  fait  boire  un  coup  là,  devant  lui. 
—  Je  connais  ça ,  dit  M.  Daigremont,  et  pour- 
quoi ces  dix  francs  et  ce  vin?  —  Monsieur,  ce 
beau  jeune  homme  est  l'amoureux  de  Mlt#  Cé- 
cile, et  vous  sentez.... 

Le  portier  n'avait  pas  fini  que  M.  Daigre- 
mont montait  quatre  à  quatre  l'escalier  qui 
conduisait  chez  Mu«  Cécile. 

11°»  Cécile  était  la  femme  de  chambre  de 
M**  Daigremont. 

Or,  M"*  Daigremont  était  une  femme  trop 
adroite  pour  avoir  à  son  service  une  jolie  femme 
de  chambre,  et  M*  Cécile  était  laide.  (Tétait  la 
réflexion  que  fit  M.  Daigremont,  ce  qui  ne 
Fempécha  pas  d'ouvrir  la  porte  de  Cécile  avec 
un  instrument  à  lui.  La  femme  de  chambre 
donnait  <fun  sommeil  calme  et  paisible,  tout 
était  arrangé  chez  elle  avec  le  soin  minutieux 
qui  distingue  les  filles  sages  peu  favorisées  par 
la  nature ,  et  dont  Tété  s'avance  et  va  s'enfuir 
devant  un  prochain  automne. 

—  n  n'y  a  pas  de  beau  jeune  homme  qui  ait 
passé  par  ici,  se  dit  en  connaisseur  consommé 
M.  Daigremont 

11  descendit  chez  sa  fille.  lP«Rose  dormait, 
mais  d'un  sommeil  agité;  ses  joues  étaient  en- 
flammées, son  front  brûlant;  ses  cheveux  en 
désordre  avaient  échappé  à  la  cornette  qui  les 
retenaient.  Des  traces  accusatrices  marquaient 
le  chemin  qui  conduisait  de  la  porte  à  l'alcôve. 

Les  deux  sourcils  de  M.  Daigremont  se  croi- 
sèrent ;  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  ré- 
fléchit profondément. 

—  Si  j'avais  trouvé  mon  drôle  !  se  dit-il  en 
caressant  le  pommeau  de  son  pistolet,  il  ne  se- 
rait pas  sorti  aussi  facilement  qu'il  est  entré  ; 
je  lui  aurais  prouvé  que  je  ne  suis  pas  un  chien 
qu'on  empoisonne,  ni  un  portier  qu'on  endort 

Quoique  riche,  quoique  habitué  depuis  long- 
temps à  vivre  dans  la  compagnie  des  honnêtes 
gens,  la  conduite  de  M11*  Rose  blessa  moins 
M.  Daigremont  qu'elle  n'aurait  blessé  un  autre 
père  qui,  avant  d'être  millionnaire,  n'aurait 
pas  été  La  Grue.  En  grattant  un  peu  le  sei- 
gneur châtelain ,  on  aurait  sans  peine  trouvé 
le  voleur. 

—  Parbleu ,  se  dit-il ,  on  fera  comprendre  à 
ce  beau  garçon  qu'il  lui  convient  de  faire  un 
voyage,  et  on  mariera  M,ta  Rose. 

Tout-à-coup  une  idée  assez  naturelle  traver- 


sa son  esprit,  et  il  frappa  son  front  de  ses  deux 
mains.  Habitué,  quoiqu'il  eût  beaucoup  aimé 
sa  femme,  à  ne  considérer  l'amour  que  comme 
une  chose  secondaire,  et  à  ne  comprendre  qu'os 
s'expose  à  un  danger  évident  que  dans  l'espoir 
du  gain,  songeant  ensuite  que  M11*  Rose  était 
un  excellent  parti,  une  riche  héritière,  et  qu'un 
jeune  homme  qui  a  inspiré  de  l'amour  à  une 
fille  semblable,  cherche  plutôt  à  Tépouser  qu'à 
la  séduire ,  et  n'entre  pas  dans  la  maison  du 
père  en  empoisonnant  le  chien  et  en  donnant 
un  somnifère  au  portier. 

—  C'est  un  voleur,  se  dît-il ,  et  fi  courut  à 
son  coffre-fort.  Il  n'eut  qu'à  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  sa  caisse  pour  se  convaincre  de  son  mal- 
heur. 

—  Un  homme  habile,  se  dit-il,  qui  a  des 
instruments  parfaits. 

Avant  d'ouvrir,  il  savait  la  somme  qui  lui 
manquait  ' 

—  Ce  sont  trente  mille  francs  de  perdus 

Que  dira  La  Chouette? 

Il  ouvrit  sa  caisse  et  se  convainquit  avec  ses 
yeux  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  calcul. 
Quand  MBe  Daigremont  fut  instruite  de  ce  qui 
s'était  passé.,  elle  entra  dans  une  fureur  facile 
à  concevoir,  et  ne  parlait  de  rien  moins  que 
d'étrangler  sa  fille. 

—  Trente  mille  francs!  disait-elle. 

—  Ma  petite  Chouette,  voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  des  enfants  bien  élevés,  répondit  Dai- 
gremont :  crie,  tempête,  tandis  que  nous 
sommes  seuls ,  mais  écoute-moi  et  obéis-moi  ; 
tu  sais  que  je  ne  l'exige  que  dans  les  grandes 
occasions.  Il  faut  d'abord,  ajouta-t-il,  rentrer 
dans  notre  argent. 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  faut,  s'écria  la  mère 
de  Rose,  et  il  le  rendra ,  ou  nous  le  dénonce- 
rons à  la  justice. 

— Oh!  pour  cela,  dit  le  mari,  jamais...- 
Vois-tu  La  Grue,  mon  enfant,  portant  plainte 
devant  un  magistrat  pour  un  vol  commis  à  son 
préjudice,  rue  de  la  Michodière,  dans  la  maison 
où,  en  1788?...  c'est  impossible.... 

—  Quelle  différence!  s'écria  !!«•  Daigre- 
mont. 

—  Je  n'en  vois  aucune,  si  ce  n'est  qu'alors 
nous  étions  les  voleurs,  et  qu'aujourd'hui  nous 
sommes  les  volés.  Les  personnages  sont  chan- 
gés, mais  le  fait  est  le  même,  mon  enfant. 
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Laissons  donc  la  justice  en  repos,  et  tâchons 
de  nous  secourir  nous-mêmes.  As-tu  vu  quel- 
qu'un tourner  autour  de  ta  fille  ? 

—  Oui,  un  joli  jeune  homme  ,  à  l'Opéra. 

—  Ne  dis  rien  à  Rose,  roène-là  ce  soir  à 
l'Opéra ,  je  serai  à  deux  pas  de  toi  ;  si  ce  jeune 
homme  paraît ,  tu  me  le  désigneras,  je  me 
charge  du  reste. 

Tout  se  passa  «Somme  le  désirait  M.  Daigre- 
mont  ;  la  mère  et  la  fille  allèrent  à  l'Opéra,  et 
Mu«  Rose  ne  fut  pas  prévenue;  mais  M.  Lionel 
Darcis  ne  parut  pas. 

'  —  Allons,  dit  M.  Daigremont,  le  jeune  hom- 
me est  allé  faire  un  voyage  en  Italie. 

11  se  trompait  ;  le  jeune  homme,  effarouché 
par  la  présence  de  Daigremont,  qu'il  connais- 
sait parfaitement,  s'était  tenu  à  l'écart  ;  mais, 
à  la  sortie  du  théâtre ,  il  s'arrangea  pour  se 
trouver  sur  le  chemin  de  M"«  Rose.  Un  coup 
d'œil  mutuel  des  deux  jeunes  gens  les  trahit. 

—  Oh  !  oh  !  le  voilà,  se  dit  le  père  de  la  jeune 
fille  ;  il  est  fort  bien. 

M.  Daigremont  monta  pesamment  et  le  pre- 
mier dans  sa  voiture,  mais  il  eut  soin  de  res- 
sortir par  l'autre  portière.  Sa  femme  était  faite 
à  ces  manières  et  ne  s'en  étonna  pas. 

—  Et  mon  père?  dit  Rose. 

—  Vous  savez  qu'il  rentre  rarement  avec 
nous,  répondit  la  mère. 

Daigremont  alla  se  placer  derrière  M.  Lio- 
nel ,  qui  ne  se  douta  pas  de  cette  manœuvre 
stratégique,  et  il  suivit  le  jeune  homme.  Celui- 
ci,  dès  qu'il  eut  vu  partir  la  voiture,  reprit 
doucement  le  chemin  de  sa  demeure. 

—  Il  va  chez  lui,  se  dit  M.  Daigremont,  c'est 
tout  simple  :  la  nuit  d'hier  a  été  orageuse;  un 
gaillard  qui  a  trente  mille  francs  en  bons  bil- 
lets de  banque ,  ne  passe  pas  la  journée  dans 
son  lit  Monsieur  est  fatigué ,  il  a  besoin  de 
repos. 

L'Opéra  était  alors  rue  Richelieu;  Lionel 
descendit  jusqu'à  la  rue  Saint-Honoré ,  prit  le 
chemin  du  Pont-Neuf,  le  traversa,  et,  s'enga- 
geant  dans  la  rue  Dauphine,  il  entra  dans  la 
rue  de  Savoie ,  ouvrit  une  petite  porte  d'allée 
et  disparut.  Quelques  moments  après,  Daigre- 
mont aperçut  une  lumière  au  troisième  étage. 
Il  sortit  alors  de  sa  poche  un  petit  instrument 
confectionné  par  lui-même,  et  qui  avait  des 
vertus  merveilleuses,  ouvrit  la  porte,  la  refer- 


ma, monta  au  troisième,  et  au  moyen  de  son 
petit  instrument,  il  se  trouva  dans  la  chambre 
même  de  M.  Lionel.  Celui-ci,  d'un  bond,  se 
trouva  derrière  Daigremont,  lui  saisit  les  deux 
bras,  et  lia  proprement  les  poignets  du  père 
de  M»*  Rose  avec  des  cordes  neuves.  Daigre- 
mont se  laissa  faire. 

L'appartement  de  M.  Lionel  se  composait 
d'une  entrée  et  d'une  assez  belle  pièce  meu- 
blée d'un  lit  de  camp  et  de  trois  chaises.  L'œil 
exercé  de  Daigremont  remarqua  une  porte 
assez  adroitement  dissimulée  et  qui,  probable- 
ment, ouvrait  une  communication  avec  une* 
maison  voisine  et  assurait  au  locataire  un 
moyen  sûr  d'évasion.  M.  Lionel  prit  sous  son 
oreiller  une  superbe  paire  de  pistolets,  les 
arma  et  dit  à  son  prisonnier  :  —  Vous  êtes 
seul,  Monsieur?  —  Absolument  seul.  Le  jeune 
homme  remit  ses  pistolets  au  repos  et  les  jeta 
sur  son  lit. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  fille,  Monsieur, 
dit-il.  —  Très  jolie.  —  Eh  bien  l  Monsieur,  re- 
prit M.  Lionel,  je  suis  honnête  homme.  —  Et 
moi  aussi,  répondit  Daigremont.  —  Et  je  ne 
veux  pas,  poursuivit  Lionel,  tenir  plus  long- 
temps dans  l'inquiétude  un  honnête  père  comme 
vous.  —  C'est  trop  juste  dit  Daigremont  d'un 
air  calme. 

—  La  nature,  reprit  alors  le  jeune  homme 
avec  simplicité,  m'a  doué  de  quelques  avan- 
tages physiques  et  je  me  suis  fait  aimer  de 
Mn#  Rose  ;  mais  elle  n'est  pour  rien  dans  ce 
qui  s'est  passé  hier  chez  vous.  La  seule  impru- 
dence qu'elle  ait  faite,  a  été  de  me  livrer  le 
nom  de  la  femme  de  chambre  de  sa  mère  ;  ce 
sont  là  de  petites  choses,  mais  ça  aide. 

—  Cependant,  répondit  Daigremont,  j'ai 
trouvé  dans  la  chambre  de  ma  fille  la  trace  de 
vos  pas.  —  Cela  est  vrai,  et  voici  pourquoi  ; 
une  jeune  fille  amoureuse  ne  dort  pas  ;  Mu* 
Rose,  qui  ne  m'attendait  pas  précisément,  mais 
qui  songeait  beaucoup  à  moi,  pouvait  m'enten- 
dre  rôder  chez  vous  et  cela  m'aurait  gêné.  Je 
suis  donc  entré  dans  sa  chambre;  elle  était 
éveillée  comme  un  écureuil,  et  au  moyen  d'une 
certaine  poudre  je  l'ai  endormie.  —Une  poudre, 
dit  Daigremont,  qui  a  été  inventée  en  1780  — 
Diable,  reprit  Lionel,  vous  êtes  instruit. 

—  Très  instruit,  mon  ami,  poursuivez.  —  J« 
suis  incapable,  Monsieur,  dit  alors  Lionel,  d'à- 
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baser  du  sommeil  de  l'innocence,  ce  serait  con- 
traire à  mes  principes;  je  ne  me  suis  pas  per- 
mis de  baiser  la  main  de  mademoiselle  votre 
fille.  D'ailleurs,  j'avais  autre  chose  à  faire  chez 
tous,  et  il  ne  faut  jamais  courir  deux  lièvres  à 
la  fois.  Tai  donc  laissé  intact  votre  trésor  le 
plus  précieux,  et  vous  ne  m'en  voudrez  pas 
trop  de  m'ètre  emparé  de  quelques  mauvais 
chiffons  de  papier  qu'on  appelle  des  billets  de 
banque. 

—  Et  qui  en  sont,  dit  le  père  de  M11*  Rose. 
—  Oui,  Monsieur,  qui  en  sont,  répondit  Lionel  ; 
frais  comment  diable  avez-vous  fait  pour  en- 
trer chez  moi  ! 

IV 

M.  Daigremont,  qui  jusque  là  était  resté  im- 
mobile ,  se  livra  tout  d'un  coup  à  un  mouve- 
ment subit  et  violent,  et  ce  mouvement  lui 
suffît  pour  faire  éclater  les  cordes  qui  atta- 
chaient ses  poignets ,  il  se  jeta  à  son  tour  sur 
M.  Lionel,  qui  était  loin  de  s'attendre^à  un 
danger  pareil ,  et,  grâce  à  des  cordes  dont  il 
était  aussi  pourvu,  il  mit  le  jeune  homme  dans 
l'état  où  il  était  lui-même  un  moment  aupara- 
vant. —  Monsieur  est  de  l'état?  dit  tranquille- 
ment Lionel.  —  Du  tout,  amateur,  mon  chert 
amateur,  pas  davantage.  —  Amateur  distingué. 
-C'est  possible;  parlons  affaires  :  je  vous  re- 
mercie d'abord ,  monsieur,  de  votre  conduite 
envers  ma  fille,  cela  est  tout  à  fait  gentil- 
homme. Franchement,  je  suis  ravi  d'apprendre 
qu'elle  n'est  pas  votre  complice.  —  Vous  ne 
l'avez  pas  cru,  monsieur,  dit  Lionel.  —  Non , 
mais  je  Fai  craint...  Pourquoi  diable  avez-vous 
tué  Turc ,  mon  pauvre  chien  ?  —  Mon  Dieu  I 
répondit  Lionel,  c'est  que  je  puis  retourner 
chez  vous,  et  ce  chien  n'aurait  pas  manqué  de 
me  reconnaître  et  de  me  nuire  beaucoup.  — A 
la  bonne  heure,  dit  Daigremont,  voilà  une  rai- 
son. Je  n'aime  pas  qu'on  fasse  le  mal  pour  le 
ual Vous  allez  me  rendre  mes  trente  mau- 
dis chiffon*  de  papier.— Oh l  non,  monsieur, 
dit  Lionel,  vous  savez  que  ces  choses-là  ne  se 
font  jamais.  —  Jamais,  quand  on  est  le  plus 
fort,  à  la  bonne  heure  ;  mais,  dans  la  position 
où  vous  êtes ,  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux 

*  faire Je  suppose  qu'ils  ne  sont  pas  tous 

dans  votre  portefeuille;  mais  il  vous  en  reste 
tan  encore  vingt-six  à  vingt-sept Allons , 


mon  garçon ,  toute  peine  mérite  salaire;  ren- 
dez-m'en vingt-cinq  et  gardez  les  cinq  autres; 
ils  sont  à  vous.  —  Jamais,  dit  Lionel.  —  Vous 
refusez  mes  propositions  ?  —  Sans  doute,  mon- 
sieur. —  Et  si  j'avais  sur  moi  cette  poudre  que 
vous  savez,  cette  poudre  inventée  en  1780? 
M.  Lionel  fit  un  signe  de  dénégation.!!.  Daigre- 
mont prit  dans  sa  poche  une  petite  boite  qu'il 
ouvrit. 

—  Vous  êtes  venu  chez  moi  avec  armes  et 
bagages,  dit  encore  Lionel. 

Ce  furent  ses  derniers  mots;  Daigremont  lui 
jeta  au  visage  quelques  pincées  de  sa  poudre, 
et  M.  Lionel  ferma  les  yeux  et  tomba  assoupi 
sur  son  lit  de  camp. 

L'appartement  fut  fouillé  avec  une  célérité 
et  une  prestesse  tout-à-fait  dignes  du  La  Grue 
de  1788,  et  M.  Daigremont  trouva  ses  trente 
billets  de  banque  sous  un  carreau  du  plancher. 

—  Ce  garçon  a  du  mérite,  dit-il  en  mettant 
les  billets  dans  sa  poche,  mais  il  faut  marier 
ma  fille. 

Et  il  partit.  B  est  nécessaire  maintenant, 
pour  la  clarté  de  notre  récit,  de  revenir  sur 
nos  pas  et  de  suivre  M.  le  marquis  d'Avons, 
Théobald  son  fils  et  le  bon  abbé  de  Ternay. 
Quand  ces  trois  personnages  virent  que  les 
cartes  se  brouillaient  en  France ,  ils  émigrè- 
rent  ;  le  marquis,  parce  que  c'était  alors  de 
fort  bon  goût ,  le  fus  pour  obéir  à  son  père , 
l'abbé  pour  ne  pas  quitter  son  élève  et  aussi 
un  peu  parce  qu'il  perdit  l'espérance  de  deve- 
nir cardinal  ou  seulement  évêque.  Londres 
était  alors  le  rendez-vous  général  de  la  no- 
blesse française  ;  c'était  là  que  se  forgeait  la 
poudre  qui  devait  anéantir  la  république  fran- 
çaise. La  poudre,  c'étaient  les  guinées  anglai- 
ses, sans  compter,  ou  pour  mieux  dire  en 
comptant  pour  beaucoup  l'éloquence  d'Edmond 
Burke,  et  plus  tard  celle  du  jeune  et  habile 
Pitt.  M.  le  marquis  d'Avons  vivait  paisiblement 
à  Londres  depuis  deux  ans,  à  l'aide  d'une 
soixantaine  de  mille  francs  qu'il  avait  eu  l'es- 
prit d'emporter  avec  lui,  lorsqu'un  jour,  en 
traversant  Oxford-Street,  il  entendit  un  indi- 
vidu qui  disait  : 

—  Vous  voyez  ce  Monsieur  qui  fait  ici  le 
royaliste,  eh  bien!  je  l'ai  rencontré  avec  la 
cocarde  tricolore,  à  Paris,  au  Palais-Royal. 
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M.  le  marquis  se  retournai  c'était  bien  lui 
qu'on  désignait. 

— Vous  en  avez  menti,  dit-il  en  s'avançant 
▼ers  cet  individu. 

Puis  revenant  sur  une  expression  grossière 
échappée  dans  un  premier  moment  de  vivacité  : 

—  Vous  vous  méprenez,  Monsieur,  dit-il  ;  je 
suis  le  marquis  d' Avons, 

—  Je  ne  nie  pas  cela,  reprit  son  antagoniste, 
je  dis  seulement  que  je  vous  ai  vu  au  Palais- 
Royal,  vêtu  d'une  jolie  carmagnole,  coiffé  d'un 
bonnet  rouge  et  avec  ht  cocarde  tricolore. 

M.  le  marquis  devint  livide  de  colère. 

—  Et  qui  êtes-vous,  dit-il,  vous  qui  calom- 
niez avec  tant  de  lâcheté  î 

—  Je  suis  le  baron  de  Lussan,  un  homme 
qui  a  de  très  bons  yeux,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Le  marquis  déganta  sa  main  gauche  et  donna 
un  coup  de  son  gant  sur  la  figure  du  baron. 

Un  duel  était  impossible  à  éviter,  tant  à 
cause  de  l'imputation  calomnieuse,  qu'à  cause 
de  l'injure  reçue»  Les  témoins  de  cette  scène, 
tous  gentilshommes  et  amis  de  M.  de  Lussan, 
et  qui  se  nommèrent,  pensèrent  que  dans  la 
situation  où  se  trouvait  à  Londres  la  noblesse 
française,  le  duel  ne  devait  pas  même  se  re- 
tarder d'un  instant,  On  s'achemina  donc  vers 
Byde-Park,  on  choisit  une  allée  déserte,  et  les 
épées  furent  tirées. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  avant  de  se 
mettre  en  garde ,  en  s'adressant  à  celui  des 
émigrés  qui  avait  bien  voulu  lui  servir  de  té- 
moin, comment  vous  nommez-vous  ? 

—  M.  le  marquis,  je  suis  le  chevalier  de 
Kerbin,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  à 
Versailles.  —  Très  bien,  chevalier,  je  me  fie  à 
votre  loyauté.—  Vous  le  pouvez,  M.  le  marquis. 
—  Eh  bien  donc  !  si  je  suis  tué,  vous  me  ferez 
transporter  chez  moi,  Georges-Street ,  et  vous 
direz  à  mon  fils  que  je  ne  lui  impose  qu'un 
seul  devoir,  celui  de  me  venger...  Vous  me  le 
promettez  1 

—  Je  vous  le  jure,  M.  le  marquis. 

Après  ce  petit  à-parté,  les  deux  adversaires 
se  placèrent  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  et  le  com- 
bat commença  :  il  ne  fut  pas  long;  le  marquis, 
percé  de  part  en  part,  tomba  sur  l'herbe  unie 
et  verte  de  Hyde-Park,  et  expira  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole.  Le  chevalier  de  Kerbin 
mit  le  corps  de  M.  d' Avons  dans  un  fiacre  et 


remplit  sa  triste  commission.  A  la  vue  de  ce 
cadavre  inanimé,  l'abbé  de  Ternay  répandit 
un  torrent  de  pleurs,  se  jeta  à  genoux  et  ton- 
lut  prier,  mais  les  paroles  expirèrent  sur  ses 
lèvres  et  il  s'évanouit.  Théobald  prit  la  main 
glacée  de  son  père  et  il  la  baisa.  Il  se  fit  casait e 
raconter,  par  le  chevalier  de  Kerbin,  ce  qo; 
venait  de  se  passer. 

—  J'entends  fort  bien,  dit -il  d'une  voix 
douce,  mon  pauvre  père  veut  que  je  tue  le 
baron  ;  je  le  tuerai...  demain. 

—Pourquoi  demain  ?  demanda  M.  de  Kerbin, 
étonné  du  calme  et  du  sang-froid  de  ce  jeune 
homme. 

—  M.  le  chevalier,  répondit  tranquillement 
Théobald,  pour  deux  raisons:  la  première, 
c'est  que  d'ici  à  demain ,  je  veux  pleurer  non 
père  sans  être  distrait  par  aucune  aflaîre;  et 
la  seconde,  c'est  que  j'ai  ouï  dire  à  l'Académie 
qu'il  était  contre  toutes  les  convenances  de 
forcer  un  homme  à  se  battre  deux  fois  dans  h 
méme<journée;  or,  comme  mon  intention  bien 
arrêtée  est  de  tuer  M.  de  Lussan ,  je  veux  que 
personne  n'ait  rien  à  me  reprocher. 

—  (Test  bien,  Monsieur,  dit  le  chevalier  de 
Kerbin. 

—  Ainsi,  M.  le  chevalier,  reprit  Théobald,  à 
demain.  Vous  avez  assisté  le  père,  vous  assis- 
terez le  fils,  c'est-à-dire  que  vous  avez  vu  le 
meurtre,  et  que  vous  verrez  la  vengeance. 

—  Oui,  Monsieur. —  Vous  irez  trouver  H.  de 
Lussan  ?—  Sans  doute.—  Vous  réglerez  Heu- 
re, vous  choisirez  le  lieu.  —  Volontiers.— A 
demain  donc.  Le  lendemain,  les  deux  adver- 
saires se  trouvèrent  l'un  vis-à-vis  de  l'autre 
Le  baron  de  Lussan  était  pâle,  défait,  un  trem- 
blement nerveux  s'était  emparé  de  lui;  on 
aurait  dit  Oreste  agité  par  les  Furies.  Théo- 
bald avait  la  tête  haute,  la  démarche  assurée, 
le  visage  calme  quoique  triste.  C'était  Rodri- 
gue, ce  Rodrigue  qui  avait  du  cœur  et  qui 
portait  dans  ses  yeux  une  ardeur  vengeresse. 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Lussan  à  Théobald 
d'une  voix  pleine  d'émotion,  vous  voyez  un 
coupable  qui  a  cependant  une  excuse,  c'est  sa 
bonne  foi...  Tai  rencontré,  en  effet,  un  homme 
au  Palais-Royal,  à  Paris,  qui  portait  la  cocarde 
tricolore  et  le  costume  républicain,  ce  n'était 
pas  votre  père.  Je  le  reconnais,  une  malheu- 
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reose  ressemblance  m'a  trompé,  ce  n'était  pas 
▼otre  père. 
Théobald  fit  un  geste  de  dédain  ; 

—  Après,  dit-il,  —  Je  suis  prêt  à  le  signer 
de  mon  sang.  —  Que  m'importe,  reprit  Théo- 
bald. —  ravoue  que  j'ai  calomnié  M.  le  mar- 
quis d' Avons,  dit  encore  M.  de  Lussan. 

—  Ne  parlons  donc  pas  de  calomnie,  répon- 
dit le  jeune  homme,  reste  à  venger  le  meurtre, 
et  il  mit  l'épée  à  la  main. 

On  se  souvient  de  l'habileté  avec  laquelle 
Théobald  soutint  à  Paris  l'assaut  de  La  Grue , 
fl  était  loin  d'avoir  perdu  de  sa  dextérité,  ni 
surtout  de  son  sang-froid.  Si,  d'ailleurs,  un 
duel  semblait  saint  et  sacré,  c'était  celui-là. 
Théobald  voulait  venger  son  père,  il  obéissait 
au  dernier  ordre  sorti  de  la  bouche  du  mar- 
quis, il  remplissait  donc,  à  son  sens,  un  de- 
voir impérieux.  Tranquille  et  sûr  de  lui,  il 
choisit  lentement  la  place  où  il  voulait  frap- 
per, et  enfonça  sonépée  dans  la  poitrine  de  M. 
de  Lussan,  à  l'endroit  même  où  M.  le  mar- 
quis d'Ayons  avait  reçu  la  veille  le  coup  qui 
ratait  taé. 

—Quoique  je  fusse  l'ami  de  M.  de  Lussan, 
dit  le  chevalier  de  Kerbin  à  Théobald,  je  re- 
connais qu'il  a  mérité  son  sort  et  que  vous 
venez  de  vous  venger  justement;  mais  ce 
meurtre  doit  cependant  vous  donner  quelque 
regret. 

—  Pas  le  moindre,  répondit  Théobald.  L'é- 
migration déplaisait  à  un  jeune  homme  de  ce 
caractère  ;  il  aurait  voulu  employer  sa  vie  ac- 
tivement, et  les  projets  incessants  des  émigrés 
qui  ne  se  réalisaient  jamais  lassèrent  son  im- 
patience ;  sur  ces  entrefaites  l'abbé  de  Ternay 
mourut. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-il  à  Théobald  avant 
de  fermer  les  yeux,  la  somme  laissée  par  votre 
Père  diminue  tous  les  jours,  dans  un  an,  dans 
deux,  tous  serez  sans  un  sou.  Que  ferez-vous 
alors? 

—  Mon  bon  abbé,  répondait  Théobald,  gué- 
riasez-Yous  et  nous  songerons  tous  deux  à  mon 
**enir  et  au  vôtre.  —  Je  vais  mourir,  mon  ami, 
Jton  aienir  ne  s'étend  pas  à  un  jour  ou  deux... 
«outez-moi  donc,  mariez-vous,  vous  êtesjeune, 
l°h  garçon,  et  plus  d'une  lady  sera  heureuse 
de  'ous  donner  sa  fille,  plus  d'un  lord  de  vous 
***  P<*r  gendre. 


Ce  fut  là  le  dernier  conseil  de  l'abbé ,  qui 
mourut  sans  avoir  été  cardinal»  ni  même 
évèque. 

Théobald  sentit  que  l'amitié  de  l'abbé  de 
Ternay  avait  égaré  son  jugement.  Un  pauvre 
émigré  comme  lui  ne  devait  pas  être  recher- 
ché parles  lords;  la  chose  était  possible,  mais 
nullement  probable.  11  lui  restait  une  dixaine 
de  mille  francs,  il  les  convertit  en  or,  les  mit 
dans  une  ceinture  de  voyage,  prit  un  habit  de 
matelot  et  s'embarqua  à  bord  d'un  petit  smo- 
gleur  qui  faisait  la  contrebande,  et  qui  le  dé- 
barqua à  Calais.  Il  acheta  pour  quelques  louis 
un  passeport  et  partit  pour  Paris. 

La  France  était  alors  régie  par  cinq  direc- 
teurs, et  le  général  Bonaparte  allait  partir  pour 
l'Egypte.  Théobald  trouva  les  biens  de  son  père 
vendus  et  sa  fortune  perdue  ;  il  n'avait  plus 
un  pouce  de  terre  au  soleil.  11  se  souvint  alors 
d'un  parent  éloigné,  M.  de  Nevers,  qui  logeait 
autrefois  place  Royale.  11  alla  frapper  à  la  porte 
de  M.  de  Nevers  ;  ce  parent  était  un  garçon  de 
cinquante-cinq  ans  environ,  homme  gai,  spi- 
rituel ,  et  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  voir 
tranquillement  passer  la  révolution  sous  ses 
fenêtres  ;  il  n'avait  eu  pour  cela  qu'à  rester 
chez  lui.  Il  reçut  très  bien  Théobald,  écouta  la 
triste  histoire,  et  lui  dit  enfin  : 

— Que  comptes-tu  faire,  beau  neveu?  car  te 
voila  pauvre  comme  un  rat  d'église  ;  il  faut 
prendre  un  parti. 

—  J'ai  envie  de  me  faire  soldat,  répondit 
Théobald. 

—  Tu  as  raison,  si  j'avais  eu  vingt  ans  de 
moins  en  1790,  j'aurais  pris  ce  parti.  Mais, 
un  moment  :  tu  es  le  marquis  Théobald  d'A- 
vons?  —  Oui.  —  Ce  prénom,  Théobald,  est 
très  dangereux ,  reprit  M.  de  Nevers,  j'aime 
mieux  Thémistocle  ou  Aristide,  le  nom  de  d'A- 
vons  ne  me  plaît  guère  non  plus,  ton  père  était 
très  connu  à  Paris  et  à  Versailles  ;  sais-tu  ce 
qui  a  fait  une  sécurité  à  moi  ;  c'est  que  je  ne 
m'appelle  plus  de  Nevers,  mais  Denevers,  un 
seul  mot,  avec  un  D  majuscule  et  un  petit  n, 
cela  fait  un  nom  bourgeois,  le  nom  de  mon 
épicier,  qui  prétend  qu'il  est  mon  cousin  et  à 
qui  je  permets  cette  prétention.  —  Ah  !  ah  ! 
—  Oui  vraiment,  mon  cousin  l'épicier  est  très 
fier  de  moi  et  sa  parenté  m'a  été  fort  utile. 

|  Voici  donc  ce  qu'il  convient  de  faire  :  quitte 


218 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS 


le  nom  de  Théobald  et  celai  de  d' Avons,  sois 
désormais  Denevers,  devient  mon  fils,  je  t'a- 
dopte, et  si  tu  consens  à  cette  adoption,  je  te 
lègue  tout  mon  bien.  L'affaire  n'est  pas  mau- 
vaise, car  j'ai  de  quoi  vivre  et  tu  n'as  rien.  Si 
le  temps  change,  tu  seras  M.  de  Nevers,  ce 
nom, sans  te  fâcher,  est  plus  beau  que  celui  de 
d' Avons. 

Théobald,  que  nous  nommerons  maintenant 
Denevers,  embrassa  son  parent  et  accepta.  Ce 
parent  pouvait  avoir  dix/ou  douze  mille  livres 
de  rentes,  ce  qui  était  fort  beau  pour  un  jeune 
homme  qui  n'avait  rien.  Une  fois  l'adoption 
faite  et  toutes  les  formalités  légales  accomplies, 
Ij  jeune  Denevers  prit  parti  dans  l'armée,  et 
par  la  protection  de  Junot,  auquel  il  était  re- 
commandé, il  fut  dirigé  sur  Toulon.  Il  s'em- 
barqua sans  savoir  précisément  où  il  allait,  fit 
la  campagne  d'Egypte,  se  distingua,  fut  nommé 
capitaine  et  revint,  heureusement  pour  lui, 
avec  Bonaparte,  qui  une  fois  consul,  promut  le 
capitaine.Denevers  au  grade  de  chef  d'escadron, 
en  lui  promettant  de  l'avancement.  A  Paris,  il 
avait  rejoint  son  parent  qu'il  appelait  son  père  : 

—  Mon  ami,  lui  dit  celui-ci,  je  suis  fort  con- 
tent du  premier  consul.  —  Et  moi  aussi,  répon- 
dit le  jeune  homme.  — C'est  un  homme,  pour- 
suivit le  parent  de  la  place  Royale,  qui  revient 
tout  doucement  aux  bonnes  choses...  A  pro- 
pos, je  ne  suis  plus  le  parent  de  mon  épicier, 
je  lui  ai  signifié  que  je  n'étais  plus  son  cousin. 
—  Vous  avez  bien  fait,  dit  le  commandant.  — 

—  Et  bientôt,  ajouta  le  parent,  je  vais  signer 
de  Nevers,  je  te  conseille  de  faire  comme  moi. 

—  Ce  n'était  pas  là  ce  qui  inquiétait  le  jeune 
commandant,  enthousiaste  de  la  gloire  mi- 
litaire ,  il  ne  rêvait  que  chevaux,  armes,  équi- 
pages de  guerre,  et  il  pensait  que  fût-on  né 
dans  la  cabane  d'un  bûcheron,  si  on  égalait 
Bayard  ou  Duguesclin,  on  pouvait  se  placer 
auprès  d'eux.  M.  de  Nevers  delà  place  Royale, 
que  son  expérience  de  la  vie  avait  rendu  rai- 
sonnable, ne  trouvait  rien  à  dire  à  cela,  mais 
il  songeait  à  l'avenir  : 

—  Le  présent,  te  sourit,  mon  ami,  disait-il 
au  commandant,  rien  de  mieux  ;  mais  il  faut 
être  riche,  c'est  commode  quand  on  est  mili- 
taire :  un  officier  qui  a  trente  ou  quarante  mille 
livres  de  rentes  est  infiniment  plus  heureux  < 


que  celui  qui  n'a  que  sa  solde,  et  il  avance  plis 
vite. 

—  Vous  croyez! 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  ma  manière  de  toit. 
D'ailleurs  je  t'aime  beaucoup  el  je  ne  voudrais 
pas  mourir  sans  être  tout-à-fait  rassuré  sur  ton 
sort. 

—  Vous  êtes  trop  bon.  —  Du  tout,  c'est  très 
naturel  ;  il  faut  t'établir,  mon  ami  —  Vous 
voulez  dire  me  marier?  —  Précisément. 

Le  commandant  se  trouvait  très  bien  de  sa 
liberté  :  cependant,  comme  il  était  jaloux  de 
plaire  à  son  bienfaiteur,  il  accéda  sans  trop 
de  peine  à  cette  proposition. 

—  Avez-vous  une  femme  en  vue!  demandâ- 
t-il 4 

(Tétait  là  que  l'attendait  H.  de  Nevers,  qui 
décidément  avait  fait  deux  mots  de  son  nom  - 
J'ai  un  trésor,  dit-il.  —  Une  petite  fille  toute 
cousue  d'or?  reprit  le  commandant.  —  C'est 
cela  même.  —  Et  qui  a  le  nez  en  trompette, 
comme  la  femme  du  quartier-maître  de  moo 
régiment?  dit  le  commandant.  —  Hébéamoins 
de  fraîcheur,  dit  M.  de  Nevers,  Vénus  moins 
de  beauté,  et  Aglaé,  la  plus  jeune  des  Grâces, 
est  moins  attrayante. 

Dans  ce  temps-là  on  se  servait  beaucoup  do 
comparaisons  mythologiques. 

—  Allons,  allons,  dit  le  commandant,  quaod 
je  partirai  pour  l'armée,  je  renfermerai  dans 
quelque  tour  du  Nord,  dont  j'emporterai  la  clé, 
sans  cela... 

—  Oh  !  mon  ami,  s'écria  M.  de  Nevers,  que 
dis-tu  là?  la  vertu  même,  une  famille  de  pa- 
triarches, une  petite  fille  élevée  dans  les  meil- 
leurs principes,  une  mère  charmante  et  un 
père  modèle  de  toutes  les  vertus.  —  Le  patri- 
arche. —  Oui.  —  Mais  les  patriarches  avaient 
dans  leur  temps  des  occupations,  que  feit  celui- 
ci.  —  Rien,  mon  ami,  il  est  très  riche...  il  a 
été  fournisseur.       * 

Le  commandant  fit  un  grand  éclat  de  rire, 
tout  en  convenant  que  l'affaire  méritait  re- 
flexion. 

—  Ton  futur  beau-père,  dit  alors  M.  de  Ne- 
vers, se  nomme  M.  Daigremont,  je  le  connais 
un  peu,  c'est  un  joli  homme  encore  qui  monte 
aussi  bien  à  cheval  que  toi,  qui  a  des  terre.' 
magnifiques  où  tu  trouveras  des  chasses  su- 


LA  TOUR  D'EMAIL 


280 


pertes.  Un  ami  commun  loi  a  déjà  parlé  de 
noua,  nous  lui  allons... 

—  Un  moment,  un  moment,  dit  le  comman- 
dant, je  ne  veux  pas  m'engager  avant  d'avoir 
vu  la  jeune  fille. 

—  Je  la  connais,  répondit  M.  de  Ne  vers,  et 
si  tu  veux  la  voir,  rien  de  plus  aisé,  viens  avec 
moi  ce  soir  à  l'Opéra. 

Le  jeune  militaire  suivit  donc  son  père  adop- 
tif  à  l'Opéra,  tous  deux  se  placèrent  de  façon 
à  toit  parfaitement  M!ï*  Rose,  qui  ne  manqua 
pas  d'y  venir  avec  sa  mère,  et  Théobald  put  à 
soq  aise  voir  ces  deux  personnes. 

-  Vous  avez  raison,  dit-il  à  M.  de  Nevers, 
la  mère  est  charmante.  —  Et  la  fille  donc? 
-  Vous  avez  raison  encore,  la  fille  est  aussi 
très  jolie,  quel  teint  1  quelle  fraîcheur!  c'est 
une  rose.  —  Tu  viens  de  la  nommer  ;  on  rap- 
pelle Rose,  en  effet. 

—  Elle  a  une  petite  mine  égrillarde  qui  sé- 
duit, ajouta  Théobald  en  examinant  mieux  la 
jeune  personne,  des  yeux  fripons  qui  attirent, 
et,  au  menton,  une  fossette  ravissante. 

-  Une  fille  unique,  disait  M.  de  Nevers,  une 
héritière  ;  le  père  a  je  ne  sais  combien  de  mil- 
lions, et  enfin,  mon  ami,  d'honnêtes  gens. 

-  Voilà  qui  suffit  pour  me  décider,  répliqua 
Théobald. 

On  alla  au  foyer,  où,  par  hasard,  M.  de  Ne- 
vers rencontra  M.  Daigremont  Le  jeune  mili- 
taire et  l'ex-  fournisseur  se  regardèrent  quel- 
que temps  avec  attention.  M.  Daigremont  était 
an  homme  bien  pris  quoiqu'un  peu  gros,  sa 
figure  était  fine  sans  être  spirituelle,  et  ses 
manières  un  peu  lestes  sans  être  commu- 
nes, 11  était  vêtu,  suivant  la  mode  d'alors, d'un 
habit  gris-blanc,  recouvert  d'un  spencer  bleu, 
il  portait  un  pantalon  collant  et  des  bottes  à 
wers  jaunes,  au  cordon  de  sa  montre  étaient 
attachées  un  nombre  infini  de  breloques.  Tout 
cela  était  conforme  à  la  mode  et  constituait  la 
toilette  d'un  homme  de  la  bonne  compagnie 
d'alors.  Théobald  portait  un  costume  à  demi 
militaire,  et  il  tenait  à  la  main  une  cravache, 
àe  façon  qu'en  le  voyant,  il  était  impossible 
<k  ne  pas  se  dire  :  —  voila  un  officier  de  ca- 
valerie. —  Ce  n'était  plus  le  Théobald  de  dix 
us  passés,  aux  traits  fins  et  délicats,  à  la  joue 
Manche  et  rose  ;  le  soleil  de  l'Egypte  avait 
bruni  son  teint,  et  une  jolie  moustache  noire 


comme  l'ébène  ombrageait  sa  lèvre  supérieure, 
son  visage  respirait  la  franchise  et  une  cer- 
taine audace  ûère,  assez  naturelle  chez  un 
jeune  soldat  qui,  bien  souvent,  avait  vu  la 
mort  en  face  et  qui  l'avait  toujours  bravée.  Si 
l'on  songe  à  ces  changements  et  que  l'on  veuille 
se  souvenir  que  Théobald  n'avait  vu  La  Grue 
que  sous  le  masque  d'Arlequin,  on  comprendra 
que  ces  deux  personnages  ne  pouvaient  se  re- 
connaître. 

—  M.  Daigremont,  dit  M.  de  Nevers,  mon 
fils,  le  commandant  de  Nevers. 

Daigremont  salua  poliment  et  tendit  la  main  : 

—  Peste,  dit-il,  commandant  !  à  votre  âge, 
Monsieur,  c'est  un  joli  grade.  —  Oh  1  oh  !  re- 
prit M.  de  Nevers,  il  n'en  restera  pas  là,  il  ira 
loin.  11  a  fait  la  campagne  d'Egypte  avec  le 
premier  consul.  —  C'est  plus  fort  que  moi, 
dit  Daigremont  en  serrant  de  nouveau  la  main 
de  Théobald,  toutes  les  fois  que  je  vois  un  de 
ces  héros  de  l'armée  d'Egypte,  je  ne  puis  pas 
retenir  mon  admiration.  Ainsi,  Monsieur,  vous 
avez  vu  les  Pyramides. 

—  S'il  a  vu  les  Pyramides  !  s'écria  M.  de 
Nevers,  comme  je  vous  vois,  mon  cher  Dai- 
gremont. 

Daigremont  était  un  homme  expéditif  et  qui 
allait  volontiers  au  fait. 

—  Eh  bienl  commandant,  puisque  vous 
avez  vu  les  Pyramides,  dit-il,  vous  seriez  bien 
aimable  de  venir  demain  chez  moi,  voir  une 
aquarelle  que  j'ai  achetée  fort  cher,  et  de  vou- 
loir bien  me  dire  si  ce  sont  bien  là  les  Pyra- 
mides, ou  si  le  peintre  a  donné  carrière  à  son 
imagination. 

Théobald  sinclina  en  signe  d'assentiment 
M.  de  Nevers,  voyant  que  Daigremont  avait 
fait  la  moitié  du  chemin,  crut  convenable  de 
faire  l'autre. 

—  Vos  dames,  demanda-t-il  à  Daigremont, 
ne  sont-elles  pas  à  l'Opéra  ?  il  me  semble  les 
avoir  vues. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  ;  elles  y 
sont.  —  Aloçs,  reprit  M.  de  Nevers,  veuillez 
nous  présenter  à  elles,  mon  fils  et  moi,  car  en- 
fin ce  grand  garçon  les  verra  demain,  et  il  est 
donc  poli  qu'il  leur  présente  ses  respects  ce 
soir,  si  c'est  possible. 

—  Ce  sera  un  honneur  pour  elles,  dit  poli- 
ment Daigremont. 
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Et  on  s'achemina  vers  la  loge  de  ces  dames 
Tout  ceci  se  passait  trois  jours  après  la  visite 
nocturne  faite  par  Daigremont  à  Lionel  Darcis. 
Le  voleur  désappointé  avait  eu  le  loisir  de  re- 
venir de  son  assoupissement  et  de  songer  au 
rude  jouteur  auquel  il  avait  affaire  : 

—  Je  m'y  suis  mal  pris,  se  disait-il,  il  fal- 
lait enlever  ,1a  petite.  Maintenant  tout  est  per- 
du, on  lui  aura  conté  l'histoire  des  trente 
mauvais  chiffons  de  papier  et  je  dois  être  fort 
mal  dans  son  esprit, 

11  pensait  ensuite  à  Daigremont,  à  son  au- 
dace, à  son  habileté  et  aux  moyens  qu'il  avait 
employés  pour  rentrer  dans  son  argent. 

—  Cet  homme  est  du  métier,  se  disait-il. 
Et  cette  certitude  le  soulageait  un  peu  :  si 

Daigremont  était  du  métier,  M11'  Rose  ne  de- 
vait pas  l'estimer  moins  pour  avoir  volé  trente 
mille  francs.  11  reprit  courage  et  alla  à  l'Opéra, 
puisque  c'était  là  qu'il  pouvait  voir  celle  qu'il 
aimait.41  était  donc  à  l'Opéra  en  même  temps 
que  MM.  de  Nevers,  et  il  eut  l'adresse  de  voir 
la  jeune  fille  et  d'en  être  vu.  11  échangea  même 
un  sourire  avec  elle  à  travers  la  petite  lucarne 
de  la  loge  ;  enfin  il  vit  venir  M.  Daigremont 
suivi  de  deux  personnes  ;  il  s'effaça  contre  le 
mur  du  corridor.  Daigremont  entrevit  une  fi- 
gure de  connaissance,  il  sentit  un  léger  frot- 
tement et  porta  la  main  à  la  poche  de  son  gi- 
let, il  n'avait  plus  sa  tabatière,  une  tabatière 
en  or. 

—  Décidément,  se  dit-il,  ce  M.  Lionel  est 
un  garçon  de  talent. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  un  éclat, 
Daigremont  ne  dit  rien  et  présenta  MM.  de 
Nevers  aux  deux  dames.  On  causa  beaucoup  ; 
M.  de  Nevers  de  la  place  Royale  se  regardait 
comme  dans  sa  famille,  Mme  Daigremont  de- 
mandait si  les  grands  seigneurs  égyptiens 
avaient  de  beaux  diamans,  MU'  Rose  voulait 
savoir  si  le  jeune  officier  avait  vu  des  crocodil- 
les,  et  M.  Daigremont  s'informait  curieusement 
du  crédit  de  M.  le  commandant  auprès  du  pre- 
mier consul.  On  se  sépara  fort  content  les  uns 
des  autres  en  se  promettant  de  se  revoir  le  len- 
demain. 

—  Voilà  des  femmes  charmantes,  dit  M.  de 
Nevers  à  Théobald  quand  ils  furent  seuls,  ce 
ne  sont  pas  là  les  grâces  de  Versailles,  il  est 
vrai,  mais  c'est  du  moins  une  bonhomie  réelle. 


une  naïveté  vraie,  un  sans-façon  qui  n'a  rien 
d'affecté.  Tout  cela  doit  te  convenir,  à  toi  mi- 
litaire. 

Théobald  en  convînt,  il  était  émerveillé  de 
M"6  Rose,  encore  plus  jolie  de  près  que  de 
loin. 

M.  Daigremont  rentra  chez  lui,  il  attendit  le 
temps  nécessaire  pour  que  MQ«  Rose  fut  cou- 
chée, puis  il  passa  dans  la  chambre  desa  fem- 
me. 

—  Eh  bien  !  ma  petite  Chouette,  comment 
trouves-tu  notre  beau-fils  ? 

La  Chouette  fit  une  petite  mine  dédaigneuse, 

—  Il  est  assez  gentil,  dit-elle,  mais  ça  n'est 
pas  riche. 

—  Parbleu  !  répondit  La  Grue,  crois-ta  que 
s'il  était  riche  il  se  marierait  ;  il  attendrait 
d'être  général  et  alors  il  ne  serait  pas  pour 
nous. 

—  Rose  est  bien  jeune,  dit  encore  la  Chouette, 
M.  Daigremont  perdit  patience. 

—  Rose,  dit-il.  Rose  a  un  amant,  entends- 
tu  ?  ou  si  elle  ne  l'a  pas  encore,  elle  peut  ra- 
voir demain,  et  toujours  le  même  :  M.  Lionel, 
un  gaillard  très  adroit,  peut-être  plus  habile 
que  moi,  car  tout  se  perfectionne.  Ce  drôle  te 
soufflera  ta  fille  sous  tes  yeux  même,  et  tu  la 
chercheras  dans  sa  chambre  qu'elle  sera  déjà 
en  Belgique  avec  quelques  uns  de  dos  mau- 
vais chiffons  de  papier.  C'est  ainsi  que  ce  Mon- 
sieur appelle  nos  billets  de  banque.  Enûo,  veux- 
tu  de  M.  le  commandant  de  Nevers,  oui  ou 
non?  | 

—  Oui,  répondit  enfin  la  Chouette.  -Et 
c'est  le  meilleur  parti,  reprit  avec  chaleur  son 
mari,  un  ancien  noble  que  le  premier  consul 
aime  comme  son  enfant,  un  officier  qui  m 
loin,  c'est  ce  qu'il  nous  faut..  Et  Rose,  de- 
manda-t-il,  qu'en  dit-elle  ? 

—  Rose,  reprit  la  mère,  Rose  l'épousera, 
c'est  un  joli  homme. 

Daigremont  comprit  sans  doute  la  portée  de 
cette  réponse,  car  il  rentra  satisfait  dans  son 
appartement. 

Le  lendemain,  les  MM.  de  Nevers  se  rendi- 
rent chez  M.  Daigremont,  où  ils  se  doutaient 
bien  qu'un  déjeuner  les  attendait. 

—  Ah  1  ça,  dit  Théobald  dès  qu'il  eut  de- 
passé  la  porte  cochère,  mais  c'est  ma  maison» 
ou  du  moins  c'était  la  maison  de  mou  père. 
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-Vraiment?  —  Oui  —  Eh  bien!  Daigre- 
mont l'aura  sans  doute  achetée  de  la  républi- 
que, et  ton  mariage  te  fera  rentrer  dans  ton 
bien. 

Malgré  cette  espérance,  Théobald  éprouva 
une  émotion  désagréable  en  entrant  dans  cette 
maison  qui  avait  appartenu  à  son  père,  cette 
émotion  pénible  augmentait  à  chaque  pas  qu'il 
faisait  :  il  la  surmonta  néanmoins  et  entra  ré- 
solument 

—  AHonstse  dit-il,  il  faut  adopter  la  manière 
de  wir  de  M.  de  Nevers,  je  suis  plus  heureux 
que  d'autres. 

La  famille  Daigremont  était  sous  les  armes, 
La  Chouette  brillait  de  sa  propre  beauté  et  de 
réclat  de  sa  parure  ;  M1»1  Rose,  la  figure  rieuse 
et  les  yeux  éveillés,  folâtrait  dans  le  salon  avec 
on  chat  angora  qui  lui  dérobait  ses  pelotons 
de  soie  et  les  jetait  dans  les  cendres  de  la  che- 
minée. 

—  Minet  soyez  sage,  disait  la  jeune  fille  en 
donnant  à  son  chat  de  petites  tapes  sur  les 
oreilles,  et  l'animal  familier  courait  sur  les 
fauteuils  et  s'émancipa  jusqu'à  sauter  sur  l'é- 
paule de  M.  de  Nevers.  On  passa  enfin  dans 
Qoe  pièce  où  se  trouvait  l'aquarelle,  sujet  ap- 
parent de  cette  visite  ;  c'était  la  chambre  même 
de  Théobald,  celle  où  il  avait  été  attaqué  par 
La  Grue  ;  M.  Daigremont  en  avait  fait  son  ca- 
binet, M.  le  commandant  était  mai  à  l'aise  : 

—  Ce  fournisseur,  ou  ce  patriarche,  comme 
Tappelle  M.  de  Nevers,  se  disait-il,  me  parait 
apprécier  les  biens  de  ce  monde  beaucoup  plus 
que  ne  l'ont  jamais  fait  Abraham  ni  Jacob  qui, 
si  j'ai  bien  lu  ma  Bible,  vivaient  sous  des  ten- 
tes. 

Et  il  regardait  le  cabinet  d'un  œil  curieux. 
Rien  n'échappait  à  M.  Daigremont. 

—  Comment  trouvez-vous  ma  maison,  com- 
mandant? dit-il  ;  je  crois,  sans  me  flatter,  que 
c'est  la  plus  belle  de  la  rue.. .  mais,  ajouta-t-il, 
tn  se  reprenant,  tout  cela  doit  vous  paraître 
ftesquin,  à  vous  qui  avez  vu  les  palais  des 
tàaraons,  et  les  sérails  et  les  harems  des 
grands  seigneurs  de  l'Egypte,  que  voulez-vous? 
nous  nous  contentons  de  ce  que  nous  avons, 
nous  autres  Parisiens. 

*»  Cette  maison  me  paraît  fort  belle,  répon- 


dit Théobald,  on  n'est  pas  si  bien  logé  dans  l'O- 
rient, à  moins,  comme  vous  le  dites,  d'être  un 
Pharaon. 

Il  s'avança  ensuite  vers  l'aquarelle  qui  était 
suspendue  au  dessus  même  de  la  place  où  au- 
trefois se  trouvait  le  secrétaire  qui  contenait  le 
sac  de  deux  mille  louis  dont  s'empara  La  Grue. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  !  demanda  M. 
Daigremont  qui  pensait  que  le  commandant 
regardait  les  Pyramides,  tandis  que  son  ima- 
gination le  reportait  à  dix  ou  douze  ans  passés. 

—  (Test  cela,  e'est  cela  même,  disait  Théo- 
bald. —  A  la  bonne  heure,  s'écria  Daigremont, 
on  ne  m'a  pas  volé  mon  argent.  —  (Test  le 
mien  qu'on  m'a  volé  ici  même,  pensait  Théo- 
bald. 

M.  Daigremont  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
tenait  beaucoup  à  marier  sa  fille,  et  qui,  d'ail- 
leurs, aimait  à  mener  rondement  les  affaires, 
avait  tout  prévu  ;  il  voulait  amorcer  ses  hôtes, 
les  conduire  doucement  d'un  bon  déjeuner  à 
un  dîner  plus  succulent  encore,  et  dans  la  soi- 
rée, il  aurait  eu  une  conversation  sérieuse  avec 
le  commandant  de  Nevers,  et  des  paroles  posi- 
tives auraient  été  échangées,  Il  prévint  sa 
femme  avant  l'arrivée  de  MM.  de  Nevers, 
et,  l'abordant  la  bourse  à  la  main,  il  lui  avait 
fait  part  de  ses  projets  ; 

—  Mon  enfant,  lui  avait-il  dit,  après  le  dé- 
jeuner on  jouera. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  Madame 
Daigremont. 

—  Du  tout,  du  tout,  répondit  Daigremont 
qui  n'avait  pas  besoin  que  sa  femme  parlât 
pour  la  comprendre  ;  du  tout,  ma  petite 
Chouette,  il  n'y  a  point  ici  de  pigeons  à  plu- 
mer :  une  fois  que  tu  auras  les  cartes  à  la  main 
vis-à-vis  MM.  de  Nevers,  il  faut  que  tu  perdes 
ton  argent.  Une  fille  qui  a  de  beaux  yeux,  une 
mère  qui  perd  noblement  une  vingtaine  de 
pièces  d'or,  voilà  comme  on  fait  un  mariage. 

Et  comme  la  Chouette  ne  se  serait  décidée,, 
pour  rien  au  monde,  à  perdre  son  propre  ar- 
gent, Daigremont  mit  dans  les  mains  de  sa 
femme  une  bourse  assez  bien  garnie. 

L'affaire  ayant  été  réglée,  et  Daigremont 
tranquille  sur  ce  qui  devait  arriver,  après 
avoir  examiné  les  Pyramides,  on  repassa  dans 
le  salon  où  la  table  de  jeu  était  dressée.  M.  de 
Nevers  de  la  place  Royale,  accepta  Pwnneur 
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de  faire  la  partie  de  madame  Daigremont,  le 
commandant  déclara  qu'il  n'avait  jamais  tou- 
ché à  une  carte. 

—  Vous  ne  jouez  pas  aux  cartes?  lui  dit 
Daigremont,  que  diable  faisiez-vous  donc  en 
Egypte  quand  tous  ne  vous  battiez  pas? 

—  11  y  avait  très  peu  de  cartes  dans  les  ba- 
gages des  officiers,  répondit  Théobald,  et  nous 
avions  peu  de  temps  à  nous  ;  cependant,  dans 
nos  rares  moments  de  .loisirs,  nous  faisions 
comme  notre  général,  nous  jouions  aux  Echecs. 

—  Ah  !  ah  !  le  premier  consul  joue  aux 
Echecs?  dit  Daigremout. 

—  Précisément. 

—  Papa  aussi  joue  très  bien  aux  Echecs,  dit 
Mlle  Rose. 

Mlle  Rose,  quoiqu'elle  eût  été  bien  élevée, 
avait  néanmoins  tant  de  liberté  dans  l'esprit 
et  tant  de  pétulance  dans  la  parole,  qu'elle 
était  beaucoup  meilleure  à  voir  qu'à  écouter, 
et  que  son  père  craignait  toujours  qu'elle  ne 
se  compromit  par  quelques  propos  indiscrets  ; 
il  crut  donc  plus  prudent  d'occuper  Tnéobald 
par  une  partie  d'Échecs,  que  de  le  laisser  s'en, 
gager  dans  une  conversation  intime  avec  sa 
fille.  On  apporta  un  Echiquier,  et  Tnéobald 
commença  une  partie  avec  l'ancien  fournis, 
seur.  Daigremont  était  un  joueur  médiocre,  et 
il  s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  à  lutter  contre 
un  homme  habile. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  commandant,  il  parait 
que  le  premier  consul  vous  a  donné  de  bonnes 
leçons. 

—  J'ai  eu  rarement  l'honneur  de  jouer  avec 
lui,  mais  j'ai  eu  un  excellent  maître,  un  bon 
abbé,  mon  précepteur,  qui  l'emportait,  aux 
Echecs  sur  le  neveu  du  grand  Frédéric,  et  qui 
aurait  gagné  le  grand  Frédéric  lui-même. 

Ce  souvenir  de  l'abbé  de  Ternay  donna  un 
moment  de  distraction  à  Théobald,  et  M.  Dai. 
gremont  en  profita. 

—  Au  grand  Frédéric  1  dit-il  en  se  servant 
de  son  Fou  pour  enlever  un  Pion  à  son  adver- 
saire. Eh  bien  commandant,  échec  à  la  Tour. 

Mlle  Rose  s'était  approchée  de  son  petit 
métier  à  broder,  plutôt  pour  faire  jouer  son 
chat  avec  ses  pelotons  de  laine  et  de  soie,  que 
pour  nuancer  les  fleurs  tracées  sur  son  caiievas, 
Minet  courait  après  les  pelotons,  les  poussait 


avec  sa  palte,  et  toutes  les  fois  qu'un  autre  ob» 
jet  attirait  ses  petits  yeux  verts,  il  quittait  les 
pelotons  pour  s'élancer  sur  cet  objet  nouveau. 
Ce  fut  ce  qui  arriva  dans  ce  moment  :  Théo- 
bald plaça  sa  main  dans  sa  cravate  pour  en  re- 
lever les  bords  ;  à  cette  main  brillait  un  an- 
neau d'or  qui  enchâssait  une  cornaline  gravée, 
le  chat  sauta  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
attiré  par  l'éclat  de  For,  M.  Daigremont  dési- 
gna du  doigt  la  Tour  en  disant: 

—  Echec à  la  Tour. 

Minet  abandonna  la  bague  pour  s'emparer 
de  la  Tour  d'ivoire  ;  il  la  prit  de  ses  deux  pattes, 
il  y  porta  les  dents,  et  s'élançant  de  la  table  ï 
jeu  où  il  s'était  familièrement  placé,  il  n'eut 
besoin  que  d'un  bond  pour  échapper  à  Dai- 
gremont et  sautera  terre.  La  Tour  glissa  entre 
les  pattes  de  l'animal,  rebondit  sur  le  parquet 
ettomba  dans  le  feu,  où  brûlaient  d'énormes 
bûches.  L'ivoire  noircit  d'abord,  se  fendit  en 
pétillant  et  ne  présenta  bientôt  aux  yeux  qu'un 
charbon  rougi.  Mile  Rose,  à  la  vue  de  cet  ex- 
ploit, battit  des  mains  et  se  livra  à  un  accès  de 
gaité  au  moins  très  inconvenant.  M.  Daigre- 
mont se  leva  furieux,  et  d'un  coup  de  pied  il 
envoya  le  chat  à  l'autre  bout  du  salon  : 

—  Taisez-vous,  Mademoiselle,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  sa  fille,  vos  rires  sont  inconvenants 
je  vous  déclare  que  ce  chat  n'entrera  plus  an 
salon. 

M*9  Daigremont,  qui  jouait  une  partie  où 
elle  perdait  son  argent  pour  se  conformer 
aux  ordres  qu'elle  avait  reçus,  était  de  fort] 
mauvaise  humeur,  elle  se  sentit  blessée  des  re- 
proches que  son  mari  faisait  à  Mlle  Rose. 

—  Qu'y  a-t-il  !  demanda-t-ellc  d'un  ton 
dur.  —  Daigremont  la  regarda  d'un  air  signi-j 
fleatif  :  —  Ce  n'est  rien,  ma  bonne  amie,  j*al-t 
lais  prendre  la  Tour  du  commandante!  le  chat 
de  Rose  l'a  prise  à  ma  place,  voilà  tout. 

—  Monsieur,  dit  Théobald,  je  vous  demande 
pardon,  mais  vous  n'auriez  pas  pris  ma  Tour. 
—  Ah  !  Monsieur,  je  l'aurais  prise.  —  Je  vous 
réponds  que  non.  —  Je  vous  atteste  que  oui. 
—.11  est  bien  pénible,  dit  Daigremont  en  se 
levant,  d'interrompre  une  partie  pour  un  mau- 
dit chat 

—  C'est  Minet  qui  a  pris  votre  Tour  ?  dïtM* 
Daigremont. 

—  Oui,  Madame,  répondit  Théobald,  ivgar- 
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do-là,  elle  est  dans  le  feu.  Je  n'ai  Jamais  vu 
Tour  brûler  de  si  bon  cœur,  pas  même  en 
ffgyPte>  Quand  nous  avons  mis  le  feu  à... 

—  Commandant,  dit  avec  grâce  M"*  Daigre- 
mont,  je  ne  veux  pas  qu'un  aussi  bon  soldat 
que  tous  Fêtes,  perde  nne  bataille  foute  d'une 
Toor  ;  je  vais  vous  en  chercher  une. 

Elle  se  leva  à.  ces  mots  et  sortit  du  salon  ; 
quelques  moments  après  elle  reparut 

—  Commandant,  dit-elle  en  mettant  une 
Tour  dans  la  main  de  Théobald,  voici  une 
Toor,  elle  est  à  moi,  je  vous  la  prête...  mail 
gudet-la  bien  et  battei  mon  mari. 

Elle  accompagna  ces  mots  de  son  plus  gra- 
cieux sourire  et  alla  reprendre  son  jeu.  Théo- 
Wd  regarda  cette  Totir  avec  attention  et  elle 
méritait  qu'on  la  remarquât  :  c'était  une  Tour 
d'émail  toute  parsemée  de  petits  diamans,  c'é- 
tait le  cadeau  que  le  roi  de  Prusse,  le  neveu 
do  grand  Frédéric,  avait  fait  jadis  à  l'abbé  de 
Ternay.  Théobald  reconnut  ce  bijou  sur-le- 
champ,  et  il  ne  fut  pas  maître  de  son  premier 
mouvement  . 

—  La  Tour  d'émail  de  l'abbé  de  Ternay  ! 
dit-il,  le  présent  de  Frédéric-Guillaume  !  Ma- 
dame, au  nom  do  cie!,d*où  vous  vient  ce  bijou  ? 

—  Ha  femme,  répondit  tranquillement  Dai- 
tremont,  est  curieuse  de  brimborions  comme 
nnerieille  douairière,  elle  est  à  la  recherche 
de  tous  les  diamans  usés  de  Paris,  elle  les 
«hète  au  poid  de  l'or. 

—  Si  Madame  achète  les  diamans  au  poids 
de  For,  dit  M.  de  Nevers,  de  la  place  Royale, 
elle  ne  (ait  pas  de  mauvais  marchés. 

—  Tai  acheté,  reprit  La  Chouette  en  riant, 
cette  petite  Tour  au  Temple.  Elle  ne  m'a  pas 
coûté  cher,  mais  je  crois  que  les  diamants  sont 
faux. 

—  ie  vous  réponds  qu'ils  sont  fort  bons,  au 
contraire,  dit  Théobald,  c'est  un  cadeau  de 
Pnnce,  l'abbé  n'aurait  pas  donné  sa  Tour  pour 
mille  écus. 

Le  mot  abbé  résonnait  singulièrement  dans 
ia  société  d'alors,  et  Mll#  Rose  était  peu  habi- 
tée à  l'entendre  :  elle  se  rapprocha  de  Théo-, 
bald  etlui  dit  : 

— L'abbé!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  l'abbé  ? 

La  jeune  fille  était  si  jolie,  et  comme  nous 
Tâtons  dit,  d'une  beauté  si  provocante,  que  le 

▼     X. 


commandantlui  saisit  les  mains  qu'il  baisa  d'à- 
bord  et  qu'ensuite  il  garda  dans  les  siennes  : 

—  Celui  dont  il  s'agit,  répondit-il,  était  mon 
précepteur,  un  brave  homme  à  qui  autrefois, 
avant  la  révolution,  on  a  volé  cette  Tour.  Et  à 
propos  de  cela,  il  faut  que  je  vous  raconte  ce 
qui  m'est  arrivé  à  moi-même,  Mademoiselle. 
L'aventure  est  singulière...  une  histoire  de  vo- 
leurs. 

—  J'aime  beaucoup  les  histoires  de  volenrs, 
dit  W**  Rose.  —  Et  moi  aussi,  ajouta  Daigre- 
mont  qui  était  devenu  tout  oreille. 

—  M.  le  commandant,  dit  M**  Daigremont, 
vous  ne  voulez  donc  pas  vous  servir  de  ma 
Tour?  vous  ne  voulez  donc  pas  battre  mon 
mari? 

—Après  l'histoire  de  voleurs,  dit  Daigremont. 

—  En  89,  reprit  Théobald,  j'étais  chez  moi 
avec  mon  précepteur,  l'abbé  de  Ternay,  et  j'a- 
vais reçu  le  matin,  du  notaire  de  mon  père, 
un  sac  de  deux  mille  louis.  Nous  étions  arrivés 
aux  derniers  jours  du  carnaval  ;  mais  l'abbé 
ne  me  permettait  guère  de  courir  les  bals,  et 
le  seul  divertissement  qu*il  voulût  bien  m'ao» 
corder,  c'était  une  partie  d'Échecs.  Nous  avions 
donc  fait  une  partie  d'Échecs,  et  cette  Tour 
était  la  plus  belle  pièce  du  jeu.  Après  avoir 
vu  mon  Roi  dépouillé  de  ses  sujets  et  réduit  à 
déposer  sa  couronne  sur  le  champ  de  bataille, 
je  m'endormis,  suivant  mon  usage,  dans  mon 
fauteuil,  et  l'abbé  vainqueur  se  retira  discrète- 
ment chez  lui.  J'ignore  si  je  dormis  long- 
temps, mais  devinez  par  qui  je  fus  réveillé? 

—  Par  un  brigand,  dit  Daigremont,  la  police 
était  si  mal  faite  avant  la  révolution. 

—Par  un  Arlequin  l  dit  Théobald. —Ah  1  ah! 
un  Arlequin  !  s'écria  Mlle  Rose  en  souriant. 

—  Un  Arlequin  1  répéta  Daigremont  en  ou- 
vrant de  grands  yeux. 

—  M.  de  Nevers,  dit  M*'  Daigremont,  ne 
faites  pas  peur  à  Rose  des  Arlequins,  je  vous 
en  prie. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  Madame,  poursuivit 
Théobald,  vous  n'y  êtes  pas.  Cet  Arlequin  cro- 
ctotait  le  secrétaire  où  je  viens  de  vous  due 
qu'il  y  avait  deux  mille  louis.  Je  me  jetai  alors 
sur  une  épée  qui  se  trouvait  à  mon  chevet;  le 
maudit  Arlequin  n'avait  pas  un  sabre  de  bois 
comme  ses  pareils,  mais  une  épée  semblable  à 
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la  mienne,  et  il  fallut  se  battre,  Mademoiselle, 
ce  fut  là  mon  premier  combat 

—  Contre  Arlequin?  —  Oui,  Mademoiselle, 
contre  un  Arlequin  qui  maniait  i'épée  comme 
Saint- Georges.  Ceci  est  simple  tpoursuivit  Théo- 
bald, quoique  assez  singulier  ;  voici  du  sur- 
naturel. Arlequin  m'avait  donné  un  coup  d'é- 
pée  et  j'allais  le  lui  rendre  arec  usure,  quand 
la  scène  changea. 

—  L'arlequin  sa  jeta  à  vos  pied»  et  tous 
rendit  son  épée,  dit  madame  Daigremont  ;  ces 
arlequins  sont  si  fantasques  1 

—  Non  pas,  Madame,  une  fée,  une  divinité 
entra  dans  ma  chambre  ;  jamais  rien  d'aussi 
divin  ne  s'est  présenté  à  mes  yeux.  Vous  êtes 
charmante,  M1*  Rose  ;  mais  franchement,  la 
beauté  de  cette  femme,  si  c'en  était  une,  l'em- 
portait sur  la  vôtre  ;  elle  s'avançait  en  souriant, 
avec  sa  robe  parsemée  d'étoiles  d'or,  avec  sa 
belle  chevelure  noire  et  ses  yeux  plus  brillants 
que  des  escar boucles  ;  cette  apparition  m'é- 
blouit,  mes  yeux  se  fermèrent,  je  retombai 
dans  le  sommeil  dont  l'Arlequin  m'avait  tiré. 
Quand  je  me  réveillai  de  nouveau  tout  avait 
disparu. 

—  C'est  un  rêve  que  vous  nous  racontes-là, 
dit  madame  Daigremont. 

—  Ce  fut  ma  première  idée,  Madame,  répon- 
dit Théobald  ;  mais  j'étais  blessé  au  bras  et 
mon  sang  coulait,  on  m'avait  enlevé  un  sac  de 
deux  mille  louis  ;  l'abbé  était  dans  sa  chambre, 
dépouillé  et  bâillonné  ;  le  concierge  avait  aussi  j 
un  bâillon  dans  la  bouche,  et,  enfin,  cette  Tour  ' 
avait  disparu  de  l'Échiquier*.  Ces  choses-là  ' 
n'étaient,  pas  des  rêves. 

—  Non  certes,  non  certes,  dit  M.  Daigremont 
qui  savait  maintenant  à  quel  homme  il  avait 
affaire.  M*9  Daigremont  se  leva,  et  s'avançant 
vers  Théobald  ;  —  Monsieur,  lui  dit-elle,  puis- 
que cette  Tour  est  pour  vous  un  gage  précieux, 
puisqu'elle  a  appartenu  aune  personne  que 
vous  aimiez  et  que  vous  regrettez,  veuillez 
l'accepter,  et  j'espère  que  désormais  elle  tous 
sera  plus  chère  encore. 

Théobald  remercia  comme  il  le  devait,  et  la 
partie  d'Echecs  fut  reprise  ;  mais  il  était  écrit 
qu'elle  ne  finirait  pas  :  un  individu,  revêtu 
d'une  redingote  bleue,  entra  inopinément  dans 
le  salon,  et  après  avoir  poliment  salué  les  da- 
mes, il  s'adressa  aux  messieurs  de  Nevers  : 


—  Citoyens,  dit-il,  le  premier  consul  me 
charge  de  vous  conduire  auprès  de  loi  pour 
affaire  de  service. 

—  Et  où  cela,  camarade  ?  dit  Théobald.  - 
A  Saint-Cloud,  commandant.  —  Moi,  à  Saint- 
Cloud,  pour  affaire  de  service  ?  dit  M.  de  Ne- 
vers, de  la  place  Royale.  —  Le  premier  consul, 
répondit  avec  un  sourire  l'homme  à  la  redin- 
gote, veut  connaître  le  père  d'un  de  ses  mefl- 
leurs  officiers,  et  je  crois  qu'il  a  des  faveurs  à 
accorder  à  l'un  et  à  l'autre. 

Il  Mut  partir:  le  premier  consul  n'était  pis 
un  homme  qu'on  pût  fkire  attendre  ;  mais  les 
MM.  de  Nevers  promirent  de  revenir  pour  le 
dîner,  à  moins  qu'on  ne  les  retint  à  SaûfeCloud, 
ce  qui  n'était  pas  probable.  Une  voiture  atten- 
dait à  la  porte  ;  les  deux  gentilshommes/  mon- 
tèrent et  crurent  partir  pour  Saint-Cloud,  ils 
allaient  à  l'hôtel  de  là  police.  On  les  introdui- 
sit sans  retard  auprès  du  ministre  qui  les  at- 
tendait Ce  ministre,  c'était  Fouché. 

—  Citoyen-commandant,  dit  Fouché  à  Théo- 
bald, je  vous  prie  de  croire  d'abord  à  toute 
l'estime  que  j'ai  pour  vous  ainsi  que  pour  M. 
de  Nevers,  votre  cousin  au  second  degré  et 
votre  père  adoptifc  M.  de  Nevers  s'est  conduit 
durant  la  Révolution  en  bon  citoyen  :  vous,  M. 
Théobald  d' Avons,  en  bon  citoyen  et  en  offi- 
cier distingué. 

—Comment,  citoyen-ministre,  tous  savez... 
—  La  police  sait  tout,  citoyen-commandant, 
et  c'est  parce  qu'elle  sait  tout,que  je  puis  tous 
rendre  un  grand  service.  Btes-vous  bien  amou- 
reux de  M"*  Rose  Daigremont,  commandant? 

—  Mais,  citoyen-ministre le  ne  sais—.. 

—  A  la  bonne  heure  :  voua  apprécierez  le 
service  que  je  vais  vous  rendre.  MU»  Rose  est 
la  fille  d'un  ancien  voleur  très  adroit,  nommé 
La  Grue  ;  sa  mère,  digne  émule  du  mari,  se 
nommait  La  Chouette.  Quand  on  est  venu  vous 
tirer,  citoyens,  de  la  caverne  où  vous  étiez  l'un 
et  l'autre,  en  vous  disant  qne  le  premier  con- 
sul avait  une  faveur  à  vous  faire,  vous  a-t-on 
trompé  ?  N'est-ce  rien  que  d'empêcher  un  brave 
officier  d'épouser  la  fille  de  La  Grue  et  de  La 
Chouette? 

Théobald  et  M.  de  Nevers  se  regardaient  sans 
mot  dire,  Fouché  continua  : 

—  N'est-il  feas  vrai,  citoyen  d'ATons,  qu'en 
4789,  un  homme  déguisé  en  Arlequin  vous  a 
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blessé  an  bras  et  dérobé  un  sac  de  deux  mille 
louis,  et  qu'une  femme,  aussi  déguisée,  tous  a 
endormi  avec  une  poudre  assoupissante?  Cet 
homme,  c'était  La  Grue,  c'est  à  dire  l'ex-four- 
nisseur  Daigremont  ;  cette  femme  c'était  La 
Chouette.  Tout  cela  n'est-il  pas  frai,  comman- 
dant? 

Théobald  regarda  quelques  moments  Fouché 
sans  répondre,  puis  il  dit:  —Non,  citoyen- 
ministre,  ces  détails  sont  inexacts  :  on  tous  a 
trompé.  —  Vous  êtes  généreux,  commandant  ; 
c'est  un  beau  rôle,  dit  Fouché. 

Et  comme  s'il  eût  voulu  faire  à  son  tour  de 
lagénérosité,  le  ministre  ajouta  négligemment  : 
-  ie  crois  que  La  Grue  et  La  Chouette  seront 
arrêtés  demain  matin. 

On  parla  d'autres  choses,  et  les  MM.  de  Ne- 
vers  prirent  enfin  congé  du  ministre.  —  Mon 
cher  père  adoptif,  dit  Théobald,  dans  quel 
guêpier  vous  Alliez  me  jeter?  —  Mon  ignorance 
est  mon  excuse,  répondit  le  naïf  M.  de  Nevers  ; 
qui  diable  aurait  pu  croire  qu'un  ancien  four- 
nisseur fût  un  voleur? 

—  Qui?  le  premier  consul;  c'est  son  opinion. 
Cependant,  la  confidence  du  ministre  avait 

été  faite  de  telle  façon  que  Théobald  crut  qu'il 
devait  aller  prévenir  Daigremont  du  sort  qui 
l'attendait  11  ne  voulait  point  aller  chez  La 
Grue,  c'était  bien  assez  d'y  avoir  déjeuné,  et  il 
entra  avec  de  Nevers  chez  un  restaurateur  du 
Palais-Royal,  qu'on  nommait  alors  encore  Pa- 
lais-Egalité. 

Dès  que  les  MM.  de  Nevers  avaient  quitté  le 
salon  de  Daigremont,  celui-ci  avait  renvoyé 
sa  fille  pour  demeurer  seul  avec  sa  femme. 

—  Eh  bien  !  ma  petite  Chouette,  lui  dit-il, 
c'est  notre  petit  jeune  homme  de  douze  ans 


—  Comme  on  se  rencontre  dans  le  monde  ! 
répondit  La  Chouette  ;  il  est  fort  gentil,  il  me 
plaît  tout-à-fait,  ce  jeune  homme,  que  ferons- 
nous? 

—  Ce  que  nous  voulions  faire  hier,  dit  avec 
résolution  Daigremont ,  nous  lui  donnerons 
notre  fille  ;  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  en  em- 
pêcherait. 

•y  Tu  as  raison,  répondit  La  Chouette;  je 
Nie,  ajouta-t-elle,  que  le  commandant  va  re- 
tenir de  Saint-C  loud  colonel. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  mari,  je  vais  à  la  cui- 


sine parler  à  l'oreille  du  chef,  il  faut  que  le 
dîner  soit  exquis. 

Il  se  leva,  et  avant  de  quitter  le  salon,  il  je- 
ta un  coup  d'oeil  sur  l'Échiquier  abandonné  et 
veuf  d'une  tour,  car  Théobald  avait  emporté 
la  Tour  (TémaiL  Un  objet  brillant  le  frappe,  il 
s'approche,  et  à  la  place  même  qu'il  venait  de 
quitter,  il  trouve,  quoi  ?  sa  tabatière  en  or, 
cette  tabatière  que  l'habile  Lionel  Darcis  lui 
avait  enlevée  la  veille  à  l'Opéra. 

—  Encore  ce  Lionel,  dit-il,  il  parait  que  le 
drôle  est  à  toute  extrémité,  il  restitue. 

Il  ouvre  la  boite,  au  lieu  de  tabac  il  trouve 
un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Mon  pauvre  La  Grue, 

»  Le  ministre  de  la  police  connaît  depuis  ce 
»  matin  ta  biographie  mieux  que  toi-même, 
»  pars  donc  avec  La  Chouette,  c'est  le  plus 
»  sûr.  Comme  ta  fille  pourrait  t'embarrasser  en 
»  voyage,  je  m'en  charge  et  l'emmène  avec 
»  moi.  Nous  allons  à  Londres,  Regent-Street 
»  n*  415.  Je  te  conseille  de  venir  nous  y  joindre. 
»  Ton  camarade, 
»  Lionel  Darcis.  » 

— 11  était  d'accord  avec  elle,  s'écria  Daigre- 
mont furieux  :  c'est  elle  qui  a  mis  ici  cette  ta- 
batière; personne  n'est  entré  depuis  qu'elle 
est  sortie  du  salon.  —  Elle,  qui?  demanda  La 
Chouette.  —  Rose,  Rose,  notre  fille,  qui  vient 
de  s'enfuir  avec  le  voleur  de  nos  billets  «Je  ban- 
que, celui  qui  a  enivré  le  concierge,  celui  qui 
a  empoisonné  turc....  un  drôle  bien  adroit.... 
La  Chouette,  mon  enfant,  te  plairait-il  d'aller 
ce  soir  en  prison?  —  Non ,  certes.  —  Eh  bien  ! 
faisons  nos  paquets.  Daigremont  courut  chez 
son  notaire  ;  il  lui  donna  l'ordre  de  vendra 
toutes  ses  propriétés  au  comptant,  excepté  ce- 
pendant sa  maison  de  la  rue  de  la  Michodière, 
pour  les  paiements  de  laquelle  il  accorderait 
volontiers  des  facilités  à  un  seul  acheteur, 
néanmoins,  à  M.  le  commandant  Théobald  de 
Nevers,  ci-devant  marquis  d' Avons.  11  rentra 
îhez  lui  vers  les  cinq  heures  du  soir,  et  trouva 
dans  son  salon  le  commandant  qui  l'attendait. 
Du  plus  loin  qu'il  le  vit,  il  se  précipita  vers 
lui  et  l'embrassa  en  répandant  un  ruisseau  de 
larmes.  —  Ah!  mon  cher  commandant,  dit-il, 
plaignez-moi,  je  suis  le  plus  infortuné  des 
hommes ,  le  plus  malheureux  des  pères  !  ma 
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fille  1  nia  Rose!  fille  ingrate  et  dénaturée!  elle 
nous  abandonne,  commandant,  elle  nous  dés- 
honore !  elle  a  foi  avec  un  amant,  ajouta-t-il 
d'un  air*  égaré;  une  fille  à  laquelle  j'ai  fait 
donner  la  meilleure  éducation,  qui  n'a  eu  que 
de  bons  exemples  sous  les  yeux,  dont  la  mère 
est  un  modèle  de  vertu,  et,  je  puis  le  dire  avec 
orgueil,  dont  le  père  a  toujours  été  cité  pour 
la  délicatesse  de  ses  sentiments...  Une  Daigre- 
montî  commandant,  une  Daigremont  ! 

Théobald,  étonné,  n'en  croyait  ni  ses  yeux, 
ni  ses  oreilles. 

—  !!"•  Rose,  dit-il....  Daigremont  l'inter- 
rompit. 

Ceci  vous  regarde  en  quelque  façon,  dit-il; 
je  vous  la  donnais,  elle  était  à  vous...  mais  je 
n'entends  pas  que  vous  vous  en  mêliez.  Cest 
moi  qui  veux  venger  mon  honneur  outragé  ;  la 
malheureuse  ne  périra  que  de  ma  main,  ainsi 
que  celui  qui  l'a  séduite 

M°*  Daigremont  survint,  elle  était  en  habit 
de  voyage,  et  ses  joues  étaient  aussi  couvertes 
de  larmes  que  celles  de  son  mari.  Çlle  embrassa 
Théobald  avec  un  mouvement  passionné.— 
J'espérais,  lui  dit-elle,  que  vous  seriez  mon 

gendre,  et  déjà  j'étais  fière  de  vous Ah! 

commandant,  vous  avez  vu  mon  dernier  jour 
de  bonheur. 

Les  chevaux  de  poste  venaient  d'arriver;  on 
les  attela  à  une  voiture  toute  préparée. — 
Allons,  dit  Daigremont  d'un  ton  résolu ,  c'est 
une  affaire  qui  exige  autant  de  courage  que 
d'activité  :  soyons  plus  forts  que  le  malheur. 
Commandant ,  dans  trois  jours,  vous  et  moi 
serons  vengés,  et  j'espère  que  tout  ceci  ne  nous 
empêchera  pas  de  nous  revoir. 

La  Chouette  se  donna  le  plaisir  d'embrasser 
encore  une  fois  Théobald. 

—  Vous  ne  serez  pas  mon  fils ,  lui  dit-elle , 
mais  j'aime  à  croire  que  vous  serez  toujours 
mon  ami. 

Us  partirent  et  laissèrent  Théobald  incertain 
de  savoir  si  Fouché  avait  été  trompé  par  de 
faux  rapports,  ou  si  M.  et  ffl™  Daigremont 
n'étaient  pas  en  réalité  de  grands  fripons  et 
d'incomparables  comédiens. 

A  Londres,  où  le  digne  couple  arriva  sans 
trop  de  peine ,  La  Grue  alla  chercher  d'abord 
M.  Lionel  Darcis,  qu'il  trouva  dans  Régent- 
Street,  avec  M"*  Rose ,  laquelle  était,  disait-il, 


sa  femme  légitime.  La  Grue  aborda  son  gendre 
le  pistolet  à  la  main  : 

—  Épouser  Rote,  rien  de  mieux  ;  mais  a 
c'est  toi  qui  m'as  dénoncé,  je  te  casse  la  tète. 

—  Vous  savez,  répondit  Lionel,  que  je  ne  bis 
jamais  le  mal  pour  le  mal  ;  je  n'avais  pas  be- 
soin de  vous  dénoncer  pour  enlever  Rose,  et 
une  fois  votre  fille  à  moi,  il  me  convenait  que 
vous  fussiez  riche,  heureux,  tranquille  et  même 
honoré. 

—  Cest  vrai,  dit  La  Grue.—  Vous  sooveoer 
vous  d'un  marchand  de  vins  du  faubourg  Saint- 
Honoré,  chez  lequel  vous  logiez  en  89!- 
Parfaitement.  —  Cet  homme  avait  un  fils, 
garçon  assez  laid  et  amoureux  de  La  Chouette. 

—  Après.  —  La  Chouette,  non  seulement  ne 
l'écouta  pas,  mais  encore  se  moqua  de  loi.  Le 
ressentiment,  la  haine,  la  jalousie,  s'emparè- 
rent de  ce  garçon,  qui  épia  tous  vos  mouve- 
ments, ainsi  que  ceux  de  votre  femme,  et  finit 
par  découvrir  à  quelle  industrie  vous  tous  li- 
vriez. Vous  quittâtes  le  faubourg  Saint-Bonoré. 
La  révolution  donna  de  l'occupation  à  tout  le 
monde,  et  Picaud  (c'est  le  nom  de  ce  garçon), 
vous  perdit  de  vue.  Vous  vous  êtes  enrichi; 
il  a  toujours  été  dans  la  misère.  Il  y  a  deoi 
ans ,  il  s'est  fait  mouchard  ;  c'est  alors  que  je 
l'ai  connu  ;  de  mouchard  à  voleur,  il  n'y  a  que 
la  main.  Picaud  est  très  maladroit,  il  n'avan- 
çait pas;  il  avait  besoin  d'une  bonne  dénon- 
ciation pour  gagner  un  peu  d'argent  et  avoir 
un  peu  de  crédit  à  la  police.  Picaud  tous  a 
rencontré  il  y  a  quelque  temps  dans  une  belle, 
calèche ,  à  côté  de  votre  femme  toujours  jolie, 
toujours  dédaigneuse  pour  lui  et  mise  comme 
une  princesse.  Cest  lui  qui  vous  a  dénoncé;  AI 
me  l'a  dit  lui-même,  et  je  vous  ai  averti.      I 

Daigremont  embrassa  son  gendre.  Ses  terres 
furent  vendues,  son  argent  arriva.  Mais ,  en| 
Angleterre,  il  devint  joueur  comme  ungentlei 
men,  paria  aux  courses  d'Ascott  et  se  ruina^ 
alors  La  Grue  se  brûla  la  cervelle.  Lionel,  soi, 
gendre,  voulut  exercer  en  Angleterre;  ily  m^ 
plus  de  violence  que  d'adresse  ;  il  se  hasard* 
sur  les  grands  chemins,  sans  bien  savoir  lt| 
langue  du  pays,  et  il  fut  pendu  pour  avoir  dej 
mandé  aux  voyageurs  —  quelle  heure  est-ilj 

—  en  mauvais  anglais.  Rose  devint  la  maîircsaj 
d'un  lord  ruiné ,  ce  qui  est  une  bien  mauvais* 
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condition.  La  Chouette  fut  la  plus  heureuse  de 
sa  famille  ;  elle  prêta  sur  gages. 

Théobald  devint  général,  fit  un  excellent 
mariage ,  racheta  sa  maison  de  la  rue  de  la 
Michodière,  et  eut  le  bonheur  de  mourir  pour 
la  patrie  et  au  champ  d'honneur  à  Montereau. 

La  tour  JFèmaU  a  passé  en  beaucoup  de 
mains;  elle  est  tombée,  Tannée  dernière,  au 
pouvoir  d'une  petite  grisette,  qui  l'eut  pour 
rien,  fit  enlever  les  clous  de  diamants  qu'elle 
a  fait  monter  en  bague,  et  vendit  la  tour,  ainsi 
démantelée,  à  un  marchand  de  bric-à-brac, 


4  franc  50 centimes;  le  marchand  me  Ta  cédée 
pour  2  francs  ;  il  a  donc  gagné  50  centimes,  et 
il  m'a  conté,  par  dessus  le  marché,  l'histoire 
que  je  viens  d'écrire.  J'ai  le  projet  d'offrir  ma 
tour  à  MM.  les  membres  du  Cercle  des  Échecs, 
pourvu  toutefois  que  ces  messieurs  s'engagent 
à  la  restaurer  et  à  y  faire  remettre  des  clous 
de  diamants. 

Marie  AYCARD. 

(  Extrait  du  Palamède  Sait  Amant  1849) . 
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Pour  comprendre  ce  qu'une  guerre  civile 
entraîne  de  douleurs  et  de  crimes,  il  ne  faut 
pas  la  regarder  dans  son  ensemble,  mais  dans 
ses  accidents;  ce  n'est  point  sur  le  champ  de 
bataille  qu'on  doit  arrêter  les  yeux,  c'est  dans 
l'intérieur  des  familles.  Là,  se  trouvent  les 
âmes  brisées,  les  cœurs  saignants ,  les  senti- 
ments dénaturés,  les  inquiétudes  et  les  déses- 
poirs de  toute  heure.  Qu'est-ce  que  la  blessure 
du  corps  auprès  de  cette  plaie  morale  que  nulle 
main  ne  fermera,  et  le  désordre  domestique 
qui  règne  depuis  le  palais  des  rois  jusqu'à  la 
dernière  cabane?  Ne  dites  pas  seulement  Carlos 
contre  Christine,  dites  le  fils  contre  le  père, 
répoux  contre  la  femme,  le  frère  contre  la  sœur, 
la  haine  partout  Quand  les  calamités  publiques 
se  transforment  ainsi  en  angoisses  individuelles 
que  chacun  dévore  en  silence,  il  ne  peut  exis- 
ter de  peintre  assez  fécond ,  ni  de  toile  asseï 
vaste  pour  les  perpétuer  toutes;  on  en  (ait  un 
cboii  douloureux,  et  l'on  reproduit  celles  que 
la  grâce  touchante  ou  la  fortune  des  héros  rend 
encore  plus  dignes  de  pitié.  Ainsi ,  l'anecdote 
suivante  n'est  qu'un  détail  inaperçu  dans  le 
vaste  tableau  des  misères  actuelles  du  peuple 
espagnol. 

L'un  des  beaux  hôtels  de  Madrid  était  occu- 
pé, quelques  mois  avant  la  mort  de  Ferdinand, 
par  don  Gomez  de  Viana ,  seigneur  habile  et 


riche,  qui,  récompensé  de  ses  services  par 
d'importantes  charges,  avait  tellement  concen- 
tré toutes  ses  affections  politiques  sur  la  per- 
sonne du  rbi,  qu'il  en  partageait  les  faiblesses, 
et  qu'il  venait  d'abandonner  sa  résidence  de 
Biscaye  pour  apporter  à  la  future  régente  l'ap- 
pui de  ses  talents.  Deux  personnes,  presque 
également  chères  à  son  cœur,  l'avaient  accom- 
pagné dans  ce  voyage,  Térésia,  sa  fille,  et  don 
Léon,  jeune  cavalier  d'une  haute  naissance, 
qu'il  avait  accepté  pour  gendre.  Ce  mariage , 
auquel  la  beauté  de  Térésia,  le  noble  caractère 
de  Léon,  l'opulence  et  la  noblesse  de  tous  deux 
promettaient  tant  de  charmes,  n'était  pas  en- 
core accompli.  Peut-être  l'imminence  d'une 
crise  politique  l'avait-elle  retardé;  peut-être 
le  vieillard  défiant  s'était-il  donné  ce  délai  pour 
mieux  approfondir  les  opinions  du  jeune  noble, 
dont  quelques  amis  et  parents  soutenaient  les 
prétentions  de  don  Carlos. 

Tout-à-coup  Ferdinand  mourut.  Léon  quitta 
Madrid  ;  on  sut  qu'il  avait  rejoint  les  carlistes, 
et  qu'un  corps  d'insurgés  pénétrait  dans  le 
Portugal  sous  son  commandement  Les  dan- 
gers  qu'il  courait  alors  émurent  à  peine  Téré- 
sia, car  son  départ  n'avait  plus  laissé  dans  cette 
ftme  de  place  à  la  douleur.  ,La  première  infor- 
tune qu'on  souffre  anéantit  à  la  fois  toutes  les 
facultés,  parce  qu'elle  étonne  et  confond  plus 
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encore  qu'elle  n'afflige.  Ainsi,  lorsque  tout  oc- 
cupée de  son  amour,  n'ayant  de  souvenirs  et 
d'espérance  que  pour  lui,  la  pauvre  fiancée  vit 
son  amant  partir,  il  lui  sembla  que  toutes  les 
choses  de  la  vie  devenaient  un  rêve  insensé , 
car  elle  ne  pouvait  comprendre  comment  les 
intérêts  d'un  inconnu  venaient  atteindre  de  si 
loin  son  bonheur  domestique. 

Cependant,  un  moment  de  joie  vint  couper 
la  longue  infortune  qui  commençait  pour  elle. 
Le  prétendant  quitta  l'Espagne.  Don  Gomez 
savait  apprécier  l'honneur  dans  tous  les  partis 
politiques.  Il  accueillit  Léon  à  son  retour,  lui 
rendit  tous  ses  droits  à  la  main  deTérésia, 
mais  fit  le  serment  solennel  qu'une  nouvelle 
tentative  en  faveur  du  parti  carliste  les  lui  fe- 
rait perdre  à  jamais.  Les  deux  fiancés  s'aban- 
donnèrent sans  réserve  an  bonheur  de  se  re- 
voir, à  l'espérance  de  ne  plus  se  quitter,  à  toutes 
les  illusions  qu'une  expérience  du  malheur  leur 
rendait  plus  chère  encore.  Mais  bientôt  le  jeune 
homme  redevint  triste  et  soucieux  comme  avant 
son  premier  départ;  il  écrivait  beaucoup,  rece- 
vait de*  messages,  et  conférait  souvent  avec 
des  inconnu*.  Un  jour,  on  ne  trouva  dans  sa 
chambre  déserte  qu'un  papier  contenant  ces 
mots  :  «  Adieu,  Térésia!  adieu!  plaignez  et  ne 
condamnez  pas  le  malheureux  qui  n'ose  vous 
voir  une  dernière  fois.  S'il  vous  voyait,  hélas  1 
il  n'aurait  plus  le  courage  d'aller  où  l'honneur 
le  rappelle.  » 

Bientôt  on  publia  que  don  Carjos  était  rentré 
sur  le  territoire  espagnol.  Le  jeune  homme 
n'avait  point  osé  rompre  les  engagements  qui 
l'enchaînaient  à  cette  cause.  L'amour  de  Téré- 
sia, le  bonheur  le  plus  pur,  l'avenir  le  plus 
brillant,  il  avait  tout  sacrifié  :  il  était  devenu 
chef  d'un  corps  de  partisants  carlistes  de  la 
Biscaye.  Bientôt  aguerri  aux  honneurs  qui 
l'environnaient  sans  cesse,  exalté  par  les  féroces 
représailles  d'un  impitoyable  ennemi ,  harcelé 
par  des  rêves  de  sang,  par  des  images  de  ter- 
reur et  de  désolation,  il  s'accoutuma  à  goûter 
ces  sombres  joies  du  carnage  qui  se  renou- 
vellent k  chaque  instant  dans  une  guerre  civile; 
lui  aussi,  il  se  prit  à  aimer  cette  liberté  sau- 
vage ,  cette  haine  des  lois  et  ce  mépris  des 
hommes ,  qui  sont  toujours  les  conséquences 

de  cette  vie  aventureuse Un  jour,  triste  et 

pensif,  le  jeune  chef  carliste  cheminait  dans 


un  bois  montueux  de  Biscaye ,  quelques  hom- 
mes l'accompagnaient,  respectant  son  silence; 
d'autres  le  précédaient,  cherchant  à  découvrir 
la  trace  d'une  habitation.  Le  chef  portait  sur 
son  visage  un  abattement  profond  ;  d'une  mais 
pressant  son  poignard ,  de  l'autre  sa  poitrine, 
il  murmurait  tout  bas  :  c  Je  tiens  le  mal  et  k 
remède  ;  je  puis  rompre  la  chaîne  qui  m'atta- 
che au  malheur.  Quelle  est  cette  pensée  de 
mort  dont  mon  âme  s'inquiète  î  Jamais  je  n'ai 
senti  comme  à  présent  la  crainte  d'avancer  no 
pas  dans  la  vie.  Ce  pressentiment  m'annonce- 
t-il  que  mon  heure  est  venue,  et  qu'il  faut 
dire  adieu  à  ces  sombres  forêts,  ma  dernière 
demeure?  » 

Il  se  serait  tué  peut-être,  il  aurait  avancé 
d'un  jour  ce  moment  redoutable  ;  mais  sa  mé- 
moire se  porta  sur  sa  douce  fiancée ,  qui  ne 
l'attendait  plus.  —  Encore  de  la  vie ,  dit-iL  - 
Aussitôt  des  cris  retentirent  à  l'extrémité  du 
bois;  c'était  une  riche  demeure  qu'on  commen- 
çait à  apercevoir. 

Tous  les  hommes  de  1a  bande  coururent  à  la 
fois  dans  la  direction  du  bruit;  rien  au  monde, 
excepté  les  chajstinos ,  ne  pouvait  leur  ravir 
cette  proie  signalée ,  et  les  hurlements  redou- 
blaient à  mesure  que  de  nouveaux  groupes 
venaient  à  découvrir,  au  fond  d'une  belle  val- 
lée ,  les  hautes  murailles  et  le  donjon  d'un 
château  magnifique.  Léon  vint  à  son  tour; 
mais,  hélas  1  à  l'aspect  de  la  noble  demeure, 
au  lieu  de  faire  entendre  un  cri  de  joie  comme 
les  autres,  il  pâlit,  détourna  la  tête  et  répandit 
des  larmes,  car  il  venait  de  reconnaître  les 
tours  de  Viana.—  Arrêtez-vous,  dit-il  à  ses 
gens  ébahis,  nous  respecterons  ce  château.  De 
Yiolents  murmures  s'élevèrent.  —  J'en  connais 
un  autre  plus  riche,  ajouta  le  malheureux  chef, 
et  nous  y  serons  dans  deux  jours.  —  Cest  au- 
jourd'hui que  nous  avons  faim  !  dit  un  homme* 
—  Je  suis  fatigué!  —J'ai  besoin  d'argent!..- 
Ainsi  murmurèrent  les  autres,  et  tous  levaient 
leurs  armes.— Nous  marcherons  seuls,  di- 
saient-ils. —  Silence,  dit  une  voix  redoutable, 
qui  domina  les  murmures  séditieux  et  rétahW 
le  calme  :  c'était  la  voix  du  capitaine,  il  était 
redèyenu  tel  qu'on  avait  coutume  de  le  voir  au 
moment  du  combat  ;  l'émotion  passagère  avait 
disparu  de  son  visage  ;  et  puis,  avec  l'acce»* 
d'une  inflexible  volonté,  il  ajouta  ces  mois'- 


UN  EPISODE  DE  GUERRE  CIVILE 


279 


Nous  dévasterons  le  château»  mais  j'ai  droit  au 
butin  et  je  me  réserve  une  femme.  Elle  sortira 
libre,  sous  ma  protection.  A  vous  le  reste  !  — 
A  nous  le  reste  !  —  La  nuit  tombe  ;  allumez  des 
feux  et  dormez;  que  toutes  les  sentinelles  veil- 
lent soigneusement,  qu'elles  entourent  le  châ- 
teau et  laissent  passer  la  femme  dont  j'accom- 
pagnerai la  fuite.  Que  demain,  dès  l'aurore, 
oo  soit  prêt  pour  l'assaut,  car  on  entendra  mon 
signal.  —  On  alluma  les  feux ,  les  sentinelles 
furent  posées,  et  le  château,  dont  quelques  fe- 
nêtres brillaient  d'une  douce  clarté,  s'endormit 
sous  la  surveillance  de  ceux  qui  rêvaient  son 


Dans  les  allées  solitaires  du  parc,  se  prome- 
nait une  jeune  fille  légère  et  gracieuse,  mais 
le  front  incliné  :  on  eut  dit  qu'elle  dévorait  un 
souvenir  pénible.  Ainsi,  depuis  longtemps, 
vivait  Térésia  t  résignée  dans  son  infortune. 
Soudain  un  cri  d'effroi  s'échappa  de  sa  bouche. 
Un  homme  venait  de  s'élancer  près  d'elle  et  de 
l'arrêter  par  le  bras.  Le  visage  de  l'étranger 
était  à  moitié  caché  sous  les  plis  d'un  manteau 
et  par  les  ombres  de  la  nuit  —  Jeune  fille, 
dit-il,  le  château  de  ton  père  est  entouré  de 
malfaiteurs.  Demain,  au  lever  du  soleil,  ceux 
qui  vivent  dans  ce  manoir  imploreront  en  vain 
la  pitié  du  vainqueur... Monte  sur  la  terrasse  et 
regarde  ces  feux  épars  dans  la  campagne,  vois 
comme  ils  ceignent  ta  demeure  !  C'est  une 
bande  de  carlistes  qui  t'enveloppe  ainsi.  —La 
jeune  fille  étourdie  lève  les  yeux  au  cieL  — 
Térésia,  reprit  l'inconnu,  j'ai  le  pouvoir  de  te 
sauver,  mais  il  faut  que  tu  t'abandonnes  sans 
crainte  à  ma  protection.  Je  jure,  par  tous  les 
sermens  sacrés,  qu'on  te  respectera.  Sois  donc, 
avantune  heure,  près  de  la  porte  basset  mon- 
tée sur  on  cheval  rapide  ;  un  homme  t'appel- 
lera par  ton  nom,  suis-le,  il  te  fera  franchir  les 
lignes  ennemies,  mais  il  ne  peut  sauver  que 
tou  L'inconnu  s'éloignait  —  Oh  1  qui  donc 
étes-vous  pour  me  connaître  ainsi  î  dites-moi 
votre  nom  pour  que  j'ose  me  fier  à  vous  î  — 
Térésia  1  Térésia  1  lui  répondit  l'homme  en 
fuyant;  n'as-tu  pas  reconnu  la  voix  de  don 
Léon!  Une  heure  après  cette  entrevue,  don 
lion  se  tenait  à  cheval  près  de  la  porte  basse, 
son  eœur  battait  violemment.  Quelle  pénible 
attente  !  quel  rendez-vous  fatal  !  Quel  voya- 
ge désespérant  il  fallait  faire  auprès  de  cette 


fiancée  chérie  !  enfin  parut  celle  qu'il  atten- 
dait ;  du  moins  reconnut-il  sa  robe  et  le  voile 
dont  était  couvert  son  visage  ;  elle  était  bien 
montée  ;  les  deux  chevaux  partirent  avec  une 
rapidité  merveilleuse.  Le  brigand,  murmurait 
parfois,  à  l'oreille  de  Térésia,  des  paroles  qui 
peignaient  vivement  le  trouble  de  son  âme.Té- 
résia  ne  répondait  rien.  Souvent  une  sentinelle 
carliste  marchait  à  rencontre  des  fugitifs.  Le 
chef  poussait  alors  une  exclamation  connue  et 
la  sentinelle  se  retirait  Enfin  les  derniers  feux 
se  trouvèrent  passés.  Don  Léon  suspendit  sa 
course  ;  quant  à  la  jeune  fille,  elle  poursuivit 
la  sienne  sans  proférer  un  mot,  sans  manifester 
de  faiblesse. . 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  un  cri  de 
guerre  fut  entendu  par  tous  les  hommes  de  la 
bande  ;  ils  y  répondirent  par  des  houras,  des 
sons  de  trompe  et  des  coups  de  fusil.  Les  ha- 
bitants de  Viana  s'éveillèrent  épouvantés  ;  ils 
aperçurent  les  carlistes  de  toutes  parts.  Un 
seul,  entre  les  vainqueurs,  semblait  calme  et 
tranquille  ;  il  marchait  à  pas  lents  vers  le  châ- 
teau conquis.  C'était  pourtant  de  sa  poitrine 
que  le  signal  terrible  était  parti,  mais  plus  il 
approchait  de  cette  habitation,  embellie  au- 
trefois par  l'amour  d'une  femme,  plus  il  com- 
prenait l'étendue  de  son  crime  et  de  ses  mal- 
heurs. Impuissant  à  se  rendre  compte  de  tant 
d'émotions,  il  frémissait  comme  un  coupable  ; 
son  corps  manquait  de  force  pour  entrer  dans 
cette  demeure  hospitalière.  Il  ressentait  quel- 
que chose  d'inoui,  d'inexplicable,  de  fatal! 
Morne  et  les  yeux  baissés,  il  traversa  la  cour; 
il  s'achemina,  sans  dessein,  vers  une  petite 
chambre  dont  Térésia  faisait  jadis  son  oratoi- 
re ;  il  poussa  la  porte.-  0  terreur  1  Térésia,  les 
mains  jointes,  était  agenouillée  sur  son  prie 
Dieu.  Elle  ne  détourna  point  la  tète  :  Est-ce 
une  vision  î  Térésia  î  comment  êtes  vous  ici  t 
Malheureuse  Térésia  !  et  moi  plus  malheureux 
encore  1  Ainsi,  criait  Léon  en  se  frappant  la 
tète  :  insensé  que  je  suis  1  qui  donc  ai-je  sau- 
vé? —  Mon  père,  dit  la  jeune  fille;  je  loi  ai 
dit  que  vous  pourriez  me  sauver  la  vie  aujour- 
d'hui ;  mais  que  vous  ne  pourriez  pas  sauver 
la  sienne. 

Au  même  instant,  quelques  hommes  farou- 
ches de  la  bande  avaient  envahi  la  chambre, 
attirés  par  le  bruit  de  cette  lamentable  scène. 
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Les  beaux  traits  de  la  fiancée,  sa  taille  noble 
et  souple  leur  arrachèrent  d'horribles  exclama- 
tions. Ils  se  pressèrent  autour  d'elle  et  l'enle- 
vèrent du  prie-Dieu,  malgré  les  cris  de  son 
amant  qui,  ne  se  souvenant  ni  de  sa  fierté  ni 
de  rien  au  monde,  suppliait  tous  ces  misérables 
avec  des  larmes  déchirantes.  Mais  la  beauté  de 
Térésia  parlait  plus  haut  que  lui  ;  les  bandits, 
sans  rien  écouter,  sans  rien  entendre,  l'empor- 
taient déjà  dans  leurs  bras  vigoureux.  Alors, 
s'abandonnant  au  désespoir,  leur  chef  se  rele- 
va d'un  bond  soudain,  l'œil  terrible  et  le  pis- 
tolet haut,  il  fit  feu...  La  jeune  femme  tomba 
morte....  Elle  avait  le  crâne  brisé. 

—  Qu'on  se  retire  maintenant  !  —  aucun 
n'osa  braver  la  fougueuse  colère  du  maître,  et 
la  jeune  fille,  étant  abandonnée,  vint  tomber  à 
ses  pieds.  Dès  cette  heure,  Léon  ne  sortit  plus  de 
l'oratoire  ;  il  étendit  sur  un  lit  de  repos  le  corps 
de  celle  qu'il  avait  aimé  ;  s'assit  à  son  chevet, 
et  demeura  longtemps  les  yeux  fixés  sur  la 
blessure  ;  puis,  ayant  aperçu  le  livre  de  prière 
que  son  amante  parcourait  un  instant  plutôt, 
il  s'en  saisit,  s'agenouilla  sur  le  prie-Dieu,  et 
lut  jusqu'au  soir  les  prières  des  morts,  comme 
aurait  lait  an  prêtre.  Souvent  le  bruit  mono- 


tone de  sa  longue  prière  était  étouffée  par  b 
rumeur  lointaine  d'une  orgie;  des  chants 
joyeux  retentissaient  dans  la  maison,  quelques- 
uns  de  ses  hommes  vinrent  pour  remmener 
dans  la  salle  du  festin,  mais  ils  n'osèrent  l'in- 
terrompre, effrayés  de  l'austère  ardeur  qni 
brillait  dans  ses  yeux.  Bientôt  à  ce  désordre 
de  l'ivresse,  succéda  le  bruit  d'an  combat  et 
d'une  fusillade  ;  mais  le  chef  ne  se  dérangea 
point,  il  ne  cessa  de  prier.  Tout-à-coup  reten- 
tit* dans  les  corridors,  une  voix  qui  s'appro- 
chait sans  cesse;  elle  criait:  Térésia!  Téré- 
sia !  Don  Léon  reconnut  Gomez,  se  leva  gra? e- 
ment,  et  quand  le  vieillard  eut  franchi  le  senil 
de  la  chambre  en  appelant  encore  sa  fille.  — 
Il  est  trop  lard  1  murmura-t-il,  la  voici  morte, 
don  Gomez,  et  c'est  moi  qui  l'ai  tuée.  Mais  ao 
lieu  de  me  condamner,  cette  action  plaidera 
pour  moi  devant  le  maître  qui  m'appelle.  Mau- 
dites soient  les  querelles  des  princes!  Ayez 
pitié  de  moi,  mon  Dieu  !  et  d'un  coup  de  poi- 
gnard il  ouvrit  les  ailes  à  son  âme. 

Quand  les  autorités  de  la  ville  voisine  tinrent 
féliciter  Gomez  de  sa  victoire,  elles  le  troufè- 
ftnt  pleurant  sur  les  cadavres  des  fiancés,  et 
i  demandant  au  ciel  de  mourir  avec  eui. 
(Journal  du  Commerce) 
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Vers  les  pre- 
mières années 
de  ïa  Régence, 
u n  jeune  hom- 
me de  %1  à  28 
ans,  ayant  les 
nobles  allures 
d'un  grand  seigneur,  se  présenta  dans  le  Ma- 
rais, rue  Sainte-Marie,  à  la  boutique  d'un 
menuisier,  pour  louer  une  petite  chambre  de 
pauvre  apparence,  indigne  en  tout  point  de 
devenir  l'asile  d'un  gentilhomme  ruiné. 

Le  menuisier  fut  surpris  de  la  demande  de 
l'inconnu. — Songez,  monsieur,  lui  dit-il,  que 
cette  chambre  n'est  pas  agréable  ;  j'aime  mieux 
ne  pas  vous  cacher  ce  qu'il  en  est;  je  la  loue 
presque  toujours  à  de  pauvres  filles  ou  à  de 
pauvres  garçons.  Vous  y  seriez  mai  à  votre 
aise  ;  il  y  fait  irop  chaud  l'été ,  trop  froid  l'hi- 
ver. U  y  a  deux  grandes  coquines  de  fenêtres, 
l'une  au  nord,  l'autre  au  midi,  où  le  vent  de 
bise  a  beau  jeu  ;  en  outre ,  la  cheminée  fume. 
—  Cest  tout  ce  qu'il  me  faut,  interrompit  froi- 
dement le  jeune  homme.  Tenez,  voilà  vingt 
louis  ;  prenez  la  peine  d'y  faire  monter  quel- 
ques meubles  :  un  lit,  une  table,  un  fauteuil. 
Je  viendrai  dès  demain  habiter  la  chambre. 

Le  lendemain ,  le  menuisier  conduisit  l'in- 
connu à  cette  chambre.  L'araignée  filait  paisi- 


blement sa  toile  aux  solives  du  plancher,  aux 
coins  des  fenêtres  et  de  la  cheminée,  L'ameu- 
blement improvisé  était  simple  et  presque  joli. 
Le  menuisier,  qui  avait  loyalement  dépensé  les 
vingt  louis ,  croyait  bien  que  le  jeune  homme 
allait  le  remercier,  mais  celui-ci  y  prit  a  peine 
garde,  il  alla  droit  à  la  fenêtre  du  midi,  s'ou- 
vrant  sur  un  parc  ;  il  s'accouda  sur  ic  bord  et 
promena  un  regard  distrait  dans  les  allées  de 
tilleuls  ou  dans  les  nuages.  —  C'est  bien  éton- 
nant, pensa  le  menuisier.  Que  diable  peut-on 
faire  dans  un  tel  gîte  quand  on  a  si  bonne 
façon  et  quand  on  paie  si  bien?  Votre  nom, 
monseigneur?  demanda-t-il  en  tremblant. — 
Mon  nom  ?  Le  jeune  homme  réfléchit  un  peu 
et  sembla  chercher  un  nouveau  baptême.  Je 
m'appelle  Franjolé;  mais  qu'importe,  je  ne 
recevrai  ni  lettres  ni  visites.  Je  suis  mou, 
entendez-vous?  ~ 

Le  menuisier  y  regarda  à  deux  fois. 

—  Ma  foi ,  monseigneur,  vous  êtes  un  mort 
bien  original.  C'était  une  bière  et  non  une 
chambre  qu'il  fallait  me  demander;  mais  enfin 
que  votre  volonté  soit  faite.  —  Vous  êtes  un 
homme  d'esprit;  tenez,  voilà  vingt  louis  pour 
le  loyer.  —  C'est  beaucoup  trop.  —  Pour  uu 
vivant,  c'est  possible  ;  mais  pour  un  mort!  — 
Je  ne  veux  pas  contrarier  un  revenant  aussi 
gracieux.  Je  vous  salue  et  vous  remercie,  mon- 
seigneur. 
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Le  menuisier,  qui  aimait  à  rire ,  poursuivit  en 
ouvrant  la  porte  :  Si ,  par  hasard,  il  vous  pre- 
nait fantaisie  d'habiter  un  cercueil,  pensez  à 
moi,  je  auis  là-dessus  très  renommé  dans  la 
paroisse.  Pour  un  écu  de  six  francs,  vous  aurez 
à  ma  boutique  la  plus  jolie  bière  du  monde  ; 
et  encore  je  vous  y  coucherai  par  dessus 
le  marché.  —  Très  bien ,  je  penserai  à  vous. 

Le  même  jour,  Franjolé,  —  puisque  c'est  le 
nom  qu'il  se  donne,—  sortit  plusieurs  fois  pour 
achever  l'ameublement  de  sa  chambre,  car  le 
menuisier  n'avait  pensé  qu'aux  meubles  du 
corps  ;  Franjolé  voulait  surtout  les  meubles  de 
l'esprit.  11  acheta  des  livres ,  des  fleurs  et  un 
violon  ;  un  peu  de  science,  un  peu  de  joie,  un 
peu  de  musique,  voilà  sans  doute  comment 
voulait  vivre  le  mort. 

C'était  d'ailleurs  un  mort  de  belle  taille  et 
de  fort  bonne  mine,  quoiqu'un  peu  pâle  et  lé- 
gèrement incliné.  Un  éclair  d'intelligence  su- 
prême passait  çà  et  là  sur  son  front  bien  coupé. 
La  ligne  de  sa  figure  était  pure,  noble  et  (1ère. 
Quoique  la  tristesse  eût  jeté  son  voile  sur  cette 
figure ,  on  y  découvrait  encore  des  rayons  de 
gaîté.  11  avait  des  cheveux  blonds  un  peu  bru- 
nissants et  des  yeux  bleus  d'une  douceur  toute 
féminime  ;  mais  ce  qui  surtout  frappait  en  lui, 
c'était  Je  ne  sais  quoi  d'inquiet,  d'étrange,  de 
sauvage,  qui  s'accordait  assez  avec  la  position 
qu'il  prenait  dans  le  monde ,  c'est-à-dire  hors 
du  monde. 

11 

Le  petit  parc  qui  s'étendait  sous  une  des  fe- 
nêtres de  Franjolé  appartenait  aux  La  Chfttai- 
gneraye.  Le  jeune  marquis  Gaston  de  La  Cbà- 
taigneraye  y  venait  quelquefois  promener  ses 
maltresses. 

Le  marquis  fut  un  matia  très  émerveillé  de 
la  musique  de  Franjolé.  —  Il  joue  du  violon 
comme*un  ange ,  dit  madame  de  Saint-Elme , 
—  la  maîtresse  du  jour  ;  —  vous  qui  jouez  si 
mal,  marquis,  prenez-donc  des  leçons  d'un  si 
bon  maître,  ou  plutôt  faites-le  venir  sous  les 
arbres  pour  que  je  l'entende  de  plus  près. 

Le  marquis  dépêcha  un  laquais  vers  Fran- 
jolé, qui  répondit  sèchement  :  Je  ce  donne 
pas  des  leçons. 

La  Chàtaigneraye,  craignant  d'avoir  blessé 


dans  son  orgueil  .un  fier  et  pauvre  artiste,  alk 
lui-même  au  logis  de  Franjolé. 

—  Monsieur»  lui-dit-il  d'un  ton  doux  etsim- 
(  pie,  je  ne  vous  demande  pas  des  leçons,  mais 
j  des  conseils.  —  Cest  la  même  chose,  dit  bras- 
'  quement  Franjolé.  Je  joue  pour  moi  seul  oo 

pour  les  absents.  —  N'avez-vous  jamais  joué 
;  pour  deux  beaux  yeux  ?  —  Peut-être.  —  C'est 
ma  maîtresse  qui  vous  appelle,  malgré  votre 
misanthropie.  Il  y  a  toujours  moyen  de  s'en- 
tendre. Vous  viendrez  jouer  dans  le  parc,  — ou 
vous  y  promener  tant  qu'il  vous  plaira.  —  Oo 
vous  donnera  une  clef.  —  Je  pourrai  herbori- 
ser dans  le  parc?  demanda  Franjolé  séduit. - 
Herboriser,  cueillir  des  fleurs,  gaspiller  tout 
à  votre  aise. 
Franjolé  prit  son  violon 

—  Me  voilà  prêt  à  vous  suivre.  —  A  la  bonne 
heure  !  Vous  ne  regretterez  jamais  d'avoir  joué 
pour  de  si  beaux  yeux.— Avant  tout,  dit  Fran- 
jolé en  s'arrétant  au  haut  de  l'escalier,  je  dois 
vous  avertir  que  je  suis  rayé  du  nombre  des 
vivants.  —  A  votre  âge,  avec  votre  bonne  mi- 
ne et  votre  beau  talent  !  —  Mort  et  enterré; 
il  n'y  manque  rien,  pas  même  l'épitaphe.- 
Quclle  extravagance  !  —  Je  vous  parle  atec  le 
plus  grand  sérieux  du  monde.  Ainsi,  je  suis 
un  revenant  ;  traitez-moi  comme  tel.  Ne  tons 
fâchez  point  si  je  ne  réponds  point  quand  vous 
me  parlerez  ;  vous  n'avez  à  faire  qu'à  mon 
violon.  Accordez-moi  le  silence  et  û  liberté. 
—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais,  de  grâce, 
faites  que  je  parvienne  à  jouer  un  air  $  Armât 
sur  le  violon.  J'ai  une  jolie  main»  des  yeui 
tendres,  une  bouche  passionnée  ;  ne  trouvez- 
vous  pas  que  je  séduirais  merveilleusement  en 
jouant  du  violon.  Ce  serait  à  la  cour  un  nou- 
veau genre  de  séduction.  —  Oui,  même  en 
jouant  mal  ;  car  vous  séduiriez  par  vos  grands 
airs  d'opéra.  Puisque  vous  y  tenez  tant,  j'irai 
vous  donner  des  leçons.  —  Chaque  fois  que 
vous  verrez  les  volets  ouverts,  vous  pourrez 
venir,  j'y  serai.  Mais  partons.  —  J'oubliais, 
s'écria  Franjolé  en  déposant  son  violon,  que 
j'ai  promis  à  mes  yeux  ou  à  mon  cœur  de  res- 
ter encore  une  heure  à  mon  autre  fenêtre.  — 
Que  voyez-vous  donc  par  cette  fenêtre  ?  —  Un 
songe;  mais  ne  me  demandez  rien.  Un  de  ces 
matins  j'irai  vous  voir.  —  Mais  aujourd'hui 
ma  maîtresse  vous  attend.  —  Elle  reviendra 
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—  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  dernier  jour  que 
nous  passons  ensemble.  —  Tant  pis,  tant  mieux, 
comme  il  vous  plaira.  Je  ne  sortirais  pas  à  cette 
heure  pour  un  empire  peuplé  d'odalisques. 

Le  marquis  eut  beau  prier,  Franjolé  ne  le 
voulut  pas  suivre  ce  jour-là. 

Que  voyait-il  donc  par  la  fenêtre  ? 

Eu  (ace  de  cette  fenêtre  il  y  avait  un  petit 
hôtel  de  brique  à  coins  de  pierre,  bâti  sous 
Louis  XIII,  isolé  des  maisons  voisines  par  un 
petit  parc  planté  d'arbres  touffus.  Cet  hôtel 
pouvait  bien  rappeler  un  pen  le  château  de  la 
Belle  au  Bois-Dormant  ;  on  n'y  dormait  pas, 
mais  on  s'y  cachait  ;  il  semblait  que  les  habi- 
tants y  vécussent  de  la  même  vie  que  Franjolé. 
Q  y  avait  là  un  mystère.  Quoique  voisin,  le 
joueur  de  violon,  souvent  penché  à  sa  fenêtre, 
n'avait  pu  voir  ce  qui  se  passait  dans  cet  hô- 
tel. Lui  qui  ne  tenait  plus  à  ce  monde,  ce  mon- 
de où  était  son  tombeau,  il  sentit  renaître  sa 
curiosité  en  face  de  ce  mystère.  Qui  pouvait 
se  cacher  là  î  Après  bien  des  stations  à  la  fe- 
nêtre, Franjolé  découvrit  un  matin  une  main 
blanche  qui  jetait,  en  entrouvrant  un  volet, 
une  pièce  de  monnaie  à  un  pauvre  vieux  joueur 
'de  flûte. 

ni 

La  maison  que  la  famille  de  la  Châtaigneraye 
possédait  dans  le  Marais  n'était  pas  habitée 
depuis  longtemps,  si  ce  n'est  par  le  marquis 
les  jours  de  bonne  fortune.  On  n'avait  pas  en- 
core inventé  les  petites  maisons,  cependant  les 
roués  avaient  déjà  ça  et  là  un  réduit  où  se 
passaient  en  mystère  quelques-unes  de  leurs 
aveotures  galantes,  Richelieu  écrivait  vers  ce 
temps-là  à  Noce,  son  compagnon  en  bonnes 
fortunes  : 

«  J'ai  découvert  un  réduit  digne  de  servir 
de  temple  à  la  déesse  d'Amathone  ;  il  n'y 
manque  que  des  prêtresses  et  des  victimes, 
mais  venez  y  souper  demain  en  belle  compa- 
gnie, il  n'y  manquera  plus  rien.  » 

La  maison  de  la  Châtaigneraye  pouvait  donc 
passer  pour  un  réduit  où  l'on  soupait  en  belle 
compagnie. 

Cette  maison  était  déjà  célèbre  dans  le 
monde  des  grands  seigneurs  et  des  grandes 
dames.  Plus  d'un  duc  y  avait  déjeuné,  témoin 
te  duc  de  Richelieu  ;  plus  d'une  marquise  y 


avait  soupe,  témoin  là  marquise  de  Saint-Elme. 
On  s'étyit  battu  en  duel  dans  le  parc  ;  enfin 
tout  ce  qui  était  de  bel  air  alors  avait  passé 
par  là. 

Un  matin,  Franjolé  voyant  les  volets  ou- 
verts, y  alla  par  fantaisie  et  par  curiosité. 
Quoiqu'il  se  fût  pour  toujours  séparé  des  vi- 
vante, il  n'était  pas  fâché  de  voir  de  temps  en 
temps  leur  façon  de  vivre. 

Vous  arrivez  bien  à  propos,  lui  dit  le  valet 
d'un  air  dédaigneux  ;  il  y  a  là  deux  grandes 
dames  qui  font  antichambre  dans  les  deux 
boudoirs*  Monsieur  le  marquis  a  reçu  des  dé- 
pêches de  la  cour,  M.  de  Richelieu  a  déjeuné 
avec  lui,  vous  comprenez... 

—  Je  ne  veux  pas  comprendre,  murmura  le 
musicien  ;  mon  violon  ne  fera  jamais  anti- 
chambre ni  moi  non  plus.  Dites  à  M.  de  la 
Châtaigneraye  que  je  suis  là.  —  Vous  avez 
raison,  corbleu  !  dit  le  marquis  qui  venait  d'ou- 
vrir la  porte.  Un  musicien  qui  court  ne  fait 
pas  son  chemin.  Passez  dans  ce  salon,  vous 
arrivez  bien  à  propos.  11  y  a  là  nn  voisinage  de 
femmes  qui  s'ennuient,  vous  allez  préluder 
nn  peu.  Hélas!  pourquoi  n'en  suis-je  plus 
aux  préludes  avec  elles  ? 

Franjolé  vit  en  entrant  trois  où  quatre  per- 
sonnages galamment  équipés. 

—  I/heure  du  berger  1  dit  un  jeune  fat  qui 
fit  semblant  de  se  souvenir.  Il  y  a,  reprit-il, 
une  autre  heure  qui  a  bien  son  charme,  l'heure 
du  dernier  rendez-vous.  On  ressaisit  alors 
dans  nne  étreinte  toutes  les  chimères  d'une 
longue  passion.  —  Enthousiaste  !  s'écria  M.  de 
Richelieu,  dites  plutôt  qu'on  étreint  tous  les 
fantômes  de  l'amour.  Aussi,  je  ne  vais  jamais 
au  dernier  rendez-vous. 

Franjolé  se  mit  à  jouer  un  air  de  sa  façon. 

—  De  qui  cette  musique  î  lui  demanda  la 
Châtaigneraye.  —  De  moi,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire. —  Qne  ne  faites-vous  des  opéras,  mon 
cher?  —  Je  me  joue  des  opéras  à  moi-même, 
quand  je  ne  goûte  pas  tout  le  charme  du  si- 
lence. —  Vous  êtes  donc  amoureux?  —  Peut- 
être,  dit  tristement  Franjolé.  —  Amoureux  de 
qui  ?  amoureux  de  quoi  ?  —  Oui,  amoureux, 
reprit  le  musicien,  mais  non  pas  à  votre  ma- 
nière. —  Quelle  est  donc  votre  façon  d'aimer  ? 
—  J'aime  une  main  blanche  qui  apparaît  pres- 

|  que  tous  les  matins  à  une  fenêtre  pour  jeter 
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une  pièce  de  trente  sous  à  un  pauvre  diable 
de  joueur  de  flûte  qui  se  traîne  de  porte  en 
porte  dans  l'équipage  de  Béiisaire.  —Je  com- 
prends, dit  la  Chàtaigneraye,  pourquoi  tous 
ne*  vouliez  pas  me  suivre  l'autre  jour.  Le  bras 
est-il  joli?  —  le  ne  vois  que  la  main,  le  bras 
est  voilé  d'une  longue  manche  de  dentelles. 

—  Et  à  qui  appartient  cette  main  T  —  Je  ne 
jais  pas,  je  n'ai  pas  cherché  à  le  savoir.  J'aime 
cette  main,  j'espère  la  toucher  un  jour  du  bout 
de  mes  lèvres,  en  attendant,  je  joue  du  violon, 
voilà  toute  l'histoire  de  mon  cœur.  —  0  disci- 
ple de  Platon  1  s'écria  Richelieu  ;  quelle  erreur 
est  la  vôtre  1  L'amour  est  une  ivresse.  Or,  com- 
ment s'enivrer  sans  mordre  à  la  grappe? 

Disant  cela,  le  duc  prit  son  feutre  et  partit. 
n  fut  suivi  des  jeunes  seigneurs  qui  avaient 
déjeuné  chez  la  Chàtaigneraye.  Seul  avec  Fran- 
jolé,  le  marquis  détacha  son  violon.  —  Votre 
amour  est  une  singulière  fantaisie.— L'amour 
est  un  rêve  dans  ce  triste  sommeil  qui  s'appelle 
la  vie,  un  rêve  qui  nous  montre  le  bonheur. 

—  Le  rêve  qui  me  montre  le  bonheur,  c'est  la 
blanche  main  que  je  vois  passer  à  la  fenêtre. 

—  C'est  étonnant,  pensa  le  marquis;  on  dirait 
que  cette  main  me  fait  signe  d'aller  à  elle.  — 
Décidément  me  voilà  aussi  devenu  amoureux 
de  cette  main.  —  Franjolé!  —  Vous  voyez 
qu'il  m'est  impossible  de  prendre  ici  une  leçon 
de  musique.  Quand  je  suis  au  la  l'amour  dit»* 
Demain  j'irai  prendre  une  leçon  dans  votre 
sauvage  retraite.Ce  sera  pour  moi  une  distrac- 
tion piquante.  —  A  votre  aise.  Mon  logis  n'a 
pas  trop  bonne  mine,  vous  le  savez  ;  mais  quand 
on  va  chez  un  musicien,  on  ne  voit  pas,  on 
écoute. 

La  Chàtaigneraye,  demeuré  seul  pour  an 
instant,  jura  qu'il  arriverait  à  la  main  blanche 
dû  petit  hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie. 

Le  marquis  était  un  nai  gentilhomme  de 
point  en  point,  des  pieds  à  la  tète  ;  il  était  bien 
taillé,  non  pas  en  Hercule,  mais  en  Apollon.  Il 
se  coiffait  avec  ses  cheveux  qui  étaient  noirs 
et  touffus.  Il  s'habillait  avec  une  élégance  ori- 
ginale toujours  piquante  et  gracieuse  ;  mais 
en  garçon  d'esprit,  il  ne  s'en  rapportait  pas  à 
son  habit  pour  ses  conquêtes;  il  était  toujours 
sur  le  qui  vive,  jetant  à  propos  un  regard  pas- 
sionné ou  un  mot  spirituel 

Quoique  à  peine  âgé  dr  vingt-quatre  ans,  il 


était    alors   l'homme  à  la  mode  parmi  les 
femmes  ;  il  était  même  plus  recherché  que  le 
duc  de  Richelieu.  Il  avait  d'ailleurs  gagné  ses 
éperons  d'or  sur  le  champ  de  bataille  et  à  la 
Bastille.  Il  tenait  haut  son  épéc  et  sa  dignité. 
Son  cœur  était  déjà,  comme  on  l'a  dit,  une 
girouette  enflammée  ;  il  avait  l'esprit  à  bout 
portant,  surtout  avec  les  femmes  ;  mais  ce  qui 
séduisait  en  lui,  c'était  sa  figure  pleine  de 
grâce  et  de  charme,  toujours  souriante  et  mo- 
queuse, toujours  illuminée  par  l'amdur  ou  par 
un  semblant  d'amour.  Déjà  il  lui  fallait  un  ca- 
lendrier pour  se  rappeler  ses  bonnes  et  mau- 
vaises fortunes.  D'abord,  comme  tous  les  roués 
du  régent,  il  avait  imaginé  des  aventures  pi- 
quantes  pour   émerveiller  les   belles  dames 
oisives  ou  infidèles  ;  il  n'avait  pas  tardé  à  re- 
cueillir le  fruit  de  ses  mensonges.  Outre  qu'il 
était  beau,  gracieux  et  spirituel,  le  marquis 
était  prodigue  ;   il  jetait  l'argent  à  pleines 
mains  ;  il  ne  comptait  jamais,  même  avec  les 
pauvres.  Cette  façon  de  traiter  la  fortune  a 
toujours  ravi  les  femmes  qui,  en  cette  circons- 
tance, comparent  sans  trop  de  raison  le  cœur 
de  l'homme  à  sa  bourse.  Enfin,  la  Chàtai- 
gneraye était  bientôt  devenu  à  la  mode  comme 
les  robes  de  l'Inde,  les  points  de  Flandre  ou 
les  mules  de  satin  garnies  de  cygne.  A  la  cour 
et  à  la  ville  il  était  du  bel  air  d'avoir  aimé  le 
marquis  de  la  Chàtaigneraye  ;  c'était  une  pa- 
rure de  plus  pour  certaines  grandes  dames 
éblouies. 

IV 

Les  dames  qui  faisaient  antichambre  chez 
La  Chàtaigneraye  étaient  la  vicomtesse  d'Or- 
moy  et  le  chevalière  d'Espremont  Ces  dames 
n'étaient  plus  pour  notre  héros  que  des  maî- 
tresses de  la  veille. 

Le  marquis  divisait  ses  conquêtes  en  trois 
chapitres  :  le  premier  chapitre,  intitulé  :  Sauve 
nirs,  regrets,  ennuis,  larmes,  évanouissement*. 
renfermait  les  maîtresses  de  la  veille  ;  le  second 
chapitre,  intitulé  :  L'heure  du  berger,  échdksde 
soie,  plaisirs  perdus,  renfermait  les  maîtresses 
du  jour;  enfin  le  dernier  chapitre ,  intitulé: 
Espérances,  illusions,  rêveries,  billets  doux, 
renfermait  les  maltresses  du  lendemain. 

Or,  à  propos  de  la  vicomtesse  d'Ormoy  et  de 
la  chevalière  d'Espremont,  La  Chàtaigneraye 
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ae  savait  comment  retirer  son  enjeu  sans  en- 
courir toutes  les  mésaventures  du  premier 
chapitre.  Il  trouvait  bien  un  certain  charme  à 
voir  pleurer  de  jolis  yeux  :  une  femme  qui 
pleure  bien  (et  on  savait  bien  pleurer  en  ce 
beau  temps),  répand  encore  une  poignante* 
volupté  dans  le  cœur  de  son  cruel  amant;  mais 
rien  ne  lasse  si  vite  que  les  larmes,  fussent- 
elles  des  perles,  et  La  Chàtaigneraye  en  avait 
déjà  vu  trop  couler  en  pareille  rencontre. 

il  allait  tout  simplement  renouveler  une  co- 
médie qui  se  dénoue  toujours  bien»  c'est-à-dire 
mettre  en  présence  les  deux  dames,  quand  son 
valet  de  chambre  annonça  M.  le  chevalier  de 
Champignolles. 

—  Vous  arrivez  à  propos ,  chevalier,  dit  le 
marquis  en  lui  tendant  la  main  avec  plus  de 
bonne  grâce  que  de  coutume.  —  Puis-je  savoir 
Ta  propos  î  demanda  le  chevalier  en  regardant 
son  épée  en  homme  qui  va  pourfendre  le  genre 
humain.  — Vous  qui  depuis  six  semaines  vous 
faites  si  vaillamment  mon  second  en  aventures 
galantes,  venez  à  mon  secours,  ou  je  suis  per- 
,du.  —  Je  devine  :  un  mari  qui  prend  mal  la 
chose.  —  C'est  bien  pis.  —  Un  frère  de  l'ancien 
temps  qui  veille  sur  l'honneur  de  la  famille.— 
Vous  n'y  êtes  pas.  —  Un  amant  détrôné ,  ou 
plutôt  dépossédé.  —  C'est  bien  pis!  un  duel  à 
bout  portant  avec  deux  maîtresses  que  le  diable 
laisse  oisives  exprès  pour  me  faire  damner.  — 
Vous  comprenez  que  je  suis  un  chevalier  trop 
courtois  pour  être  votre  second  en  cette  affaire 
épineuse.  —  Bien  mieux,  je  vous  laisse  le  duel 
à  vous  tout  seul. 

Là-dessus ,  La  Chàtaigneraye  prit  son  cha- 
peau et  son  épée,  sonna  son  laquais,  demanda 
son  carrosse  et  sortit  en  chantant  un  air  de 
ballet,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  oionde  du 
chevalier,  de  la  vicomtesse  d'Ormoy  et  de  la 
chevalière  d'Espremont. 

Le  chevalier  de  Champignolles  était  un  gen- 
tilhomme de  bonne  lignée  par  sa  mère  et  par 
sa  fortune.  Fraîchement  débarqué  de  la  pro- 
vince ,  il  s'était  attaché  avec  obstination  aux 
aventures  de  La  Chàtaigneraye  ;  il  le  prônait 
partout ,  il  quadruplait  le  nombre  de  ses  con- 
quêtes ;  î\  rimait  sur  lui  des  madrigaux  où  il 
le  comparait  à  Mars  et  à  Apollon.  Le  pauvre 
»  chevalier  était  un  peu,  beaucoup,  passionné- 
ment ridicule.  Pour  racheter  cela,  il  avait  assez 


mauvaise  tournure  ;  on  disait  dans  le  monde 
qu'il  portait  son  regard  de  travers  comme  son 
épée.  Il  affichait  des  prétentions  à  mourir  de 
rire.  Quand  il  avait  dit  :  Je  suis  le  second  du 
marquis  de  La  Chàtaigneraye,  il  croyait  avoir 
tout  dit  ;  il  se  regardait  tendrement,  jetait  sa 
main  sur  son  épée,  et,  s'il  y  avait  des  dames, 
il  daignait  détacher  son  regard  de  lui-même» 
pour  les  incendier  par  ses  œillades  idolâtres. 

La  Chàtaigneraye,  voyant  un  gentilhomme 
de  si  bonne  volonté,  ne  le  désavouait  pas  pour 
son  second  ;  mais  si  le  premier  était  un  grand 
artiste  en  amour,  le  second  n'était  qu'un  ma- 
nœuvre ;  il  ébauchait  la  statue ,  le  maître  la 
signait,  ou  plutôt  il  n'était  qu'une  doublure  au 
grand  théâtre  où  le  marquis  jouait  si  bien  son 
rôle.  Quand  le  duc  était  fatigué ,  il  laissait  la 
place  au  chevalier  ;  mais  le  pauvre  chevalier 
était  toujours  sifflé  à  outrance. 

Le  jour  où  vous  le  voyez  entrer  en  scène ,  il 
joua  assez  mal  ce  rôle  difficile  de  mettre  à  la 
raison  deux  cœurs  de  femmes  ;  mais ,  s'il  fut 
sifflé,  que  nous  importe,  l'histoire  n'est  pas  là. 


Le  lendemain  matin,  vers  onze  heures,  un 
carrosse  traîné  par  des  chevaux  fringants  vint 
troubler  la  musique  de  Franjolé.  Le  joueur  de 
violon,  ouvrant  sa  fenêtre,  reconnut  l'équipage 
du  marquis  de  la  Chàtaigneraye.  —  Salut  à 
votre  cage,  mon  cher  oiseau  chanteur.  C'est 
donc  ici  que  vous  gazouillez  tout  à  votre  aise. 
A  ma  première  visite,  je  n'avais  rien  vu. 

Le  marquis  promena  un  regard  distrait  au- 
tour de  lui. 

La  chambre  de  Franjolé  était  curieuse  à  étu- 
dier. Sur  les  murailles  placardées  de  musique 
serpentaient  des  guirlandes  d'herbes  et  de 
fleurs  desséchées.  Franjolé  herborisait  beau- 
coup depuis  quelques  jours.  Une  bibliothèque 
des  plus  variées  servait  à  peu  près  de  tapis  de 
pied,  ce  qui  fit  dire  à  la  Chàtaigneraye  :  Vous 
foulez  la  science  à  vos  pieds.  Les  livres  étaient 
en  si  grand  nombre  que  pour  aller  à  la  fenêtre 
Franjolé  avait  pratiqué  un  sentier  sinueux.— 
Quel  sentier  hérissé  d'épines,  maître  Franjolé, 
dit  le  marquis,  ne  sachant  où  poser  hardiment 
ses  pieds. 
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—  Il  n'y  a  pas  de  chemin  plus  long  au  mon- 
de, répondit  le  joueur  de  violon.  II  m'arrive 
souvent  d'être  une  heure  ou  deux  pour  aller 
de  mon  lit  h  ma  fenêtre  ;  je  rencontre  tant  de 
bavards  s^r  mon  chemin  que  je  me  laisse  at- 
tarder malgré  moi.  Si  je  n'avais  la  bonne  vo- 
lonté d'arriver,  je  crois  que  je  mourrais  en 
chemin.  Hier  encore,  Scarron,  Montaigne  et 
Rabelais  m'ont  tenu  toute  la  soirée  par  le  bou- 
ton de  mon  habit,  Ils  ont  tant  parlé  que  j'en 
ai  encore  les  oreilles  toutes  bruissantes. 

—  Croyez-moi,  Franjolé,  au  lieu  de  lire  Ra- 
belais, Montaigne  et  Scarron,  lisez  plutôt  dans 
le  cœur  des  femmes.  —  Ccst  un  plus  mauvais 
livre.  —  Un  mauvais  livre,  comme  vous  dites; 
un  livre  fantasque,  capricicux,sanssuite  et  sans 
raison.— Un  livre  dont  le  diable  a  signé  la  plus 
belle  part.  —  Vous  allez  un  peu  loin,  maître 
Franjolé  ;  je  suis  sûr  que  vous  vous  trompez 
sur  certain  cœur  du  voisinage.  Ainsi,  le  cœur 
qui  conduit  la  petite  main  blanche  est  un  bel 
et  bon  livre,  écrit  par  Dieu  même  avec  plume 
arrachée  à  l'aile  d'un  archange.  —Qui  sait! 
le  cœur  d'une  fille  est  une  source  pure  et  claire, 
l'eau  se  trouble  d'un  rien.  Il  en  est  ainsi  de 
tout  ce  qui  touche  à  la  terre.  Le  cœur  est  une 
source  divine  qui  coule  sur  la  terre.  —  Cor- 
bleu  !  vous  parlez  comme  un  livre.  —  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  m'en  louer.  Quiconque  parle 
comme  un  livre,  parle  presque  toujours  comme 
un  sot.  —  Je  vous  croyais  amoureux,  mais  je 
vous  trouve  philosophe.  —  Dieu  me  garde  de 
la  philosophie  1  Peut-être  suis-je  amoureux; 
mais  non  pas  comme  vous  l'êtes  si  souvent, 
monsieur  le  marquis;  moi,  je  ressemble  au 
voyageur  altéré  qui  se  repose  au  bord  de  la 
source  sans  oser  y  mouiller  ses  lèvres  ardentes 
de  peur  de  troubler  l'eau. 

Le  marquis  de  la  Chàtaigneraye  était  arrivé 
à  la  fenêtre  : 

—  Savez- vous,  maître  Franjolé,  que  vous 
avez  là  un  beau  point  de  vue  ?  —  Oui,  des 
cheminées,  des  fenêtres,  des  toits  et  des  gout- 
tières. —  A  propos,  n'est-ce  pas  à  cette  fenêtre 
que  vous  voyez  tous  les  jours,  vers  midi,  appa- 
raître la  petite  main  blanche?  —  A  propos,  il 
est  temps  de  prendre  notre  leçon.  —  Ce  petit 
hôtel  du  temps  de  Louis  XIII  est  charmant; 
rien  n'y  manque.  Quel  est  donc  le  sculpteur 
assez  peu  soucieux  de  son  œuvre  pour  avoir 


travaillé  à  ces  fenêtres  que  personne  ne  voit? 

—  Ce  qui  est  beau  n'est  jamais  perdu.  Est-ce 
que  je  ne  vois  pas  ces  fenêtres,  moi?  H  me 
semble  que  je  dois  compter  pour  quelqu'un 
avec  ma  passion  pour  la  musique,  pour  les 
livres,  pour  tous  les  arts.— Si  vous  connaissez 
le  grand  livre  héraldique,  expliquez-moi  donc 
cet  écusson.  —  C'est  un  écusson  de  fantaisie 
qui  va  à  tout  le  monde.  —  Quoi  1  cette  maison 
n'est  jamais  plus  animée  qu'en  ce  moment?— 
Jamais  !  Il  n'y  a  que  les  cheminées  qui  donnent 
signe  de  vie.  Le  matin,  une  vieille  gouvernante 
ouvre  les  contrevents;  le  soir,  elle  les  referme: 
voilà  tout.  Mais  que  nous  importe,  à  vous 
comme  à  moi?  —  Je  suis  violemment  curieux. 

—  Peut-être  en  verriez-vous  davantage  de 
cette  petite  fenêtre  en  lucarne,  —  là-bas  au 
troisième  toit.  —  Elle  s'ouvre  sur  le  jardin  de 
l'hôtel.  J'ai  plus  d'une  fois  pensé  à  la  prendre 
d'assaut,  coûte  que  coûte  ;  mais  je  suis  si  pa- 
resseux !  —  11  y  a  une  jolie  fille  à  cette  petite 
lucarne.  —  Oui,  cela  complique  la  question; 
il  faut  monter  bien  haut  et  descendre  bien  bas 
pour  se  rendre  maître  de  la  place. 

A  cet  instant,  le  vieil  aveugle  qui  jouait  de 
la  flûte  préluda  devant  l'hôtel. 

—  C'est  un  avertissement  de  prendre  notre 
leçon,  M.  de  la  Chàtaigneraye.  —  Donnez-moi 
le  temps  d'écouter  ce  pauvre  homme.— Quand 
il  joue ,  je  couvre  sa  musique  par  la  mienne, 
par  égard  pour  mes  oreilles  ;  je  ne  souffrirai 
pas  que  les  vôtres...  —  Sa  flûte  a  des  sons  fort 
doux  en  vérité. 

Franjolé  se  plaça  fièrement  devant  le  jeune 
marquis  :  —  Vous  n'êtes  pas  ici  au  spectacle, 
j'imagine.  —  Que  diable  !  laissez-moi  le  loisir 
de  Caire  l'aumône  à  cet  aveugle.  —  Vous  em- 
pêcheriez, je  n'en  doute  pas,  la  main  blanche 
de  faire  l'aumône  à  l'avenir  dans  cette  rue. 
D'ailleurs,  vous  êtes  chez  moi.  Que  ces  beaux 
sentiments  vous  prennent  chez  vous ,  à  mer- 
veille ! 

Franjolé  ferma  la  fenêtre  d'un  air  résolu.  Le 
jeune  marquis  se  résigna  à  prendre  une  leçon. 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  venu  pour  cela, 
se  disait-il  avec  dépit  —  Attendez,  murmura 
tout-à-coup  Franjolé;  il  faut  que  je  passe  mon 
archet  au  grand  air. 

Le  joueur  de  violon  ouvrit  la  fenêtre*  La 
Chàtaigneraye  le  suivit  à  pas  de  loup  dans  le 
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sentier  de  la  bibliothèque.  H  découvrit  du  pre- 
mier regard  que  la  fenêtre  s'entr'ouvrait... 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur  le  marquis, 
s'écria  Franjolé  avec  colère  ;  voilà  un  beau  dé- 
gât dans  ma  bibliothèque.  —  Au  diable  soit  la 
bibliothèque  et  le  joueur  de  violon  I  s'écria  le- 
jeune  marquis  sur  le  même  ton  ;  le  ciel  s'est 
ouvert. —  Et  vous  n'avez  pas  vu  un  ange? 
Mais,  si  vous  m'en  croyez,  j'irai  vous  donner 
mes  leçons  à  votre  hôtel. 

Quand  la  Chàtaigneraye  fut  parti ,  Franjolé 
se  promit  de  ne  plus  dire  à  personne  ce  qu'il 
avait  dans  le  cœur. 

VI 

Le  soir,  la  Chàtaigneraye  rencontra  à  l'Opéra 
le  chevalier  de  Champignolles. 

—  Chevalier,  si  vous  n'avez  rien  à  faire ,  je 
vous  enseignerai  le  chemin  d'une  aventure 
piquante.  —  Dites  toujours ,  le  nombre  des 
conquêtes  ne  m'effraye  pas,  vous  le  savez.  — 
Hercule,  en  effet,  entreprit  sept  travaux  mer- 
veilleux. Vous  êtes  digne  d'un  pareil  maître. 
Venez  demain  me  prendre. 

Le  lendemain,  le  marquis  et  le  chevalier  al- 
lèrent dans  la  rue  Sainte-Marie  à  pied  et  en  fort 
mince  équipage,  crainte  d'éveiller  les  curiosités 
du  voisinage  ou  même  de  l'hôtel. 

—  Chevalier,  dit  la  Chàtaigneraye  en  indi- 
quant du  doigt  la  lucarne,  il  faut  commencer 
par  là.  Vingt  louis,  de  l'esprit  et  de  l'audace, 
vous  avez  de  tout  cela  à  profusion  :  voilà  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  vous  rendre  maître  de  la 
place.  Une  fois  arrivé  là,  avertissez-moi. 

La  jolie  habitante  du  grenier  apparut  alors 
pour  étendre  une  robe  sur  le  toit 

—  Mais  cette  petite  a  un  minois  fort  at- 
trayant. —  Ce  n'est  que  la  porte  d'un  beau 
jardin,  pensa  le  marquis.  Ne  perdez  pas  de 
temps.  Adieu,  dit-il  au  chevalier. 

La  Chàtaigneraye  était  devenu  très  sérieu- 
sement amoureux  de  la  dame  si  bien  cachée 
dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie.  Le 
coeur  est  fantasque,  romanesque  ;  il  aime  ce 
qui  est  étrange,  mais  il  aime  surtout  le  mys- 
tère. D'ailleurs,  jusque-là,  le  jeune  marquis 
n'avait  guère  aimé  qu'à  l'Opéra  ou  à  la  cour, 
ce  qui  alors  était  presque  la  même  chose.  L'a- 
mour, plus  que  jamais  en  France,  était  le 
Cupidon  suranné  des  anciens  :  l'amour  ne  rê- 


vait pas,  il  se  contentait  d'effeuiller  des  roses 
à  tout  bout  de  champ  ;  il  n'avait  pour  horizon 
que  le  ciel  du  lit. 

La  Chàtaigneraye  aimait  cette  fois  avec  curio- 
sité et  avec  rêverie  ;  non  pas  avec  cette  rêverie 
un  peu  allemande  qui  change  aujourd'hui  nos 
maltresses  en  toutes  sortes  de  belles  créatures 
qui  ne  sont  pas  des  femmes,  mais  avec  cette 
rêverie  qui  vient  du  cœur  plutôt  que  de  l'es- 
prit, qui  embellit  sans  métamorphoses,  qui 
charme  mieux  avec  la  vérité  qu'avec  toutes  les 
pompes  du  mensonge. 

La  jolie  fille  de  la  lucarne  était  une  pauvre 
créature  sans  famille ,  qui  ne  se  sauvait  de  la 
misère  et  de  l'opprobre  qu'à  force  de  travail. 
Elle  était  tout  à  la  fois  couturière  et  repasseu- 
se ;  il  lui  arrivait  même  de  faire  des  fleurs  et 
de  monter  des  plumes.  Jusque-là,  elle  avait 
presque  toujours  résisté  aux  tentations  de  l'a- 
mour. Elle  avait  aimé  un  soldat  aux  gardes 
françaises,  parti  pour  la  guerre  comme  tous  les 
soldats  amoureux.  C'avait  été  sa  seule  passion  ; 
elle  avait  pleuré  le  fugitif  h  elle  s'était  consolée 
en  chantant.  Elle  était  aussi  gaie  que  jolie,  elle 
chantait  en  s'éveillant  comme  l'alouette  mati- 
nale ;  le  soir,  en  dégrafant  son  corsage,  elle 
chantait  encore. 

Le  chevalier  de  Champignolles  arriva  er> 
silence  à  sa  porte  par  un  escalier  noir  et  tor- 
tueux ;  il  frappa.  Quoiqu'elle  fût  en  train  de 
tresser  ses  beaux  cheveux  blonds,  elle  vint  ou- 
vrir sans  faire  attendre. 

—  Vous  vous  trompez  de  porte ,  dit-elle  en 
relevant  ses  cheveux.  —  Nenni,  nenni,  ma 
belle  ;  quand  on  vous  voit  par  la  fenêtre,  on 
vient  frapper  à  votre  porte.—  Je  ne  vous  com- 
prends pas,  je  ne  veux  pas  vous  comprendre. 

Le  chevalier  de  Champignolles,  qui  était 
après  tout  un  homme  résolu ,  parvint  pourtant 
à  se  faire  comprendre  de  la  belle  Rosine  (c'était 
le  nom  de  cette  fille).  Il  lui  promit  de  l'épou- 
ser, de  la  promener  en  équipage,  de  lui  donner 
une  robe  des  Indes  ;  enfin ,  il  mit  en  œuvre 
toutes  les  ressources  de  la  séduction  de  gros 
calibre.  Il  alla  retrouver  la  Chàtaigneraye  de 
l'air  du  monde  le  plus  flambant  et  le  plus  vic- 
torieux. 

—  Nous  avons  vu,  nous  avons  aimé,  nous 
avons  vaincu,  dit-il  en  caressant  sa  moustache. 
—  A  merveille,  s'écria  le  jeune  marquis;  nous 
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4rons  ensemble  désormais  chez  la  demoiselle.  . 
Ils  retournèrent  bientôt  dans  la  rue  Sainte- 
Marie.  Rosine  était  à  sa  fenêtre.  Os  montèrent 
quatre  à  quatre  à  sa  petite  chambre.  Le  che- 
valier entra  comme  un  roi  sur  ses  terres.  Le 
marquis  alla  droit  à  la  fenêtre. 

—  Que  diable  avez-vous  à  regarder  par  cette 
fenêtre?  demanda  le  chevalier  en  pirouettant. 
—  Un  beau  point  de  vue,  dit  la  Châtaigneraye; 
vous  êtes  heureux,  mon  cher,  d'avoir  une  mal- 
tresse si  haut  placée.  Tout  en  disant  ces  mots, 
le  marquis  avait  vu,  par  un  coup  d'œil  rapide, 
que  cette  fenêtre  était  la  seule  donnant  sur  le 
jardin  du  petit  hôtel. 

—  Mon  cher  chevalier,  poursuivit-il  en  s'in- 
clinant  avec  une  grâce  un  peu  moqueuse  vers 
Rosine,  une  si  jolie  fille  doit  habiter  un  palais; 
cette  pauvre  chambre  est  indigne  de  ses  beaux 
yeux.  Si  j'étais  aussi  heureux  que  vous,  je  ne  ré- 
fléchirais! pas  cinq  minutes  pour  enlever  cette 
jeune  colombe.  Je  vais  retourner  à  mon  hôtel; 
voulez-vous  que  je  vous  envoie  mon  carrosse  î 
—Vous  êtes  trop  charmant,dit  le  chevalier.  Je 
suis  touché  de  tant  de  bonne  grâce  et  de 
dévoûment—  Comptez  sur  moi  ;  ma  fortune, 
mon  cœur  et  mon  carrosse  sont  à  vous. 

La  Châtaigneraye  sortit  après  avoir  jeté  un 
dernier  regard  dans  le  jardin. 

—  Pourquoi  votre  ami  est-il  venu  ici  ?  de- 
manda la  jeune  fille  au  chevalier  en  refermant 
la  porte.  —Pour  être  témoin  de  mon  bonheur; 
vous  ne  savez  pas  comme  celui-là  est  dévoué  à 
ses  amis ,  mais  à  moi  surtout. 

Le  même  jour,  sur  le  soir,  la  Châtaigneraye 
revint  à  la  chambre  de  Rosine,  qui  se  pavanait 
déjà  dans  le  boudoir  indiscret  du  chevalier  de 
Champignolles.  Le  marquis  ne  put  s'empêcher 
de  rêver  un  peu  au  sort  de  cette  jeune  fille, 
en  voyant  son  lit  désert ,  ses  robes  pendues  çà 
et  là,  ses  collerettes  éparses,  ces  mille  riens  à 
l'usage  de  toutes  les  femmes ,  même  les  plus 
pauvres. 

—  Quel  curieux  enchaînement,  pensait-il  en 
s'accoudant  sur  le  toit.  La  belle  duchesse  aime 
le  violon.  Je  prends  un  maître  pour  parvenir 
à  jouer  le  sentiment;  mon  joueur  de  violon  me 
parle  d'une  main  blanche  qui  me  fait  perdre 
la  tête;  je  me  laisse  prendre  à  un  amour  tout 
iiérissé  d'obstacles;  je  fais  un  bon  pas  aujour- 
d'hui ,  mais,  pour  ce  bon  pas,  je  détourne  cette 


fille  de  son  chemin.  Tous  les  chemins  ne  vont- 
ils  pas  à  Rome,  c'est-à-dire  au  cielî  Elle  en 
sera  quitte  pour  se  repentir. 

Comme  le  marquis  achevait  ces  paroles,  une 
jeune  dame  traversa  le  jardin.  Quoiqu'elle  fût 
assez  éloignée  et  à  demi  cachée  parles  arbres, 
fi  décida  qu'elle  avait  une  jolie  figure,  une  dé- 
marche nonchalamment  gracieuse ,  une  main 
des  plus  fines  et  des  plus  blanches. 

—  En  vérité,  dit-il ,  je  ne  m'étonne  pas  que 
je  l'aie  aimée  avant  de  l'avoir  vue.  Cet  hôtel 
est  un  château  des  Mille  et  une  Nuits  ;  cette 
dame  est  quelque  princesse  enchantée. 

Il  suivit  ardemment  cette  jeune  dame  d'un 
regard  ravi.  Elle  se  promenait  sans  but,  ou 
plutôt  dans  le  but  de  se  promener.  Elle  effeuil- 
lait en  passant  toutes  les  roses  un  peu  flétries. 
C'était  un  charmant  spectacle  de  la  voir  sou- 
lever par  intervalle  sa  robe  blanche,  dont  la 
queue  s'accrochait  aux  épines.  Les  boucles  lé- 
gères de  sa  chevelure  étaient  (à  et  là  soulevées 
par  le  vent  attiédi  du  soir.  A  chaque  instant, 
sa  jolie  main  rejetait  sur  le  côté  ces  boucles 
rebelles  qui  l'aveuglaient. 

En  moins  de  quelques  minâtes ,  la  Châtai- 
gneraye en  devint  enthousiaste.  Toutes  les 
femmes  qui  Pavaient  ébloui  jusque-là  s'éva- 
nouirent comme  les  étoiles,  quand  le  soleil  se 
lève.  Après  quelques  détours  dans  le  jardin, 
après  bien  des  roses  effeuillées ,  après  avoir 
foulé  ou  secoué  du  pied  .le  réséda  et  le  roma- 
rin, elle  rentra  à  l'hôtel  d'un  air  de  mélancolie. 

La  Châtaigneraye,  qui  n'était  pas  amoureux 
des  nuages  comme  on  l'est  en  notre  temps, 
abandonna  tout  de  suite  son  observatoire,  en 
proie  à  mille  dessins  plus  extravagants  les  uns 
que  les  autres.  Comment  arriverait-il  à  séduire 
la  dame? 

Cetait  là  une  conquête  dont  eût  désespéré 
le  duc  de  Richelieu  lui-même  ;  mais  en  amour 
il  ne  faut  jamais  désespérer.  Le  marquis  pensa 
d'abord  à  descendre  tout  simplement  dans  le 
jardin  ;  mais  il  réfléchit  bientôt  que  c'était  là 
un  moyen  violent  ;  en  outre  il  risquait  de  se 
casser  le  cou  dès  le  premier  chapitre.  11  remit 
cet  expédient  à  des  temps  meilleurs.  11  finit 
par  décider,  après  avoir  bien  divagué  comme 
font  tous  les  amoureux,  qu'il  aurait  encore  re- 
cours au  chevalier  de  Champignolles  pour  en- 
trer en  matière. 


ft  jugea  &  propos  d'interroger  les  gens  du 
voisinage;  il  parvint  sans  peine  à  savoir  ce 
qu'on  disait  au  dehors  des  habitants  de  l'hôtel. 
C'était  une  jeune  veuve  et  sa  mère  qui  vivaient 
là  è  peu  près  solitaires  ;  un  grand  malheur  les 
avait  exilées  de  leur  province  ;  elles  passaient 
tristement  leurs  jours,  n'ayant  pour  toute  com- 
pagnie que  trois  à  quatre  conseillers,  vieux 
amis  de  la  mère,  un  abbé  et  une  dame  de  la 
cour.  La  jeune  veuve  était  connue  sous  le  nom 
de  la  vicomtesse  de  Nestaing,  et  sa  mère  sous 
Je  nom  de  la  comtesse  de  Grandclos  ;  mais  on 
croyait  que  toutes  deux  se  cachaient  sous  des 
noms  imaginaires.  La  vicomtesse  de  Nestaing 
cherchait  des  distractions  dans  la  lecture,  la 
musique  et  le  dessin.  Elle  oubliait  ses  peines 
dans  les  peines  imaginaires  de  quelque  héroïne 
de  roman.  Elle  jouait  très  agréablement  du 
clavecin  ;  elle  peignait  au  pastel  avec  une  grâce 
digne  de  Watteau  qu'elle  aimait  à  copier.  Elle 
oe  sortait  guère  que  deux  fois  par  semaine  : 
le  dimanche  pour  aller  à  la  messe,  le  jeudi 
pour  une  promenade  à  la  place  Royale.  En  bon 
catholique ,  la  Ghâtaigneraye  pensa  tout  de 
suite  à  la  suivre  à  la  messe  le  dimanche  ;  mais 
le  moyen  lui  sembla  un  peu  vieux  ;  d'ailleurs 
il  augura  mieux  du  jeudi,  parce  que  ce  jour-là 
elle  se  rentrait  qu'à  la  brune. 

VU 

—  Mon  cher  Charapigaolles,  dit  la  Châtai- 

T.   X. 


•gneraye  au  chevalier,  à  la  première  rencontre, 
j'ai  découvert  pour  vous  une  aventure  des 
plus  piquantes.  —  Ah  !  marquis,  comment  re- 
connaître jamais  toute  votre  bonne  grâce? 
Quelle  est  donc  cette  nouvelle  aventure  ?  En 
vérité,  j'y  perds  la  tète  et  le  cœur.  —  Où  il  n'y 
a  rien,  le  roi  perd  ses  droits  ;  mais  allons  droit 
au  but.  Tous  les  jeudis,  de  sept  à  huit  heures, 
une  jeune  veuve  qui  n'est  pas  aussi  larmoyante 
que  la  matrone  d'Éphèse,  retourne  seule,  suivie 
d'une  camériste,  de  la  place  Royale  à  la  me 
Sainte- Marie.  Cest  la  plus  belle  femme  du 
monde  ;  elle  couronnerait  l'œuvre  de  vos  con- 
quêtes ;  ce  serait  un  nouveau  diadème  à  votre 
renommée.  Vous  ne  pouvez  vous  dispenser. ... 
—  De  quoi  faire  ?  —  De  l'enlever.  —  Et  qui 
me  délivrera  de  Rosine?  —  Allons  donc,  est-ce 
qu'un  homme  comme  vous  doit  songer  aux 
maîtresses  passées.  Je  vous  le  dis  encore,  voue 
ne  pouvez  vous  dispenser  d'enlever  cette  veu- 
ve; c'est  un  moyen  violent,  mais  sûr.  Une 
femme  a  toujours  la  plus  grande  vénération 
pour  celui  qui  l'enlève.  De  l'audace,  mon  cher  ; 
c'est  un  mot  inscrit  sur  l'étendard  de  l'amour. 
Vint  le  jeudi;  le  marquis  et  Je  chevalier  se 
promenèrent  sur  le  soir  à  la  place  Royale.  La 
Chàtaigneraye  n'eut  qu'à  montrer  madame  de 
Nestaing  pour  que  Champignoltes  devint  fol- 
lement épris  de  cette  douce  et  sauvage  beauté. 
Ce  soir-là,  elle  avait  tout  son  éclat  et  toute  sa 
grâce.  Un  sourire  enchanteur,  quoique  légère* 
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ment  attristé,  animait  sa  figure  noble  et  pâle; 
ses  beaux  cheveux  noirs  étaient  plus  agréable- 
ment bouclés  que  jamais.  Elle  éctipaart  toutes 
les  promeneuses,  quoique  son  costume  Ailles 
ptus  simples. 

—  Eh  Lien,  chevalier,  que  dites-vous  decel- 
k -là  ?  —  Je  l'aime  déjà  à  la  folie.  Hais  vous- 
même  f  vous  tous  métamorphosez  donc  en 
statue  de  marbret  —  Que  voulez-vous?  j'ai 
tant  aimé  depuis  six  mois.  —  Les  plus  grands 
trésor»  s'épuisent,  enfant  prodigue  que  vous 
êtes*  —  Vous  ne  royei  pas  la  dame  qui  s'en 
va.  Voilà  l'heure  qui  sonne.  —  En  vérité,  je 
tremble  un  peu  à  la  seule  idée. ..  —  Vous  trem- 
blez I  vous  que  je  croyais  si  digne  de  moi  î 
—  Je  tremble  d'amour.  —  A  la  bonne  heure, 
au  moins.  Suivez»là  donc,  et  à  l'amour  comme 
ou  la  guerre.  Songez  que  si  vous  menez  cette 
aventure  à  bonne  fin,  le  régent  émerveillé, 
poussera  son  admiration  pour  vous  jusqu'à 
vous  reconnaître  pour  un  de  ses  roués.  Vous 
n'oubliez  pas  que  mon  carrosse  est  à  vos  or- 
dres dans  la  rue. 

Ils  se  quittèrent  là-dessus.  Le  chevalier  était 
tremblant  comme  la  feuille.  Il  ordonna  à  son 
valet  de  pied  de  se  tenir  prêt  au  moindre  si- 
gnal. 11  suivit  la  dame  d'assez  loin  d'abord,  en 
proie  aux  battements  de  cœur  les  plus  violents. 
Peu  à  peu  il  gagna  du  terrain,  mais  sans  oser 
s'avouer  qu'il  suivait  la  dame  pour  l'enlever. 
La  nuit  tombait  ;  déjà  les  rues  étroites  étaient 
passablement  obscurcies.  Madame  de  Nestaing 
allait  de  plus  vite  en  plus  vite,  se  retournant  à 
demi  par  intervalles  pour  voir  si  sa  camériste 
la  suivait  toujours.  Sur  un  signal  du  cheva- 
lier, son  valet  prit  à  partie  cette  fille,  d'un  na- 
turel distrait  La  rue  où  Ton  était  alors  deve- 
nait déserte.  Le  chevalier  comprit  qu'il  n'y 
ayait  pas  de  temps  à  perdre.  11  joignit  madame 
de  Nestaing,  l'arrêta  sans  façon,  et  lui  dit  avec 
l'accent  le  plus  comique  : 

—  Madame,  je  vous  aime  et  je  tous  enlève. 
Madame  de  Nestaing  s'imagina  d'abord  avoir 

affaire  à  un  fou  ;  elle  se  contenta  de  rire  et  de 
passer,  mais  Champignolles  tint  bon  dans  sa 
façon  de  penser  et  dans  sa  façon  d'agir.  Alors 
la  jeune  dame,  peu  habituée  à  de  pareilles 
rencontres,  pâlit,  chancela  et  poussa  un  cri. 

—  Chloé!  Chloé! 


La  suivante  ne  répondit  pas  ;  le  valet  avait 
mievx  nanœnvré  que  le  maître. 

—  De  grâce,  reprit  madame  de  Nestaing  en 
se  débattant,  passez  votre  chemin  ou  condui- 
sez-moi chez  ma  mère.  —  (Test  ce  que  je  veux 
(aire,  voyez  plutôt  mon  canrose  qui  s'avance. 
Holà,  Jeannot,  viens  à  moi. 

Madame  de  Nestaing,  perdant  ta  tète*  se  re- 
mit à  crier.  La  Chàtaigneraye,  caché  dans 
l'ombre  d'une  porte,  jugea  à  propos  d'entrer 
en  scène.  Il  se  jeta  l'épée  à  la  main  sur  le  che- 
valier, qui,  déjà  à  moitié  mort  de  peur,  aban- 
donna tout  à  coup  la  partie  (1). 

Le  jeune  marquis  saisit  la  main  de  la  dame 
avec  le  respect  le  plus  touchant. 

—  Madame,  daignez  me  permettre  de  vous 
conduire  à  votre  hôtel. 

Avant  que  la  dame  n*eùt  le  temps  de  répon- 
dre, le  chevalier  de  Champignolles,  qui  nVtait 
pas  un  lâche,  tant  s'en  faut,  revint  sur  s<s pas 
l'épée  à  la  main,  résolu  à  pourfendre  cet  autre 
don  Quichotte,  apparu  si  mal  à  propos.  La  Chà- 
taigneraye, qui  eut  répondu  à  dix  épées  comme 
celle  du  chevalier,  se  contenta  de  le  désarmer. 
A  ce  trait  Champignolles  reconnut  le  marquis. 

—  Silence  î  s'écria  la  Chàtaigneraye,  ou  bien 
vous  êtes  mort. 

Tout  irrité  qu'il  fût,  le  chevalier  s'éloigna 
sans  dire  un  mot 

La  Chàtaigneraye  rengaina  avec  une  grâce 
parfaite  ;  après  quoi,  il  poursuivit  son  oeuvre. 

—  Madame,  je  suis  trop  heureux  qu'un  ha- 
sard tout  providentiel  m'ait  conduit  dans  celle 
rue  pour  vous  sauver  d'un  pareil  guet-a-f*  ns. 

Madame  de  Nestaing  ne  répondit  fias;  l'é- 
pouvante l'avait  saisie  au  suprême  degré,  elle 
ne  comprenait  plus  rien  à  tout  ce  qui  se  po- 
sait. 

—  Madame,  reprit  la  Chàtaigneraye,  mon 
carrosse  est  là,  daignez  y  monter  pour  retour- 
ner à  votre  hôtel.  —  Ce  n'est  pas  la  peine,  dit 
madame  de  Nestaing  toute  tremblante,  nioo 
hôtel  est  à  deux  pas.cTici.  —  Àcoordez-mo»  an 
moins,  madame,  la  faveur  de  vousaccompag",r' 

La  vicomtesse  ne  répondit  pas,  maiseUeap- 
puya  sa  petite  main  sur  la  manchette  du  che- 
valier. Us  arrivèrent  en  silence  devant  l'hot'I; 
pendant  que  le  marquis  soulevait  le  marteau 
de  la  porte,  madame  de  Nestaing  lui  fit  un  «- 

(1)  Voyez  la  gravure  sur  acier. 
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gne  d'adieu  ;  mais  il  ne  voulait  pas  sitôt  la 
perdre  de  vue. 

—  Madame,  lui  dit-il,  en  s'inclinant  pour  la 
laisser  passer,  je  prendrai  la  liberté  de  venir 
demain  savoir  de  vos  nouvelles.  ~  Vous  serez 
le  bfeu-venu,  monsieur,  ma  mère  sera  heu- 
reuse de  vou6  voir» m  —  Alors,  daignez  me  per- 
mettre... 

Le  marquis  suivit  sans  façon  la  vicomtesse. 
Ils  joignirent  dans  l'eacalier  un  vieui  conseil- 
ler; ils  entrèrent  ayee  lui  dans  le  salon.  La 
mère  de  la  vicomtesse  faisait  sa  partie  d'échecs 
avec  on  abbé.  Quoiqu'elle  aimât  le  jeu,  elle 
commençait  à  avoir  un  peu  d'inquiétude  sur 
te  retard  inaccoutumé  de  sa  fille  ;  à  chaque 
minute,  elle  interrogeait  la  pendule,  et  l'abbé, 
qui  n'était  pas  charitable,  profitait  de  ses  dis- 
tractions. Quand  elle  vit  entrer  la  vicomtesse 
toute  paie  et  toute  en  désordre,  en  compagnie 
du  conseiller  et  du  marquis,  elle  s»  leva  avec 
une  curiosité  soudaine. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  ma  fille  ?  — 
Bonsoir,  conseiller.  —  Une  aventure  incroya- 
ble, répondit  la  vicomtesse  en  tombant  dans 
un  fauteuil. 

Le  marquis  vint  saluer  madame  d'.  Grand- 
clos.  —  Ma  mère,  reprit  la  vicomtesse  accueillez 
monsieur  comme  mon  sauveur.  Vous  ne  devi- 
neriez jamais  ce  qui  vient  de  m'arriver.  Je 
croyais  qu'on  n'enlevait  les  femmes  que  dans 
les  romans.  Eh  bien,  j'ai  été  surprise  tout  à 
l'heure  par  un  fou  qui  voulait  m'enlever  sans 
plus  de  façon.  11  n'a  fallu  rien  moins  que  l'épée 
de  monsieur  pour  me  délivrer  de  cet  auda- 
cieux. 

Et  se  tournant  vers  le  marquis  : 

—  Comment  reconnaître  jamais,  monsieur, 
ce  que  nous  devons  à  votre  bravoure.  Daignez 
vous  asseoir,  et  vous  considérer  comme  chez 
des  ami6.  —  Cela  se  voit  tous  les  jours,  dit  le 
conseiller  ;  on  n'a  jamais  enlevé  plus  de  femmes 
que  depuis  quelques  années.  Rien  de  plus  na- 
turel, la  cour  a  donné  le  signal.  Monsieur  l'ab- 
bé, je  vous  plains,  ou  plutôt  je  ne  vous  plains 
pas  ;  dans  vingt  ans  vous  aurez  bien  des  Made- 
leines repenties  à  confesser.  Pour  ne  pas  aller 
Plus  ^n.  je  vous  apprendrai  qu'une  de  vos 
plus  jolie*  pénitentes,  la  petite  Rosine,  qu'on 
'oyait  toujours  à  sa  fenêtre,  si  gaie  et  si  chan- 
fcw,  vient  d'être  enlevée,  à  ce  qu'on  dit,  par 


le  marquis  de  la  Chàtaigneraye,  un  des  roués 
du  régent.  Dans  quel  siècle  sommes^nousi  — 
Hélas  !  dit  l'abbé  d'un  air  consterné,  vers  quel 
abîme  allons-nous,  grand  Dieu  !  Cette  jeune 
fille  était  une  des  plus  fidèles  brebis  du  trou- 
peau. —  Que  voulez-vous,  dit  le  marquis, 
pour  cacher  le  troublo  où  l'avaient  jeté  les  par 
rôles  du  président  ;  il  y  a  autant  de  loups  que 
de  brebis.  —  Ce  monsieur  de  la  Châtaigne* 
raye,  reprit  le  conseiller,  fait  beaucoup  de  bruit 
par  ses  aventures  et  ses  prodigalités.  C'est  on 
scandale.  11  jette  à  pleines  mains  son  argent 
par  la  fenêtre,  il  conduit  \ingt  intrigues  à  la 
fois,  aussi  toutes  les  femmes  raffolent  de  lui. 
L'étoile  de  Riehclieu  va  pâlir' devant  la  sienne. 
La  Chàtaigneraye  jugea  à  propos  de  donner 
son  avis  sur  lui-même. 

—  Je  crois  bien,  dit-il,  que  le  marquis  de  te 
Chàtaigneraye  fiait  beaucoup  de  bruit  pour  rie*, 
et  se  croit  plus  d'esprit,  plus  de  femmes,  plue 
d'argent  qu'il  n'en  a,  et  en  ceci  on  a  le  plus 
grand  tort  de.  le  croire  sur  parole.  —  Vanité 

>  des  vanités,  s'écria  l'abbé  en  regardant  d'ua 
I  air  triste  ses  échecs  renversés.  —  Vous  coo- 
I  naissez  donc  le  marquis  de  la  Chàtaigneraye, 
1  demanda  le  conseiller  au  marquis  de  la  Chà- 
taigneraye. —  Oui,  monsieur,  je  l'ai  rencon- 
tré à  la  cour  ;  c'est  un  franc  et  joyeux  garçon, 
toujours  léger,  toujours  frivole,  toujours  amou- 
reux. Tous  les  hommes  en  disent  du  mal,  ma» 
les  femmes  ne  sont  pas  du  même  avis.  — Vous 
I  allez  à  la  cour?  murmura  la  vicomtesse,  un 
peu  curieuse.  —  Il  faut  bien  aller  partout,  ma- 
;  dame.  —  Vous  y  avez  vu  M.  de  Richelieu,  M. 
de  Noce,  madame  de  Parabère,  madame  de 
Phalaris,  tous  les  roués  et  toutes  les  beautés 
de  France  et  de  Navarre  ? —  La  plus  belle  n'est 
pas  à  la  cour.  —  Vous  avez  vu  les  bals  mas- 
qués du  Palais-Royal  ?  —  Oui,  madame  ;  ma^ 
à  quoi  bon  le  masque,  quand- on  ne  sait  plus 
rougir?  —Vous  y  avez  vu  madame  de  Fargy? 
Elle  a  une  bien  jolie  figure.  —  Oui,  mais  par 
malheur  son  âme  est  sur  sa  figure. 

Disant  ces  mots,  le  marquis  s'inclina  pour 
partir.  Madame  de  Grandclos  se  leva. 

—  Que  nous  sachions  au  moins,  monsieur, 
le  nom  de  celui  à  qui  nous  devons  tant. 

Le  marquis,  pris  au  dépourvu,  donna  le 
premier  nom  qui  lui  vint  à  l'esprit. 
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—  Monsieur  de  Riante,  dit-il  en  g'inclinant 
une  seconde  Fois. 

Quand  il  fut  sorti,  ce  ne  fut  dans  le  salon 
qu'un  cri  d'enthousiasme  pour  ses  bonnes  fa- 
çons. 

—  Quelle  charmante  physionomie,  dit  ma- 
dame de  Grandclos;  en  vérité,  je  trouvais  du 
plaisir  à  le  voir,  il  m'a  rappelé...  —  Il  n'a  pas 
Vair  écervelé  des  jeunes  seigneurs  d'aujour- 
d'hui, interrrompit  le  conseiller.  11  porte  bien 
sa  tète  et  sou  épée.  —  Celui-là,  an  moins,  ne 
prend  pas  tout  en  plaisantant,  comme  c'est  au- 
jourd'hui la  mode,  dit  l'abbé  pour  se  joindre  au 
concert. 

Madame  de  Nestaing  ne  dit  pas  un  mot, 
mais  elle  en  pensa  sans  doute  beaucoup  plus 
long  que  les  autres.  La  noble  et  spirituelle  fi- 
gure de  La  Châtaigneraye  l'avait  frappée.  Mal- 
gré son  effroi,  elle  avait  pourtant  remarqué 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  grâce  et  d'élé- 
gance. Elle  avait  vu  avec  quelle  merveilleuse 
facilité  il  avait  désarmé  son  ravisseur  sans  pa- 
raître agité  le  moins  du  monde.  En  un  mot,  il 
lui  apparaissait  sous  les  dehors  les  plus  char- 
mants. Maintenant  qu'il  n'était  plus  là,  elle  le 
voyait  mieux  encore.  Rien  ne  lui  échappait. 
Elle  se  rappelait  avec  un  certain  plaisir  inquiet 
toutes  les  circonstances  de  leur  rencontre;  elle 
entendait  encore  ce  qu'il  lui  avait  dit.  Toute  la 
soirée  elle  fut  distraite;  le  conseiller  eut  beau 
lui  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Comme 
il  lui  demandait  des  nouvelles  de  son  petit  chien 
Fanfreluche,  elle  lui  répondit  :  «  Est-ce  qu'il 
n'y  a  point  des  Riants  dans  votre  province,  con- 
seiller ?  » 

•  vin 

La  Châtaigneraye  n'oublia  pas  de  revenir 
le  lendemain;  il  fut  très-bien  accueilli,  la  vi- 
comtesse joi  ait  du  clavecin.  11  parla  de  l'Opéra 
en  homme  qui  s'entend  à  la  bonne  musique. 
Comme  il  avait  plus  que  tout  autre  l'art  de 
parler  avec  esprit  et  avec  grâce,  il  acheva  de 
séduire  madame  de  Nestaing.  Cette  fois,  sa 
visite  fut  plus  longue;  il  eut  tout  le  temps  de  se 
mettre  à  l'aise.  Il  se  familiarisa  avec  le  vertuga- 
din  de  madame  de  Grandclos  et  la  physionomie 
de  l'hôtel. 

Le  salon  avait  dans  sa  simplicité  un  certain 
caractère  de  grandeur.  Un  disciple  d'Audran 


avait  peint  le  plafond  et  dessiné  quelques  ara- 
besques sur  les  lambris.  Une  Dîane  au  bain, 
de  l'école  dn  vieux  Jacques  Vanloo,  s'encadrait 
au-dessus  de  la  cheminée.  Cette  Diane  répan- 
dait un  grand  charme  par  son  sourire  coquet 
et  par  ses  épaules  ruisselantes.  Elle  ne  se  bai- 
gnait pas  pour  elle,  mais  pour  ceux  qui  la  re- 
*  gardaient.  Quoique  éclairé  par  quatre  fenêtres, 
ce  salon  était  le  plus  souvent  dans  le  demi- 
jour;  sur  la  rue,  les  contrevents  étaient  pres- 
que toujours  fermés;  sur  le  jardin,  même 
quand  on  ouvrait  les  croisées,  de  lourds  ri- 
deaux de  lampas  d'un  rouge  sombre  arrêtaient 
encore  la  lumière.  La  grande  cheminée  de 
marbre  à  ramages  étaient  largement  sculptée; 
cette  cheminée  était  ornée  d'une  pendule  de 
Boule  travaillée  sur  ébène  et  sur  écaille,  de 
deux  chandeliers  d'argent  ciselé,  de  deux  vases 
du  Japon  où  l'on  aurait  pu  planter  de  beaux 
orangers. 

Madame  de  Grandclos  avait  plus  de  cin- 
quante ans.  Eu  femme  d'esprit,  elle  s'était 
résignée  de  bonne  heure  à  être  vieille  femme. 
La  résignation  était  d'autant  plus  méritoire 
que  cette  dame  avait  gardé  certaines  fleurs  de 
jeunesse,  aimable  encore.-  Elle  avait  pris  de 
bonne  grâce  toutes  les  allures  des  femmes  qui 
n'attendent  plus  rien  que  de  leur  cœur;  elle 
jouait  aux  échecs  avec  passion;  elle  disait  dm» 
mon  temps,  elle  pariait  de  son  âge;  enfin,  elle 
avait  trouvé  l'art  d'être  charmante,  quoique 
vieille.  H  faut  bien  dire  qu'un  grand  malheur 
était  venu  la  séparer  violemment  des  joies  de 
la  vie;  elle  avait  brisé  avec  toutes  ses  amitiés; 
elle  s'était  retirée  du  monde  :  à  peine  si  quel- 
ques vieux  amis  comme  le  conseiller  et  l'abbé 
venaient  la  distraire  dans  son  exil. 

Ce  grand  malheur,  personne  n'en  parlait, 
c'était  un  secret  de  famille  enseveli  daos  le 
cœur  de  madame  de  Grandclos  et  de  madame 
de  Nestaing.  Quand  elles  étaient  seules,  elles 
pleuraient;  elles-mêmes  ne  se  parlaient  plus 
de  ce  malheur  que  par  leurs  tristes  regards. 
Qu'était-il  donc  arrivé  de  si  effrayant  et  de  si 
mystérieux!  Quelle  sombre  catastrophe  avait 
donc  frappé  ce  cœur  de  mère  et  ce  cœur  de 
jeune  femme?  On  pariait  du  veuvage  de  ma- 
dame de  Nestaing,  jamais  on  ne  disait  un  mot 
de  son  mari.  Si  parfois,  dans  ses  jours  les 
plus  désolés,  le  conseiller,  un  peu  étourdi, 
cherchait  à  la  consoler  sur  «on  veuvage,  elle) 
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devenait  pâle  comme  un  mort,  elle  baissait  la 
tète  en  silence  plutôt  comme  une  victime  que 
comme  une  coupable. 

Il  y  avait  deux  ans  et  demi  que  madame  de 
Grandclos  et  sa  fille  habitaient  l'hôtel  de  la  rue 
Sainte-Marie.  Pour  toute  distraction  à  leur 
peine,  elles  se  promenaient  dans  le  jardin, 
même  l'hiver;  elles  lisaient  quelques  livres 
graves,  elles  écoutaient  divaguer  leurs  amis 
sur  l'histoire  du  jour  ;  çà  et  là  madame  de 
Nestaing  mêlait  ses  tristes  souvenirs  aux  notes 
aiguës  du  clavecin  ;  il  lui  arrivait  aussi,  on  Ta 
déjà  vu,  de  peindre  au  pastel.  Le  salon  était 
orné  par  elle  de  trois  portraits  de  fantaisie 
touchés  avec  une  grande  délicatesse  et  une 
grande  fraîcheur  de  coloris. 

La  Chàtaigneraye  vanta  beaucoup  ces  por- 
traits ;  c'étaient  des  figures  de  femmes  ;  les 
physionomies  avaient  je  ne  sais  quoi  de  noble 
et  de  tendre  qui  faisait  songer  à  la  vicomtesse. 

—  Peut-être  sont-ce  vos  sœurs  ?  demanda 
le  marquis  à  madame  de  Nestaing.  —  Oh  !  mon 
Dieu  non  ;  ou  plutôt  ce  sont  des  sœurs  imagi- 
naires qui  me  parlent  quelquefois  dans  la  so- 
litude. —  Figurez-vous,  M.  de  Riantz,  dit  ma- 
dame de  Grandclos,  que  j'aime  ces  belles  créa- 
tares  comme  des  amies  d'autrefois.  D'ailleurs, 
comment  ne  pas  les  aimer  ?  elles  sont  si  faciles 
à  vivre*  L'abbé  est  très  sérieusement  amoureux 
de  celle  qui  a  une  couronne  de  marguerites. 
L'abbé  n'a  pas  souvent  de  pareilles  pénitentes 
à  son  confessionnal.  Quand  je  veux  qu'il  perde 
sa  partie  d'échecs,  je  n'ai  qu'à  le  placer  en 
face  de  cette  figure.  — Prenez  garde,  ma  mère, 
dit  la  vicomtesse  en  souriant,  l'abbé  se  ven- 
gera. 

L'après-midi  était  des  plus  belles  ;  on  passa 
aune  des  fenêtres  du  jardin.  La  Châtaigne- 
rayé  se  trouva  un  instant  seul  avec  la  vicom- 
tesse. 

—  En  vérité,  madame,  dit-il  en  la  regardant 
avec  une  tendresse  brûlante,  il  doit  être  doux  de 
vivre  ici  :  on  respire  si  bien  l'oubli  du  monde  ! 
—  L'oubli  du  monde,  monsieur  ?  répondit  la 
vicomtesse  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  allait 
dire,  il  tous  sied  bien  de  parler  ainsi,  vous 
qui  saos  doute  n'avez  pas  assez  de  temps  pour 
courir  les  fêtes.  —  Croyez-moi,  madame,  les 
(êtes  du  monde  sont  pour  moi  les  fêtes  de  l'en- 
nui.  J'aî  toujours  rêvé  avec  un  charme  secret 


une  vie  oubliée  dans  les  joies  du  cœur.  La  so- 
litude et  le  silence,  l'amour  sans  bruit  et  sans 
éclat,  voilà  ce  que  je  demande  au  ciel.  —  Je 
ne  vous  crois  pas.  Vous  parlez  comme  nn  sage 
de  la  Grèce  ;  or  vous  êtes  à  Paris,  sous  la  Ré- 
gence. On  a  beau  faire,  on  est  toujours  de  son 
siècle.  —J'ai  débuté  avec  mon  siècle  par  toutes 
les  folies  qu'inspirent,  la  fortune  et  l'oisiveté  ; 
mais  ne  trouvant  ni  feu,  ni  flammes,  ni  fleurs, 
ni  épines  dans  tous  ces  plaisirs  qu'on  se  dis- 
pute pour  être  à  la  mode,  j'ai  pris  le  temps  de 
réfléchir.  Eh  bien,  madame,  la  réflexion  m'a 
conduit  £  une  toute  autre  route.  Me  voilà  ar- 
rivé à  espérer  un  cœur  simple  pour  m'aimer 
un  peu.  Songez-donc,  madame,  comme  il  doit 
être  doux  de  vivre  à  deux  dans  la  même  vie, 
sous  le  même  rayon  de  soleil,  sous  le  même 
toit,  sous  le  même  arbre.  Mais  comment  se 
fait-il  que  je  vous  prenne  ainsi  à  brûle-pour- 
point pour  confidente  de  mes  rêves  ?  Pardon- 
nez-moi si  je  vous  parle  le  même  langage  que 
je  parlerais  à  ma  sœur.  —  Vous  ayez  une  sœur  T 
dit  la  vicomtesse  d'un  air  distrait.— Oui,  ma- 
dame, une  sœur  presque  aussi  belle  que  vous; 
c'est  la  même  grâce  et  la  même  noblesse  ;  le 
même  regard  qui  va  droit  au  cœur.  Mais  vos 
yeux  sont  plus  bleus  et  plus  doux.  —  Je  suis 
sûre  que  votre  sœqr  est  plus  belle  [que  moi, 
voilà  bien  l'amour  fraternel. 

A  cet  instant,  madame  de  Grandclos  survint. 
Après  quelques  paroles  sans  suite  et  sans  rai- 
son, la  Chàtaigneraye  s'inclina  et  sortit  sans 
dire  s'il  reviendrait. 

—  Savez-vous,  ma  fille,  dit  la  comtesse, 
que  M.  de  Riantz  est  un  garçon  accompli. 
Quelle  bonne  grâce  !  quel  naturel  charmant  ! 
quel  esprit  facile  !  Il  me  raccommode  avec  ce 
temps-ci. 

La  vicomtesse,  troublée  jusque  dans  le  cœur, 
ne  répondit  pas  un  mot.  Elle  était  effrayée  de 
l'amour  du  marquis  ;  car,  à  coup  sûr,  ce  qu'il 
venait  de  lui  dire  était  une  bonne  et  valable 
déclaration.  La  Chàtaigneraye  croyait  avoir 
parlé  avec  la  plus  grande  réserve,  cependant 
elle  le  trouvait  bien  hardi,  elle  qui  n'avait  ja- 
mais été  aimée,  elle  qui  n'avait  pas  encore  en- 
tendu parler  d'amour.  Elle  résolut  de  ne  plus 
le  voir.  «  D'ailleurs,  dit-elle,  avec  un  chagrin 
secret  oui  sait  s'il  reviendra  ?  » 
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IX 

On  annonça  alors  la  baronne  de  Montbel. 
C'était  la  seule  amie  de  la  vicomtesse.  Elle 
venait  la  voir  tontes  les  semaines,  mais  un 
seul  ins*ant  ,  car  elle  vivait  dans  le  tourbillon 
du  monde.  Elles  s'étaient  connues  en  province, 
elles  étaient  même  cousines  par  alliance.  Quoi- 
que d'uû  caractère  très  contrastant,  elles  ai- 
maient à  se  voir,  à  se  confier,  l'une  ses  peines, 
l'aotre  ses  plaisirs.  La  baronne  de  Montbel 
avait  vingt-huit  ans.  Gomme  elle  avait  beau- 
coup pirouetté  dans  sa  vie,  —  en  tout  autre 
siècle  on  dirait  aimé,  —  elle  laissait  déjà  voir 
les  premiers  coups  d'aile  du  temps.  Peut-être 
sa  beauté  n'y  avait-elle  rien  perdu.  C'était  une 
beauté  moins  sévère  que  celle  de  madame  de 
Nestaing  v  mais  il  y  avait  bien  des  séductions 
dans  sa  figure  un  peu  chiffonnée.  Elle  savait 
mettre  en  œuvre  à  propos  tous  les  jeux  de 
physionomie  ;  on  la  voyait  tour  à  tour  tendre, 
dédaigneuse ,  enjouée ,  languissante  ;  il  ne  lui 
manquait  guère  que  d'être  simple  et  de  bonne 
foi.  Elle  poussait  jusqu'au  génie  L'art  de  se 
coiffer  et  de  s'habiller.  Sa  vois  était  presque 
de  la  musique  *  tant  elle  avait  aimé  à  s'écou- 
ter et  à  être  écoutée*  En  un  mot ,  elle  était 
charmante  et  frivole  des  pieds  à  la  tête.  Si  on 
voulait  parler  à  son  cœur,  on  n'avait  point  de 
réponse  ;  mais  son  esprit  était  toujours  là  prêt 
à  tout,  —  une  petite  lame  d'argent  très  aiguë, 
où  tout  le  monde  s'égratignait  un  peu.  Elle 
était  coquette  à  faire  peur.  Vivant  loin  de  son 
mari,  qui  cultivait  bravement  sa  terre  en  Bre- 
tagne, elle  avait  eu  des  adorateurs  sans  nom- 
bre, peut-être  même  avait-elle  eu  des  amants; 
mais  on  n'osait  encore  le  dire  tout  haut.  Elle 
était  fêtée  et  enviée  dans  les  plus  grands  cer- 
cles; elle  allait  aux  bals  du  Palais-Royal;  rien 
ne  lui  faisait  défaut,  si  ce  n'est  le  Temps ,  ce 
railleur  impitoyable,  qui  venge  tant  de  soupi- 
flnts  éconduits. 

—  Figurez-vous ,  ma  belle,  que  je  n'en  puis 
plus,  dit  madame  de  Montbel  en  se  jetant  sur 
1e  grand  canapé  ;  mon  hôtel  devient  une  cour; 
je  suis  obsédée  du  matin  au  soir  des  gentils- 
hommes, des  poètes,  des  abbés;  ils  n'en  finis- 
sent pas ,  c'est  insupportable.  Si  j'en  avais  le 
temps,  j'en  tomberais  en  syncope.  —  Tu  es 
bien  à  plaindre ,  en  vérité ,  dit  madame  de 
Nestaing  d'un  air  de  regret.  —  Tout  à  l'heure 


encore  je  ne  pouvais  me  délivrer  du  comte  de 
Bellegarde  et  de  M.  de  Fontenelle.  Que  ces 
hommes  d'esprit  sont  souvent  des  pauvres 
d'esprit  1  Je  suis  accablée  de  madrigatri.  —Ma 
pauvre  Zoraïde,  veux-tu  que  je  te  fa»je  respi- 
rer des  sels?  —  Je  te  jure  que  tu  es  heureuse 
de  vivre  en  dehors  du  monde.  Ces  hommes 
sont  si  obstinés,  que  quand  on  les  met  à  la 
porte  ils  reviennent  par  la  fenêtre.  Tu  sais  que 
je  ne  sois  pas  facile  à  vivre  ;  eh  bien,  depuis 
mon  arrivée  à  Paris,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  je  n'ai  pu  parvenir  à  me  fâcher 
avec  quoi  que  ce  soit.  On  persiste  à  me  trou- 
ver jolie,  charmante,  adorable,  quand  je  ne 
suis  qu'une  femme  ennuyée.  —  Ne  t'imagine 
pas  que  je  sois  à  l'abri  de  ces  messieurs.  Il 
m'est  arrivé  une  aventure.  J*ai1ai)li  être  enle- 
vée !  —  Enlevée  l  c'est  charmant.  On  s'était 
donc  trompé  ? 

Madame  de  Nestaing  répondit  en  souriant 
un  peu: 

—  Qu'y.a-Ml  donc  d'étrange  à  cela.  Il  me 
semble  qu'on  pourrait  se  tromper  plus  mala- 
droitement. 

La  baronne  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mais,  ma  belle,  tu  ne  comprends  pas  ce 
que  j'ai  voulu  dire.  Certes,  tu  es  bien  digne 
d'être  enlevée.  Je  ne  me  suis  récriée  qu'à 
cause  de  ta  vie  de  récluse.  — -  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'ai  failli  être  enlevée.  Que  dis-je,  j'étais  déjà 
dans  les  bras  de  mon  ravisseur,  quand  un  mon- 
sieur de  Riantz,  un  marquis,  un  comte,  uu  ba- 
ron, je  ne  sais,  est  passé  fort  à  propos.  —  Eh 
bien,  moi,  à  te  parier  franc,  j'en  aurais  beau- 
coup voulu  à  M.  de  Riantz.  Je  n'aurais  pas  été 
fàcl.ée  d'être  enlevée  une  fois  en  ma  vie.  C'est 
une  aventure  piquante  ;  n'est  pas  enlevée  qui 
veut,  et  être  enlevée  quand  on  ne  le  veut  pas, 
c'est  un  magnifique  coup  de  fortune.  Raconte- 
moi  donc  toute  cette  histoire.  —Oh  !  mon  Dieu, 
c'est  bien  simple.  Hier,  je  revenais  de  la  place 
Royale,  où  je  vais  respirer  un  peu  tous  ks jeu- 
dis pour  voir  les  enfants  qui  jouent,  tu  sais 
comme  je  les  aime.  Il  faisait  nuit  ou  à  peu  près, 
Zoé  me  suivait  d'un  peu  loin,  je  marchais  sans 
crainte,  ne  pressentant  guère  ce  qui  allait  m'ad- 
venir.  Tout  d'un  coup  un  homme  se  jette  de- 
vant moi.  «  Madame,  me  dit-il,  je  vous  aime 
et  je  vous  enlève.  »  —  Le  sot  !  s'écria  la  ba- 
ronne. E>t-ce  qu'un  galant  homme  avertit  ia- 
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mais  une  femme'qu'H  va  l'enlever.  —  Cepen- 
dant il  avait  l'air  d'y  tenir  beaucoup.  Il  m'a- 
vait sans  Façon  saisie  par  le  corsage  ;  j'avais 
beau  me  débattre  et  crier,  il  m'entraînait,  sans 
s'attend  ni,  vers  son  carrosse.  —  Il  avait  un 
carrosse1  —  11  avait  compté  sans  M.  de  Riantz,* 
qui  passait  dans  la  rue.  M.  de  Riantz  me  saisit 
d'une  main,  et  de  l'autre  il  repoussa  victo- 
rieusement mon  ravisseur.  —  Tout  à  Fait  comme 
dans  les  contes  de  Fées.  —  (Tétait  sérieux.  Le 
ravisseur  ne  se  tint  pas  sitôt  pour  battu,  il  re- 
vint Tépée  à  la  main  ;  mais  en  moins  de  trois 
secondes,  M.  de  Riantz  lui  fit  sauter  son  arme 
à  l'autre  bout  de  la  rue.  Après  quoi,  il  me  con- 
duisit jusqu'en  ce  salon,  au  grand  ébahisse- 
ment  de  ma  mère,  de  l'abbé  de  Keikado  et  du 
conseiller  Lavergne.  —  Paiience,  celui-là  vaut 
peut-être  mieux  que  l'autre.  M.  de  Riantz.... 
M.  de  Riantz...  il  me  semble  que  je  connais 
ce  nom-là.  —  Tu  le  connais  ?  —  Mais,  oui,  je 
Fai  rencontré  je  ne  sais  où.  11  est  charmant,  si 
j'ai  bonne  mémoire  ;  est-ce  que  ce  n'est  pas 
ton  avis?  —  Je  le  trouve  aimable,  beaucoup 
de  naturel  et  de  simplicité,  en  même  temps 
beaucoup  de  grâce  et  d'esprit.  —  Il  serait  cu- 
rieui  que  tu  devinsses  amoureuse  de  ce  che- 
valier servant,  de  ce  redresseur  de  torts,  de 
ce  do*  Quichotte  du  Marais.  —  Hélas!  dit  ma- 
dame de  Nesiaing  en  soupirant,  peux-tu  me 
parler  d'amour,  à  moi  que  tu  connais.  Est-ce 
<{oe  je  puis  aimer? —  Eh  mon  Dieu  I  une  Fem- 
me n'aime  jamais  que  quand  elle  ne  peut  pas 
aimer.  Moi,  par  exemple,  rien  ne  m'empêche- 
rait ;  eh  bien,  je  n'ai  pas  le  cœur  à  l'amour. 
Est-ce  que  tu  verras  M.  de  Riantz  ?  —  Je  n'i- 
magine pas,  il  a  bien  d'autre  chose  à  Faire. 
D'ailleurs  à  quoi  bon  le  revoir,  il  prendrait  peu 
dégoût  à  notre  solitude.  11  n'est  pas  d'âge  ni 
d'humeur  à  vivre  dans  une  cellule.  —  Qui  sait  ? 
pour  Faire  pénitence  avec  toi  11  Faudra  que  je 
demande  à  M.  de  la  Châtaigneraye  ce  qu'il 
pense  de  ce  monsieur  de  Riantz;  il  doit  le  con- 
naître, lui  qui  va  partout,  lui  qui  a  tous  les 
jours  un  rendez-vous  pour  se  battre  ou  pour 
aimer.  M.  de  la  Châtaigneraye,  voilà  à  coup  sûr 
k  plus  eharmant  roué  du  régent.  Que  d'autres 
vantent  M.  de  Richelieu  et  M.  de  Noce,  moi  je 
«ois  pour  ta  Châtaigneraye.  —  Je  ne  com- 
prends guère  cette  passion  mal  entendue.  J'ai 
<tà  parler  de  ce  jeune  seigneur,  qui  est  un  Fou 


et  un  désœuvré.  Il  a  promené  le  scandale  jus- 
que dans  cette  rue.  N'as-tu  pas  remarqué,  en 
te  promenant  dans  le  jardin,  cette  jolie  tille 
qui  travaillait  à  sa  fenêtre  soir  et  matin,  tou- 
jours chantant.  — -  Oui.  Nous  nous  étonnions  * 
de  sa  gaieté.  —  Eh  bien  !  elle  ne  chante  plus  ; 
elle  a  perdu  sa  gaîté,  du  moins  si  j'en  croi8 
mes  pressentiments.  —  Que  lui  est-il  donc  ar- 
rivé ?  —  Tu  ne  devines  pas?  M.  de  la  Châtai- 
gneraye l'a  séduite  et  perdue.  —  M.  de  la  Chà» 
taigneraye  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis  ?  Un 
homme  qui  a  tant  d'aventures  à  la  cour  1  C'est 
impossible.  — En  amour  rien  n'est  impossible. 
En  amour  le  meilleur  blason  est  sur  la  figure. 
Une  jolie  fille  est  toujours  une  brillante  aven- 
turc.  —  Tu  me  désenchantes  un  peu  sur  le 
compte  de  M.  de  la  Châtaigneraye.  Mais  adieu, 
ma  chère,  j  oublie  que  le  temps  passe,  je  suis 
attendue  chez  la  marquise  de  Clacy,  chez  la 
duchesse  de  Praslin.  J'ai  promis  d'aller  à  l'Opé- 
ra et  à  la  Comédie  française  sans  compter^que 
je  dois  souper  chez  la  comtesse  de  Montaignac 
Adieu  ;  ne  te  fie  pas  à  M.  de  Riantz  pas  plus 
que  je  ne  dois  me  fier  à  M.  de  la  Châtaigne- 
raye. 

Là-dessus  la  jolie  baronne  fit  une  pirouette, 
s'inclina  devant  la  glace,  rajusta  sa  coiffure  et 
partit. 

—  Ah  !  murmura  madame  de  Nestaing,  que 
je  suis  étourdie  et  fatiguée  de  tout  le  bruit 
qu'elle  fait. 

La,  première  figure  que  Madame  de  Montbel 
vit  chez  la  marquise  de  Clacy  fut  la  figure  de 
la  Châtaigneraye. 

—  On  m'a  parlé  de  vous  tout  à  l'heure, 
monsieur  de  la  Châtaigneraye,  dit-elle  après 
avoir  salué  la  marquise.  —  Je  vois  bien,  ma- 
dame, à  votre  sourire  qu'on  vous  a  dit  du  mal 
de  moi.  Il  est  vrai  que  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  en  dire.— On  vous  accusait  gravement.— 
De  quoi  suis-je  donc  coupable?  De  ne  pas 
vous  avoir  dit  assez  combien  je  vous  trouve 
adoi^ble.  —  J'ai  cela  de  commun  à  vos  yeux 
avec  beaucoup  d'autres?  Voici  l'acte  d'accusa- 
tion :  il  y  avait  une  fois  une  jeune  fille  du  Ma- 
rais... —  Cest  un  conte,  dit  vivement  la  Châ- 
taigneraye. —  Cette  jeune  fille  étaii  célèbre 
dans  tout  le  voisinage  par  sa  beauté  et  ses 
chansons.  Elle  vivait  de  son  travail,  et  peut- 
être  d'un  peu   d'amour;  elle  était  heureuse 
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dans  sa  pauvreté  et  dans  son  ignorance.  Tous 
ceux  qui  passaient  dans  la  rue  Sainte-Marie,le- 
vaient  av«;c  enchantement  la  tète  pour  l'admi- 
rer. Mais  un  jour,  plus  de  chansons,  plus  de 
jolie  fille,  elle  avait  disparu  comme  un  songe. 
On  se  demande  où  elle  est  allée  ?  Sa  fenêtre 
attristée  a  l'air  d'un  cadre  sans  portrait.  Dites- 
moi,  monsieur  de  la  Chàtaigneraye,  est-ce  que 
vous  ne  pourrie*  pas  m'en  donner  des  nou- 
velles ?  —  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  ma- 
dame. Je  voudrais  bien  être  coupable  d'un  si 
joli  péché.  Vous  me  faites  presque  regretter 
par  votre  charmant  tableau  de  n'être  pour  rien 
dans  cette  affaire.  —  N'en  parlons  plus,  l'a- 
mour aime  le  mystère  et  le  silence.  Pour  pas- 
ser d'un  chapitre  à  un  autre,  ne  connaissez- 
vous  pas  M.  de  Riantz  !  —  Est-ce  qu'il  existe 
un  M.  de  Riantz  ?  A-t-il  donc  la  gloire  de  vous 
plaire  ?  —  Pas  le  moins  du  monde  ;  c'est  le 
héros  d'une  aventure  qui  vient  de  m'étre  ra- 
contée. Voilà  pourquoi  je  vous  parle  de  lui. 
—  Daignez  me  dire  un  mot  de  cette  aventure, 
madame  la  baronne  ? 

La  Chàtaigneraye  était  pâle  de  curiosité  et 
d'impatience. 

Madame  de  Montbel  raconta  sans  se  faire 
prier  l'histoire  que  vous  savez  déjà  de  point 
en  point. 

—  Et  la  dame  en  question,  reprit  la  Chà- 
taigneraye, croyez-vous  qu'elle  s'intéresse  à 
celui  qui  l'a  sauvée  de  ce  mauvais  pas.  Puis- 
que vous  êtes  l'amie  de  cette  dame,  vous  de- 
vez savoir  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  en  ce 
qui  la  regarde.  —  Quand  j'aurai  vu  M.  de 
Riantz,  je  vous  répondrai  là-dessus.  —  Pourvu 
qu'il  ne  se  rencontre  pas  un  M.  de  Riantz,  pen- 
sait la  Chàtaigneraye  en  se  promenant  dans  le 
salon.  Pourtant  ce  nom  sent  la  province;  les 
Riantz  sont  ensevelis  dans  l'obscurité  de  quel- 
que donjon  féodal.  J'aurai  tout  le  temps  de 
mener  cette  aventure  à  bonne  fin;  maio,  en 
vérité,  j'adore  la  vicomtesse.  Si  je  n'étais  em- 
porté par  le  tourbillon  du  monde,  je  serais  ca- 
pable de  l'épouser  pour  cette  jolie  main  blanche 
qui  a  séduit  ce  pauvre  Franjolé. 

X 

N'oublions  pas  notre  joueur  de  violon.  Rien 
n'est  changé  dans  sa  vie  toute  de  calme,  de 
poésie  et  de  musique  ;  le  plus  souvent  vous 


pourriez  le  rencontrer,  son  violon  d'une  main, 
un  livre  ouvert  de  l'autre,  dans  le  sentier  de 
sa  bibliothèque.  11  se  lève  tard,  quoiqu'il  donne 
très  peu,  mais  rien  ne  le  charme  tant  que  de 
rêver  tout  éveillé  le  matin  quand  un  rayon  de 
soleil  égaie  sa  fenêtre.  A  quoi  rève-t-il?  Est- 
ce  l'espérance  ou  le  souvenir  qui  vient  se  pen- 
cher à  son  oreille  ?  Retourne-t-il  dans  sa  vie 
passée,  à  sa  jeunesse  aventureuse,  à  ses  folles 
chimères  du  beau  temps  ;  ou  bien  promène4- 
il  ses  songes  dans  la  poésie  mystérieuse  de 
l'avenir? 

11  se  lève  à  dix  heures,  quand  vient  la  frui- 
tière pour  lui  apporter  à  déjeuner,  c'est-à- 
dire  du  pain,  de  l'eau  et  des  fruits.  11  déjeune 
gaiement  sans  souci  d'argent  et  de  serviteur. 
Après  déjeuner,  il  feuillette  son  cher  Lulli,  il 
chante,  il  joue,  il  étudie.  Jusqu'à  deux  heures 
il  se  laisse  aller  à  tous  les  charmes  d'une  pa- 
resse intelligente.  Dans  ses  jours  de  travail,  il 
rétablit  les  bords  écroulés  de  son  sentier,  c'est 
une  œuvre  de  longue  haleine,  car  allant  de  dé- 
couverte en  découverte,  il  lui  arrive  parfois  de 
faire  un  dégât  pour  longtemps  irréparable  dans 
le  chemin  de  la  science. 

Vers  deux  heures  il  sort  pour  se  promener, 
pour  vendre  sa  musique,  çà  et  là  pour  donner 
une  leçon,  ce  qu'il  ne  fait  qu'à  son  corps  dé- 
fendant et  à  force  de  prières.  Il  passe  souvent  à 
l'église  et  à  l'Opéra  pour  être  au  courant  de  la 
gazette  musicale,  il  dine  et  soupe  sans  façon 
au  cabaret  avec  des  amis  musiciens.  11  rentre 
à  son  logis,  prend  un  livre  au  hasard  et  s'en- 
dort avec  un  sourire  de  pitié  pour  les  vanités 
humaines  ;  mais  le  matin  il  s'éveille  avec  un 
sourire  de  reconnaissance  poug  le  soleil,  pour 
le  ciel,  pour  les  arbres,  pour  le  créateur  des 
belles  et  bonnes  choses,  Voilà  à  peu  près  la  f i« 
de  Franjolé.  11  passe  pour  un  grand  fou,  peut* 
être  est-il  un  grand  philosophe.  J'aime  à 
croire  qu'il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 

Au  bout  d'un  mois  il  retourna  à  l'hôtel  de 
la  Chàtaigneraye  pour  donner  une  leçon  au  mar- 
quis, résolu,  d'en  finir  si  sa  leçon  n'était  pas 
mieux  écoutée  que  les  deux  premières  fois. 

C'était  le  surlendemain  du  guet-a-pens  du 
chevalier  de  Champignolies. 

—  Eh  bien,  mon  cher  musicien,  lui  demanda 
la  Chàtaigneraye,  que  se  passe -t-il  de  nouveau 
dans  le  Marais?  —  Rien.—  Que  devient  la  jo- 
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lie  main  blanche  ?  —  Vous  m'y  faites  penser  ! 
depuis  deux  jours  elle  ne  fait  plus  l'aumône.  — 
Est-ce  que  le  joueur  de  flûte  ne  passe  plus  sous 
la  fenêtre  ?  —  Il  joue  plus  mal  que  jamais.  La 
dame  est  peut-être  malade.  —  Ou  distraite,  ditla 
Châtaigneraye  avec  un  certain  sourire  d'orgueil. 

Trois  jours  après,  le  marquis  retourna  chez 
madame  de  Nestaing.  Il  trouva  la  mère  et  la 
fille  dans  une  tourelle  de  chèvrefeuille  et  de 
vigne  vierge  au  milieu  du  jardin ,  Tune  filant 
de  la  soie  à  la  quenouille ,  l'autre  lisant  le  joli 
roman  plus  ou  moins  grec  :  Théagène  et  Cho- 
ridée. 

—  A  merveille,  pensa  la  Châtaigneraye  tout 
en  saluant;  elle  lit  un  roman. 

—  En  1718,  on  savait  aussi  bien  qu'aujour- 
d'hui que  les  romans  ne  plaisent  qu'aux  esprits 
romanesques. 

On  parla  roman  durant  un  quart  d'heure  ; 
après  quoi ,  on  se  promena  dans  les  détours 
les  plus  ténébreux  du  jardin.  On  se  garda 
bien  de  parler  d'amour  ;  mais,  comme  il  arrive 
souvent  entre  gens  bien  élevés,  l'amour  jouait 
merveilleusement  son  rôle  par  les  regards,  le 
son  de  la  voix,  la  façon  de  se  toucher  en  mar- 
chant. Le  temps  et  le  lieu  étaient  bien  choisis. 
Un  orage  s'annonçait  de  loin,  l'oiseau  battait 
des  ailes,  le  feuillage  s'agitait  par  mille  se- 
cousses, les  fleurs  répandaient  plus  doucement 
leur  baume  pénétrant  Enfin,  il  y  avait  dans 
l'air  et  dans  le  jardin  je  ne  sais  quelle  mysté- 
rieuse langueur  qui  arrivait  à  l'âme  avec  mille 
voluptés  insaisissables,  qui  versait  au  cœur 
tout  le  charme  et  toute  l'ivresse  de  la  nature 
aux  plus  beaux  jours  de  juillet. 

Dans  une  certaine  allée  tapissée  d'une  char- 
mille touffue ,  le  marquis  et  la  vicomtesse  ne 
trouvèrent  plus  rien  à  se  dire ,  —  sans  doute 
parce  qu'ils  trouvaient  trop.  —  Madame  de 
Grandclos,  distraite  par  quelques  œillets  ren- 
versés sur  son  chemin,  suivait  sa  fille  d'un  peu 
plus  loin.  La  Châtaigneraye  saisit  tout-à-coup 
la  main  de  madame  de  Nestaing  : 

—  Vous  avez  compris,  madame,  vous  savez 
que  je  vous  adore. 

La  vicomtesse  ne  répondit  pas  ;  elle  rougit, 
baissa  la  tète  et  dégagea  sa  main  ;  mais  la  Châ- 


taigneraye avait  eu  le  temps  de  surprendre 
deux  baisers. 

Madame  de  Nestaing  retourna  sur  ses  pas  à 
la  rencontre  de  sa  mère.  Le  marquis  s'imagina 
d'abord  qu'elle  était  fâchée  sérieusement;  mais 
comme  madame  de  Nestaing  parla  à  sa  mère 
de  l'air  du  monde  le  plus  naturel ,  il  s'applau- 
dit de  sa  hardiesse. 

Madame  de  Nestaing  était  indignée  de  cetU 
audace  ;  elle  résolut  d'abord  de  ne  point  par 
donner  au  marquis;  mais  déjà  son  cœur  n'était 
plus  d'accord  avec  sa  raison.  Et  puis,  il  faut 
bien  le  dire,  une  femme  oisive  qui  n'a  depuis 
deux  ans  aimé  que  des  fleurs  et  des  héros  de 
romans,  ne  peut  se  défendre  d'un  certain  plai  • 
sir  quand  on  lui  baise  si  galamment  la  main. 

On  se  promena  encore:  la  vicomtesse  ne 
quitta  plus  sa  mère.  Cependant  la  Châtaigne- 
raye partit  enchanté  ;  elle  avait  vainement 
pris  un  air  digne  et  glacial  :  son  regard  l'avait 
trahie. 

ni 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  la  Châ- 
taigneraye reparût.  Madame  de  Nestaing,  qui 
flottait  entre  la  crainte  et  l'espérance  de  le  re- 
voir, s'ennuyait  mortellement.  Elle  ne  prenait 
plaisir  à  rien.  La  musique  l'irritait;  elle  ou- 
vrait un  roman  pour  le  refermer  aussitôt  ;  le 
roman  de  son  cœur  avait  gâté  tous  les  autres. 
Vingt  fois  le  matin  et  le  soir,  elle  descendait 
au  jardin,  comme  si  elle  y  dût  poursuivre  un 
doux  rêve.  '  Elle  aimait  surtout  l'allée  tapissée 
de  chèvrefeuille;  elle  s'y  arrêtait  en  soupirant, 
elle  inclinait  la  tète  et  demeurait  longtemps 
égarée  dans  le  souvenir  terrible  du  baiser. 

La  baronne  de  Montbel  vint  la  voir  un  jour, 
et  la  surprit  toute  émue  dans  cette  allée. 

—  Quelle  mélancolie,  ma  belle  !  Est-ce  que 
le  beau  M.  de  Riantz  est  revenu?  —  Qui  t'a 
donc  parlé  de  sa  beauté?  —  Je  ne  sais,  un 
bruit  du  monde.  Peut-être  est-ce  le  marquis 
de  la  Châtcgneraye  qui  m'a  dit  cela.— Tu  vois  . 
donc  toujours  cet  homme  qui  fait  un  si  triste 
jeu  de  l'amour,  qui  joue  à  qui  gagne  perd  avec 
toutes  les  femmes  ?  —  Moi,  je  n'ai  rien  de  caché 
pour  toi  ;  sache-le  donc,  je  suis  folle  de  M.  de 
la  Châtaigneraye.  C'est  au  point  que  je  crois 
l'aimer.  —  Est-ce  que  tu  aimes  quelqu'un ,  si 
ce  n'est  toi-même?  —  En  vérité,  si  j'avais  le 
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temps»  je  l'aimerais  Tu  ne  saurais  f  imaginer 
comme  cd  homme  répand  la  séduction  sur  ses 
pas.  Tous  les  cœurs  le  suivent.  —  Voilà  bien 
la  modo  !  Je  suis  sûre  qu'il  y  a  de  par  le  monde 
vingt  gentilshommes  dédaignés  qui  ont  plus 
de  charme  que  M.  de  la  Chàtaigneraye.  —  Je 
comprends,  des  gentilshommes  comme  M.  de 
Riantz.  Tu  l'aimrs?  —  Moi,  l'aimer! 
Madame  de  Nestaing  pâlit  et  soupira. 

—  Pourquoi  tant  de  secrets  entre  nous?  Ne 
t'ai-je  pas  dit  que  j'adorais  le  marquis  de  la 
Chàtaigneraye? — Oui;  mais  pour  toi,  l'amour 
est  un  caprice  pur  et  simple.  —  La  semaine 
passée,  peut-être  ;  mais  cette  semaine,  un  cer- 
tain baiser  sur  la  main  m'a  ouvert  les  yeux  et 
le  cœur.  —  Un  baiser  sur  la  maint 

La  vicomtesse,  qui  était  encore  pâle,  rougit 
et  détourna  la  tête. 

—  Qu'as-tu  donc,  Edméet 

Madame  de  Nestaing  appuya  son  front  sur 
l'épaule  de  sa  cousine. 

—  J'ai  aussi  un  baiser  sur  la  main.  —  Ah  ! 
voilà  donc  le  secret  1  Et  cela  t'attriste  ?  pour- 
quoi, si  la  bouche  est  jolie  ?  On  voit  bien  que 
tu  ne  vas  pas  à  la  cour.  Madame  de  Berry  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  Madame  de  Caslries  eût 
offert  l'autre  main.  Est-ce  que  tu  t'imagines 
que  la  vie  est  faite  pour  contempler  les  étoiles 
ou  les  nuages.  Songes-y,  l'amour  passe  avec 
le  temps,  mais  le  temps  passe  aussi  bien  sans 
l'amour.  A  mon  âge,  tu  raisonneras  comme 
moi.  —  Jamais  1  s'écria  la  vicomtesse.  —  A  la 
cour  comme  à  la  cour  1  il  faut  hurler  avec  les 
loups.  Je  me  laisse  adorer  comme  tant  d'au- 
tres. A  quoi  bon  la  beauté  sans  l'amour!  — 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis.  —  Adieu.  Le 
marquis  de  la  Chàtaigneraye  doit  me  venir 
voir  à  trois  heures. 

A  deux  heures  et  demie,  la  volage  et  capri- 
cieuse baronne  de  Montbcl  était  couchée  non- 
chalamment sur  le  sofa  de  son  boudoir  ;  elle 
était  dan?  le  plus  joli  négligé  du  monde,  c'est- 
à-dire  vêtue  comme  pour  l'amour  de  Dieu. Une 
gracieuse  robe  ouverte  de  soie  grise  à  guir- 
landes de  Qeurs  enlacées,  laissait  voir  une  jupe 
de  satin  rose  et  un  corsage  garni  d'un  bouquet 
de  fleurs  naturelles.  Elle  feuilletait  un  roman, 
mais  elle  ne  lisait  pas.  Ses  regards  distraits 
allaient  aans  cesse  de  la  fenêtre  à  la  pendule. 
Par  la  fenêtre  elle  interrogeait  le  temps,  à  la 


pendule  elle  interrogeait  l'heure.  La  pendule 
était  des  plus  mythologiques.  Elle  était  domi- 
née par  un  vieillard  ailé  qui  fuyait  trompette 
en  main  ;  sous  le  cadran,trois  vieilles  filles  en- 
nuyées passaient  leurs  heures,  l'une  à  filer  un 
certain  fil  qu'elle  don  ne  à  retordre  aux  mortels, 
l'autre  à  tenir  ce  fil  par  le  bout,  la  troisième  à 
couper  ce  fil,  tantôt  près  de  la  quenouille, 
tantôt  de  l'autre  côté,  tantôt  vers  le  milieu, 
selon  son  caprice. 

Depuis  trois  ans  que  la  baronne  de  Montbel 
voyait  chaque  jour  cette  pendule,  elle  n'avait 
pas  encore  deviné  toute  la  prolondeiir  du  sujet 
Ce  jour-là,  elle  eut  tout  d'un  coup  une  révé- 
lation subite. 

—  Je  comprends,  dit-elle,  émerveillée  de  sa 
pénétration  ;  ces  trois  Ûleuses,  qui  ne  filent 
pas  toujours  l'or  et  la  soie,  ce  sont  les  Parques; 
ce  vieillard,  qui  a  des  ailes,  c'est  le  Temps. 
Hélas  1  comme  je  disais  à  Edmée,  que  de  fois 
le  temps  passe  sans  l'amour!  car  M.  de  la  Chà- 
taigneraye ne  vient  pas  vite. 

Là-dessus,  madame  de  Montbel  rouvrit  le 
roman  qu'elle  avait  à  la  main.  A  cet  instant, 
le  marquis  de  la  Chàtaigneraye  souleva  silen- 
cieusement la  portière  du  boudoir.  Madame  de 
Montbcl  n'entendit  pas,  ou  fit  semblant  de  ne 
pas  entendre  ;  il  eut  tout  le  loisir  de  contem- 
pler la  dame  et  le  boudoir. 

Ce  boudoir  était  des  plus  coquets  et  des  plus 
amoureux  ;  il  était  tendu  de  velours  blanc  ;  un 
lustre  en  porcelaine  de  Saxe  suspendait  au- 
dessus  d'une  table  en  mosaïque  toutes  ses  ro- 
ses épanouies.  Sur  la  cheminée,  de  chaque 
côté  de  la  pendule,  on  voyait  des  groupes  de 
Sèvres  représentant  une  scène  champêtre  et 
servant  de  candélabres.  Sur  la  table  en  mosaïque 
étaient  éparsea  de  ravissantes  chinoiseries  au- 
tour d'un  beau  lys  naturel  qui  venait  de 
fleurir. 

Un  donx  parfum  de  femme  et  d'amour  était 
répandu  partout  Le  marquis  respirait  avec 
Ivresse,  comme  s'il  se  fui  trouvé  dans  un  autre 
paradis  terrestre. 

11  ne  savait  où  arrêter  ses  yeux  ;  il  admirait 
au  même  instant  les  arabesques  du  plafond  et 
la  bergerie  galante  du  tapis  des  Gobdins,  qui 
s'étendait  jusqu'à  ses  pieds. 

11  admirait  une  Suzanne  au  bain  dans  le  joli 
goût  de  Santernc.  richement  encadrée  au-des- 
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sus  de  la  glace  de  la  cheminée. Il  admirait  sur- 
tout dans  cette  glace  l'image  de  la  jolie  baronne 
couchée  avec  tant  d'art  sur  son  sofa  doré. 
11  jugea  à  propos  d'entrer. 

—  Madame  la  baronne,  dit-il  en  s'inclinant, 
daignez  me  pardonner,  si  je  vous  surprends 
ainsi.  Ah  1  si  nous  étions  amoureux,  je  dirais 
l'amour  ne  va  que  par  surprises.  —  Ah  !  c'est 
tous,  M.  le  marquis,  murmura  madame  d»a 
Montbei  d'un  air  distrait.  Je  ne  vous  attendais 
pas  si  tôt  J'étais  en  train  de  lire  un  roman  qui 
me  charmait  —  Je  suis  désolé,  madame,  de 
fous  arrêter  en  si  beau  chemin.  —  Eh  bien* 
marquis,  que  dit-on  de  curieux  ce  matin  ?  — 
Je  ne  sais  rien  de  curieux.  J'ai  pris  une  leçon 
de  violon  et  j'ai  pris  une  leçon  d'armes.  — 
Quoi  !  après  tant  de  duels  vous  prenez  encore 
des  leçons  pour  tuer  votre  monde.  —  C'est  par 
humanité.  A  force  de  science  j'arriverai  adon- 
ner des  coups  d'épée  sans  faire  de  mal.  —  Et 
pour  qui  prenez-vous  donc  des  leçons  de  vio- 
lon ?  —  Pour  moi,  pour  vous  ;  ne  vous  effrayez 
pas  si  je  continue  avec  tant  de  persévérance; 
je  parviendrai  à  jouer  un  air  avant  un  air. 

Le  marquis  et  la  baronne  se  mirent  à  parler 
des  chevaux  fringants  de  Bl.  de  Coigny,  des 
duels  de  M.  de  Rohan,  des  aventures  de  M.  de 
Richelieu,  des  amants  de  la  belle  duchesse.  Us 
se  complurent  surtout  à  esquisser  le  portrait 
de  la  célèbre  présidente  de  Glatigny.  11?  com- 
mencèrent par  dire  comme  tout  le  monde 
qu'elle  était  jolie  et  charmante.  «  Oui,  elle  est 
*>lic,  dit  la  baronne,  il  est  bieu  fâcheux  qu'il 
manque  une  perle  à  sa  bouche, 

—  11  en  manque  deux,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire. 

La  baronne  sourit  pour  montrer  toutes  ses 
dents. 

—  Mais  on  la  dit  très  fraîche  ?  —  Je  ne  sais 
pas  à  quelle  heure.  —  Comment  trouvez-vous 
sa  main  ?  —  Très  bonne  à  mettre  des  pan- 
toufles. —  On  vante  beaucoup  ses  yeux*  —  On 
devrait  n'en  vanter  qu'un  à  la  fois,  car  je  vous 
assure  qu'elle  regarde  un  peu  de  travers.  — 
Quand  elle  vous  ngarde,  je  le  crois  ;  elle  a 
bien  ra»son.  Ce  qui  séduit  surtout  en  elle,  c'est 
sa  taih<»  fine  et  souple. — Je  voue  accorde  cela, 
baronne  ;  mais,  en  vérité,  vous  y  mettes  tsep 
de  bonne  grâce.  Savez-vous  que  les  portraits 


que  nous  faisons  sont  fort  agréables,  un  peu 
flattés,  à  coup  sûr. 

La  baronne  qui,  jusque-là,  avait  été  mise 
plus  d'une  fois  en  parallèle  avec  la  présidente, 
trouva  que  le  marquis  de  la  Chàtaigneraye 
était  décidément  un  homme  de  goût.  —  Je  ne 
le  croyais  pas  si  spirituel,  pensa-t-elle  en  le 
regardant  à  son  tour  dans  la  glace.  Si  je  n'étais 
pas  une  femme  raisonnable,  je  finirais  par 
l'aimer. 

XIII 

Le  même  jour,  sur  le  soir,  comme  madame, 
de  Nestaing  se  promenait  encore  dans  le  jar- 
din, solitaire  et  pensive,  un  billet  lancé  sur 
son  chemin,  de  la  fenêtre  de  Rosine,  vint  la 
distraire  «l  l'agiter  violemment. 

Ce  billet  était  cacheté  aux  armes  d'un  mar- 
quis, il  exhalait  un  parfum  de  violette  et  de 
jasmin.  Il  était  écrit  comme  la  plupart  des  let- 
tres du  temps,  sur  un  papier  à  vignettes.  La 
folle  vicomtesse  s'enfonça  dans  l'aHée  pour  y 
lire  le  billet  dans  le  plus  grand  silence  et  le 
pfog  grand  mystère. 

«  Madame, 
Vous  êtes  belle,  et  je  vous  adore  ;  mais  je' 
ne  vous  ai  point  assez  dit  avec  quel  feu  et  quelle 
tendresse.  Daignes  ouvrir  votre  fenêtre  demain 
à  minuit  et  demi  ;  je  serai  dans  le  jardin  pour 
voua  donner  uoe  sérénade.  Il  y  a  sérénade  et 
sérénade.  Je  n'aurai  pas  de  mandoline,  je  tou- 
cherai tout  simplement  les  cordes  de  mon 
cœur. 

e  Marquis  de  Rtantz.  s 

—  Quelle  audace  1  —  Ouvrinû-jela  fenêtre  ? 
se  demanda  madame  de  Nestaing  après  avoir 
lu  cet  étrange  billet. 

— Qu'ai-je  à  craindre,  reprit-elle  en  rêvant, 
moi  à  la  fenêtre,  rai  dans  le  jardin  ?  Mais, 
eotmnrnt  fera-t-iï  peur  descendre  dans  le  jar- 
din î  C'est  impossible.  Ce  jardin  est  celui  des 
Hespérides. 

Une  voix  secrète  dit  à  la  vicomtesse  qu'en 
amour  rien  n'était  impossible.  Pour  l'amour 
il  n'y  a  jamais  de  trop  hautes  murailles.  Les 
inventeurs  de  la  fable  n'ont  pas  oublié  de  don- 
ner des  ailes  à  Cupidon  pour  aller  partout 
comme  pour  aller  plus  vite. 
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La  Châtaigneraye  n'avait  pas  Ta  Champi- 
gnolles  depuis  le  jour  de  l'enlèvement. 

—  Il  paraît  qu'il  a  pris  la  chose  au  sérieux, 
se  dit-il  à  diverses  reprises;  je  n'en  suis  pas 
fâché.  C'était  un  ami  de  bonne  volonté,  mais  il 
me  fatiguait  beaucoup. 

Cependant  le  chevalier  revînt  à  l'hôtel  du 

jnarquis,  l'entrevue  fut  des  plus  drôles.  Cham- 

pignolles  commença  à  parler  très-haut.  11  se 

%  plaignit  d'avoir  été  joué,  il  demanda  raison  de 

'cette  offense.  La  Châtaigneraye  lui  répondit  sur 

le  même  ton. 

—  Comment,  mon  cher,  vous  vous  plaignez  ; 
8i  vous  aviez  vu  comme  moi  le  dessous  des 
caftes,  vous  m'accableriez  de  bénédictions.  In- 
grat, je  vous  ai  sauvé  du  plus  mauvais  pas 
qu'on  puisse  faire  en  ce  monde.  —  A  d'autres, 
dit  Champignolles  d'un  air  d'incrédulité.  — 
Corbleu!  si  vous  n'avez  confiance  en  mon 
amitié,  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus.  —  Ex- 
pliquez-vous, je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
amitié.  —  Sachez  donc,  mon  cher,  que  la  dame 

•que  vous  enleviez  est  la  sœur  d'un  fier-à-bras 
qui  vous  eût  pourfendu  sans  pitié  à  la  pre- 
mière rencontre.  Un  frère  complique  toujours 
beaucoup  trop  les  aventures.  Je  n'avais  appris 
l'existence  de  celui-là  qu'au  moment  où  nous  [ 
nous  quittions;  je  suis  accouru  en  toute  hâte,* 
grâce  à  Dieu,  j'ai  pu  arriver  à  temps.  Que 
voulez-vous,  en  amour  comme  en  toute  chose,  < 
il  faut  s'habituer  à  voir  le  revers  de  la  médaille. 
Si  je  vous  disais  que  moi-même  j'ai  failli  être 
victime  de  mon  dévouement.  —  Je  suis  con- 
fondu, s'écria  Champignolles,  étourdi  par  tant 
de  bonnes  raisons.  Comment  !  j'ai  pu  douter 
de  votre  amitié,  si  franche  et  si  protectrice.  — 
Écoutez,  chevalier,  je  veux  cette  nuit  même 
vous  en  donner  une  preuve.  Vous  avez  vu  le 
jardin  qui  s'étend  sous  la  fenêtre  de  Rosine. 
A  propos  qu'est  devenue  cette  jolie  fille?  —  Je 
n'y  comprends  rien.  —  Je  l'ai  habillée  les 
pieds  à  la  tète,  je  lui  ai  ouvert  mon  cœur  et 
ma  bourse.  Elle  a  puisé  dans  ma  bourse,  et 
s'est  enfuie  je  ne  sais  où.  A  quoi  dois-je  attri- 
buer cette  manière  de  vivre?  —  Vous  étiez 
trop  grand  seigneur  pour  elle.  —  N'en  parlons 
plus.  Or  donc,  dans  le  jardin  qu'elle  avait  en 


perspective,  j'ai  vu,  par  hasard,  deux  femmes 
charmantes,  et  du  même  coup  j'ai  pensé  à  vous 
et  à  moi.  Voulez-vous  tenter  l'aventure?  — 
Comment,  mais  de  tout  mon  cœur.  —  Eh  bien, 
disposez  pour  cette  nuit  une  échelle  de  corde, 
je  passerai  vers  onze  heures  pour  vous  emmener. 
—  Une  escalade,  s'écria  Champignolles,  je  suis 
charmé  d'être  de  la  partie. 

Le  soir,  comme  il  Pavait  dit,  la  Châtaigne- 
raye prit  au  passage  Champignolles,  qui  avait  à 
la  main  une  belle  et  bonne  échelle  de  corde. 

—  C'est  bien  tombé,  dit  le  marquis  d'un  air 
distrait,  que  la  chambre  de  Rosine  soit  inha- 
bitée. Elle  va  nous  servir  merveilleusement  de 
point  de  départ.  Cest  là  que  nous  disposerons 
toutes  nos  batteries.  En  attendant  l'heure  pro- 
pice, nous  y  boirons  gaiement  une  ou  deux  bou- 
teilles de  vin  d'Espagne.  —  Cest  une  bonne 
idée,  dit  Champignolles.  Bacchus  ne  nuit  jamais 
à  l'Amour. 

Arrivés  rue  Sainte-Marie,  ils  ordonnèrent  au 
premier  cabaretier  venu  de  leur  porter  du  vin 
dans  la  chambre  de  Rosine.  Ils  y  montèrent  et  y 
allumèrent  du  feu,  quoiqu'on  fût  en  pleine 
saison  d'été.  Champignolles  parlait  et  s'agitait 
beaucoup  pour  se  donner  un  air  fanfaron,  quoi- 
qu'il fût  passablement  effrayé,  selon  sa  cou- 
tume, du  rôle  qu'il  allait  jouer. 

—  J'ai  beau  me  casser  la  tète,  mon  cher 
marquis,  je  ne  devine  pas  où  vous  en  voulez 
venir.  —  Nous  n'y  sommes  pas.  Patience,  pa- 
tience, contentez-vous  d'espérer  et  de  boire. 
Savez-vous  que  ce  vin  n'est  pas  mauvais?  En 
vérité,  je  regrette  bien  que  Rosine  ne  soit  pas 
là  pour  nous  servir.  —  Ce  serait  Hébé,  ni  plus 
ni  moins.  Si  elle  allait  revenir!  Voyez  son  lit; 
n'a«t-il  pas  l'air  de  l'attendre?  A  vous  parler 
franc,  je  l'avais  oubliée;  mais  voilà  que  je  re- 
deviens amoureux  d'elle.  Où  diable  est-elle 
allée?  J'aurais  mieux  Fait  de  la  laisser  ici ,  elle 
ne  m'aurait  point  échappé  comme  un  oiseau; 
mais  vous  êtes  toujours  pour  les  enlèvements, 
vous  enlèveriez  le  diable  lui-même!  —  Ma  foi, 
c'est  ma  politique,  dit  la  Châtaigneraye.  Voyez- 
vous,  chevalier,  une  femme  qu'on  a  enlevée  se 
ferait  couper  en  quatre  pour  vous. 

La  Châtaigneraye  allait  de  temps  en  temps 
regarder  par  la  fenêtre.  Le  ciel  était  sombre; 
un  vent  d'ouest  chassait  d'épais  nuages;  ta 
lune  qui  venait  de  se  lever,  montrait  à  peine 
par  intervalles  sa  corne  argentée.  Le  marquis 
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voyait  avec  joie  un  sillon  de  lumière  aux  contre- 
vents de  la  chambre  de  madame  de  Nestaing. 

—  Elle  m'attend,  disait-il  tout  bas,  ou  bien 
die  me  craint  et  elle  n'ose  s'endormir. 

Un  peu  avant  minuit  et  demi,  jl  dit  au  che- 
valier qu'il  était  l'heure  d'entrer  en  campagne. 

—  Plus  j'y  pense,  poursuivit-il,  plus  je  crois 
que  pour  cette  nuit  vous  devez  rester  au  camp. 
J'affronterai  seul  le  péril,  j'irai  en  éclaireur 
jusqu'aux  portes  de  .l'ennemi;  je  veux  vous 
épargner  tous  ces  préliminaires  ennuyeux.  Vous 
•liez  déployer  l'échelle  le  long  du  mur;  je  des- 
cendrai dans  le  jardin;  vous  vous  tiendrez  coi 
jusqu'à  mon  retour.  Si  je  le  :uge  favorable, 
vous  descendrez  aussi.  —  Et  qui  donc  tiendra 
l'échelle?  dit  naïvement  Ghampignolles.  —  En 
effet,  je  n'y  avais  pas  oensé  ;  mais  que  ceci  ne 
vous  inquiète  pas,  vidons  nos  verres  et  bon 
ttyage. 

Cbampignolles  jeta  un  bout  de  l'échelle  dans 
'«jardin,  retint  l'autre  bout  d'une  main  ferme, 
et  recommanda  au  marquis  de  ne  pas  se  faire 
top  attendre. 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  pour  vous  et  pour  moi.  Que  je  sois 
écouté  ou  non,  if  y  en  a  pas  pour  bien  long- 
temps. D'ailleurs,  l'amour  fait  beaucoup  de 
chemin  la  nuit;  c'est  un  adage  de  Bassom- 
pierre. 

Disant  ces  mots,  le  marquis  descendit  à  la 
Guêtre  en  homme  habitué  à  suivre  de  pareilles 
routes. 

—  Sur  ma  foi,  dit  le  chevalier,  il  semblerait 
flie  tous  marchez  sur  la  terre  ferme. 

On  atkndait  La  Châtaigneraye. 

tétait  1ans  une  chambre  haute  et  vaste, 
dans  le  £oût  du  temps.  Au  dessus  d'une  che- 
minée de  marbre  gris  sculptée  par  Coustou, 
°n  se  voyait  dans  une  grande  glace  encadrée 
P&r  des  guirlandes  de  roses  peintes.  Sur  la 
cheminée,  une  jardinière  en  bois  de  rose  ré- 
pandait un  parfum  de  fleurs  fraîchement  cueil- 
lie»; de  chaque  côté,  sur  les  guirlandes  du 
*te,  des  candélabres  portés  par  des  Amours, 
répandaient  la  pâle  clarté  des  cierges.  En  face 
fe  la  cheminée,  un  lit  à  ciel  orné  de  plumes 
faulruche,  d'où  tombaient  des  cascades  de 
faoas  rose,  se  réfléchissait  dans  la  glace. 
four  les  deux  fenêtres  cintrées,  garnies  de 
lambrequins,  on  voyait  une  toilette  tendue  de 
Mousseline  blanche  ornée  des  plus  fines  den- 


telles; cette  toilette,  surmontée  d'un  miroir 
ovale  que  couronnait  une  colombe  battant  des 
ailes,  eût  été  surnommée  par  Dorât  l'autel  ie 
la  beauté.  Sur  une  table  en  marqueterie,  une 
aiguière  d'un  travail  prêtiez  trempait  dans  un 
bassin  d'argent.  Deux  fauteuils  en  satin  blanc 
brodé  à  la  main  étaient  à  demi  cachés  sous  les 
fourrures  que  la  vicomtesse  venait  de  quitter. 
Sur  les  lambris  gris  de  perle  et  or,  quelques 
médaillons,  peints  à  la  manière  de  Watteau, 
étaient  suspendus  par  des  nœuds  de  rubans.  Les 
rosaces  d'un  tapis  de  Turquie  épanouissaient 
leurs  brillantes  couleurs  sous  les  pieds  mignons 
de  madame  de  Nestaing 
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Quand  minuit  sonna,  la  vicomtesse  laissa 
tomber  le  livre  qu'elle  tenait  ouvert  depuis  une 
heure  à  la  même  page. 

—  Minuit!  dit-elle  en  tremblant. 

Elle  se  leva  et  se  promena  avec  une  agitation 
soudaine. 

—  S'il  allait  venir,  reprit-elle.  Quelle  folie! 
Est-ce  qu'il  oserait  jamais  ? 

La  curiosité  entraîna  madame  de  Nestaing 
vers  la  fenêtre  du  jardin. 

—  Non,  non,  il  ne  viendra  pas.  D'ailleurs,  je 
dois  pas  aller  à  cette  fenêtre.  Je  veux  oublier 
ses  desseins  extravagants.  Marton  êtes -vous 
là? 

La  vicomtesse  agita  avec  violence  une  petite 
sonnette  de  cristal.  Marton  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  elle  ouvrit  tout  essoufflée,  un  peu  surprise 
de  l'impatience  de  sa  maltresse. 

—  Marton,  déshabille-moi. 

La  fille  de  chambre  commença  par  la  cheve- 
lure; elle  ôta  le  bandeau  de  perles  qui  ajoutait 
tant  de  charmes  aux  cheveux  noirs  de  madame 
de  Nestaing. 

Ne  touchez  pas  à  mes  boucles,  dit  la  vicom- 
tesse par  pressentiment. 

Marton  délaça  le  gracieux  corsage  de  satin 
bleu  à  ramages. 

—  Mais  Marton,  nous  n'en  finissons  pas  ce 
soir;  voyons  doue,  mon  peignoir  de  soie  blan- 
che. 

Marton  apporta  un  peignoir  de  soie  blanche 
parsemée  de  roses  dessinées  par  un  filet  d'ar- 
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gent,  et  pointas  avec  les  couleurs  les  plus 
éblouissantes. 

•—  Allez,  Marton,  vous  pouvez  vous  coucher. 

Tout  en  renvoyant  Marton,  madame  de  Nm- 
taing  glissa  coqu^ment  à  ses  jolis  pieds  des 
mules  de  satin  garnies  de  rubans.  Dans  ce  ga- 
lant négligé ,  elle  jeta  dans  la  glace  un  regard 
triste  et  inquiet.  Elle  n'avait  jamais  été  plus 
jolie  que  ce  soir-là.  Aussi  clic  prit  plaisir  à  se 
voir;  elle  se  mira  &  son  insu  durant  quelques 
minutes.  Mille  rêves  confus  passaient  dans  son 
esprit.  Elle  aimait  la  Cliàtaigucrayc  sans  se 
l'avouer  encore;  tout  en  ne  voulant  pas  croire 
qu'il  viendrait  à  ce  rendez-vous  téméraire, 
elle  espérait  vaguement  voir  le  marquis.  Le 
danger,  surtout  en  amour,  a  des  fascinations 
terribles  :  il  nous  éblouit  ou  nous  aveugle. 
Madame  de  Ncslaing  trouvait  un  charme  secret 
jusque  dans  ses  angoisses.  A  coup  sûr,  elle  ne 
vouiait  pa\s  que  la  Châtaigne  raye  vint  au  ren- 
dez-vous ;  elle  priait  Dieu  dans  son  cœur  pour 
ne  point  le  voir  ce  soir-là.  Cependant,  s'il  ne 
vient  pas,  la  vicomtesse  ne  s'en  plamdra-t-elle 
point  tout  bas?  Tous  les  philosophes  Tout  dit, 
le  cœur  est  un  roman  plein  de  contradictions. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  madame  de 
Nestaing  eut  peur  de  la  solitude  et  du  silence; 
elle  n'osait  écouter,  elle  n'osait  faire  uu  pas  ; 
k  chaque  instant,  elle  s'imaginait  que  le  mar- 
quis allait  apparaître  sous  les  rideaux  du  lit  ou 
des  fenêtres. 

Quoiqu'on  fût  aux  plus  belles  nuits  d'été,  la 
soirée  était  fraîche  La  vicomtesse  ne  tarda 
pas  à  sentir  un  frisson  >  elle  tint  conseil  avec 
elle-même.  Tout  inquiète,  elle  alla  droit  à  la 
fenêtre  tout  eu  jetant  un  regard  furtif  sur  la 
pendule  :  minuit  et  demi  allait  sonner.  C'était, 
on  s'en  souvient,  et  elle  ne  l'avait  pas  oublié, 
l'heure  solennelle  annoncée  par  le  marquis. 

—  Quelle  folie!  dit-elle  encore;  si  j'allais 
ouvrir  la  fenêtre  et  qu'il  fût  dans  le  jardin  ! 
Non,  non,  je  ne  veux  pas  ouvrir,  quand  même 
il  serait  là.  Je  ne  dois  pas  ouvrir. 

La  demie  sonna;  1§  coup  retentit  dans  son 
cœur. 

—  i\on,  je  n'ouvrirai  pas.  Tout  en  disant  ces 
mots,  elle  ouvrit  la  fenêtre,  peut-être  sans  sa- 
voir ce  qu'elle  faisait.  Ne  l'an  riez- vous  pas 
ouverte,  madame,  si  vous  aviez  aime  sous  la 
Régence? 


Vous  comprenez  que  la  Châtaigncraye ,  qui 
se  tenait  en  silence  depuis  un  quart  d'heure 
sur  la  balustrade,  se  précipita  pâle  d'amom  et 
de  crainte  aux  pi»ds  de  la  vicomtesse. 

|  Madame  de  NesUing,  il  faut  lui  rendre  jus- 
tice ,  eut  crié  si  elle  n'avait  eu  peur  d'éveiller 
sa  mère.  Elle  fut  effrayée  de  l'audace  du  mar- 
quis ;  elle  lui  ordonna  de  partir  sur-le-champ; 
mais  la  Cbataigneraye  était  si  beau  à  ses  pieds, 
il  suppliait  avec  tant  de  passion,  qu'elle  fiait 
par  temporiser  un  peu. 

>  —  Do  grâce,  monsieur  de  Riants,  si  vous 
voulez  que  je  pardonne  à  tant  d'orgueil,  &  tant 
de  témérité ,  partez ,  partes  1  —  Madame,  je 
vous  aime  !  —  Si  vous  m'aimiez,  vous  ne  seriez 
pas  venu  ainsi.  —  Madame,  je  serais  allé  aa 
bout  du  monde  pour  vous  baiser  les  pieds. 

Tout  en  disant  ces  mots,  la  Chàlaign'raye 
appuyait  ses  lèvres  égarées  sur  les  mules  de 
satin  de  la  vicomtesse. 

—  Vous  êtes  un  fou.  Mais  comment  êtes- 
vous  donc  venu?  —  Par  un  chemin  semede 
roses,  madame,  j'ai  traversé  le  jardin.— Vous 
avez  donc  escaladé  les  murs  ?  —  C'est  si  simple; 
dans  l'espérance  de  yous  voir,  j'aurais  escaladé 
le  ciel. 

La  vicomtesse,  qui  voulait  être  impitoyable, 
ne  trouvait  rien  de  bien  dur  à  dire  au  mar- 
quis. Elle  perdait  la  tète,  elle  croyait  rêver. 
Elle  priait,  elle  suppliait;  mais  le  marquis 
priait,  suppl  ait  à  son  tour.  11  y  avait  dans  ses 
yeux  tautvde  vraie  passion,  dans  sa  voix  tant 
de  profonde  tendresse ,  que  la  pauvre  femme 
était  étourdie  par  son  éloquence. 

4e  ne  redirai  pas  moi  à  mot  tout  leur  char- 
mant balul.  Si  vous  avez  aimé,  vous  savritout 
ce  qu'il  a  dit  et  toui  ce  qu'elle  a  entendu  ;  si 
vous  n'avez  pas  aimé,  —  pardon nez-aioi  cette 

I  injure ,  —  *ous  ne  corn  prendriez  pas. 

Le  marquis  de  la  Cbataigneraye  n'était  pas 
au  bout  de  son  éloquence  lorsque  madame  de 

1  Nestaing  le  tsuppl  a  de  partir. 

I      —Je  vi'ux  bien  partir,  madame,  maisj€ 

^reviendrai.  —  Partez,  partez. 

I  II  remit  son  êpée  ,  prit  son  feutre,  baisa  la 
main  de  sa  charmante  maîtresse,  passa  sur  la 

1  fenêtre  et  se  disposa  à  sauter  dans  le  jardin. 

—  Encore  un  bais<  r.  Et,  le  baiser  pris,  U 
Chàtaigneraye  se  suspendit  à  la  balustrade  et 

1  se  laissa  tomber.  11  tomba  en  homme  bien  ap- 
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pris,  sur  ses  pieds,  il  salua  avec  la  meilleure 
grâce  du  monde. 

—  Adieu  !  —  Adieu  ! 

La  vicomtesse  ferma  la  fenêtre  et  tomba  âge* 
oouillée. 

—  Ma  mère,  mon  Dieu  et  Vous,  Vous  qui 
êtes  mort,  pardonnez-moi. 

Elle  se  jeta  toute  tremblante  sur  son  lit,  se 
cacha  le  front  sur  son  oreiller,  et  jura  de  ne 
plus  revoir  le  marquis  de  Riantz. 

XVI 

Cependant,  la  Châtaigneraye  alla  droit  à 
l'échelle  de  corde.  ;  mais,  en  arrivant  sons  la 
lucarne  de  Rosine,  quelle  fut  son  indignation 
de  voir  l'échelle  de  eorde  tombée  sur  la  plate- 
bande.  U  appela  Champîgnolles.  Le  chevalier 
ne  répondit  pas. 

—  Est-ce  qu'il  s'est  enfin  vengé?  se  de- 
man  !a  le  marquis.  Ce  drôle  est  bien  imperti- 
nent. Il  appela  encore ,  il  jeta  des  pierres ,  il 
était  furieux ,  quand  enfin  Champîgnolles  se 
pencha  à  la  fenêtre  : 

—  Eh  bien  !  cria-t-il  d'une  voix  endormie , 
est-il  temps  que  je  descende  ?  —  Palsamblcu  ! 
eria  la  Chàtaigneraye ,  me  voilà  bien  loti;  tu 
's  lâché  l'échelle.  Comment  veux-tu  que  je 
remonte  à  présent?  —  Ah  1  diable!  je  croyais 
la  tenir  encore.  Ma  foi,  je  m'ennuyais,  je  me 
suis  endormi.  J'en  suis  Caché  ;  mais  tu  as  été 
trop  longtemps  en  route.  —  Je  reconnais  bien 
ton  caractère  d'étourdi  :  comment  veux-tu  que 
j<>  me  tire  de  Là?  Si  un  valet  s'éveillait  à  l'hô- 
tel, il  me  fusillerait  comme  un  voleur.  —  Mon 
pauvre  ami,  je  suis  désolé.  Je  vais  courir  à  la 
plus  prochaine  boutique;  il  faudra  bien  qu'on 
si*  lève  à  ma  voix  ;  j'achèterai  une  corde  f  j'y 
ferai  des  nœuds  et  tu  seras  sauvé.—  Dépêche- 
toi  ;  je  vais  me  promener  en  t'attendant. 

Champignollcs  se  bâta  de  descendre;  la 
Chàtaigneraye  se  promena  sous  la  grande  allée 
en  poursuivant  de  ses  rêves  les  charmants 
souvenirs  de  sa  gracieuse  aventure.  U  vint  à 
penser  que  Champîgnolles  était  bien  capable 
d  :trc  le  n  ste  de  la  nuit  à  trouver  une  corde  ; 
ce  s«raii  attendre  un  peu  longtemps.  S'il  allait 
frapper  doucement  à  la  fenêtre  de  la  vicom- 
te»*», s'il  lui  contait  son  embarras ,  qui  sait 
ù  elle  n'aurait  pas  la  charité  de  le  recevoir 


sous  son  <oit  durant  l'attente.  U  retourna  à  1a 
fenêtre  enchantée  et  frappa  à  Ia  vitre. 

Madame  de  Nestaing,  qui  ne  dormait  pas, 
vint  à  la  fenêtre.  Elle  reconnut  la  voix  de  son 
amant.  Elle  avait  juré  de  ne  plus  le  revoir, 
mais  son  serment  était  en  dehors  de  cette  nuit- 
là.  Elle  avait  ouvert  à  minuit  et  demi  ;  com- 
ment ne  pas  rouvrir  à  deux  heures,  quand  on 
a  écouté  sans  se  fâcher  les  adorables  divaga- 
tions d'un  amant  qui  passe  par  la  fenêtre?  Elle 
ouvrit  donc. 

Le  marquis  raconta  sa  mésaventure.  Tout 
effrayée  qu'elle  fût  des  suites  de  cette  équipée, 
madame  de  Nestaing  le  plaignit  et  n'osa  lui  dire 
de  s'en  aller.  Us  renouèrent  le  fil  charmant  de 
leur  babil.  Que  de  reproches  tendres  et  doux! 
que  de  serments  pour  l'éternité!  A  un  certain 
moment,  le  dernier  cierge  s'éteignit. 

—  Comment  faire?  dit  madame  de  Nestaing 
en  tremblant  ;  je  ne  puis  pourtant  pas  appeler 
Marton.  —  Je  suis  désolé  de  ne  plus  voir  vos 
beaux  yeux  me  foudroyer  ou  me  sourire;  mais 
n'ai-je  pas  la  joie  d'entendre  votre  voix  qui  me 
va  droit  au  cœur? 

Vers  sept  heures ,  madame  de  Nestaing  s'é- 
veilla après  mille  rêves  confus.  En  voyant  la 
Chàtaigneraye  si  près  d'elle  et  si  négligem- 
ment étendu  dans  un  fauteuil,  elle  s'imagina 
rêver  encore.  Mais  bientôt  tout  ce  qui  s'était 
passé  la  nuit  lui  revint  à  la  mémoire.  Comment 
vous  peindre  son  effroi?  le  grand  jour  la  sur- 
prenait dans  sa  faiblesse.  Elle  alla  à  la  fenêtre, 
revint  sur  ses  pas,  se  regarda  dans  son  miroir 
sans  savoir  ce  qu'elle  faisait.  Elle  voulut  éveil- 
ler le  marquis.  Comment  l'éveiller?  C'est  une 
action  des  plus  graves  que  d'éveiller  un  amant 
qui  s'est  prosaïquement  endormi  dans  votre 
chambre.  Lui  parle ra-t-el le  ?  Si  on  l'entendait! 
sa  mère  se  lève  de  bonne  heure.  Le  touchera 
t-elle  du  bout  de  la  main?  elle  n'ose.  Malgré 
son  trouble  de  plus  en  plus  violent,  elle  ne 
pouvait  s'empecher  de  regarder  avec  un  cer- 
tain plaisir  secret  la  belle  figure  d  i  son  amant» 
A  la  fin ,  il  eut  le  bon  esprit  de  s'éveiller  tout 
seul. 

—  Quoi  !  monsieur,  lui  dit-elle  toute  déses- 
pérée. 

Le  marquis  se  jeta  à  ses  pieds* 

—  Madame...  —  Je  sais  bien  que  tous  allez 
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m'attendrir  encore;  pourtant,  si  on  tous  yoU 
ici,  ne  suis-je  pas  une  femme  perdue? 

Us  tinrent  conseil  ;  ils  jugèrent  qu'il  n'était 
plus  l'heure  de  partir  par  la  fenêtre  ;  il  y  avait 
d'ailleurs  un  jardinier  dans  le  parc  depuis  le 
point  du  jour 

—  Écoutez,  dit  tout-à-coup  la  vicomtesse, 
ma  mère  va  presque  toujours  à  la  messe  de 
huit  heures.  Elle  emmène  deux  domestiques; 
Marton  demeurera  avec  moi,  mais  je  parvien- 
drai bien  à  l'éloigner  pour  un  instant  Vous 
partirez  par  la  porte.  —  Rien  de  plus  simple. 
—  Mais  vous  ne  reviendrez  plus? 

La  vicomtesse  demandait-elle  cela  de  bonne 
foi?  S'il  eut  répondu  jamais,  je  crois  qu'elle  en 
eut  été  désolée.  11  répondit  toujours  sans  qu'elle 
s'en  offensât. 

Gomme  elle  l'avait  prévu,  madame  de  Grand- 
dos  se  disposait  pour  aller  à  la  messe.  La 
vicomtesse  entendit  bientôt  les  pas  de  Marton 
qui  venait  lui  demander  si  elle  voulait  accom- 
pagner madame  de  Grandclos. 

—  Vite  !  jetez-vous  dans  la  ruelle  1  dit  ma- 
dame de  Nestaing  au  marquis. 

En  homme  habitué  à  ces  surprises  9  il  n'ou- 
blia ni  son  épée  ni  son  feutre. 

—Non /Marton,  je  n'irai  pas;  revenez  me 
parler  dès  que  ma  mère  sera  partie. 

Marton  reparut  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

—  Marton,  vous  allez  descendre  au  jardin 
pour  me  cueillir  des  violettes.  —  Mais  madame 
la  vicomtesse  sait  aussi  bien  que  moi  qu'il  n'y 
a  plus  de  violettes  depuis  longtemps.  —  Vous 
ne  sayez  ce  que  yous  dites  ;  allez  et  prenez  tout 
le  temps  de  chercher. 

Marton  sortit  sans  répliquer  :  elle  était  ac- 
coutumée aux  fantaisies  de  sa  maltresse.  Comme 
elle  traversait  le  vestibule,  on  sonna  à  la  porte 
d'entrée;  «lie  alla  ouvrir,  croyant  que  madame 
de  Grandclos  avait  oublié  son  Missel.  Elle  fut 
très  surprise  de  voir  entrer  la  jolie  baronne  de 
Montbel. 

—  Ehl  mon  Dieul  madame  la  baronne  est 
éveillée  de  bien  grand  matin.  —  Edmée  est 
visible?  —  Madame  la  baronne  sait  bien  que, 
pour  elle,  ma  maltresse  est  toujours  visible.— 
Annoncez-moi. 

Marton  revint  à  la  chambre  à  coucher  de 


madame  de  Nestaing  au  moment  où  le  marquii 
faisait  tendrement  ses  adieux.  Elle  ouvrit  I* 
porte.  Madame  de  Nestaing  se  jeta  de  ce  côté 
avec  une  pâleur  soudaine  ;  la  Châtaigneraye 
eut  le  temps  de  se  cacher  encore  dans  la  ruelle. 

—  Qu'ya-t-il,  Marton? 

La  baronne  de  Montbel,  qui  suivait  Marton, 
passa  sur  le  seuil  de  la  porte  entr'ouverte. 

—  Ah  !  te  voilà;,  Zulmél  Pourquoi  viens-tu 
donc  si  matin?  — Pour  te  voir,  toute  belle. 
D'ailleurs,  n'est-ce  pas  du  bel  air  de  faire  des 
visites  matinales  ?  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
toutes  les  femmes  à  la  mode  ont  jusqu'à  midi 
leur  ruelle  pleine  d'adorateurs  qui  font  de  U 
gazette  et  du  madrigal? 

Au  mot  de  ruelle ,  madame  de  Nestaing  de- 
vint pâle  comme  la  mort. 

—  Je  croyais,  dit-elle  à  sa  cousine ,  que  ta 
avais  passé  la  nuit  aux  fêtes,  selon  ta  coutume. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cela  ;  je  suis  offensée 
au  plus  haut  point  ;  je  ne  fais  pas  de  façons 
pour  te  conter  mes  joies  et  mes  peines.  Je  devais 
rencontrer  cette  nuit,  chez  madame  la  duchesse 
du  Maine,  le  marquis  de  la  Châtaigneraye.... 

—  Oh  !  oh  !  je  l'avais  oublié,  se  dit  le  marquis, 
très  étonné  de  voir  ou  plutôt  d'entendre  la  ba- 
ronne de  Montbel  chez,  madame  de  Nestaing. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  rencontré?  demandait, 
vicomtesse  à  sa  cousine.  —  11  n'y  a  point  paru, 
et  moi  je  n'y  suis  allée  que  pour  lui  seul.  — 
L'ingrat  !  Je  t'avais  bien  dit  que  ce  monsieur 
de  la  Châtaigneraye  était  un  homme  indigne 
d'être  aimé.  U  n'a  rien  tant  à  cœur  que  de  se 
jouer  de  la  bonne  foi  d'une  femme  :  c'est  toi- 
même  qui  me  l'as  dit.  —  Eh  bien,  quand  tant 
d'autres  avaient  soupiré  en  vain,  celui-là  m'a* 
yait  attendrie.  —  A  merveille,  pensa  la  Châ- 
taigneraye qui  prenait  patience  ;  cette  confes- 
sion est  bonne  à  enregistrer.  —  Comprends-tc 
qu'il  ne  soit  pas  allé  à  ce  bal?  poursuivit  la 
jolie  baronne  en  agitant  ses  lèvres  méchantes, 

—  Si  nous  descendions  au  jardin,  lui  dit  la  vi- 
comtesse d'un  air  très  engageant.  —  U  y  a  bien 
de  la  rosée  à  cette  heure.  —  Est-ce  qu'il  y  a 
de  la  rosée  sur  le  sable  des  allées.  —  Je  ne 
suis  guère  pastorale  ;  d'ailleurs,  l'impatience 
m'a  tant  fatiguée  !  —  Raison  de  plus  pour  res- 
pirer un  air  pur.  —  Tout  à  l'heure.  Que  vou- 
lais-je  dû™  te  dire?  Dois-je  briser  avec  le 
marquis?  —Est-ce  qu'en  amour  on  suit  y** 


•mais  les  conseils?  ■**  J'ai  la  tète  perdue  ;  parle 
poi,  jet'éçonteraj.  — *  Que  puisrje  te  #re,  mai 
qui  sois  qne  vraie  provinciale  en  amour  ?  Si  ui 
aimes  le  «wquis  4e  la  Châtaigneraie,  par- 
donne-lui. Qui  sait?  il  eat  peut-être  malade. 
—  Malade  !  bêlas  !  son,  chère  belle.  Tu  ne 
comprends  donc  pas  :  puisqu'il  n'était  pas  à  ce 
bal,  c'est  qu'il  était  ailleurs  ;  tu  ne  comprends 
donc  pas  que  c'est  la  jalousie  qui  ma  déses- 
père! 

U  baronne  agitait  ses  joHeg  mains  avec  le 
plus  gracieux  dépit  du  monde. 

Cependant  la  Châtaigneraie  était  loin  d'être 
à  son  aise  ;  agenouillé  àT  l'étroit  entre  le  lit  et 
la  boiserie,  il  n'avait  guère  que  la  consolation 
de  baiser  un  beau  couvre-pied  de  satin  blanc 
à  rosaces  bleues  ayant  couvert  les  jolis  pieds 
mignons  de  la  vicomtesse.  Tantôt  appuyé  sur 
un  genou,  tantôt  appuyé  sur  l'autre,  il  atten- 
dait avec  une  patience  vraiment  miraculeuse 
que  sa  maîtresse  du  lendemain  eût  fini  de  se 
plaindre  de  lui  à  sa  maîtresse  du  jour. 

Madame  de  Nestaing  était  mille  fois  plus  in- 
quiète que  lui,  quoiqu'il  fût  inquiet  pour  elle. 
Elle  écoutait  à  peine  les  phrases  coupées  de  sa 
cousine  ;  elle  jetait  à  chaque  instant  un  regard 
suppliant  vers  le  jardin,  sa  seule  porte  de  sa- 
lut —  Elle  tremblait  sans  cesse  d'entendre 
du  bruit  vers  Ja  ruelle  ;  en  un  mot,  elle  était 
il  4aos  l'enfer  de  l'amour. 
t.  x. 


La  jolie  baronne  ne  se  fût  jamais  dontée  que 
sa  cousine  eût  à  pareille  heure  un  marquis  dans 
aa  ruelle  ;  elle  ne  l'eût  pas  même  crue  sur  pa- 
role, tant  elle  était  édifiée  sur  le  compte  de 
madame  de  Nestaing.  Aussi  elle  s'abandonnait 
k  tout  son  dépit  avec  une  verve  qui  amusait 
beaucoup  la  Chàtaigneraye. 

■w  11  saura  comment  je  sais  me  venger  d'une 
pareille  offense.  Je  me  suis  habillée  pour  lui  : 
robe  de  satin  à  fleurs  d'or  et  d'argent,  bouquet 
de  diamants  et  de  roses  blanches,  manchettes 
merveilleuses  achetées  tout  exprès  l'avant- 
veille.  Et  quelle  coiffure  !  Ah  !  monsieur  le  mar- 
quis, on  se  fera  belle  de  tous  ses  attraits  et 
vous  ne  viendrez  pas  !  —  Ce  qui  doit  te  conso- 
ler un  peu,  ma  chère  fZulmé,  c'est  qu'après 
tout  on  commence  par  se  faire  belle  pour  soi- 
même,  surtout  quand  on  s'appelle  madame  la 
baronne  de  Montbel.  Ne  m'irrite  pas.  Je  ne 
sais,  en  vérité,  ce  qui  m'empêche  de  m'éva- 
nouir.  As-tu  des  sels? 

Madame  de  Montbel  parlait  de  bonne  foi  ; 
elle  devenait  pâle,  elle  chancelait,  elle  se  lais- 
sait aller  sur  un  bras  du  fauteuil. 

—  Voilà  qui  se  complique,  pensa  la  Châtai- 
gneraye, en  changeant  de  point  d'appui  ;  si  la 
baronne  continue  à  être  en  colère,  il  faudra  la 
porter  sur  ce  lit.  —  Et  ma  mère  qui  va  reve- 
nir de  la  messe,  pensa  madame  de  Nestaing. 

Elle  prit  une  résolution  :  elle  secoua  sot 
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amie,  lu*  saisit  les  bras,  et,  bon  gré,  mal  gré, 
Temmena  hors  de  la  chambre  en  loi  disant  : 

—  Allons,  Zulmé,  le  grand  air  du  jardin 
vaut  mieux  que  des  sels.    » 

La  Chàtaigneraye  comprit  qu'il  n'avait  pas 
de  temps  à  perdre  pour  partir  sans  rencontrer 
personne  ;  il  se  leva,  mit  dans  la  basque  de  son 
habit  une  jolie  mule  de  soie  blanche  qu'il  avait 
rencontrée  dans  sa  prison,  et  sortit  sur  la  pointe 
du  pied,  en  priant  Dieu  de  retenir  quelques 
minutes  encore  madame  de  Grandclos  à  la 
messe.  11  ne  rencontra  pour  tout  obstacle  que 
le  vieux  Bélisaire  jouant  de  la  flûte  à  la  porte. 

Il  alla  droit  à  la  chambre  de  Rosine.  11  y 
trouva  Champignolles  sommeillant  avec  in- 
quiétude. 

—  Tout  est  perdu,  dit-il  en  l'éveillant.  La 
plus  belle  aventure  du  monde  gâtée  par  ta 
(Saute  ;  on  ne  s'endort  que  quand  la  bataille  est 
gagnée.  J'ai  passé  là  un  bien  mauvais  quart 
d'heure.  —  Et  moi  donc,  dit  le  chevalier,  songe 
que  j'ai  tenu  cette  corde  toute  la  nuit.  — 
Voyons,  nous  n'avons  plus  rien  de  bon  à  faire 
ici.  Allons  ailleurs.  —  Où  allons-nous,  de- 
manda Champignolles  en  descendant  l'escalier. 
—  Moi,  répondit  la  Chàtaigneraye,  je  suis  at- 
tendu chez  la  baronne  de  Montbel  ;  j'y  vais  de 
ce  pas.  — -  Toi,  va-t'en  au  diable,  —  ou  plutôt 
va-t'en  dormir. 

Champignolles  ne  savait  pas  à  quelle  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit  il  en  était. 

—  Avant  d'aller  dormir,  je  voudrais  bien 
souper  un  peu  ;  je  meurs  de  faim.  —  C'est 
vrai,  je  te  pardonne,  allons  déjeuner.  La  ba- 
ronne attendra. 

XVII 

Ils  allèrent  déjeuner  au  cabaret  du  célèbre 
Berthould,  dans  la  rue  du  Temple.  Ils  déjeunè- 
rent galment,  en  hommes  qui  ont  passé  la 
nuit  plus  ou  moins  éveillés.  Au  sortir  du  caba- 
ret, le  marquis  rencontra  devant  la  maison 
d'un  bouquiniste  notre  ami  Franjolé  qui  se- 
couait la  poussière  de  quelque  vieux  livre. 

—  Eb  bonjour,  maître  Franjolé.  Il  y  a  bien 
longtemps  que  nous  n'avons  joué  du  violon. 
Que  faites-vous  donc  là  si  matin?  —  Vous  le 
voyez,  je  secoue  de  la  poussière.  —  La  pous- 
sière de  la  science  ;  c'est  là  une  mauvaise  pous- 
sière. Wavez-vous  donc  pas  assez  de  livres? 


—C'est  précisément  parce  que  j'en  ai  trop  que 
j'en  cherche  ici.  Hier,  après  avoir  passé  toute 
l'après-midi  à  bâtir  solidement  mon  sentier, 
j'ai  voulu  lire  Montaigne.  —  Vous  en  ^ei 
trois  éditions.  —  Quatre,  peut-être  ;  mais  le 
moyen  d'en  trouver  une  sans  bouleverser  ma 
bibliothèque  ?  —  Je  comprends  ;  vous  craignez 
de  perdre  trop  de  temps. 

Une  vieille  figure  sillonnée  de  rides  profoo- 
des,  encadrée  dans  un  capuchon  de  chantre 
d'église,  apparut  à  la  vitre  fort  à  propos  :  c'é- 
tait le  bouquiniste. 

—  Qui  est-ce  qui  parle  de  Montaigne?  de- 
manda-t-il  d'une  voix  cassée.  —  C'est  moi,  ré- 
pondit Franjolé.  N'avez-vous  pas  l'édition  in- 
quarto, recouverte  en  parchemin  ? — Oui,la  voilà 
à  très  bon  compte,  rien  qu'un  écu  de  six  livres. 
—  Quelle  trouvaille  !  s'écria  Franjolé  en  payant 
sans  marchander.  Ce  qui  me  chagrine,  pour- 
suivit-il en  feuilletant  le  livre,  c'est  que  ce 
yolume  ferait  une  majestueuse  encoignure  à 
mon  sentier,  mais  j'y  prendrai  garde.  —  Et 
la  main  blanche,  Franjolé  ?  demanda  d'un  cer- 
tain air  de  contentement  le  marquis  de  la  Chà- 
taigneraye. —  La  main  reparaît,  répondit  tris- 
tement Franjolé  ;  mais  j'ai  bien  peur  de  quit- 
ter bientôt  ma  chambre.  Vous  savez  que  je 
suis  mort?  —  Je  l'avais  oublié.  —  La  femme 
du  menuisier  a  peur  des  revenants  ;  elle  a  sup- 
plié le  bonhomme  de  me  mettre  à  la  porte, 
surtout  depuis  qu'elle  est  enceinte.  —  Une  idée, 
Franjolé!  Voulez-vous  habiter  ma  petite  mai- 
son du  Marais?  Pour  prix  du  loyer  je  ne  vous 
demanderai  qu'un  air  de  violon  par  mois. 

Franjolé  parut  réfléchir. 

—  Que  risquez -vous  ?  Vous  serez  seul,  comme 
il  convient  à  un  mort.  Je  crois  même  que  vous 
y  trouverez  des  livres.  Je  me  souviens  d'y  avoir 
vu  quelques  volumes  dépareillés  du  Mercure 
galant,  en  outre,  il  y  a  quelques  livres  de  fonds, 
comme  la  Clef  des  Songes  et  la  Clef  des  Enig- 
mes. C'est  bien  engageant,  dit  Franjolé.  — 
Le  plus  souvent,  vous  vivrez  dans  le  parc,  qui 
est  bien  planté  et  bien  fleuri.  Vous  aurez  toute 
liberté,  même  celle  de  transformer  le  salon  en 
herbier.  —  J'y  vais  de  ce  pas. 

Le  joueur  de  violon  avait  levé  la  tète  d'un 
air  décidé. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  y  installer 
ainsi.  —  N'ai-je  pas  Montaigne  avec  moi?  De* 
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main,  j'irai  chercher  Aon  vtolon  à  onze  heures 
do  ma«in.  —  Oui,  j'oubliais  ;  vous  serez  à 
l'heure  de  l'aumône  dont  vous  avez  votre  bonne 
part.  Ah!  la  main  blanche!  la  main  blanche  I 

XVlll 

Je  ne  veux  pas  suivre  le  marquis  de  la  Châ- 
taigneraye chez  la  baronne  de  Montbel.  S'il 
profana  le  souvenir  palpitant  de  madame  de 
Nestaing,  je  ne  le  sais  pas  ;  vous  ne  voulez  pas 
le  savoir,  vous  qui  croyez,  vous  qui  voulez 
croire  à  la  sainteté  radieuse  de  l'amour.  J'aime 
mieux  passer  à  un  autre  chapitre. 

En  ce  temps-là  vivait  à  Paris,  loin  du  bruit 
et  des  fêtes,  dans  le  silence  de  l'étude,  dans 
l'amour  de  la  statuaire,  un  jeune  gentilhomme 
pauvre  et  fier,  doux  et  triste,  aimé  de  ses  amis 
et  aimant  ses  amis.  —  En  ce  temps-là,  comme 
aujourd'hui,  cela  n'était  pas  si  commun.  — 
Ce  gentilhomme  s'appelait  Hector  de  Riantz. 
Il  avait  perdu  son  père  à  la  bataille  de  Malpla- 
quet.  De  longs  procès  de  famille  avaient  réduit 
sa  mère  à  vendre  un  joli  domaine  qu'ils  possé- 
daient près  de  Rouen.  11  ne  leur  restait  qu'une 
fortune  bien  mince,  mais  ils  savaient  vivre  de 
peu.  Hector  d'ailleurs  espérait  épouser  une  cou- 
sine qui  l'aimait  et  qui  était  riche.  En  atten- 
dant ce  mariage,  retardé  par  des  divisions  de 
famille,  Hector  se  trouvait  heureux  comme  le 
sont  toutes  les  généreuses  natures  qui  ne  de- 
mandent à  Dieu  et  aux  hommes  qu'un  peu  de 
place  au  soleil. 

Par  un  jeu  cruel  de  la  destinée,  sa  cousine 
vint  à  rencontrer  dans  le  monde  la  baronne  de 
MontbeL 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  bergeronnette 
si  triste  là-bas  sur  le  sofa  ?  demanda  la  baronne 
à  madame  de  Ghastellux.  —  C'est  mademoi- 
selle de  Grandvilliers,qui  s'ennuie  parce  que 
son  beau  cousin  n'est  pas  là.  —  Quel  est  donc 
ce  beau  cousin  ?  —  Vous  ne  savez  donc  pas 
l'histoire  de  cette  famille,  qui  se  ruine  pour 
one  petite  seigneurie  d'un  mauvais  rap- 
port. La  branche  ainée  possède  ,  mais  la 
branche  cadette  veut  posséder:  la  raison 
du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure.  Cepen- 
dant le  procès,  qui  date  de  1671,  n'est  pas  en- 
core fini  ;  les  juges  ont  faim,  comme  dit  le  pro- 
verbe. —  C'est  l'histoire  des  Capulet.  Cette  jo- 
ta Juliette  me  touche.  Comment  est  donc  son 


Roméo  ?  —  M.  de  Riantz  est  charmant.  —  M. 
de  Riantz  ? 

La  baronne  éclata  de  rire.  C'était  d'ailleurs 
la  première  fois  de  la  soirée  qu'elle  montrait 
ses  dents. 

—  Pourquoi  riez-vous  donc  si  joliment?  — 
Pauvre  Juliette,  son  Roméo  n'est  pas  digne  de 
ses  chagrins.  —  J'ai  vu  M.  de  Riantz.  Je  vous 
jure  que  je  le  crois  de  bonne  foi  dans  sa  pas- 
sion pour  sa  cousine.  Pourquoi  ne  l'aimerait- 
il  pas  ?  La  seule  raison  pour  lui  contre  cet 
amour  c'est  qu'il  est  pauvre  et  que  sa  cousine 
est  riche  ;  car  c'est  un  grand  caractère.  —  Je 
veux  bien  qu'il  soit  amoureux  de  sa  cousine, 
mais,  en  attendant  Thyménée,  il  poursuit  vail- 
lamment d'autres  conquêtes. —  Le  croyez-vous? 

—  11  y  a  un  certain  hôtel  au  Marais  où  il  va 
avec  bien  du  plaisir.— La  pauvre  enfant!  voyez? 
ne  dirait-on  pas  qu'elle  pressent...  —  Ce  n'est 
pas  un  vain  pressentiment,  car  ce  soir  si  M. 
de  Riantz  n'est  pas  avec  elle,  c'est  qu'il  est... 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  un  galant  homme  au 
monde.  —  Que  voulez-vous  ?  la  rivale  de  ma- 
demoiselle de  Grandvilliers  est  digne  d'une 
vraie  passion.  L'amour  est  le  dieu  des  surprises 
et  des  inconséquences.  M.  de  Riantz  a  aimé 
sans  le  vouloir,  peut-être.  Le  mariage  vien- 
dra; tout  sera  oublié,  ou,  ce  qui  vaut  mieux, 
on  n'aura  pas  cessé  de  croire  à  sa  fidélité,  car 
c'est  un  secret  que  je  viens  de  vous  confier. 

—  Je  l'entends  ainsi. 

En  effet,  ce  secret  fut  gardé  près  d'une  heu- 
re. Mais,  avant  la  fin  de  la  soirée,  une  amie  of- 
ficieuse avait  averti  mademoiselle  de  Grand- 
villiers que  M.  de  Riantz  était  le  plus  volage 
des  amants.  Vous  comprenez  comment  la  su- 
percherie de  la  Châtaigneraye  fut  dévoilée. 

XIX 

Un  matin  de  très  bonne  heure,  le  marquis 
fut  réveillé  par  son  valet  de  chambre  pour  ré- 
pondre à  un  étranger  qui  ne  voulait  pas  at- 
tendre et  qui  ne  voulait  pas  revenir. 

La  Châtaigneraye  dit  à  Jasmin  d'aller  se  pro- 
mener. Mais  Jasmin  tint  bon,  disant  que  l'é- 
tranger n'avait  pas  la  mine  d'un  homme  qui 
fait  antichambre. 

—  Je  comprends  ;  c'est  un  duel,  pensa  le 
marquis.  A  qui  donc  ai-je  encore  pus  la  maî- 
tresse ?  Est-ce  que  madame  de  Montbel  avait 
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un  amant?  Jasmin,  fais  entrer.  —  Gomment 
s  appelle  cet  inconnu  ?  —  11  n'a  pas  voulu  me 
dire  son  nom,  youlant  avoir  le  plaisir  de  vous 
l'apprendre  lui-même» 

Jasmin  sortit.  Bientôt  un  jeune  homme  ap- 
parut à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  du 
marquis.  Il  était  triste  et  fier,  grave  et  digne  ; 
il  s'avança  lentement  vers  le  lit 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  dit  la  Châ- 
taigneraye,  en  se  soulevant  sur  l'oreiller  d'un 
air  impatient  —  Une  réparation,  répondit  le 
jeune  homme  d'une  yoiz  brève.  —  Daignez  me 
donner  le  temps  de  m'habiller  ;  mais  qui  êtes- 
vous? 

Le  jeune  homme  sourit  avec  amertume  ;  il 
répondit  avec  un  accent  de  colère  : 

—  Vous  connaissez  mon  nom  si  vous  ne  me 
connaissez  pas.  —  Tout  ceci  a  bien  l'air  d'une 
énigme  ;  mais  qu'importe  î  le  nom  ne  fait  rien 
à  l'affaire.  Veuillez  m'exposer  vos  griefs.  — 
Pour  exposer  mes  griefs,  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire  :  je  m'appelle  M.  de  Riantz. 

La  Ghàtaigneraye  ne  s'attendait  pas  à  cette 
mésaventure  ;  il  aurait  pu  se  défendre,  il  ne 
le  voulut  pas. 

—  Je  comprends,  monsieur,  dit-il  en  son- 
nant Jasmin. 

Le  valet,  qui  écoutait  à  la  porte,  survint 
d'un  air  distrait.- 

—  Jasmin,  habille-moi  lestement 

Et  se  tournant  vers  Hector  de  Riantz  : 

—  Gomment  voulez-vous  vous  battre  ?  — 
Vous  le  voyez  bien,  monsieur,  je  porte  une 
épée.  —  Si  vous  n'avez  pas  de  prédilection 
pour  Vincennes  ou  Boulogne,  je  puis  vous  of- 
frir un  Heu  sûr  et  paisible  :  j'ai  un  parc  dans 
le  Marais.  — »  Vos  témoins  sont-ils  là?  —  Jas- 
min, tu  iras  avertir  Ghampignolles.  —  Si  nous 
allons  au  Marais,  /y  trouverai  un  second  té- 
moin. 

Hector  de  Riantz  avait  répondu  par  deux  si- 
gnes affirmatife. 

—  Me  voilà  habillé  ;  nous  allons  partir.  — 
Jasmin,  recommande  bien  au  chevalier  de  ne 
pas  nous  faire  attendre.  —  Si  la  baronne  vient, 
tu  lui  d'ras... 

La  Châtaigncraye  regarda  l'épée  de  Riantz 
on  homme  qui  interroge  la  destinée. 

—  Tu  ne  lui  diras  rien. 

Le  marquis  souleva  la  portière  ;  Hector  de 


Riantz  passa  ;  les  témoins  du  jeune  homme  se 
promenaient  de  long  en  large  da_ns  la  rue.  •*- 
Faut-il  prendre  un  fiacre  ?  dit  l'un  deux*  — 
Messieurs,  dit  le  marquis  de  l'air  du  monde  le 
plus  engageant,  voulez-vous  que  je  demande 
mon  carrosse? 
On  résolut  d'aller  à  pied. 

—  Les  gens  qui  vont  se  battre  devraient 
toujours  aller  à  pied,  dit  l'un  des  témoins. 

La  conversation  s'engagea.  On  commença  à 
parler  duel,  on  finit  par  parler  opéra.  Hector 
seul  demeurait  silencieux  ;  il  poursuivait  de 
ses  rêves  l'image  adorée  de  mademoiselle  de 
Grandvilliers. 

On  arriva  bientôt  à  la  petite  maison  du  Ma- 
rais. Le  marquis  alla  éveiller  Franjolé. 

—  Mon  ami  Franjolé,  vous  êtes  un  gentil- 
homme par  voire  violon  et  votre  science,  vous 
pouvez  me  servir  de  témoin  dans  un  duel.  — 
Pourquoi  ce  duel?  —  Parée  qu'en  prenant  un 
pseudonyme  pour  un  exploit  amoureux,  je  suis 
tombé  tout  juste  dans  le  nom  d'un  gentilhomme 
qui  ne  veut  pas  signer  mes  œuvres.  — Le  cas 
est  mauvais;  mais  il  n'y  pas  là  de  quoi  se  cou- 
per la  gorge.  Du  reste,  c'est  votre  affaire;  s'il 
le  faut  même,  tout  mort  que  je  sois,  je  vous 
servirai  de  second.  Je  n'ai  pas  tout  à  fait  oublié 
les  jeux  ée  l'épée. 

En  disant  ces  moto  Franjolé  s'était  habillé. 
11  suivit  la  Ghàtaigneraye  dans  le  parc  où  l'ad- 
versaire et  ses  témoins  se  promenaient  grave- 
ment. 

-T-MessMure,  dit  le  marquis,  j'attends  un 
second  témoin,  mais  si  vous  voulez  passer  aux 
préliminaires...  —  A  l'instant  même,  s'écria 
Hector  de  Riantz. 

Le  joueur  de  violon  s'approcha  de  lui. 

*—  Vous  êtes  l'offensé,  lui  dit-il  doucement  ; 
M.  le  marquis  de  la  Ghàtaigneraye  est  ton! 
prêt  à  vous  rendre  raison  de  l'offense.  Vous 
allez  vous  battre,  mais  n'avez-vous  rien  de 
mieux  à  faire  ?  Prenez  garde,  le  soleil  est  beau 
ce  matin.  N'ya-t-il  donc  pas  sous  le  soleil  quel- 
que douce  et  belle  créature  qui  pense  à  vous 
à  cette  heure.  —  Avant  de  discuter,  je  veux 
me  battre,  dit  le  jeune  homme  avec  impatience» 

—  Croyez-en  un  homme  qui  a  été  tué  en  duel. 

—  Monsieur!  vous  prenez  mal  votre  temps 
pour  vous  moquer  de  moi.  -  Regardez-moi  ; 
je  vous  parle  avec  gravité. 
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Riante  leva  un  regard  distrait;  il  fut  frappé 
de  la  pâleur  mortelle  de  Franjolé,  de  sa  tris- 
tesse étrange,  de  l'accent  sotabre  de  sa  voix. 

—  Votre  honneur  n*est  pas  dangereusement 
atteint,  poursuivit-il  ;  M.  de  la  Châtaigneraye 
a  pris  votre  nom  pour  séduire  une  belle  fem- 
me. —  A  propos,  est-elle  jolie  ? 

Franjolé  se  tourna  vers  le  marquis  de  la 
Châtaigneraye. 

—  La  dame  en  question  est-elle  jolie?  — 
Elle  est  belle,  répondit  froidement  le  marquis. 

—  Donc  M.  de  la  Châtaigneraye  a  pris  votre 
nom  pour  séduire  une  belle  femme.  Où  est  le 
mal? La  dame  ne  tous  accuse  pas  de  l'avoir 

•  séduite  ;  car  ce  n'est  pas  vous  fii  votre  nom 
qui  est  coupable  dé  ce  beau  fait.  Vous  avez 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre  qu'en 
amour  le  nom  n'y  fait  rien.  —  Vous  avez  rai- 
son, répondit  Riantz;  maté  c'est  mon  épéequi 
veut  avoir  raison. 
Disant  ces  mots,  le  jeune  homme  dégaina. 
—  Mesurez  les  épées,  ajouta-t-il. 
A  cet  instant,  le  chevalier  accourut  tout  es- 
soufflé. En  dent  mots,  on  le  mit  au  courant 
#e  l'affaire.  —  Et  !  moto  ami,  dit-il  à  la  Châtai- 
gneraye en  caressant  sa  moustache,  que  n'a- 
▼ez-vous  pris  mon  nom  pour  séduire  la  dame  ? 
—On  ne  pense  pas  à  to*t,  dit  le  marquis. 

On  donna  le  signal  :  la  Châtaigneraye  ré- 
solut de  ne  se  battre  qu'à  son  corps  défendant  ; 
Riantz  attaqua  violemment;  ildonna  quelques 
coups  de  maître  que  le  marquis  ne  détourna 
qu'avec  peine  ;  par  malheur  la  mort  le  fasci- 
nait et  régarait  ;  il  se  jeta  pour  ainsi  dire  sur 
l'épée  de  son  adversaire  ;fl  fat  atteint  au  coeur  ; 
la  Châtaigneraye  n'eut  qu'une  égratignure 
dans  le  tôle. 

Franjolé,  qui  n'étaftni  pour  ni  contre,  avait 
vu  avec  une  vraie  douleur  les  combattants  en- 
trer en  lice.  11  semblait  que  ce  fatal  duel  lui 
rappelait  un  triste  souvenir  tant  il  était  pâle 
et  défaillant.  11  fut  le  premier  à  secourir  le 
pauvre  Hector  de  Riante 

—  Voua  aviez  raison,  lui  dit  le  jeune  homme 
d'une  TOix  étouffée. 

Tous  lés  secours  furent  inutiles;  il  expira 
dans  le  parc  sans  ajouter  un  seul  hiot. 

La  Châtaigneraye  désolé  brisa  son  épée  avec 
fureur. 

—  Mon  pauvre  Franjolé,  dit-il  avec  agita- 


tion, je  vais  m'enfermer  ici  pour  longtemps; 
je  ne  veux  plus  voir  le  monde  ;  je  veux  porter 
le  deuil  de  ce  pauvre  gentilhomme  dont  j'ai 
pris  le  nom  et  la  vie. 

Franjolé  tendit  silencieusement  la  main  à  la 
Châtaigneraye. 

Vers  midi  et  demi,  la  baronne  de  Montbel, 
qui  attendait  le  marquis  de  la  Châtaigneraye 
pour  une  promenade,  reçut  ce  billet  des  mains 
diî  chevalier  de  Champignolles  : 
«  Chère  baronne, 
«  Ne  m'attendez  pas,  je  me  suis  réveillé  ce 
matin  pour  un  duel.  Un  pauvre  garçon  qui 
s'appelait  M.  de  Riantz  a  voulu  à  toutes  forces 
se  battre  avec  mou  Malgré  moi  je  l'ai  atteint 
au  cœur.  Je  suis  désolé,  ce  coup  fatal  m'a 
frappé  moi-même.  Je  suis  résolu  à  ne  plus 
aller  dans  le  monde  avant  quelque  temps.  Je 
veux  vivre  seul.  le  me  sépare  violemment  de 
tous  mes  amis,  hormis  un  seul  :  le  joueur  de 
violon  ;  mais  celui-là  n'est  plus  de  ce  monde. 
Quoi  qu'il  m'en  coûte,je  ne  veux  pas  qu'aucun 
sentiment  de  plaisir  vienne  troubler  mon  deuiL 
Vous  comprenez,  madame,  pourquoi  je  cesse 
de  tous  voir,  sinon  de  vous  aimer. 

Marquis  de  la  Châtaigneraye.  » 
XX 
Ce  jour-là,  la  baronne  de  Montbel  alla  voir 
la  vicomtesse  de  Nestaing.  Elle  était  émue  jus- 
qu'aux larmes,  elle  qui  ne  pleurait  presque 
jamais.  Comme  il  y  avait  du  monde  dans  le 
salon ,  elle  entraîna  son  amie  vers  la  chambre 
à  coucher. 

--  Qu'as-tu  donc  1  demanda  madame  de 
Nestaing.  —  Ma  pauvre  belle,  je  ne  sais  com- 
ment te  dire  le  malheur  qui  nous  frappe  du 
même  coup.  —  Parle,  mais  parle,  de  grâce  ! — 
M.  de  Riantz  est  mort! 
'  Madame  de  Nestaing  pâlit,  chancela  et  s'ap- 
puya tout  éperdue  sur  l'épaule  de  madame  de 
Montbel. 

—  Que  dis-tu  1  demanda- t-elle  d'une  voix 
déchirante.  Tu  me  trompes ,  on  t'a  trompée  ! 
Est-ce  qu'on  meurt  à  vingt-cinq  ans  !  —  M.  de 
Riantz  a  été  tué  en  duel  ce  matin.  — 11  s'est 
battu!  Pourquoi?  avec  qui?  — 11  s'est  battu 
avec  M.  de  la  Châtaigneraye  :  voilà  pourquoi 
tu  me  vois  si  triste.  Je  ne  sais  pas  la  cause 
du  duel.  Feu  reçu  un  billet  du  marquis  de  la 
Châtaigneraye  qui  n'en  dit  pas  un  mot.  Le 
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chevalier  de  Champignolles,  qui  m'a  apporté 
ce  billet,  m'a  avertie  que  M.  de  la  Châtaigne- 
raye  s'était  enfermé  pour  longtemps;  qu'il 
voulait  renoncer  au  monde  en  expiation  de  ce 
duel.  Tout  cela  est  fort  triste  pour  moi ,  qui 
m'étais  si  bien  accoutumée  à  voir  le  marquis; 
pour  toi,  qui  n'étais  pas  fâchée  des  visites  de 
ce  pauvre  M.  de  Riantz;  enfin  pour  mademoi- 
selle de  Grandvilliers  qu'il  aimait  et  qu'il  devait 
épouser  pour  faire  une  fin.  » 

Madame  de  Nés  tain  g  n'écoutait  pas  :  abîmée 
dans  sa  douleur  soudaine ,  elle  croyait  rêver  ; 
mille  idées  poignantes  traversaient  son  âme  : 
elle  n'avait  jamais  si  bien  senti  qu'elle  aimait 
la  Châtaigneraye. 

—  Où  est  M.  de  Riantz?  dit-elle  tout-à-coup 
en  saisissant  la  main  de  madame  de  Montbel. 
Où  est-il  ?  il  faut  que  je  le  voie  !  —  Il  a  suc- 
combé près  d'ici,  dans  le  parc  de  M.  de  la  Châ- 
taigneraye. Peut-être  les  retrouverions-nous 
encore  à  cette  heure,  toi  celui  qui  est  mort, 
et  moi  celui  qui  pleure.  —  Allons  !  j'aurai  le 
courage  d'arriver  jusque-là  avant  de  mourir. 
—  Non ,  nous  n'irons  pas.  D'ailleurs ,  M.  de 
Riantz  n'y  est  plus.  Ses  amis  ont  dû  le  trans- 
porter à  son  hôtel. 

Madame  de  Nestaing  se  laissa  tomber  dans 
un  fauteuil. 

—  De  grâce,  fais  que  j'aille  au  moins  pleurer 
à  son  tombeau.  Quand  j'aurai  pleuré,  Dieu  me 
fera  la  grâce  de  mourir.  Hélas  !  il  est  mort  sans 
me  dire  adieu,  luil  pas  un  seul  mot!  —  Oui, 
je  vais  chercher  à  savoir  où  il  sera  enterré  ;  je 
te  conduirai  à  son  tombeau.  On  pleure  les 
morts,  mais  on  n'en  meurt  pas.  Adieu! 

La  baronne  partit;  madame  de  Nestaing  se 
coucha  pour  avoir  le  droit  de  pleurer  seule  en 
imaginant  une  migraine.  Elle  pleura,  elle  pleu- 
ra encore,  elle  pleura  longtemps,  évoquant  sans 
cesse  le  <ouvenif  de  tà  de  Riantz.  Plus  que 
jamais,  elle  erra  dans  la  sombre  allée  où  elle 
l'avait  vu  si  Ciioureux  et  si  tendre.  Elle  pour- 
suivait de  ses  songes  son  ombre  fugitive  ;  elle 
cherchait  à  se  rappeler  tous  les  traits  de  cette 
belle  et  noble  figure  ;  mais,  quoique  cette  fi- 
gure fût  pour  jamais  dans  son  cœur,  elle  ne  la 
voyait  déjà  plus  dans  toute  la  vérité.  Ce  qui 
faisait  surtout  le  caractère  et  le  charme  de  cette 
figure,  c'était  la  grâce  du  sourire,  c'était  le  feu 
du  regard,  c'était  je  ne  sais  quel  rayon  de  no- 


blesse et  de  fierté.  Maintenant  qu'il  était  mort 
en  l'esprit  de  madame  de  Nestaing,  elle  ne 
voyait  dans  sa  douleur  qu'une  figure  éteinte, 
des  traits  abattus,  une  bouche  sans  tourire, 
un  œil  sans  regard  :  c'était  toute  une  méta- 
morphose. Aussi,  après  huit  jours  de  douleur, 
la  pauvre  amante  inconsolée  n'avait  plus  en  la 
mémoire  qu'un  portrait  vague  et  changeant. 

Madame  de  Montbel  vint  un  matin  la  prendre 
pour  la  conduire  au  tombeau  de  M.  de  Rianti. 
Elles  allèrent  du  même  pas  au  cimetière  des 
Innocents.  Madame  de  Nestaing  tomba  age- 
nouillée devant  une  tombe  en  marbre,  surmon- 
tée d'une  colonne  brisée  où  étaient  suspendues 
de  fraîches  couronnes  de  roses  blanches.  À  • 
travers  ses  larmes  elle  lut  : 

CI-GÎT 

PIERRE-HECTOR 

LAR1VIÈRE 

MARQUIS  DE  RIANTZ 

MORT  EN  LA  26*  ANNÉE  DE  SON  AGE 

LE  12  AOCT  4748 

Requiescat  in  pace* 
La  baronne  de  Montbel  s'était  agenouillée 
aussi,  mais  pour  soutenir  son  amie  qui  avait 
perdu  toutes  ses  forces. 

—  Silence  !  dit  tout-à-coup  la  baronne. 
Madame  de  Nestaing  étouffa  ses  sanglots  et 

tourna  la  tète.  Elle  aperçut  non  loin  de  là,  sous 
un  saule  pleureur,  une  jeune  fille  qui  venait  de 
s'arrêter  avec  surprise  ;  c'était  mademoiseDe 
de  Grandvilliers ,  la  triste  fiancée  de  M.  de 
Riantz. 

—  Voyons ,  du  courage ,  ma  pauvre  Edmée, 
murmura  la  baronne,  ne  sois  pas  jalouse  de  ses 
larmes.  Elle  l'aime  ;  mais  c'est  toi  qu'il  aimait. 
Laissons  un  peu  de  place  à  cette  amante  infor- 
tunée. Madame  de  Nestaing  se  leva  sans  mot 
dire,  s'appuya  sur  le  bras  de  son  amie,  jeta  un 
tendre  et  triste  regard  sur  le  marbre  et  s'éloi- 
gna lentement.  Après  quelques  pas,  elle  tourna 
la  tète.  Mademoiselle  de  Grandvilliers,  à  son 
tour,  s'était  agenouillée  devant  la  colonne  dans 
une  douleur  muette.  Elle  avait  à  la  main  une 
nouvelle  couronne  de  roses  blanches  qu'elle 
baisait  et  arrosait  de  larmes. 

—  Hélas  1  dit  la  vicomtesse ,  moi  je  n'ai  pas 
le  droit  de  suspendre  des  roses  blanches  à  son 
tombeau. 

Le  lendemain  à  la  même  heure,  madame  de 
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Nestaing  retourna  au  cimetière  ;  le  surlende- 
main ,  elle  y  retourna  encore  ;  trois  semaines 
durant,  elle  alla  tous  les  jours  prier  et  pleurer 
sur  la  tombe  d'Hector  de  Rîantz.  Elle  trouvait 
un  charme  douloureux  dans  ce  triste  pèleri- 
nage; c'était  presque  un  rendez-vous;  elle 
allait  le  revoir,  —  elle  allait  le  quitter  ;  —  elle 
croyait  que  Pâme  de  son  amant  veillait  auprès 
du  tombeau ,  que  cette  âme  venait  au-devant 
d'elle,  que  cette  âme  la  conduisait,  —  mille 
autres  rêveries  d'un  cœur  qui  souffre,  qui  aime 
et  qui  désespère.  Elle  était  si  loin  de  douter 
que  son  amant  fût  là  sous  cette  pierre,  qu'elle 
tressaillait  en  s'agenouillant,  comme  si  elle  se 
fût  agenouillée  devant  lui.  Nulle  voix  secrète 
n'avertissait  son  cœur  trompé  que  son  amant 
n'était  pas  mort.  Le  cimetière  l'attirait  ;  elle 
s'en  éloignait  avec  regret;  elle  croyait  que 
tout  son  bonheur  était  en  terre  avec  Hector  de 
Riante.  Qu'on  vienne  parler  encore  de  pres- 
sentiments! nous  sommes  des  aveugles  que 
nos  idées  conduisent  peu  à  peu  dans  l'ombre  : 
jamais  un  rayon  de  lumière  divine  n'a  frappé 
nos  regards. 

XXI 

La  Châtaigncrayc  passa  un  mois  en  compa- 
gnie de  Franjolé ,  déplorant  la  triste  destinée 
d'Hector  de  Riantz,  discutant  avec  le  joueur  de 
Tiolon  certains  points  de  philosophie  touchant 
la  mort. 

—  Puisque  vous  êtes  mort,  lui  dit-il  un  jour, 
dévoilez-moi  donc  le  mystère  de  la  mort  —  Il 
n'y  a  pas  de  mystère  :  une  fois  mort,  on  vous 
enterre ,  on  vous  inflige  une  épitaphe ,  et  tout 
est  dit.  Rien  de  plus  simple.  —  Mais  l'âme? 

Le  joueur  de  violon  avait  regardé  par  la  fe- 
nêtre : 

—Voyez  donc  le  beau  soleil  qui  rayonne  sur 
ce  parterre  ;  allons  nous  y  promener.  —  Mais, 
encore  une  fois,  que  devient  notre  âme?  — 
L'âme  est  au  corps  ce  que  le  soleil  est  à  la 
terre  :  l'âme  se  couche  ;  la  mort,  c'est  la  nuit; 
l'aurore ,  c'est  le  réveil  ;  notre  âme ,  comme  le 
soleil,  va  luire  en  d'autres  pays.  —  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  dites.  —  Je  parle  à  peu 
près  comme  un  philosophe.  Mais  à  quoi  bon 
songer  à  la  mort  quand  le  soleil  luit?  Que  dites- 
tous  de  ces  prime-roses?  —  Depuis  un  mois, 
je  vois  la  mort  partout  —  Depuis  que  je  suis 


mort,  je  vois  la  vie  partout.  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  nous  pussions  voir  la  mort  face  à  face  ; 
dès  que  nous  voulons  la  regarder,  la  vie  nous 
aveugle. 

Ainsi  nos  deux  étranges  solitaires  divaguaient 
du  matin  au  soir. 

XX11 

La  Châtaigneraye  ne  retourna  point  chez 
madame  de  Nestaing;  pour  y  retourner,  il 
fallait  qu'il  portât  encore  le  nom  de  Riantz. 
Le  pouvait-il,  lui  qui  avait  tué  Riantz  parctfque 
ce  pauvre  gentilhomme  avait  voulu  venger  son 
nom?  Malgré  son  amour  pour  la  vicomtesse, 
le  marquis  résolut  donc  de  ne  pas  la  revoir.  Il 
s'imposa  ce  sacrifice  ;  c'était  encore  une  façon 
de  porter  le  deuil  de  sa  victime.  Plus  d'une 
fois,  il  fut  ébranlé  dans  cette  résolution  vio- 
lente. Madame  de  Nestaing  avait  tant  de  charme 
et  tant  d'attrait  ;  il  se  rappelait  avec  d'amères 
délices  certaines  heures  de  joie  amoureuse 
passées  près  d'elle  et  avec  elle  ;  il  voyait  sans, 
cesse  cette  douce  et  triste  image  qu'il  avait 
animée  d'un  rayon  de  gaité  et  d'amour.  11  lui 
semblait  l'entendre  encore  parler  ce  doux  lan- 
gage fait  pour  le  cœur,  mais  qui  n'est  plus 
qu'un  vain  babil  quand  le  cœur  n'entend  pas. 
Il  lui  baisait  la  main,  s'enivrait  de  son  regard, 
nouait  et  dénouait  sa  folle  chevelure ,  enfin  il 
ressaisissait  tous  les  trésors  du  souvenir. 

Un  jour  cependant,  l'amour  fut  le  plus  fort 
La  Châtaigneraye  sortit  pour  aller  revoir  ma- 
dame de  Nestaing. 

—  C'est  la  dernière  fois,  c'est  le  dernier 
adieu,  disait-il  pour  s'excuser.  Je  la  reverrai, 

je  lui  toucherai  la  main Mais  il  se  reprit 

tout-à-coup  en  voyant  la  porte  de  l'hôtel  : 

—  Non,  non,  je  n'irai  pas;  si  elle  m'a  ou- 
blié, pourquoi  la  troubler?  si  elle  pense  à  moi» 
pourquoi  ranimer  ses  regrets?  Non,  non,  en 
tuant  Riantz ,  j'ai  porté  un  coup  mortel  à  cet 
amour  ;  mon  cœur  n'y  trouverait  plus  ni  joie 
ni  plaisir;  ce  pauvre  Riantz  m'apparaitrait 
toujours  à  côté  d'elle.  Il  alla  retrouver  Franjolé 
et  le  pria  de  jouer  du  violon* 

XXIII 

Vers  ce  temps-là ,  un  revers  de  fortune  vint 
frapper  madame  de  Nestaing.  Le  feu  avait  dé- 
truit sa  plus  belle  ferme.  Le  fermier,  déjà  en 
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retard  pour  le  paiement  des  loyers,  résilia  son 
bail  sans  rien  payer.  Il  fallut  rebâtir  la  ferme, 
retrouver  un  fermier,  faire  des  avances;  enfin 
la  fortune  de  madame  de  Nestaing  subit  une 
brèche  irréparable.  La  pauvre  femme  résolut 
de  quitter  Paris,  quoique  Paris  lui  fût  cher  par 
sa  douleur.  Elle  ne  voulait  pas  retourner  dans 
sa  province;  elle  avait  hérité  de  son  père 
un  petit  domaine  en  Picardie ,  le  domaine  de 
Froidmont,  vieille  seigneurie  démantelée  de- 
puis les  guerres  de  religion.  Cette  ruine  superbe 
était  la  digne  retraite  d'une  douleur  comme  la 
sienne.  Elle  consulta  sa  mère.  Quoique  madame 
de  Grandclos  aimât  un  peu  sa  compagnie  pari- 
sienne, elle  se  résigna  sans  balancer  à  suivre 
sa  fille  dans  la  solitude  de  Froidmont,  espérant 
d'ailleurs  qu'elle  retrouverait  là  quelque  vieux 
curé  sachant  faire  sa  partie  d'échecs. 

Madame  de  Nestaing  vint  donc  avec  sa  mère 
habiter  Froidmont.  On  touchait  à  l'automne. 
Elles  arrivèrent  en  carrosse  dans  l'avenue  du 
château  un  soif  de  septembre  1719.  Le  soleil 
se  couchait  dans  Un  horizon  empourpré  ;  un 
ventdu  sudasâez  violent  par  intervallesdétachait 
déjà  des  feuilles  jaunissantes.Quoique  le  temps 
fût  beau,  madame  de  Nestaing  trouva  le  paysage 
triste  et  le  château  désolé.  Elle  en  franchit  le 
seuil  en  tressaillant,  comme  si  elle  eût  franchi 
le  seuil  d'un  tombeau. 

Un  vieux  jardinier  attendait  les  nouvelles 
habitantes.  C'était  une  espèce  d'ermite  qui 
psalmodiait  des  psaumes  en  cultivant  la  rose 
et  le  persil.  Il  avait,  dans  son  enfance,  étudié 
sous  les  jésuites  de  la  province,  par  la  protec- 
tion de  l'archevêque  de  Reims.  Son  protecteur 
étant  mort  trop  tôt,  messire  Jacques  Lebeau 
avait  sans  façon  repris  le  râteau  et  la  bêche 
de  son  père,  mais  sans  abandonner  tout-à-fait 
les  leçons  des  jésuites.  11  y  .avait  à  peu  près 
cinquante  ans  qu'il  gouvernait  tant  bien  que 
mal  le  domaine  de  Froidmont,  affermant,  per- 
cevant les  revenus,  les  remettant  à  qui  de 
droit,  ne  réservant  pour  lui  que  ce  qui  poussait 
dans  le  jardin.  11  se  chauffait  avec  les  arbres 
morts ,  vivait  de  légumes  ou  de  braconnage, 
n'avait  jamais  recours  à  qui  que  ce  fût  11  ne 
se  servait  que  de  la  lumière  du  soleil.  On  le 
disait  un  peu  fou  dans  le  pays  ;  il  n'était  que 
misanthrope.  Il  avait  été  marié  et  content  ;  il 


avait  perdu  sa  femme  :  il  avait  résolu  de  vim 
désormais  seul. 

En  1719,  le  château  de  Froidmont,  dont  il 
reste  encore  des  ruines  curieuses,  était  ui 
manoir  majestueux,  quoique  dévasté  :  bâta  m 
sommet  d'une  montagne  couverte  de  bois,  il 
dominait  tout  le  paysage  par  deux  tours  cré- 
nelées qui  avaient  résisté  aux  bombes  des  li- 
gueurs. On  y  arrivait  par  une  avenue  d'orme» 
centenaires,  qui  partait  du  milieu  de  la  noo- 
tagne.  Le  portail,  d'architecture  gothique,  était 
orné  de  sculptures  légères.  La  façade  avait  subi 
les  ravages  de  la  guerre  et  du  temps.  11  était 
surtout  déparé  par  un  perron  nouvellement 
relevé  par  quelque  maçon  du  terroir.  Cepen- 
dant Froidmont  conservait  encore  ua  grand 
caractère,  quelque  chose  d'imposant  et  de  for- 
midable. Madame  de  Nestaing  avait  presque 
peur  en  montant  le  perron.  La  nuit  tombait, 
le  vent  sifflait  dans  les  vitres  brisées*  un  cri 
d'oiseau  nocturne  retentissait  dans  le  grand 
bois  de  la  montagne.  Elle  prit  la  main  de» 
mène: 

—  Jacques ,  dit-elle  au  jardinier*  allumei- 
nous  une  lampe  ;  j'ai  peur  du  silence  et  de  la 
nuit. 

Jacques  prit  les  devants.  11  revint  bientôt» 
armé  de  deux  lampes  de  fer  qu'il  n'avait  pas 
décrochées  dix  fois  depuis  vingt  ans. 

Madame  de  Nestaing,  sa  mère  et  leurs  do- 
mestiques suivirent  le  jardinier,  qui  les  pro- 
mena dans  tous  les  détours  du  château.  La 
vicomtesse  remarqua  partout  l'araignée  qui  fi- 
lait sa  toile  en  toute  quiétude.  Le  château 
n'avait  pas  été  habité  depuis  1691,  année  delà 
mort  du  derdier  des  Froidmont.  Les  teenbles 
étaient  restés  à  leur  place  ;  mais  Jacques  Le- 
beau, plus  soucieux  du  jardin  que  des  appar- 
tements ,  avait  trop  bien  respecté  la  poussière 
des  meubles. 

La  vicomtesse  s'installa  dans  une  petit» 
chambre  dont  les  deux  fenêtres  s'ouvraient 
sur  le  jardin.  L'ameublement  de  cette  pièce 
était  en  bois  de  rose  incrusté  ;  le  lit  à  balda- 
quins était  garni  de  damas  jaune  à  fleurs*  que 
le  soleil  et  l'humidité  avaient  tour  à  tour  alté- 
ré. Une  pendule  en  marqueterie  et  dettr  cor- 
nets en  porcelaine  du  Japon  ornaient  la  che- 
minée. Madame  de  Nestaing  remarqua  dans  les 
cornets  des  bouquets  cueillis  du  soir  même. 
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Au-dessus  de  la  glace ,  dans  un  joli  cadre 
sculpté  en  forme  de  grappes,  un  mauvais 
peintre  avait  représenté  Diane  chasseresse 
poursuivant  un  cerf.  En  face  de  la  cheminée 
étaient  appendus  d'autres  tableaux  mytho- 
logiques du  même  peintre  :  fléro  et  Léandre , 
Jupiter  et  Léda,  Ariane  et  Thésée,  Gupidbn 
aux  pieds  de  sa  mère.  Malgré  ces  peintures, 
fcette  chambre  était  la  plus  agréable  du  châ- 
teau ;  la  vue  s'étendait  sur  le  jardin  et  sur  un 
toin  de  la  vallée.  On  voyait  à  travers  les  arbres 
la  fontaine  deJuHenne-to-Belle  jaillir  en  gerbes 
brillantes  d'une  roche  gigantesque,  pour  aile* 
tomber  en  cascades  sur  la  roue  vermoulue  d'un 
petit  moulin  dont  le  babillage  monotone  reten- 
tissait jour  et  nuit  dans  la  vallée. 

Le  temps  passa  tristement  pour  les  hôtes  du 
château  de  Froidmont.  Madame  de  Grandclos 
regrettait  les  belles  années  où,  fraîche  et  jolie, 
ètle  entraînait  sur  ses  pas  les  hommages  des 
plus  galants  gentilshommes  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  —  où  son  hôtel  était,  entouré  de 
laquais  et  d'équipages,  —  où  elle  dépensait 
royalement  son  esprit,  son  cœur  et  son  argent 
Maintenant  que  lui  restait- il?  Des  cheveux 
blancs  et  des  débris  <fc  fortune.  Mais  ce  qui 
surtout  gâtait  sa  vieillesse ,  c'étaient  les  mal- 
heurs  de  sa  fille.  Madatne  de  Nestamg  avait 
subi  deux  terribles  atteintes  :  vous  savez  déjà 
kt  seconde,  vous  saurez  bientôt  la  première. 
Deux  fois  elle  avait  été  frappée  au  cœur.  Elle 
ne  traînait  plus  qu'une  vie  chancelante  et 
désolée.  De  quelque  côté  qu'elle  tournât  ses 
regards  dans  l'avenir,  l'horizon  lui  apparais- 
sait sous  les  couleurs  les  plus  sombres  :  des 
bntômes  passaient  toujours  comme  de  noirs 
nuages  sur  sa  destinée  ;  elle  ne  se  consolait 
qu'à  force  de  pleurer.  La  Ghàtaigneraye  l'eût 
peut-être  consolée  de  son  premier  malheur  ; 
mais,  dès  qu'elle  le  crut  mort,  elle  vit  combien 
elle  avait  été  coupable;  le  repentir  lui  vint 
avec  la  douleur. 

Quoiqu'elle  voulût  vivre  seule  avec  ses  tristes 
souvenirs,  il  lui  fallut  subir  quelques  visites 
de  voisinage.  Le  comte  de  Riez  et  le  chevalier 
deFtan\al  passaient  au  château  de  Riez,  à 
une  demi-lieue  de  Froidemont,  presque  toute 
la  saison  d'hiver  par  amour  pour  la  chasse. 
Us  ne  retournaient  à  Paris  que  pour  les  fêtes 
du  carnaval.  Le  comte  de  liiez,  un  peu  cu- 


rieux, apprenant  qu'une  jolie  femme  venait 
habiter  les  ruines  de  Froidmont,  voulut  sa- 
voir la  raison  de  cette  retraite. 

Un  jour,  tout  en  chassant  avec  son  jeutle 
ami  le  chevalier  de  Franval,  il  entra  sans  trop 
de  façon  au  château  et  demanda  la  grâce  de 
présenter  aux  dames  du  lieu  sa  femme  et  sa 
sœur.  Il  fut  accueilli  avec  une  froideur  glaciale 
par  madame  de  Nestaing,  mais  madame  de 
Grandclos,  qui  ne  voulait  pas  encore  dire  ai» 
monde  un  éternel  adieu,  s'empressa  de  jurer 
au  comte  que  toute  sa  famille  serait  bien  venuc- 
â  Froidmont.  De  là  visites  forcées  de  part  et 
d'autre.  Madame  de  Nestaing  finit  par  trouver 
un  certain  charmeà  voir  mademoiselle  de  Riez; 
c'était  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  douce 
et  naïve,  téjjtettdant  avec  effusion  les  trésors  de 
son  cœur  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  comme  la. 
rose*  qui  s'épanouit  en  parfumant  le  parterre. 

En  dehors  de  ces  vrsites,  madame  de  Nes- 
taing vivait  ou  plutôt  se  laissait  vivre  dans  la 
plus  grande  solitude,  passant  ses  jours  en  pn> 
menades  dans  le  bois  de  Julienne-la-Belle  oi* 
dans  la  vallée  de  Froidmont.  Le  seul  être  but- 
main  qui  osât  la  troubler  dans  ses  rêveries 
était  maître  Jacques  Lebeau,  dont  la  bêtise  or- 
gueilleusement épanouie  la  faisait  quelquefois 
sourire. 

Le  personnel  du  château  n'était  pas  innom- 
brable ;  il  se  composait  du  jardinier  qui  avait 
conservé  ses  fonctions  d'intendant,  d'un  la- 
quais qui  n'avait  rien  à  faire,  de  Marton  qui 
s'ennuyait  beaucoup,  mais  qui  tenait  bon  par 
dévouement  pour  sa  triste  maîtresse,  enfin  de 
deux  servantes  pour  l'office  et  la  basse-cour. 

Pour  voir  de  plus  près  madame  de  Nestaing 
dans  sa  douleur  et  sa  solitude,  suivez-la  un 
beau  matin  d'octobre  dans  quelque  agreste 
promenade,  ou  plutôt  lisez  une  de  ses  lettre? 
à  son  amie  la  baronne  de  Montbel. 

«  Oui,  ma  chère  Zulmé,  je  suis  au  désert,, 
apprenant  à  mourir*  m'abreuvant  de  mes  lar- 
mes. Ma  vie  est  bien  triste,  plus  triste  que 
l'automne  qui  dévaste  notre  vallée.  Sous  quelle 
fatale  étoile  suis-je  donc  née?  Est-ce  donc 
pour  pleurer  que  je  suis  venue  au  monde  t  Tu 
ne  sauras  jamais,  toi  qui  ris  si  joliment,4  non  r 
tu  ne  sauras  jamais  quelle  douleur  sans  fin  je 
traîne  avec  moi  dans  quelque  lieu  que  j'aille. 

«  Je  t'ai  parlé  du  château  de  Froidmont.  Tu 
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sais  que  jamais  solitude  ne  fut  plus  glaciale  et 
plus  désolée.  Eh  bien,  je  suis  moi-même  plus 
triste  que  ce  manoir  en  ruines.  Ma  pauvre 
mère  prend  assez  bien  son  parti  ;  elle  a  re- 
trouvé un  curé  de  village  pour  jouer  au  tric- 
trac ou  aux  échecs.  Pendant  qu'elle  joue, 
moi  je  rêve,  je  lis  ou  je  me  promène.  Les  pro- 
menades sont  sauvages,  comme  je  les  aime  : 
des  rochers,  des  cascades,  un  grand  bois,  tout 
semble  fait  ici  pour  ma  douleur.  Le  matin, 
quand  le  temps  est  beau,  je  sors  en  grand  né- 
gligé ;  je  vais  droit  à  la  fontaine  de  Julienne- 
la-Belle,  dont  le  murmure  sur  les  rochers  parle 
plus  éloquemment  à  mon  pauvre  cœur  ;  j'é- 
coute, j'écoute  encore  ;  je  m'assieds  sur  l'her- 
be, des  gouttes  brillantes  viennent  arroser 
mon  front  qui  brûle  ;  je  reste  ainsi  durant  de 
longues  heures  ne  pouvant  dire  pourquoi  j'ai- 
me à  être  là  toute  seule,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  le  cœur  palpitant.. .  Est-ce  que  tu  as 
revu  M.  de  la  Châtaigneraye  ?  Est-ce  qu'il  t'a 
parlé  de  M.  de  Riantz?... 

«  Le  reste  du  temps,  j'erre  comme  l'ombre 
de  moi-même  dans  les  grandes  salles  désertes 
du  château  ou  dans  les  allées  du  jardin.  Au 
printemps,  on  doit  réparer  tous  les  ravages 
faits  au  mobilier  et  aux  lambris.  A  vrai  dire, 
j'aimerais  mieux  que  le  château  restât  tel  qu'il 
est,  dans  sa  noble  vétusté.  Ces  corniches  dévas- 
tées, ces  tapisseries  en  lambeaux,  ces  glaces 
tachées,  ces  plafonds  qui  ne  tiennent  à  rien, 
ces  solives  noires  et  vermoulues,  ont  pour  moi 
je  ne  sais  quel  charme  de  tristesse,  d'abandon, 
de  ruine.  Ahl  voilà  Jbien  le  lieu  qu'il  me  fal- 
lait habiter. 

«  Il  y  a  une  bibliothèque,  j'y  prenàs  tous 
les  jours  un  nouveau  livre  que  j'entr'ouvre  à 
peine  ;  en  promenade  c'est  toujours  le  livre 
que  je  n'ai  pas  que  je  voudrais  lire.  Je  crois 
que  pour  aimer  '  la  lecture  des  romans  il  faut 
espérer  encore  quelque  chose  de  l'amour.  Tu 
comprends  que  ce  n'est  pas  un  roman  qu'il 
faut  pour  me  distraire. 

«  Je  suis  distraite  Âe  temps  en  temps  par  un 
vieux  jardinier  qui  est  bête  à  faire  peur.  Fi- 
gure-toi un  petit  homme  cassé,  vêtu  d'une 
houppelande  bleue,  coiffé  d'un  bonnet  pointu, 
chaussé  de  sabots  grands  comme  de  petits  ba- 
teaux. Mais  l'habit  n'est  rien  quand  on  pense 
à  son  esprit.  Il  a  étudié  six  mois  chez  les  je- . 


suites,  il  part  de  là  pour  se  croire  on  savant; 
il  raisonne  à  perte  de  vue  sur  les  plantes  ;  il 
fait  des  dissertations  sur  les  choux  ;  il  me  gâte 
ce  jardin  parce  qu'aussitôt  qu'il  me  voit  venir 
il  accourt  un  bouquet  à  la  main.  Encore  «'il 
le  bornait  à  m'offrir  son  bouquet  en  silence, 
mais,  hélas  I  il  n'a  garde  de  me  faire  grâce  do 
compliment.  Depuis  que  je  lui  ai  dit  que  je 
n'entendais  pas  un  mot  de  latin,  il  orne  son 
jargon  d'un  grand  nombre  de  mots  latins,  il 
termine  toujours  ses  discours  par  un  point 
d'admiration  pour  lui.  —  Ah!  s'écrie-t-il, 
avec  un  soupir,  si  monseigneur  l'archevêque 
n'était  pas  mort  sitôt  !  Après  tout,  lui  disais- 
jc  ce  matin,  si  monseigneur  l'archevêque  n'é- 
tait pas  mort  sitôt,  vous  seriez  curé,  vous  di- 
riez la  messe  sans  savoir  ce  que  vous  diriez 
ne  vaut-il  pas  mieux  planter  des  choux  et 
greffer  des  rosiers  î  —  «Oh  !  que  nenni,  ma- 
dame, car  si  j'étais  devenu  curé,  j'aurais  fait 
mon  salut  en  latin.  »  Mais  à  quoi  bon  te  parler 
de  ce  pauvre  vieux  fou  qui  a  étudié  chez  les 
jésuites. 

»  As-tu  jamais  entendu  nommer  le  comte  de 
Riez,  sa  femme,  sa  sœur  mademoiselle  Julie, 
son  ami  le  chevalier  de  Franval  ?  nous  les 
voyons  quelquefois,  parce  qu'ils  nous  ont  re- 
cherchées. J'ai  consenti  à  les  visiter  à  mon  tour  N 
pour  distraire  un  peu  ma  mère.  Le  comte  a 
probablement  de  l'esprit  ;  le  chevalier  n'en  a 
guère,  il  est  émerveillé  de  sa  petite  personne, 
il  prononce  les  z  avec  les  plus  jolies  grimaces 
du  monde.  C'est  un  vrai  petit-maître  musqué 
et  pirouettant.  J'ai  bien  peur  que  mademoi- 
selle de  Riez  n'en  devienne  amoureuse  :  elle 
e?i  charmante  et  digne  d'un  tout  autre  per- 
sonnage. Pour  madame  de  Riez,  c'est  une 
femme  sur  le  retour  qui  joue  à  la  jeunesse  ; 
elle  baisse  les  yeux  et  fait  des  mines.  Si  j'avais 
eu  vie  de  rire  Je  serais  embarrassée  devant  elle. 
Elle  m'a  dit  qu'elle  connaissait  M.  de  la  Châ- 
taigneraye, qu'elle  espérait  l'avoir  un  jour  à 
son  château.  J'ai  d'abord  frémi  à  l'idée  de  ren- 
contrer cet  homme  ;  le  croirais-tu  ?  maintenant, 
je  désire  le  voir  !  je  ne  saurais  expliquer  pour- 
quoi j'ai  cette  triste  et  horrible  curiosité,  sans 
doute  parce  que  je  ne  me  plais  que  dans  la 
désolation. 


a  Ce  pauvre  Riantz  1  j'ai  beau  chercher  à 
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ressaisir  fidèlement  les  traits  de  sa  noble  fi- 
gure, je  ne  parviens  qu'à  grand  peine  à'  me 
représenter  cette  image  adorée.  Pourtant  je  la 
poursuis  sans  cesse  de  toute  la  force  du  souve- 
nir. Que  ne  donnerais-je  pas  pour  avoir  un 
portrait  de  lui  grand  comme  le  médaillon  de 
mes  bracelets  !  Edmée  .» 

Trois  années  se  passèrent  ainsi,  tristes,  si- 
lencieuses, pleines  de  larmes  et  de .  recueille- 
ment Madame  de  Nestaing  n'avait  de  nou- 
velles du  monde  que  par  ses  voisins  et  par 
quelques  lettres  griffonnées  par  madame  de 
Montbel  dans  ses  jours  d'ennui.  Elle  se  rési- 
gnait à  la  solitude  sans  regrets  et  sans  espé- 
rances. Quoiqu'elle  eût  à  peine  vingt-quatre 
ans,  elle  subissait  les  ravages  du  temps  ;  ses 
beaux  yeux  étaient  abattus,  son  teint  se  flé- 
trissait, sa  bouche  avait  perdu  sans  retour  ce 
sourire  si  rose  qui  est  le  sourire  du  printemps. 
Loin  de  se  plaindre  de  ces  mortelles  atteintes, 
elle  les  voyait  avec  une  joie  funèbre.  C'étaient 
des  présages  de  mort.  Et  depuis  qu'elle  avait 
tu  le  tombeau  de  Riantz,  elle  aimait  la  mort 

XXIV 

Cependant  que  devenait  le  marquis  de  la 
Châtaigneraye  ? 

Après  un  deuil,  c'est-à-dire  une  solitude  de 
deux  mois  avec  Franjolé,  il  fit  sa  rentrée  dans 
le  inonde  où  l'on  racontait  mille  histoires  in- 
croyables sur  son  compte.  Quand  il  reparut, 
c'était  à  qui,  parmi  les  femmes  surtout,  le  ver- 
rait et  lui  parlerait  11  était  devenu  célèbre 
comme  un  héros  de  roman  :  jamais  un  héros 
de  roman  n'avait  tant  tourné  de  tètes.  La  Châ- 
taigneraye, triste  encore,  ne  jouit  point  de  ce 
nouvel  éclat  de  renommée.  Vingt  femmes  des 
plus  belles  se  trouvaient  autour  de  lui  toutes 
frètes  à  lui  répondre.  Il  les  dédaignait  pour 
li-  souvenir  toujours  palpitant  de  madame  de 
Nestaing. 

La  baronne  de  Montbel  parvint  pourtant  à 
le  distraire  de  cette  passion  sérieuse  :  elle  re- 
mit si  bien  en  jeu  toutes  ses  mille  coquetteries 
qu'il  se  laissa  séduire  et  entraîner  peut-être 
parce  qu'elle  connaissait  madame  de  Nestaing. 

U  ne  trouva  qu'ennui  dans  cet  amour  :  la 
vicomtesse  lui  avait  gâté  pour  longtemps  toutes 
les  autres  femmes.  Vers  ce  temps-là,  il  partit 
pour  les  guerres  d'Allemagne,  ennuyé  déjouer 


si  longtemps  le  rôle  de  coureur  d'aventures. 
11  commençait  à  trouver  misérable  cet  amour 
sans  foi  ni  loi  qui  tourne  à  tous  les  vents.  Il 
voulait  enfin  devenir  un  homme,  dût-il  payer 
cette  conquête  d»  son  sang. 

On  sait  que  la  Châtaigneraye  fut  vaillant  sur 
le  champ  de  bataille  comme  dans  ses  aven- 
tures amoureuses. Un  brave  est  toujours  brave, 
quelle  que  soit  l'action. 

A  sa  seconde  campagne,  la  Châtaigneraye, 
emporté  par  toute  l'audace  des  passions  guer- 
rières, laissa  dans  l'armée,  par  des  prodiges 
de  valeur,  des  souvenirs  durables.  11  eut  plus 
d'une  fois  les  honneurs  de  la  journée  ;  mais  la 
gloire  se  paye  toujours  cher  :  il  revint  à  Paris 
passablement  défiguré  par  un  coup  de  sabre 
sur  le  front.  Un  de  ses  beaux  sourcils,  si  bien 
arqués,  fut  partagé  pour  toujours.  Malgré  cet 
accident,  il  n'en  resta  pas  moins  un  des  plus 
beaux  gentilshommes  de  la  cour. 

A  peine  de  retour  de  ses  campagnes,,  le 
marquis  de  la  Châtaigneraye  reçut  ce  billet  du 
comte  de  Riez  : 

«  Mon  cher  marquis, 

a  Tous  les  ans,  à  la  saison  de  la  chasse,  je 
compte  sur  vous  pour  battre  nos  vallons  et 
nos  montagnes.  Nous  avons  des  cerfs  et  des 
daims,  des  chevreuils  et  des  sangliers,  en  un 
mot,  notre  chasse  ne  serait  pas  indigne  de 
monseigneur  le  Régent.  Une  fois  pour  toutes, 
venez  donc! .  Les  dernières  avoines  sont  fau- 
chées, il  n'y  a  plus  dans  les  champs  que  des 
regains  pour  protéger  messire  Lièvre  et  Jean 
Lapin.  Le  bois  des  Grands  Genêts  s'éclaircit 
déjà,  voilà  l'heure  qui  sonne  de  reprendre  le 
cor  suspendu,  de  presser  le  flanc  des  coursiers 
qui  piaffent  d'impatience.  Par  saint  Hubert,  en 
avant  ! 

«  Madame  de  Riez  serait  charmée  de  vous 
compter  au  nombre  de  ses  hôtes.  Elle  n'a  point 
oublié  que  l'autre  hiver,  au  Palais-Royal,  elle 
a  dansé  avec  vous  un  pas  de  Zéphir  des  plus 
remarquables.  Je  ne  vous  promets  pas  de  vous 
faire  danser  à  Riez,  mais  si  la  chasse  n'a 
point  assez  d'attrait  pour  vous,  nous  parvien- 
drons pourtant  à  vous  distraire.  La  campagne 
est  belle  ici,  nos  amis  de  province  sont  curieux 
à  connaUre,les  uns  par  leurs  ridicules  .les  autres 
par  leur  charme.  Le  croiriez-vous,  il  y  a  sur 
notre  montagne,  au  château  de  Froidmont, 
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une  madame  de  Nestaing  qui  est  merveilleu- 
sement belle  et  qui  s'est  retirée  du  monde  â 
22  ans?  Nous  ne  pouvons  deviner  pourquoi. 
Si  vous  veniez,  divin  roué  que  vous  êtes,  vtww 
seriez  capable  de  voir  clair  dans  cette  âme  so- 
litaire ;  comme  disait  mademoiselle  de  Lenclos, 
cVst  peut-être  une  âme  dépareillée. 

«  Adieu,  je  vous  attend*. 

«  Comte  M  Riez.  » 

C'était  le  vingtième  billet  que  le  comte  écri- 
vait an  marquis.  La  Châtaigneraie,  recher- 
ché partout ,  avait  à  peine  répondu  jusque-là» 
11  frémissait  à  l'idée  d'aller  chasser  en  si  mau- 
vais terroir,  dans  un  pays  de  loup  où  on  ne 
pouvait  arriver  que  par  d'horribles  chemins. 
Cette  fois  il  ne  répondit  pas  ;  il  résolut  sur-- 
le-champ d'aller  surprendre  le  comte  à  Rie*, 
dût-il  briser  son  équipage  et  tuer  dix  che- 
vaux. Mais  comme  il  était  sur  le  point  de  par- 
tir, une  mésaventure  amoureuse  le  retint  de 
force  jusqu'à  la  fin  de  novembre.  11  partit 
enfin. 

11  arriva  sur  le  soir,  par  une  pluie  battante, 
au  pied  de  la  montagne  de  Riez,  n'ayant  en- 
core cassé  qu'une  roue  à  son  carrosse  et  mis 
quatre  chevaux  sur  le  flanc.  Il  voulut  monter 
un  peu  vite  ;  cette  fois  l'essieu  se  rompit,  les 
chevaux  eurent  peur,  et  reculèrent  en  dépit 
du  postillon  ;  le  carrosse  roula  dans  un  ravin 
avant  que  la  Châtaigneraye  eût  le  temps  de 
mettre  pied  à  terre.  Le  marquis  se  crut  perdu  ; 
mais  puisqu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  enfants, 
il  y  a  un  Dieu  pour  les  amoureux  qui  sont 
aussi  des  enfants.  Le  carrosse  fut  arrêté  par 
un  bouleau  au  beau  milieu  de  sa  chute.  La 
Châtaigneraye  en  fut  quitte  pour  la  peur  et 
quelques  égratignures.  H  Ouvrit  la  portière, 
sauta  sur  l'herbe  du  ravin  et  joignit  son  la- 
quais qui  le  regardait  les  bras  ouverts  et  la 
bouche  béante. 

—  Coquin  1  dit-il  en  le  secouant  tomme  un 
jeune  arbrisseau. 

Il  saisit  un  bâton  de  fagot  .et  battit  le  pauvre 
Lépine  pour  exhaler  sa  colère. 

—  Va-t'en  secourir  le  postillon  qui  se  débat 
avec  ses  chevaux. 

Le  laquais  descendit  au  plus  vite.  La  Châ- 
taigneraye poursuiVit  sa  route  à  pied  dans  la 
montagne.  Après  une  demi-heure  de  marche 
dans  le  gravier,  par  la  pluie  toujours  battante. 


il  arriva  tout  ruisselant  à  la  porte  du  château 
de  Riez.  11  frappa  à  coups  redoublés.  Un  pale- 
frenier à  moitié  endormi  vînt  ouvrir  en  gro- 
gnant plus  haut  que  les  chiens. 

—  Qui  va  là?  cria-t-il  d'une  vâx  impé- 
rieuse. —  Ouvrez  !  répondit  la  Châtaigneraye 
d'une  voix  plus  impérieuse.  —  Dif.u  merci, 
vous  prenez  bien  votre  temps  pour  faire  des 
visites.  On  ne  mettrait  pas  un  chrétien  à  la 
porte»  —  Coquin  !  si  tu  n'ouvres  pas... 

La  porte  s'ouvrit  comme  par  enchantement. 

—  Passe  en  avant  pour  annoncer  le  mar- 
quis de  k  Châtaigneraye. 

Et  disant  cela,  le  marquis  menaçait  le  pale- 
frenier ée  son  bâton  de  fagot.  Cet  homme,  ud 
peu  rude  et  un  peu  fier,  se  révolta  de  la  me- 
nafot. 

*-  Mon  métier  n'est  pas  d'annoncer  les  gens. 
Je  sut*  ici  poor  les  chevaux. 

La  Châtaigneraye  saisit  son  bâton  à  deui 
mains  et  poursuivit  le  palefrenier. 

—  Pendard  !  il  ne  fait  pas  m  temps  à  dis- 
cuter 1  cria-t-il  en  secouant  ses  habita  ruis- 
selants. 

A  cet  instant,  le  comte  de  Riez,  curieux  de 
savoir  le  premier  qui  pouvait  venir  à  cette 
heure  et  par  cette  pluie  d'automne,  s'avança 
sur  le  perron.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  d'en- 
trevoir dans  l'ombre  un  étranger,  qui  battait 
son  palefrenier  à  tour  de  bras. 

—  Holà!  quelqu'un!  cria-t-il  en  se  tour- 
nant vers  te  château. 

A  la  voit  du  maître,  toute  la  valetaille,  qui 
eût  laissé  paisiblement  rouer  de  coups  de  bâ- 
ton te  pauvre  palefrenier,  sortit  avec  des  lu- 
mières et  des  armes  domestiques.  Presqu'en 
même  temps,  le  chevalier  de  Franval  arriva 
sur  le  perron,  suivi  des  dames  de  Riez. 

—  A  merveille  1  dit  la  Châtaigneraye  qu» 
s'était  approché,  j'ai  fait  une  entrée  solen- 
nelle! 

Riez,  croyant  reconnaître  un  ami,  descen- 
dit â  sa  rencontre.  11  était  temps,  car  le  pale- 
frenier venait  sournoisement  de  lâcher  u» 
chien  de  gardé  qui  l'eût  vengé  à  belles  dents 
sans  la  présence  du  comte. 

On  entra  au  salon,  où  l'on  reconnut  ennn 
le  visiteur  nocturne,  qui  raconta  son  voyage. 

—  Tétais  bien  sûre  que  c'était  un  graiw 
personnage,  dît  madame  de  Riez  en  faisantdes 
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mines;  m  homme  qui  bat  si  bien  les  gens  !  — 
Le  drôle  ne  voulait  pas  m'annoacer ,  sans  doute 
parce  qu'il  me  voyait  en  ce  triste  équipage. 

La  Chàtaigneraye  secoua  dans  le  gpand  feu 
du  salon  son  feutre  transperce 

—  Ah  !  charmante  cousine  !  repjitril  en  bai* 
sant  la  majn  de  ma4ajjae  de  Rie?,  *ve*  une 
galanterie  toute  royale,  ce  n'est  paa  en  car- 
russe,  mais  en  nacelle  qu'il  faut  Tenir  vous  vi- 
siter. Depuis  deux  jours  j'aurais  bien  voulu  me 
métamorphoser  en  canard.  —  Dites  plutôt  en 
cygne,  marquis.  —  Vous  vous  moquez.  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  vous  me  tiendrez  compte  de 
ma  bonne  volonté.  —  Diable!  se  dit  tout  bas 
le  comte  de  Riez,  pourvu  que  le  marquis  ne 
soit  pas  venu  pour  chasser  autre  chose  que  le 
chevreuil  ou  la  bécasse.  —  Vous  avouerez, 
mon  cher  comte,  poursuivit  la  Chàtaigneraye 
qu'il  faut  aimer  la  chasse  pour  venir  à  Riez  au 
mois  de  décembre.  —  Gomment  font  ces  da- 
mes qui  n'aiment  pas  la  chasse  ?  —  Vous  ar- 
rivez bien  à  propos,  reprit  le  comte,  demain 
et  après-demain  nous  faisons  une  belle  et 
bonne  battue  dans  le  bois  des  Grands-Genêts, 
au-dessus  du  château  de  Froidmont.  Vous  se- 
rez des  nôtres.  —  De  tout  mon  cœur!  — 
Qu'est-ce  donc  que  ce  château  de  Froidmont  î 

—  L'ermitage  d'une  gracieuse  cénobite  qui 
s'est  retirée  du  monde,  madame  la  vicomtesse 
<ie  Nestaing.  —  La  connaissez-vous,  marquis  t 

La  Chàtaigneraye  ne  savait  trop  quelle  fi- 
gure faire  ;  il  prit  le  parti  d'éluder  la  ques- 
tion. 

—  Je  ne  me  rappelle  jamais  le  nom,  mais 
la  figure,  répondit-il  d'un  air  distrait.  —  Nous 
la  verrons  bientôt,  dit  madame  de  Riez  ;  pre- 
nez garde,  monsieur  de  la  Chàtaigneraye,  c'est 
une  figure  qu'on  n'oublie  jamais.  —  Bile  est 
donc  presque  aussi  belle  que  vous,  eomtesse  ? 

—  Flatteur  !  Cherchn  dans  vos  souvenirs  les 
plus  jolis  traits,  un  teint  de  lys,  un  ovale  par- 
bit,  une  riche  chevelure  noire,  des  yeux  bleus 
«lui  tous  parlent  du  ciel...  Mais  je  crois  que  le 
souper  est  servi,  c'est  un  thème  pins  souriant 
pour  vous. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  souper 
fit  long  et  joyeux.  Cependant  le  comte  de  Riez 
remarqua  que  la  Chàtaigneraye  n'avait  pas  son 
insouciance  accoutumée. 

~  Diable  !  dit-il  avec  une  secrète  inquié- 


tude, pourvu  que  le  marquis  ne  soit  pas  amou- 
reux de  la  comtesse. 

Quand  la  Chàtaigneraye  fut  seul,  il  se  de- 
manda Sérieusement  quel  rôle  il  devait  jouer 
désormais  avec  madame  de  Nestaing.  11  l'aimait 
comme  aux  plus  beaux  jours.  Seule  entre  toutes 
celles  qu'il  avait  séduites,  elle  conservait  de 
l'empire  sur  ce  cœur  volage.  Il  n'avait  jamais 
pu  oublier  ces  beaux  yeux  qui  venaient  du  ciel, 
comme  disait  madame  de  Riez;  enfin  un  peu 
d'encens  pur  avait  brûlé  pour  lui  dans  cet 
amour  :  son  âme  en  respirait  encore  le  parfum 
avec  ravissement. 

Hais  comment  reparaître  aux  yeux  de  madame 
de  Nestaing  sans  risquer  de  la  rendre  folle.  Il 
gavait  par  madame  de  Montbel  que  la  vicom- 
tesse avait  pleuré,  des  larmes  les  plus  amères, 
la  mort  de  Riantz.  Comment  lui  dire  :  c'est 
moi  qui  ai  tué  Riantz,  moi  que  vous  aimiez 
sous  le  nom  de  Riantz.  Le  voudrait-elle  croire  1 

t~  Une  idée  !  s'écria  tout  à  coup  le  marquis 
en  se  frappant  le  front.  Si  je  faisais  semblant 
de  ne  pas  la  connaître  ;  j'ai  vieilli,  ce  coup  de 
sabre  allemand  m'a  quelque  peu  défiguré  ;  j'ai 
changé  de  coiffure;  qui  sait  si  madame  de 
Nestaing  me  reconnaîtrait  ?  D'ailleurs  elle  n'a 
jamais  osé  autrefois  me  regarder  en  face.  — 
Mais  si  je  me  présente  à  elle  comme  le  meur- 
trier de  son  amant,  je  cours  le  risque  d'être 
assez  mal  accueilli.  —  Mais  qu'importe  ?  Que  je 
paraisse  devant  elle  en  Riantz  ou  en  la  Chàtai- 
gneraye, il  y  a  là  un  curieux  chapitre  de 
roman. 

XXV 

En  1723,  vers  la  fin  de  décembre,  par  une 
matinée  sombre  et  humide,  madame  de  Nes- 
taing se  hasarda,  sur  la  pointe  des  pieds,  sur 
le  sentier  de  la  fontaine  de  Julienne  la-Belle, 
où  elle  n'était  pas  allée  rêver  depuis  près  d'un 
mois.  Elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  un  man- 
tetet  de  soie  noire  que  le  vent  de  bise  battait 
et  soulevait.  Une  touffe  de  cheveux  échappée 
au  peigne  se  jouait  sur  sa  figure  pâle  et  triste* 
Sa  beauté  n'avait  jamais  été  plus  touchante. 
Le  négligé  du  matin  et  de  la  campagne  lui 
allaita  merveille,  à  cette  femme,  toujours  sim- 
ple et  toujours  belle,  soit  dans  le  sourire,  soit 
dans  les  larjnes. 

Ce  jour-là  le  paysage  de  Froidmont  était 
d'une  désolation  infinie  ;  les  corbeaux  s'abat- 


318 


L'ECHO  DES  FEUILLETONS 


taicnt  sur  l'étcule  avec  leurs  lugubres  croas- 
sements, les  moineaux  en  disette  sautillaient 
sur  les  branches  nues  tout  en  criant  famine  ; 
une  vapeur  terne  s'étendait  sur  tout  le  ciel  où 
le  soleil  semblait  éteint  ;  nulle  figure  humaine 
ne  se  rentrait  dans  la  campagne  ;  n'eût  été 
quelqu  s  nuage  de  fumée  s*élevant  de  la  che- 
minée des  chaumières,  on  se  fût  imaginé  as- 
sister à  la  fin  du  monde.  Hais  ce  qui  surtout 
attristait  le  paysage,  c'était  la  vue  des  bran- 
ches cassées  par  le  dernier  givre.  Tous  les  ar- 
bres étaient  défigurés  par  leurs  rameaux  pen- 
dants. 

Madame  de  Nestaing  s'arrêta  près  de  la  fon- 
taine, au  pied  de  la  roche  où  un  peu  de  neige 
amoncelée  n'était  pas  eLCore  fondue  malgré 
les  pluies.  Son  arrivée  effaroucha  quelques 
mésanges  qui  becquetaient  le  salpêtre  et  la 
graine  des  buissons.  La  vicomtesse  posa  sa 
blanche  main  sur  la  mousse  humide  de  la  ro- 
che tout  en  suivant  de  son  doux  regard  attristé 
les  flots  bondissants  de  la  source. 

Un  bruit  du  bois  vint  la  distraire  :  c'était 
l'aboiement  confus  d'une  meute  poursuivant 
un  chevreuil.  Le  son  des  cors  se  mêla  aux 
aboiements  ;  bientôt  elle  distingua  des  voix 
humaines.  La  chasse  s'éloigna  de  la  lisière  du 
bois  où  elle  était  descendue. 

—  Tant  mieux,  dit  madame  de  Nestaing  ; 
on  ne  me  troublera  pas. 

Mais  elle  n'était  pas  quitte  avec  tout  le 
monde  ;  Jacques  Lebeau  vint  la  surprendre 
avec  un  bouquet  à  la  main. 

—  Madame  la  vicomtesse  me  pardonnera, 
mais  tant  qu'il  y  aura  une  fleur  sur  notre  ter- 
roir, j'irai  la  cueillir  pour  elle.  J'ai  battu  toute 
la  montagne  pour  ce  petit  bouquet  de  violettes. 
On  brûle  de  l'encens  à  Dieu,  on  cueille  des 
fleurs  aux  femmes.  —  Vous  êtes  trop  galant, 
dit  la  vicomtesse  en  respirant  le  bouquet  On 
n'est  pas  plus  gracieux  à  la  cour.  —  Ah  !  quand 
j'étudiais  aux  jésuites!  Mais  ma  vie  a  été  perdue. 

A  cet  instant  le  bruit  de  la  chasse  revint  au 
bord  du  bois. 

—  Savez-vous  qui  est-ce  qui  chasse,  Jacques 
Lebeau  ?  Est-ce  le  comte  de  Riez  ?  —  Il  faut  bien 
que  ce  soit  lui.  Dans  tout  le  pays,  il  n'y  a  que 
son  piqueur  qui  sache  ainsi  sonner  du  cor. 
Nous  autres  braconniers  nous  allons  à  la  chasse 
sans  tambour  ni  trompette. 


Madame  de  Nestaing,  qui  promenait  son  re- 
gard sur  la  lisière  du  bois  avec  une  curiosité 
inquiète,  vit  bientôt  passer  les  chasseurs  à 
travers  les  touffes  dépouillées.  Elle  reconnut  le 
comte  de  Riez  et  le  chevalier  de  Franval  qui 
était  accompagné  d'un  jeune  cavalier. 

—  Les  voilà  qui  viennent  de  ce  côté,  dit  la 
vicomtesse  avec  ennui,  tout  en  se  demandant 
si  elle  aurait  le  temps  de  retourner  au  château 
sans  rencontrer  les  chasseurs. 

Elle  trouva  beaucoup  plus  simple  de  gagner 
une  carrière  abandonnée  ouverte  à  quelques 
pas  de  la  fontaine  de  Juliennô4a-BeUe. 

—  Si  les  chasseurs  vous  parlent,  dit-elle  au 
jardinier  en  s'éloignant,  gardez- vous  bien  de 
leur  dire  que  je  suis  là.  —  Fiat  votuntas  tua. 

Disant  ces  mots  Jacques  Lebeau  s'agenouilla 
devant  la  fontaine,  non  pour  s'y  désaltérer, 
mais  pour  y  boire  par  habitude.  11  était  encore 
agenouillé  quand  sept  ou  huit  chiens  haletants 
et  altérés  vinrent  se  précipiter  sur  lui  et  autour 
de  lui  avec  une  bruyante  ardeur.  Jamais  le 
pauvre  jardinier  ne  s'était  trouvé  en  si  folâtre 
compagnie.  11  fut  arrosé  des  pieds  à  la  tète. 
Les  trois  chasseurs  qui  suivaient  leurs  chiens 
de  près,  éclatèrent  de  rire  à  ce  spectacle. 

—  Le  pauvre  Jacques  Lebeau  1  s'écria  le 
comte  de  Riez,  le  voilà  comme  Daniel  dans  la 
fosse  aux  lions- 
Jacques  Lebeau  essaya  vainement  de  se  re- 
lever pour  voir  plus  a  l'aise  ;  les  chiens  en 
belle  humeur  lui  sautaient  sur  les  épaules  a 
tour  de  rôle. 

—  Ces  diables  de  chiens  me  prennent  pour 
une  métamorphose  d'Ovide.  De  grâce,  mon- 
sieur le  comte,  sifflez  votre  meute. 

M.  de  Riez  n'eut  garde  de  rappeler  ses 
chiens;  il  trouvait  trop  piquant  de  laisser  Jac- 
ques Lebeau  dans  ce  déluge  à  l'eau  de  roche. 

—  Ah  1  mon  Dieu,  que  c'est  zoli,  que  c'est 
zoli,  s'écriait  le  chevalier  en  applaudissant; 
c'est  peut-être  la  première  fois  que  ce  drôle 
prend  un  bain. 

Les  chiens  semblaient  s'être  donné  le  mot 
pour  faire  damner  le  pauvre  jardim'er.  Us  lui 
prodiguaient  toutes  sortes  de  caresses;  l'un 
lui  léchait  la  barbe,  l'autre  lui  imprimait  ses 
pattes  sur  son  gilet  blanc,  celui-ci  jouait  avec 
ses  cheveux,  celui-là,le  prenant  pour  un  mar- 
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cne-picd,  s'élançait  de  son  dos  sur  le  haut  du 
rocher  et  vice  versa. 

Madame  de  Nestaing  n'avait  pas  perdu  la 
scène  de  vue,  malgré  sa  crainte  d'être  décou- 
verte^ les  chasseurs  ;  elle  se  tenait  à  l'entrée 
de  la  carrière  à  demi  masquée  par  des  ronces 
et  des  buissons.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  rire 
au  spectacle  des  infortunes  de  son  gracieux 
jardinier.  Bais  ce  qui  surtout  fixa  son  regard 
ce  fut  le  compagnon  de  chasse  du  comte  et  du 
chevalier.  r 

Cet  autre  chasseur  était  descendu  de  cheval 
au  bord  du  bois  ;  il  était  dans  l'équipage  d'un 
prince  du  sang;  son  feutre  était  orné  d'une 
plume  d'aigle  merveilleusement  belle.  Quoique 
très  simple,  son  costume  de  chasse  avait  un 
grand  caractère.  On  voyait  briller  à  ses  pieds 
des  éperons  d'or  d'un  joli  travail.  Il  s'avança 
le  premier  à  la  fontaine,  le  premier  après  les 
chiens,  pour  boire  à  son  tour.  Le  jardinier  ve- 
nait de  se  relever. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  brave  homme,  lui 
dit  le  chasseur  avec  un  léger  sourire  ;  buvez 
tout  à  votre  aise.  —  Hé,  monseigneur,  je  n'ai 
que  trop  bu.  Voyez  donc,  j'ai  bu  de  la  tète  aux 
pieds.  Que  voulez-vous,  les  chiens  n'y  regar- 
dent pas  de  si  près  quand  ils  sont  à  un  pareil 
festin.  L'eau  est  comme  le  soleil  qui  luit  pour, 
tout  le  monde»  l'eau  coule  pour  tout  le  monde. 
Buvez,  monseigneur. 

Le  comte  de  Riez  s'était  approché. 

— 11  me  semble,  dit-il,  que  l'eau  est  encore 
un  neu  trouble.  En  attendant  qu'elle  rede- 
vienne claire,  tenez,  la  Chàtaigneraye,  prenez 
cette  gourde  et  buvez.    ' 

Madame  de  Nestaing  tressaillit  et  recula 
d'un  pas. 

—  Le  marquis  de  la  Chàtaigneraye  !  mur- 
mura-t-elle  en  pâlissant.  Lui!  c'est  lui  !  je  IV 
vais  deviné. 

Jacques  Lebeau,  enchanté  de  sa  tirade,  se 
rengorgeait  comme  Un  paon  qui  vient  de  faire 
la  roue. 

—  Dites-nous,  mahre  Jacques  Lebeau,  re- 
prit le  comte  de  Riez,  que  se  passe-t-il  de  neuf 
au  château  de  Froidmont  ?  Est-ce  que  madame 
de  Nestaing  se  promène  aujourd'hui  ?  Est-oî 
que  le  curé  de  Froidmont  est  venu  faire  sa 
partie  de  trictrac  avec  madame  de  Grandclost 
—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  je  n'en  sais 


rien  ;  je  ne  vois  jamais  que  ce  qui  se  passe 
dans  mon  parterre.  Et  par  ce  vent  de  bise  il 
n'y  a  pas  grand'chose  de  nouveau. 

Madame  de  Nestaing  remarqua  à  cet  instant 
pour  la  seconde  fois  que  le  marquis  de  la  Chà- 
taigneraye regardait  les  fenêtres  du  château 
avec  une  visible  curiosité. 

—  Est-ce  qu'il  oserait  jamais  paraître  de- 
vant mes  yeux?  se  demanda-t-elle.  Pourquoi 
pas,  reprit-elle  aussitôt,  puisqu'il  ignore  que 
M.  de  Riantz  m'a  aimée.— Jacques  Lebeau, dit 
le  comte  de  Riez,  vous  avertirez  vos  nobles 
maîtresses  que  demain  dans  l'après-midi,  s'il 
ne  fait  pas  plus  mauvais  temps,  nous  vien- 
drons les  visiter  avec  madame  de  Riez  et  ma 
sœur.  —  C'est  comme  si  c'était  dit,  monsieur 
le  comte. 

M.  de  Riez  s'étant  avancé  de  quelques  pas 
vers  la  carrure,  madame  de  Nestaing  s'enfonça 
précipitamment  dans  l'obscurité  des  voûtes. 

—Ce  sentier  conduit  £.  la  carrière,  monsieur 
le  comte.  Mais  il  n'y  a  pas  de  gibier  par  là, 
j'imagine.  A  moins  que  vous  ne  fassiez  la 
chasse  aux  fouines,  aux  chauves-souris  et  aux 
chats-huants. 

Le  marquis  de  la  Chàtaigneraye  reprit  la 
parole. 

—  Brave  homme,  demanda-t-ilau  jardinier 
en  indiquant  du  doigt  les  fenêtres  du  château, 
est-ce  là  qu'habite  madame  la  comtesse  de 
Nestaing? 

Et  se  tournant  vers  le  chevalier  de  Fran- 
val: 

—  Vous  dites  qu'elle  est  jolie  votre  char- 
mante voisine.  —  Elle  est  charmante,  répon- 
dit le  chevalier  avec  son  accent  de  petite  maî- 
tresse. Des  yeux  adorables,  une  bouche  divine, 
Vénus  en  un  mot.  —  Ah  !  messieurs,  s'écria 
le  jardinier  avec  enthousiasme,  c'est  la  plus 
belle  rose  de  mon  parterre.  —  Pourquoi,  dia- 
ble !  laissez- vous  faner  cette  rose  sans  la  cueil- 
lir, dit  en  se  tournant  vers  le  chevalier  la  Chà- 
taigneraye pour  continuer  la  métaphore  de 
Jacques  Lebeau. 

Madame  de  Nestaing  eut  un  mouvement  de 
colère  en  voyant  avec  quel  sans-façon  on  ve- 
nait de  parler  d'elle  ;  elle  regretta  que  sa  soli- 
tude ne  fût  pas  plus  inviolable. 

A  cet  instant  le  son  du  cor  rappela  les  chas- 
seurs au  bois.  Les  piqueurs  avaient  entrevu 
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<un  sanglier  dans  les  broussailles.  Les  chiens 
qui  gambadaient  et  bondissaient  autour  de 
la  fontaine  s'élancèrent  vers  cette  nouvelle 
proie  avec  la  rapidité  d'une  flèche  ;  les  chas- 
seurs disparurent  bientôt  sous  les  arbres. 

Madame  de  Ncstaing  remonta  à  la  fontaine; 
elle  était  inquiète  et  agitée.  Un  pressentiment 
l'avertissait  que  la  destinée  lui  préparait  encore 
bien  des  larmes.  • 

La  Ggure  de  la  Châtaigneraye,  quoique  à 
demi  masquée  par  son  feutre  et  quoique  vue 
à  distance,  avait  frappé  la  vicomtesse. 

—  C'est  bien  étrange,  dit-elle  en  y  réfléchis- 
sant, si  j'avais  un  peu  plus  la  mémoire  des 
figures,  je  dirais  que  le  marquis  de  la  Châtai- 
gneraye ressemble  trait  pour  trait  à  M.  de 
Riantz.  Mais  quelle  folie  1  le  marquis  est  plus 
vieux,  sa  physionomie  est  plus  sévère,  son  re- 
gard moins  doux,  sa  bouche  ne  sait  pas  si 
bien  sourire.  Non,  non,  il  ne  ressemble  pas  à 
ce  pauvre  Riantz;  je  ne  sais  pourquoi  cette 
Colle  idée  m'est  venue.  Hélas  !  est-ce  parce 
que  M.  de  la  Châtaigneraye  a  tué  ce  pauvre 
«niant? 

Madame  de  Nestaing  pencha  son  front  dans 
*a  main,  cherchant  à  ressaisir  les  traits  effacés 
<ie  son  amant.  Par  une  fatalité  qui  semblait 
bizarre  et  qui  était  bien  naturelle,  la  figure 
de  la  Châtaigneraye,  coiffée  du  feutre  à  plume 
4'aigle,  lui  cachait  la  figure  de  celui  qu'elle 
connaissait  sous  le  nom  de  Riantz. 

XXVI 

Cependant  Franjolé  avait  continué  paisible- 
ment son  genre  de  vie  ;  il  habitait  toujours  la 
petite  maison  du  marquis  de  la  Châtaigneraye, 
jouant  du  violon,  feuilletant  des  bouquins,  se 
promenant  par  le  parc  tout  à  son  aise  et  tout 
à  son  gré.  11  ne  sortait  guère  qu'à  l'heure  des 
repas  ou  pour  entendre  de  la  musique,  tan- 
tôt à  l'église,  tantôt  à  TOpéra,  tantôt  séduit 
par  un  motif  de  Campra  ou  par  un  air  de 
Lully.  C'était  toujours  le  même  esprit  bizarre, 
insouciant,  fantasque,  par-dessus  tout  original. 
Le  marquis,  au  retour  de  la  guerre,  l'avait 
souvenf  visité  pour  se  distraire  des  bruits  du 
monde  et  pour  prendre  une  leçon  de  philo- 
sophie. La  Châtaigneraye  l'aimait  pour  sa  fier- 
té et  pour  sa  bizarrerie  ;  il  n'avait  jamais  ren- 
contré un  homme  aussi  curieux  à  étudier  ; 


vingt  fois  en  vain  il  l'avait  supplié  de  loi  racon- 
ter son  histoire,  mais  Franjolé  s'était  toujours 
contenté  de  lui  dire  ceci  ou  à  peu  près  :  J*  «ais 
fils  d'un  paysan  ;  je  naquis  en  Auvergne  ;  mon 
premier  état  fut  de  garder  los  vaches  de  mon 
viHage  ;  tout  en  gardant  les  vaches,  je  ne  fis 
une  flûte  avec  un  roseau,  voilà  pourquoi  je 
devins  par  hasard  aussi  bon  musicien  que  le 
vieux  Pan.  Après  la  musique  vint  l'amour, 
après  l'amour  vint  la  mort.  Rien  de  plus  sim- 
ple. Maintenant  je  joue  du  violon  au  lien  de 
m'en  tenir  à  mon  épitaphe.  Voilà  mon  his- 
toire. 

La  Châtaigneraye  n'avait  garde  d'ajouter  foi 
à  ce  récit  fantasque,  mais  il  ne  pouvait  obte- 
nir une  meilleure  version.  Comme  d'ailleurs  il 
craignait  de  fâcher  son  ami  Franjolé,  il  le  bis- 
sait dire  et  vivre  à  sa  guise. 

Franjolé  avait  perdu  de  vue  sans  trop  de 
chagrin  la  main  blanche  de  la  rue  Sainte- 
Marie.  Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'amour. 
Il  était  d'avis  qu'une  femme  verse  toujours 
un  peu  d'amertume  dans  la  coupe.  Depuis 
longtemps  déjà  il  avait  jeté  au  vent  les  illu- 
sions qui  nous  aveuglent  ;  il  ne  voulait  recher- 
cher désormais  que  la  magie  de  la  musique  et 
de  la  nature,  la  distraction  des  livres  et  des 
rêveries. 

Un  matin  il  s'éveilla  avec  le  souvenir  de  la 
main  blanche  ;  il  se  rappela  non  pas  sans  un 
certain  émoi  ces  heures  d'attente  presque 
amoureuse  qu'il  passait  autrefois  à  la  fenêtre 
do  sa  pauvre  chambre  pourvoir  apparaître 
cette  main  enchanteresse. 

—  Qu'est-elle-  devenue?  se  demanda-t-fl 
tout  à  coup.  A-t-elle  été  conduite  à  l'autel, 
cueille-t-elledcs  roses  ou  des  asphodèles?  Guide- 
t-elle  un  humble  coursier  dans  les  montagnes? 
puise-t-elle  de  l'eau  à  la  fontaine  rustique? 
Noue-t-elle  une  intrigue  à  la  cour? Soutient- 
elle  un  enfant  à  son  sein  ? 

Franjolé  se  leva  et  prit  son  violon  sans  y 
avoir  pensé  ;  il  joua  un  air  qu'il  n'avait  pas 
joué  depuis  son  départ  de  la  rue  Sainte-Ma- 
rie* 

—  C'est  bien  étonnant,  reprit-il  en  levant 
la  tête  comme  pour  retrouver  un  souvenir 
perdu,  c'est  bien  étonnant  que  ma  paresse 
m'ait  empêché  de  savoir  le  nom  de  ma  gra" 
cieuse  voisine  ;  la  destinée  a  d'étranges  ca- 


priées  surtout  pour  moi.  Voyous,  n'y  pensons  I 
plus.  | 

Il  eut  beau  faire  pour  n'y  plus  penser,  la 
main  blanche  flottait  devant  ses  yeux  avec 
toute  sorte  d'agaceries,  au  point  qu'il  laissa 
tomber  son  archet  avant  la  fin  de  la  mesure  ; 
c'était  la  première  fois  qu'une  pareille  distrac- 
tion musicale  lui  arrivait,  et  encore  ne  s'en 
aperçut-il  pas.  11  alla  à  la  fenêtre,  regarda  le 
ciel  et  les  arbres,  revint  dans  sa  chambre,  prit 
un  livre  et  le  feuilleta  sans  penser  le  moins  du 
monde  à  ce  qu'il  faisait. 

—  Le  souvenir,  dit-il,  est  une  bonne  fée 
dont  la  baguette  d'or  ne  réveille  que  les  plus 
gracieuses  images  du  passé,  ou  plutôt  c'est  un 
miroir  magique  qui  ne  garde  en  amour  queles 
jolis  tableaux  et  les  charmants  portraits,  ou 
plutôt  encore  c'est  un  peintre  bien  inspiré  qui 
peint  les  femmes  comme  elles  veulent  être  et 
non  pas  comme  elles  sont. 

Franjolé  croyait  se  délivrer  du  soutenir  en 
r  analysant  comme  il  arrive  de  presque  tous  les 
sentiments  humains,  mais  ce  fut  en  vain  qu'il 
se  parla  à  lui-même  dn  souvenir  pendant  une 
demi-heure.  Le  souvenir  tint  bon,  il  lui  fallut 
à  la  fia  se  soumettre  à  son  charme;  il  voyait 
sans  cesse  la  fenêtre  qui  s'ouvrait  à  demi,  la 
petite  main  qui  jetait  gracieusement  Paumône, 
la  manche  qui  retombait  sur  la  petite  main,  le 
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mystère  qui  entourait  la  petite  main,  tout  cela 
embelli  par  la  séduction  du  souvenir. 

Le  pauvre  Franjolé  se  promenait  de  long  en 
large  sans  pouvoir  rien  faire. 

—  Un  si  beau  soleil  !  dit- il  en  soupirant  ; 
comment  rester  à  l'ombre  comme  je  le  fais  ! 
H  n'y  a  que  les  escargots  qui  s'enferment  ainsi 
dans  leur  maison. 

Il  chercha  où  il  pourrait  aller. 

—  A  Saint-Sulpice  ou  à  Notre-Dame  on  y 
doit  faire  de  la  musique.  D'ailleurs  a-t-on  be- 
soin d'aller  quelque  part,  pourvu  qu'on  aille, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut 

C'était  la  première  fois  que  Franjolé  se  de- 
mandait avant  de  sortir  où  il  irait.  11  ne  voulait 
pas  s'avouer  qu'il  était  saisi  par  le  désir  de 
revoir  l'hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie.  Cepen- 
dant, à  peine  sorti,  il  se  dirigea  de  ce  côte  ; 
mais  en  homme  de  mauvaise  foi  avec  lui-môme, 
il  se  dit  tout  haut  qu'il  se  promenait  sans  but. 
11  s'arrêta  devant  la  boutique  du  menuisier.. 

—  Hé  bien  !  lui  demanda  cet  homme  en  vi- 
dant son  rabot;  cherchez-vous  un  nouveau 
gîte,  monsieur  Franjolé?  Restez-vous  parmi 
les  vivants  ou  retournez-vous  avec  les  morts  ? 
—  Tant  que  je  pourrai  jouer  du  violon,  je  se- 
rai des  vôtres,  répondit  le  musicien.  Mais  vous 
allez  m'apprendre  si  cet  hôtel  est  toujours  ha- 
bité par  notre  belle  et  mystérieuse  voisine?  — 
Belle  demande  !  D'où  venez-vous  donc  ?  Il  y  a 
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plus  de  trois  tus  que  rhôtel  est  désert.  Voyez 
plutôt  comme  tout  est  fermé.  —Que  sont  donc 
devenues  les  habitantes!—  Elles  sont  parties 
pour  la  province.  Connaisses-vous  le  château 
de  Froidmont  T 

Franjolé  chercha  dans  sa  mémoire.  U  ne  se 
mppela  pas  avoir  entendu  parler  de  ce  châ- 
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_  De  quel  côtétdemanda-t-il  en  homme 
<me  Totstacle  irrite.  —  le  ne  sais  pas*,  en  Pi- 
eardie...ducMé  de  Villers-Cotterets.—  Qu'ave* 
vous  donc  oublié  dédire  à  nos  voisines  î  — 
Bien,  répondit  Franjolé  en  s'éloignent. 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  Fran- 
jolé pAt  recouvrer  son  insouciance  accoutumée- 
Le  château  de  Froidmont  l'attirait  et  i'éblouis- 
sait:  c'était  la  lumière  qui  appelle  le  voyageur 
nocturne.  11  eut  beau  se  dire  mille  fois  que 
c'était  une  folie  à  nulle  autre  pareille  que  de 
poursuivre  ce  rêve  oublié,  de  renouer  cette 
chaîne  brisée,  de  chercher  le  parfum  perdu  de 
cette  fleur  mystérieuse  :  il  demeura  sous  le 
charme*  sans  pouvoir  le  secouer.  Après  bien 
des  luttes,  bien  des  obstacles  qu'il  créait  lui- 
même,  il  se  mit  un  jour  en  route,  le  bâton  à 
la  main  comme  un  pèlerin  solitaire,  pour  le 
château  de  Froidmont  Qu'allait-il  y  faire?  lui 
qui  avait  renoncé  au  monde,  à  Satan,  à  ses 
pompes  et  à  ses  œuvres  ;  lui  qui  ne  croyait 
plus  qu'à  son  violon  pour  les  plaisirs  du  cœur, 
tfamour  avait  détruit  d'un  coup  d'aile  tout  l'é- 
chafaudage de  la  philosophie. 

Franjolé  allait  au  château  de  Froidmont  pour 
voir  madame  de  Nestaing. 

—  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  m'entraîne,  se 
disait-il  pour  consoler  sa  sagesse,  c'est  la  cu- 
riosité. Je  veux  voir  si  la  figure  est  digne  de  la 
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Un  jour,  vers  deux  heures,  un  bruit  d'équi- 


page retentit  dans  tout  le  château  de  Froid- 
«ont  Madame  de  Nestaing  s'étant  mise  à  une 
fenêtre,  vit  courir  le  laquais  vers  le  portail  à 
rappel  de  M.  de  Riez. 

La  lourde  porte  cria  sur  ses  gonds  rouilles. 
A  peine  ouverte,  un  cavalier,  le  comte  de 
liez,  passa  rapide  comme  le  vent  sur  un  che- 
val plein  de  feu  et  de  jeunesse.  11  fut  suivi 


d'un  vieux  carrosse,  moucheté  de  houe  jusque 
sur  les  armoiries. 

Un  autre  cavalier,  monté  sur  un  'Vval  bai 
brun,  caracolait  léger  comme  un  nuage  der- 
rière le  carrosse.  La  vicomtesse  reconnut  le 
marquis  de  la  Châtaigneraye  avant  même  de 
ravoir  vu.  U  rejoignit  l'autre  cavaliers  tous 
deux  mirent  pied  à  terre  devant  le  perron,  et, 
tandis  que  le  comte  de  Riez  montait  lYsctlier 
pour  annoncer  son  monde  aux  dames  de  Froid- 
mont, le  marquis  alla  droit  à  la  portière  do 
carrosse,  l'ouvrit  et  prit  la  main  des  dames  de 
Ries  pour  la  descente,  au  grand  dépit  du  che- 
valier de  Franval,  qui  avait  perdu  trop  de 
temps  à  rajuster  les  rosettes  de  ses  soulers. 

Madame  de  Granddos  vint  au-devant  des 
visiteurs.  Madame  de  Nestaing  demeura  à  la 
porte  du  salon,  pariant  exprès  au  comte  de 
Riez  sans  savoir  ce  qu'elle  disait. 

La  Châtaigneraye  arriva  bientôt  devant  elle, 
conduisant  par  la  main  mademoiselle  de  Riez. 

La  vicomtesse,  émue  et  troublée  au  plus  haut 
degré,  se  jeta  dans  les  bras  de  mademoiselle 
de  Riez  avec  plus  d'effusion  que  de  coutume, 
au  point  que  tout  le  monde  en  fut  surpris. 

Le  marquis  salua  madame  de  Nestaing,  qui 
s'inclina  à  son  tour  sans  avoir  levé  le  regard. 
On  entra  dans  le  grand  salon,  on  ût  cercle  au- 
tour d'une  cheminée  digne  des  patriarches,  oo 
commença  &  parler  de  la  pluie  et  du  beau 
temps. 

—  Vous  me  trouvez  bien  ennuyeuse,  dit  ma- 
dame de  Grandclos,  de  vous  parler  toujours  do 
soleil  ou  du  brouillard,  du  givre  ou  de  la  rosée. 
Que  voulez-vous  î  ce  sont  là  les  décorations  de 
notre  théâtre.  —  Un  théâtre  qui  en  vaut  bien 
un  autre,  dit  le  comte  de  Riez.  A  propos,  que 
joue-t-on  de  piquant  à  l'Opéra? 

Le  chevalier  de  Franval  prit  la  parole,  si 
c'est  prendre  la  parole  que  de  parler  ainsi  : 

—  Ze  n'y  ai  vu  zouer  depuis  longtemps  que 
les  zambes  des  comédiennes.  Est*  ce  qu'où 
écoute  à  l'Opéra?  c'est  dézà  trop  de  regarder. 
—  La  Camargo  fait  tourner  toutes  les  tètes, 
dit  le  marquis  de  la  Châtaigneraye.  -  Hormis 
la  vôtre ,  j'imagine,  dit  la  comtesse  de  R»*  «D 
minaudant.—  Ma  tète  n'a  jamais  tourné  de  ce 
côté-là.  —  Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir 

,  sur  ce  chapitre,  dit  le  comte  de  Riez,  Mais  # 
1  que  nous  n'ignorions  pas,  c'est  que  vous  et* 
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le  plus  franc  chasseur  du  terroir  :  un  chevreuil 
et  un  loup  du  même  coup,  peste  !  quel  exter- 
minateur vous  faites  !  On  dirait  l'ange  maudit 
qui  promène  son  glaive  sur  la  création.  —  Ce 
que  j'aime,  c'est  moins  la  chasse  que  les  épi- 
sodes de  la  chasse ,  reprit  la  Chàtaigncraye. 
Cas  dames  de  Froidmont  (  le  marquis  s'inclina 
vers  madame  de  Ncstaing  et  de  sa  mère)  con- 
naissent sans  doute  le  sauvage  du  bois  des 
Grands-G  nets.  —  Le  chasseur  de  blaireaux, 
dit  madame  de  Grand  cl  os.  — Oui,  madame, 
c'est  bien  lui.  Hier,  à  la  chasse,  j'ai  fait  sa 
connaissance  d'une  façon  très  singulière.  Figu- 
rez-vous qu'au  détour  d'une  allée,  comme  mon 
cheval  avait  ralenti  sa  course ,  j'entrevois  une 
espèce  d'Hercule  mal  taillé,  vêtu  comme  il 
plaît  à  Dieu,  qui  s'en  allait  à  la  rencontre  d'un 
secours  avec  la  plus  belle  gravité  du  monde. 
«  Monseigneur»  me  dit-il,  après  avoir  pris  le 
temps  de  me  saluer,  ne  serait-ce  pas  trop  vous 
importuner  que  de  vous  demander  la  grâce 
d'être  délivré  par  vos  nobles  mains  de  la  rage 
de  ce  blaireau  ?  »  Là-dessus,  il  se  tourna  len- 
tement pour  me  faire  voir  un  magnifique  blai- 
reau jeté  en  bandoulière  sur  son  épaule,  a  Vous 
voyez,  monseigneur,  reprit-il  sans  s'émouvoir, 
ce  diable;  de  blaireau  me  déchire  les  reins  à 
belles  dents.  J'ai  pensé  à  m'en  délivrer;  mais 
û  aurait  pu  ra'éc  happer,  et  on  ne  prend  pas 
tous  les  jours  un  blaireau  !  Je  croyais  bien 
Tavoir  exterminé  ;  mais  je  crains  toujours  de 
déchirer  la  peau.  Voilà  pourquoi  Saint-Jean , 
mon  chien,  n'ose  y  toucher.  »  Je  compris  toute 
létcndue  de  service  que  j'allais  lui  rendre.  11 
fallait  le  délivrer,  en  respectant  la  peau  de  son 
ennemi.   Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  fis 
lâcher  prise  à  l'animal  furieux.  Le  chasseur, 
qui  lavait  toujours  tenu  par  les  pattes  de  der- 
rière ,  me  remercia  tout  pénétré  de  reconnais- 
sance; après  quoi,  il  tua  son  blaireau  avec  une 
douceur  et  une  patience  admirables.  Quoiqu'il 
eut  plus  d'uue  marque  sanglante  de  la  rage  de 
cetammal,  il  ne  montra  contre  lui  aucun  res- 
lentimert,  —  Quoique  très  surprenante,  dit 
madame  de  Grandclos,  votre  histoire  n'a  rien 
qui  m'étonne,  moi  qui  suis  habituée  aux  hauts 
bits  de  Guillaume  Trompe-la-MorL  Vous  savez 
que  c'est  le  nom  qu'on  lui  a  donné.  Cet  homme 
°'a  peur  de   rien,  ni  de  Dieu,  ni  du  diable  : 
c'est  un  impie  superbe  qui  défie  le  ciel  et  la 


terre,  malgré  les  exhortations  de  Jacques  Le- 
beau,  notre  jardinier.  Il  vit  dans  les  bois,  sous 
une  hutte  couverte  de  joncs  et  de  roseaux, 
n'ayant  pour  amis  que  trois  chiens  aussi  réso- 
lus que  lui,  et  qui  ont  perdu  leurs  oreilles  dans 
leurs  sanglants  combats  contre  les  blaireaux. 

—  Plus  d'une  fois,  dit  le  comte  de  Riez,  je  l'ai 
rencontré  en  revenant  la  nuit  d'une  promenade 
chez  mes  voisins  ou  chez  mes  fermiers.  11  était 
armé  d'une  lanterne  et  d'une  fourche,  car  c'est 
un  chasseur  qui  n'use  guère  de  poudre.  Ses 
chiens  rôdaient  autour  de  lui.  Il  avançait  gra- 
vement en  homme  qui  ne  craint  rien.  Il  lui 
arrive  d'aller  attendre  le  blaireau  à  dix  ou  * 
quinze  lieues  de  sa  hutte. —  Moi,  ce  que  j'aime 
en  lui ,  dit  madame  de  Riez ,  c'est  qu'il  n'est 
ni  humble,  ni  curieux,  ni  bavard  comme  le 
sont  presque  tous  les  paysans.  —  Le  croiriez- 
vous?  poursuivit  le  comte,  ce  sauvage,  qui 
n'est  ni  de  son  siècle,  ni  de  son  pays,  est  adoré 
des  filles  de  Riez  et  de  Froidmont.  —  Les 
femmes,  murmura  le  chevalier,  n'adore nt-elles 
pas  toujours  les  extravagants  et  les  sauvazes  ? 

—  L'amour  est  le  dieu  des  contrastes,  dit  la 
Cbàtaigneraye.  11  n'est  pas  étonnant  que  les 
femmes,  qui  sont  des  modèles  de  délicatesse 
et  de  douceur,  se  prennent  d'une  belle  passion 
pour  un  homme  rude  et  sauvage.  La  grâce 
aime  la  force. 

La  Chàtaigneraye,  qui,  jusque-là,  avait  parlé 
d'une  voix  sévère,  reprit  sans  y  penser  sa  voix 
gracieusement  sonore  pour  dire  ces  derniers 
mots. 

Madame  de  Ncstaing ,  émue  et  troublée  par 
divers  sentiments  qui  se  combattaient  dans  son 
cœur,  pâlit  et  chancela  au  son  de  cette  voix 
rajeunie.  Dans  son  trouble,  elle  leva  le  regard 
sur  la  Chàtaigneraye  ;  il  souriait  encore ,  les 
yeux  tournés  vers  madame  de  Riez;  la  vicom- 
tesse crut  voir  Riantz  comme  dans  une  appa- 
rition ;  son  émotion  fut  si  violente  qu'elle  se 
laissa  tomber  évanouie  sur  le  bord  de  son  fau- 
teuil. Mademoiselle  de  Riez,  qui  était  près 
d'elle,  s'élança  pour  la  secourir. 

—  0  mon  Dieul  s'écria-t-elle  en  la  voyait 
si  pâle. 

Tout  le  monde  se  leva  avec  agitation* 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  madame  de  Grand- 
clos  dans  son  effroi, 

La  comtesse  de  Riez  s'approcha  de  madame 
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de  Neslamg,  un  flacon  à  la  main.  En  respirant 
les  sols,  la  vicomtesse  tressaillit  et  ouvrit  les 
yeux  ;  du  premier  coup  d'œil,  elle  entrevit  la 
Chàtaigneraye  qui  était  debout  à  la  cheminée 
avec  le  calme  d'un  étranger.  Elle  comprit  qu'il 
(allait donner  une  raison  à  son  évanouissement. 

—  Ouvrez  la  fenêtre,  dit-elle  d'une  voix  affai- 
blie, trainez-moi  loin  du  feu  qui  me  fait  mal. 

La  Chàtaigneraye  prit  lestement  le  fauteuil 
et  remporta  devant  une  fenêtre  que  le  comte 
de  Riez  venait  d'ouvrir. 

On  peut  à  peine  indiquer  à  vol  d'oiseau  les 
diverses  émotions  qui  agitaient  le  marquis  et 
la  vicomtesse. 

La  Chàtaigneraye  était  venu  à  Froidmont  en 
proie  à  deux  desseins  contraires.  Devait-il  re- 
paraître aux  yeux  de  madame  de  Nestaing  tel 
qu'il  était  autrefois  quand  il  s'appelait  Riantz? 
devait-il,  secondé  par  le  temps  qui  change  tout, 
n'être  pour  la  vicomtesse  que  le  marquis  de  la 
Chàtaigneraye?  Dans  les  deux  hypothèses,  il 
s'attendait  bien  qu'il  allait  lui  porter  un  coup 
violent  :  amant  ressuscité  ou  meurtrier  de  cet 
amant!  Plus  de  mille  fois,  il  avait  demandé 
conseil  à  son  esprit  et  à  son  cœur.  Le  cœur 
conseillait  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  l'amante 
abandonnée,  de  lui  demander  grâce  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  de  lui  baiser  tendrement 
les  mains.  L'esprit  n'était  pas  du  même  avis  ; 
il  conseillait  de  feindre.  Le  marquis  avait  long- 
temps flotté  entre  ces  deux  conseils.  Depuis 
quelques  jours  qu'il  était  à  Riez,  il  pâlissait 
d'inquiétude,  il  dormait  à  peine,  il  avait  d'é- 
tranges distractions;  enfin,  sur  la  route  de 
Riez  à  Froidmont,  tout  en  caracolant  par  ga- 
lanterie aux  portières  du  carrosse,  il  avait  pris 
la  résolution  des  gens  irrésolus,  c'est-à-dire 
qu'il  se  laissait  aller  au  cours  naturel  des 
choses,  llarrnv  donc  au  château  sans  prendre 
d'autre  parti. 

Il  s'attendait  a  quelque  coup  de  théâtre  ; 
mais,  comme  toutes  les  natures  ardentes,  le 
danger  l'éblouissait  et  le  fascinait  En  voyant 
madame  de  Nestaing  à  la  porte  du  salon,  il 
avait  ressenti  un  violent  battement  de  cœur  ; 
il  avait  craint  de  ne  pouvoir  feindre  :  il  aimait 
encore  la  vicomtesse  avec  un  souvenir  trop 
tendre  pour  jouer  l'indifférence.  Cependant, 
à  peine  entré  dans  le  salon,  un  vague  instinct 
l'avait  averti  que  madame  de  Nestaing  ne  l'a- 


vait pas  reconnu.  En  effet,  pensa-t-il,  pour- 
quoi ne  m'aurait-elle  pas  oublié  ?  Trois  année», 
c'est  trois  siècles  dans  ce  temps  où  les  passions 
changent  comme  les  modes.  La  conversation 
s'était  engagée;  il  s'était  remis  à  l'aise,  il 
avait  maîtrisé  son  émotion.  Le  dessein  de 
n'être  pour  la  vicomtesse  que  le  marquis  de 
la  Chàtaigneraye  l'avait  ressaisi  et  dominé; 
c'en  était  fait  de  Riantz,  Riantz  était  bien  mort, 
Hiantz  ne  devait  plus  reparaître. 

Depuis  que  madame  de  Nestaing  avait  en- 
trevu la  Chàtaigneraye  à  la  fontaine  de  Ju- 
liennc-la-Belle ,   de  tristes  souvenirs  étaient 
venus  tourmenter  son  cœur.  Quoi  !  se  disait- 
elle  avec  indignation,  je  verrai  le  meurtrier 
de  Riantz  sans  pouvoir  m  2  plaindre.   Son 
amour  s'était  ranimé  avec  une  ardeur  nou- 
velle ;  elle  avait  évoqué  tous  les  souvenirs  du 
beau  temps  de  cet  amour  :  l'allée  de  charmille 
où  Riantz  avait  osé  lui  baiser  la  main  ;  cette 
fenêtre  où  son  audace  l'avait  amené  une  belle 
nuit  d'été  ;  cette  chambre  où  il  avait  imploré 
son  pardon  avec  tant  d'amour.  Elle  évoquait 
aussi  sa  noble  et  gracieuse  figure;  et  toujours 
les  traits  de  Riantz  se  confondaient  sous  les 
yeux  de  cette  amante  éplorée  avec  ceux  de  U 
Chàtaigneraye;  Mais,  comme  elle  n'avait  qu'une 
mémoire  trompeuse,  elle  était  loin  d'en  croire 
ses  souvenirs  ;  elle  avait  fini  par  s'imaginer  que 
Riantz  et  la  Chàtaigneraye  se  ressemblaient 
par  la  même  grâce,  le  même  air  noble  et  fier, 
le  même  charme  de  regard.  En  voyant  arriver 
le  marquis  au  château ,  elle  ne  l'avait  regardé 
qu'avec  des  yeux  troublés  ;  à  son  passage  de- 
vant elle  à  la  porte  du  salon,  elle  avait  ressenti 
un  coup  terrible  ;  mais  ne  devait-elle  pas  res- 
sentir un  pareil  coup  devant  le  meurtrier  de 
son  amant?  Dans  le  salon,  pendant  les  premiers 
mots  de  la  conversation ,  elle  l'avait  regardé  à 
la  dérobée,  et  alors,  soit  qu'elle  fût  aveuglée 
par  un  sentiment  de  haine,  de  vengeance  et 
d'indignation,  soit  que  le  marquis  eut  vieilli, 
visiblement,  que  son  costume  de  chasse,  son 
air  devenu  sévère  et  sa  blessure  au  front  l'eus 
sent  changé  au  point  de  le  rendre  méconnais 
sable  à  la  plupart  de  ceux  qui  ne  l'avaient 
vu  depuis  trois  ans,  la  vicomtesse  perdit  tou 
idée  de  ressemblance  avec  son  amant    Eli 
avait  repris  un  peu  de  sérénité  et  s'était  mil 
à  causer  assez  paisiblement  avec  mademoiselle 
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de  Riez.  L'orage  devait  éclater.  La  Châtaigne- 
raye  avait  un  peu  altéré  sa  voix  par  une  note 
plus  grave  ;  mais,  quand  il  vint  à  parler  d'a- 
mour, il  s'oublia  ;  il  reprit  son  expression  gra- 
cieuse, et  madame  de  Nestaing,  entendant  une 
voix  qui  était  un  pur  écho  de  celle  de  Riantz, 
trembla  et  s'évanouit.  En  revenant  !à  elle,  la 
pauvre  femme  crut  qu'elle  s'était  trompée. 

—  Si  c'était  lui ,  est-ce  qu'il  serait  ainsi 
calme,  froid  et  distrait?  D'ailleurs,  pourquoi 
serait-ce  lui? 

La  conversation  ne  se  ranima  guère  ;  elle 
traîna  languissamment  sur  des  détails  de  cam- 
pagne. La  comtesse  de  Riez  fit  bientôt  observer 
à  son  mari  que  la  nuit  venait  à  quatre  heures, 
et  que  les  chemins  étaient  mauvais.  On  se 
sépara.  La  Ghàtaigneraye ,  quoique  incertain 
encore  sur  les  sentiments  de  madame  de  Nes- 
taing, la  salua  avec  une  dignité  presque  gla- 
ciale. 

xxvrn 

Quelques  jours  après  cette  visite  dramatique, 
Jacques  Lebeau  alla  demander  un  piège  à  son 
ami  Trompe-la-Mort.  11  trouva  le  chasseur 
gravement  accroupi  devant  l'àtre  de  sa  hutte, 
faisant  cuire  sur  la  braise  une  cuisse  de  blai- 
reau. 

-  Toujours  dans  le  péché  !  s'écria  le  jardi- 
nier avec  onction,  tout  en  levant  les  yeux  au 
ciel.  Tu  n'as  donc  pas  songé  que  c'est  aujour- 
d'hui vigile  et  jeûne?  —  Te  voilà  encore  avec 
tes  sermons,  chanteur  de  litanies!  Je  mange 
quand  j'ai  faim  et  je  jeûne  quand  je  n'ai  rien 
à  manger.  Dans  ce  cas,  je  suis  tout  aussi  bon 
chrétien  qu'un  autre.  —  In  gémit  tumeo ,  tu 
mourras  comme  un  chien  ;  on  te  refusera  la 
porte  du  cimetière.— Le  cimetière  est  partout. 
-Insensé!  Le  prophète  du  Seigneur  a  dit  que 
la  trompette  du  jugement  ne  réveillerait  que 
eeux  qui  s'endorment  enterre  sainte.— Allons, 
je  vois  où  tu  veux  en  venir. 

Là-dessus,  le  chasseur  de  blaireaux  se  leva, 
prit  une  cruche  dans  un  coin  de  la  hutte  et  la 
présenta  à  son  «mi  Jacque  Lebeau  sans  autre 
^rémonie.  11  avait  deviné  juste.  Tout  dévot 
qu'il  fût,  le  vieux  jardinier  se  montra  sensible 
*  cette  ancienne  marque  d'amitié.  11  but  avec 
beaucoup  de  plaisir  et  sans  perdre  haleine 
trois  ou  quatre  gorgées  de  piquette. 


—  In  vino  verita,  poursuivit-il  sans  perdre 
de  vue  sa  manie  de  convertir  tout  le  monde  : 
tu  ne  m'empêcheras  pas  de  t'avertir  à  temps 
du  danger  que  court  ton  âme.  Prends-y  garde, 
ceux  qui  vivent  avec  le  démon... —  Va-t'en  au 
diable!  ou  plutôt  reprends  la  cruche ,  et  que 
tout  soit  dit. 

Le  vieux  jardinier,  alléché  par  l'odeur  péné- 
trante de  la  piquette,  ressaisit  la  cruche  sans 
se  faire  prier. 

—  Vide  pedes,  vide  manus,  reprit-il  d'un  air 
doctoral  ;  ce  qui  veut  dire  :  Vide  ton  verre 
quand  il  est  dans  ta  main. 

Trompe-la-Mort,  qui  s'était  réinstallé  devant 
l'àtre,  se  contenta  de  hausser  les  épaules. 

—  Car  enfin,  poursuivit  Jacques  Lebeau,  il 
n'est  jamais  trop  tôt  pour  faire  pénitence  ;  la 
mort  est  toujours  en  chemin  :  lis  plutôt  l'Évan- 
gile... Mais  est-ce  que  tu  sais  lire,  toi?—  Non, 
je  ne  sais  pas  lire,  et  j'en  suis  bien  aise.  C'est 
bon  pour  les  imbéciles  qui  ont  besoin  d'ap- 
prendre pour  savoir.  Mon  fusil  vaut  mieux  que 
tous  les  livres  du  monde.  Veux-tu  déjeuner 
avec  moi?  —  Que  me  proposes-tu  là?  Quoi! 
j'irai,  pour  un  peu  de  blaireau  rôti,  perdre  ma 
part  de  gâteau  en  paradis?  —  Voyons,  tu  te 
repentiras  tout  à  l'heure  ;  mais,  auparavant, 
mets-toi  à  table. 

Se  mettre  à  table  dans  la  hutte,  c'était  s'as- 
seoir sur  un  escabeau  devant  la  cruche  et  le 
gril,  comme  venait  de  faire  Trompe-la-Mort. 

Le  jardinier  regarda  complaisamment  le 
morceau  de  blaireau  qui  fumait  sur  le  gril. 
Il  voulut  être  du  festin  ;  il  prit,  comme  par 
distraction,  sa  place  à  la  table.  Après  quelques 
coups  de  dents  assez  vigoureux,  le  chasseur 
demanda  à  Jacques  Lebeau  ce  qu'il  venait  faire 
si  matin  dans  sa  hutte.  —  Chercher  un  piège. 
Le  renard  est  venu.  Voilà  de  la  pâture  pour 
tes  chiens.  A  propos,  où  sont-ils  donc? 

Trompe-la-Mort  indiqua  du  doigt  un  coin 
dans  l'ombre. 

Le  jardinier  vit  briller  les  yeux  des  deux 
chiens  qui  attendaient  la  pâture  avec  une  pa- 
tience digne  d'éloges. 

—  Marmotte  !  Saint-Jean  !  avez-vous  faim  ? 
Les  deux  chiens  s'approchèrent  gravement 

pour  ramasser  les  miettes  de  là  table.  11  leur 
servit  des  os ,  du  pain  noir  et  une  jatte  d'eau. 
Les  chiens  se  conduisirept  en  animaux  bien 
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élevés  :  ils  déjeunèrent  sans  jalousie  ;  après 
quoi ,  leur  maître  ayant  répété  :  Marmotte  ! 
Saint-Jean  !  avez-vous  faim  ?  ils  se  retirèrent 
en  bon  ordre  dans  leur  niche. 

—  Jacques  Lebcau ,  tu  vas  venir  avec  moi , 
dit  Trompe-la-Mort  en  se  levant  ;  mon  piège 
est  dressé  sous  le  grand  orme. 

—  0  mon  Dieu  !  dit  tout-à-coup  le  jardinier 
un  peu  étourdi  par  la  piquette.  Avais-je  donc 
perdu  la  tète  pour  manger  du  blaireau  un  ven- 
dredi? il  est  vrai  que  c'est  un  animal  sauvage. 
Benedicite,  etc.— En  effet,  n'oublie  pas  de  dire 
tes  patenôtres. 

Les  deux  amis  sortirent  de  la  hutte  pour 
aller  prendre  le  piège. 

XXIX 

Ce  jour-là,  madame  de  Nestaing,  trop  agitée 
pour  demeurer  au  logis ,  sortit  pour  se  pro- 
mener. La  vue  du  givre  qui  suspendait  à  tous 
les  rameaux  des  arbres  un  Feuillage  d'argent, 
l'attira  dans  le  bois  des  Grands  Genêts. 

Quoique  le  vent  fût  piquant,  comme  elle 
avait  un  voile  et  une  grande  pelisse,  elle  arriva 
jnsque  dans  le  bois  sans  se  plaindre  du  froid. 
Entraînée  par  la  rêverie,  elle  suivit,  sans  y 
penser,  la  première  allée  venue ,  s'arrètant  çà 
et  là  pour  admirer  les  girandoles  de  givre  sus- 
pendues sur  son  front  comme  des  couronnes 
de  diamants. 

Le  ciel  était,  depuis  le  matin,  capricieux  et 
changeant  ;  un  léger  vent  du  nord  chassait  et 
dispersait  le  brouillard  ;  mais  à  peine  le  soleil 
montrait-il  sa  face  pâlie,  que  le  brouillard  re- 
venait de  plus  belle,  se  répandant  sur  la  mon- 
tagne comme  une  épaisse  fumée. 

Surprise  par  un  nuage  de  brouillard  à  l'ins- 
tant même  où  elle  cherchait  à  retourner  sur 
ses  pas,  madame  de  Nestaing,  craignant  de 
s'égarer,  prit  le  parti  de  suivre  l'allée  où  elle 
se  promenait  depuis  une  demi-heure,  à  peu 
près  sûre  de  rencontrer  bientôt  la  retraite  d'un 
vieil  ermite  qui  venait  mendier  au  château  et 
entretenir  le  feu  sacré  dans  l'àme  du  jardinier. 
Gomme  elle  pensait  à  se  reposer  à  l'ermitage, 
elle  entrevit ,  à  travers  les  broussailles  en  gi- 
vrées, la  hutte  du  chasseur  de  blaireaux.  Quoi- 
que Trompe-la-Mort  ne  passât  pas  pour  un  bon 
chrétien,  la  vicomtesse  alla  droit  à  la  hutte 
pour  lui  demander  un  quart  d'heure  d'hospi- 


talité, sans  mettre  en  doute  sa  loyale  proti 
tion.  Elle  détourna  quelques  rameaux  rcbHte 
qui  secouaient  des  perles  sur  son  voile  ou  <| 
retenaient  sa  pelisse.  En  moins  de  quelque 
secondes ,  elle  arriva  au  seuil  de  la  hutte.  Si 
le  point  d'entrer ,  elle  ressentit  uue  logera 
frayeur. 

—  Seule  en  face  de  Trompe-la-Mort!  pcn<a| 
t-elle  en  chancelant  un  peu.  Elle  entra  pourç 
tant  de  l'air  du  monde  le  plus  tranquille,  t 
peine  eut-elle  fait  deux  pas  dans  la  hutte,  qu, 
Saint-Jean  et  Marmotte  s'élancèrent  de  leur  nkhi 
avec  des  hurlements  féroces.  Elle  leva  la  mail 
avec  terreur  :  Saint-Jean  reconnut  cette  mail 
blanche, qui  plus  d'une  fois  lui  avait  rompu  ai 
pain  au  château  ;  il  tourna  sa  colère  contr^ 
Marmotte ,  qui ,  n'ayant  pas  de  pareils  souvw 
nirs,  voulait  s'élancer  sur  madame  de  Nestaing. 
D'un  seul  coup  de  dent,  Saint-Jean,  qui  con>j 
mandait  en  maître,  réduisit  Marmotte  au  sM 
lencc.  Pendant  que  la  chienne  étonnée  Mwv 
nait  à  la  niche,  la  queue  dans  les  jambes,  sao> 
oser  exprimer,  par  le  moindre  grognement 
que  son  seigneur  et  maître  commandait  d'ui 
ton  trop  absolu,  Saint-Jean  léchait  hu  m  bl'  im-fll 
les  pieds  de  la  vicomtesse.  Quand  elle  l'eut  aij 
peu  flatté  de  la  main,  elle  s'approcha  du  ffOt 
qui  n'était  pas  encore  éteint.  Une  racine  de 
hêtre  jetait  çà  et  là  une  flamme  légère.  Madart 
de  Nestaing  ne  dédaigna  pas  de  s'asseoir  sur 
l'escabeau  du  chasseur;  Saint-Jean  se  coucha 
à  ses  pieds  d'un  air  protecteur.  Pour  lui  prou- 
ver qu'il  la  défendrait  envers  et  contre  tous,  ï 
se  tournait  de  temps  en  temps  vers 
et  lui  montrait  ses  dents  éloquentes.  Marmotte, 
qui  voulait  la  paix  à  tout  prix  comme  les  chu» 
timides,  vint  en  rampant  prendre  place  as 
foyer.  Saint-Jean  allait  encore  la  chasser  i 


coups  de  dents  ;  mais  la  vicomtesse,  qui 


était 


bon  juge  en  cette  guerre,  tendit  doucement» 
!  main  vers  Marmotte  comme  pour  la  protéger. 
1  Cette  fois,  la  pauvre  chienne  craignit  la  jalon* 
'  sic  de  Saint-Jean  ;  elle  se  roula  sur  les  cendres 
|  avec  de  tendres  plaintes  ;  mais  Saint-ton  se 
'  soumit  au  désir  de  paix  et  de  pardon  de  m*- 
(  dame  de  Nestaing;  il  alla  même  jusqu'à  accueil- 
lir une  caresse  de  Marmotte. 

La  vicomtesse  regarda  avec  une  vraie  curio- 
sité l'intérieur  de  la  hutte  ;  ce  n'était  £S  ia 
première  fois  qu'elle  y  venait  ;  unjourdeie, 
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lomtesse  aveu  l'air  craintif  d'un  écolier  qui  ne 
«ait  s'il  a  tort  ou  s'il  a  raison. 

Marmotte  qui  se  souvenait  encore  de  la  le- 
çon donnée  par  SaintrJean,  il  n'y  avait  pas  un 


Où  est-il  donc?  —  Mais  madame,  je  vous  ea 
supplie,  rentrer  dans  kt  hutte,  la  bise  est  trop 
froide  à  la  porte* 
Madame  de  Nestaing  rentra  sans  trop  savoir 


i 
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accompagnée  de  sa  mère ,  clic  y  avait  môme 
accepté  des  Fruits  des  mains  rudes  de  Trom pe- 
la-Mort; mais  c'était  ki  première  fois  qu'elle  s'y 
troufait  seule.  Elle  remarqua  d'abord  une  dou- 
zaine de  peaux  d'animaux  sauvages  appendoes 
en  guise  de  rideaffx  an  lit  du  chasseur.  Ce  lit 
était  formé  de  roseaux  et  d'herbes;  il  avait 
pour  courte-pointe  une  peau  de  louve  de  la  plus 
grande  beauté.  Entre  le  lit  et  la  cheminée,  une 
planche  supportait  deux  pains  noirs  à  croûte 
bariolée,  qui  tempéraient,  par  leur  parfum 
hospitalier,  l'odeur  sauvage  de  la  hutte.  Sons 
la  planche  était  la  eruehe,  tantôt  pleine  de  vin, 
tantôt  pleine  d'eau,  selon  les  bonnes  rencon- 
tres. Sur  la  cheminée  était  accroché  le  fusil  du 
chasseur,  toujours  prêta  faire  feu,  un  fusil  que 
Trompc-la-Mort  avait  pris  sans  façon  à  un  dé- 
serteur ivrogne  et  lâche.  De  l'autre  côté  de  la 
cheminée  étaient  suspendus  un  coutelas  et  un 
petit  poignard  serrant  à  dépouiller  les  blai- 
reaux. Un  peu  plus  loin  commençait  le  domaine 
des  chiens,  c'est-à-dire  un  lit  de  roseaux  et 
d'herbes,  comme  le  lit  du  chasseur;  une  jatte 
d'eau  et  une  chaîne  qui  ne  servait  presque 
jamais. 

Madame  de  Nestamg  en  était  là  de  sa  revue 
qnand  un  brait  de  pas  sur  la  terre  gelée  se  fit 
entendre  à  la  porte  de  la  hutte.  Elle  pensa  que 
c'était  Trompc-la-Mort  ;  mais,  voyant  les  deux 
chiens  s'élanççr  en  fronçant  le  nez  au-devant 
du  nouveau  venu,  elle  craignit  de  voir.entrer 
m  autre  personnage.  Elle  se  leva  et  suivit  lès 
chiens  à  la  porte.  Elle  ne  fut  pas  peu  surprise 
devoirlaChàtaigncraye  aux  prises  avecSaint- 

XXX 

Malgré  son  trouble  et  son  émotion,  la  vi- 
comtesse intervint,  sachant  bien  que  l'animal 
n*tait  pas  facile  à  apprivoiser.  Elle  posa  sa 
main  sur  la  tète  du  chien,  tout  en  lui  parlant 
^ec  douceur. 

—  Allons,  Saint-Jean,  ne  soyez  pas  si  féroce, 
I*  chien,  flatté  d'être  supplié  par  une  ai  jo- 
ue main  et  une  si  jolie  bouche,  regarda  la  vi- 
comtesse avec  l'air  craintif  d'un  écolier  qui  ne 
**  s'il  a  tort  ou  s'il  a  raison. 

Marmotte  qui  se  souvenait  encore  de  la  Je- 
Î°A  donnée  par  SainWean,  il  n'y  avait  pas  un 


quart-d'heure,  suivait  et  imitait  tous  les  mou- 
vements du  chien  avec  une  tendre  servilité. 

De  son  côté,  le  marquis  fut  très  étonne  de 
voir  madame  de  Nestaing  venir  si  singulière- 
ment à  son  secours. 

—  En  vérité,  madame,  dit-il  en  s'inclinant, 
je  suis  ravi  de  la  rencontre. 

Pour  cacher  son  trouble,  la  vicomtesse  prit 
le  parti  de  sourire. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  répondit-elle,  car 
sans  mon  intercession  vous  couriez  grand  ris- 
que d'être  maltraité  par  les  chiens  du  chas- 
seur de  blaireaux. 

A  cet  instant,  Saint-Jean  sauta  familière- 
ment pour  Hcher  la  Chàtaigneraye  qui  le  re- 
poussa d'abord,  mais  qui  voyant  sa  franche 
gaieté  se  laisssa  faire  en  chasseur  habitué  à  ces 
caresses  sincères. 

—  Qu'a-t-il  donc  î  le  voilà  qui  m'aime  à  la 
fureur  ! 

Saint-Jean  bondissait,  criait,  gémissait;  il 
léchait  le  marquis  de  la  tète  aux  pieds.  La  pau- 
vre Marmotte  regardait  Saint-Jean  avec  une 
surprise  très  expressive  ;  elle  semblait  lui  de-  ' 
mander  la  raison  de  toutes  ses*  inconséquences» 
elle  ne  comprenait  plus.  Tout  en  paraissant 
craindre  qu'il  eût  perdu  la  tète,  elle  n'osait  te 
contrarier  dans  ses  folies.  Pareille  à  la  pauvre 
femme  du  buveur,  elle  n'osait  ni  raisonner  ni 
se  plaindre  dans  la  peur  d'être  punie  pour  sa 
sagesse.  Elle  se  faisait  aussi  petite  et  aussi 
soumise  que  possible.  Prèle  à  tout,  elle  aigui- 
sait ses  dents  pour  mordre  et  montrait  sa 
langue  pour  caresser  selon  les  désirs  du  maître» 

—  Je  commence  à  comprendre,  reprit  la 
Chàtaigneraye  ;  ce  chien  me  reconnaît  ;  il  ac- 
compagnait son  maître  U  y  a  huit  jours  quand 
j'ai  délivré  Trompe-la- Mort  de  la  fureur 
du  blaireau;  il  me  caresse  par  reconnais- 
sance. —  Pourquoi,  demanda  la  vicomtesse, 
ne  délivrait-il  pas  lui-même  son  maître  ?  il  ma 
semble  qu'il  aurait  pu  forcer  le  blaireau  à  là- 
cher  prise. —  Je  croyais  vous  avoir  dit  que 
Trompe-la-Mort  retenait  son  chien  dans  la 
crainte  qu'il  n'abimàt  la  peau  de  l'animal.  — 
Où  est- il  donc?  —  filais  madame,  je  vous  en 
supplie,  rentrez  dans  kt  hutte,  la  bise  est  trop 
froide  à  la  porte» 

Madame  de  Nestaing  rentra  sans  trop  savoir 
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que  répondre.  Le  marquis  la  suivit  sans  façon. 

—  Je  suis,  monsieur,  très  empêchée  de 
(aire  les  honneurs  de  céans,  il  n'y  a  qu'un 
escabeau,  car  je  ne  puis  compter  ce  pied  d'ar- 
bre enterré  dans  les  cendres.  —  Madame,  de 
grâce,  asseyez-vous  sur  l'escabeau. 

La  vicomtesse  reprit  son  siège.  Le  marquis 
se  tint  debout  à  la  cheminée.  Gomme  le  jour 
ne  venait  que  par  la  porte,  sa  figure  était  ca- 
chée dans  l'ombre.  D'ailleurs,  on  le  sait,  ma- 
dame de  Nestaing  avait  perdu  toute  idée  de 
ressemblance. 

—  Figurez-vous,  madame,  dit  le  marquis, 
figurez-vous  que  je  me  suis  égaré  dans  le 
brouillard.  J'étais  sorti  du  château  avec  trois 
ou  quatre  chiens  ;  les  chiens  chassent  sans  moi  ; 
j'ai  eu  beau  les  siffler,  ils  m'ont  laissé  seul 
pour  suivre  je  ne  sais  quoi.  Je  suis  venu  à  cette 
hutte  pour  demander  mon  chemin,  —  A  la 
chasse  près,  c'est  la  même  histoire  ;  mais  au 
moins,  moi,  je  suis  à  quelques  pas  de  Froid- 
mont.  —  Je  serai  fier,  madame,  d'obtenir  la 
grâce  de  vous  reconduire  sur  vos  terres  ou 
jusqu'au  seuil  de  votre  château.  —  Avant  tout, 

'  il  faudrait  savoir  si  vous  connaissez  les  che- 
mins. —  Je  ne  suis  allé  qu'une  seule  fois  au 
château  de  Froidmont,  mais  j'ai  imité  le  petit 
Poucet  qui  semait  des  miettes  de  pain  pour  re- 
connaître sa  route  :  moi,  madame, j'ai  semé  de 
doux  souvenirs  au  pied  de  chaque  arbre,  aux 
branches  de  chaque  buisson.  —  Prenez  garde, 
les  oiseaux  ont  mangé  les  miettes  de  pain  :  je 
ne  me  fie  pas  à  vos  souvenirs,  j'aime  mieux 
attendre  Trompe-la-Mort  ;  je  crois  même  que 
notre  jardinier  doit  venir  aujourd'hui  en  cette 
hutte.  —  Que  votre  volonté  soit  faite  !  madame. 
—  Savez-vous  que  j'admire  au  plus  haut  point 
votre  vie  solitaire»  —  Si  jeune  et  si  belle  !  si 
loin  du  monde  où  vous  seriez  idolâtrée  conm me 
une  reine  !  —  C'est  bien  la  peine  d'être  belle 
à  Froidmont.  —  11  est  vrai  que  la  violette  des 
montagnes  n'est  pas  moins  parfumée  et  n'est 
pas  moins  agréable  que... 

La  Châtaigneraye  coupait  ses  phrases  par 
des  silences  de  trois  ou  quatre  secondes  pour 
avoir  le  temps  de  penser  à  ce  qu'il  disait.  Jus- 
que-là cela  ne  lui  était  pas  arrivé. 

Madame  de  Nestaing  ne  répondait  que  par 
monosyllabes;  elle  songeait  à  Riantz,  à  la  Châ- 
taigneraye, au  duel;  elle  songeait  aux  scanda- 


leuses conquêtes  du  marquis  ;  elle  se  deman- 
dait comment  elle  pouvait  supporter  sa  vue; 
mais  le  démon  du  mal,  qai  a  toujours  raison, 
lui  disait  tout  bas  que  la  Châtaigneraye  était 
plein  de  charme,  d'esprit  et  de  bravoure,  qae 
toutes  les  femmes  de  France*et  de  Navarre  fai- 
saient son  apologie,  tandis  que  tous  les  hom- 
mes parlaient  mal  de  lui*,  deux  jugements 
très  favorables  dans  tous  les  pays  «t  dans  tous 
les  temps.ll  avait  tué  Riantz  en  duel,  on  ne  sa- 
vait pourquoi  ;  mais  Riantz  avait  peut-être  les 
torts.A  un  certain  moment,madame  de  Nestaing 
rougit  en  sentant  qu'elle  trouvait  un  plaisir  se- 
cret à  défendre  le  marquis.EUe  demanda  pardon 
à  l'ombre  de  Riantz  de  ce  coupable  plaidoyer... 

XXXI 

Cependant  la  conversation  dévidait  toujours 
son  écheveau  de  soie. 

—  J'espère,  madame,  que  votre  exil  ne  sera 
pas  éternel  à  FroidmonL  —  J'y  suis  venue 
pour  mourir  ;  le  ciel  n'est-il  pas  aussi  beau  ici 
qu'ailleurs  ?  —  Paris  est  le  paradis  des  femmes. 
Pourquoi  ne  pas  tenir  à  ce  paradis  terrestre 
comme  à  l'autre  ?  —  Paris  est  le  paradis  des 
coquettes,  mais  Paris  est  l'enfer  du  cœur.  Que 
m'importent  l'éclat  et  le  bruit,  à  moi  qui  n'ai- 
me que  le  silence  et  l'ombre  !  —  Il  n'y  a  que 
les  morts  qui  aiment  le  silence  et  l'ombre  ;  or, 
à  vous  voir  et  à  vous  entendre,  on  juge  que 
vous  êtes  la  plus  vivante,  par  la  beauté,  l'esprit 
et  les  grâces,  de  toutes  les  créatures  d'ici-bas. 
— •  Vous  vous  trompez  ou  plutôt  vous  voules 
me  tromper,  car  j'achève  de  mourir  à  Froid- 
mont. Quand  le  cerf  est  atteint  mortellement, 
il  se  cache  en  pleurant  au  fond  du  bois  :  je 
suis  comme  le  cerf  blessé  à  mort.  —  Je  com- 
prends, c'est  votre  cœur  qui  est  atteint  ;  mais 
le  cœur  n'est  jamais  atteint  mortellement  :  un 
beau  jour  de  printemps  il  reverdit  et  refleurit 
sans  qu'on  s'en  doute.  —  Je  me  suis  exilée 
dans  le  désert  ;  or,  dans  le  sable  du  désert, 
voit-on  jamais  poindre  une  touffe  d'herbe.  — 
Mais  savez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  je 
suis  très  peu  édifiée  de  la  fidélité  de  vos  chiens. 

Disant  ces  mots,  madame  de  Nestaing  se 
leva  et  alla  droit  à  la  porte  de  la. hutte.  Elle 
vit  sur  le  sentier  Trompe-la-Mort,  qui  revenait 
de  pair  à  compagnon  avec  un  vieux  loup. 

—  N'ayez  pas  peur  1  cria  le  chasseur  de  sa 
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Toix  rade;  c'est  un  loup  qui  n'a  plus  ni  dents 
ni  griffes.  Holà,  Saint-Jean  !  tenez-vous  coi, 
cela  ne  vous  regarde  pas. 

Saint-Jean  rentra  dans  la  hutte  comme  pour 
cacher  sa  colère. 

La  Cbàtaigneraye  s'était  soudainement  posé 
en  protecteur  devant  madame  de  Nestaing. 
Trompe-la-Mort  avançait  toujours,  parlant  au 
loup  qui  voulait  s'enfuir. 

—  Allons,  pas  tant  de  simagrées  ;  viens 
boire  et  manger  à  la  hutte.  Que  diable  !  il  faut 
avoir  pitié  des  vieux.  Figurez-vous  que  ce  pau- 
vre loup  abandonné,  serait  déjà  mort  si  je  ne 
Pavais  défendu  des  chiens  du  château  de  Riez. 
Quatre  contre  un!.  J'aime  la  justice.  Ce  loup  a 
fait  du  mal  dans  son  temps,  mais  nous  sommes 
devenus  des  amis  ;  il  m'a  défendu  une  nuit 
contre  ses  enfants  quand  je  n'étais  pas  encore 
le  roi  de  la  forêt  A  chacun  selon  ses  œuvres. 

Trompe-la-Mortavait  pris  le  loup  par  l'oreille 
pour  l'entraîner  à  la  hutte. 

—  Ne  craignez  rien,  ce  loup  est  un  agneau. 
.  Voyez  plutôt,  moi,  j'en  suis  touché  !  Pauvre 

vieux  soldat  désarmé  !  Un  bienfait  n'est  jamais 
perdu  :  je  le  défendrai  jusqu'à  son  dernier 
jour. 

La  Cbàtaigneraye  et  madame  de  Nestaing 
suivaient  des  yeux,  en  silence,  cette  scène 
d'hospitalité  ;  ils  se  regardaient,  le  marquis 
avec  un  léger  sourire,  la  vicomtesse  avec  un 
certain  air  d'effroi,  comme  pour  se  confier  ce 
qu'ils  pensaient. 

Trompe-la-Mort.  appela  Saint-Jean  qui  obéit 
en  esclave. 

—  Saint-Jean,  je  vous  ordonne  de  m'appor- 
ter  du  pain. 

Saint-Jean  rentra  dans  la  hutte  avec  un  air 
d'intelligence.  Le  pauvre  loup  ne  savait  quelle 
figure  faire  ;  il  regardait  en  dessous  le  mar- 
quis et  la  vicomtesse  ;  il  regardait  Trompe -la- 
Moft  d'un  œil  moitié  reconnaissant,  moitié 
craintif. 

Saint-Jean  revint  à  l'instant  avec  un  beau 
morceau  de  pain  à  la  gueule.  Sur  un  signe  du 
maître,  il  lé  déposa  devant  le  vieux  loup  qui 
°'<*a  y  mordre.  Trompc-la-Mort  ramassa  le 
P*in,  le  rompit  et  en  offrit  une  bouchée  à  l'a- 
nimal défaillant.  Cette  fois,  le  loup  dévora  le 
P^in,  d'un  coup  de  ses  longues  dents.  Trompe- 
la-Mort  se  tourna  vers  madame  de  Nestaing. 


—  A  présent  que  j'ai  fait  mon  devoir  envers 
une  bête  qui  n'avait  pas  le  temps  d'attendre, 
me  voilà  prêt  à  vous  servir.  Votre  grand  niais 
de  jardinier  est  venu  tout  à  l'heure  me  parler 
latin  pour  avoir  un  piège  à  fouine...  —  Dieu 
merci  1  je  ne  vous  parlerai  pas  latin  ;  je  ne 
viens  pas  vous  demander  un  piège,  au  con- 
traire... je  suis  prise  au  piège.-  c'est-à-dire 
égarée  dans  le  brouillard,  ajouta  la  vicom- 
tesse ;  je  vous  saurai  gré  de  m'indiquer  mon 
chemin.  —  Droit  au  vent,  madame.  —  Mais, 
observa  la  Châtaigoeraye,  le  vent  est  un  mau- 
vais guide  :  s'il  vient  par  raffales  ?  s'il  est  dé- 
tourné par  les  arbres  ?  —  Allez  droit  devant 
vous*  reprit  le  chasseur  de  blaireaux  en  homme 
qui  ne  se  trompe  jamais.  Si  vous  craignez  de 
vous  égarer  encore,  je  vais  vous  donner  un 
autre  guide:  Saint-Jean  est  digne  de  vous  con- 
duire ;  je  n'ai  qu'à  lui  crier  :  Froidmont  1  pour 
qu'il  en  prenne  le  chemin. 

La  vicomtesse  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
en  songeant  à  ce  dernier  guide. 

—  J'ai  donc  à  choisir  entre  quatre  pensa-t- 
elle  :  le  marquis  de  la  Cbàtaigneraye,  Trompe- 
la-Mort,Saint-Jean  et  le  vent  du  nord.  Lequel 
est  le  plus  sûr  ?  Trompe-la-Mort  me  glacerait 
d'effroi,  le  marquis  ne  me  ferait  pas  moins 
peur,  Saint-Jean  m'entraînerait  dans  des  dé- 
tours sans  nombre,  le  vent  n'est  pas  infaillible. 
11  faut  que  je  prenne  ces  quatre  guides,  ou  que 
je  n'en  prenne  aucun. 

La  même  idée  avait  saisi  la  Cbàtaigneraye. 

—  Madame,  dit-il  en  se  rapprochant  de  la 
vicomtesse,  accordez-nous  à  tous  là  grâce  de 
vous  conduire  jusqu'à  la  lisière  du  bois.  — 
J'en  dispense  le  vieux  loup,  répondit  madame 
de  Nestaing  qui  n'était  pas  fâchée  de  la  prière 
du  marquis. 

A  peine  eut-elle  parlé,  que  Trompe-la-Mort 
alla  décrocher  son  fusil. 

—  Je  prends  les  devants,  dit-il  en  disant 
adieu  de  la  main  et  du  regard  au  pauvre  loup 
abandonné. 

La  Cbàtaigneraye  offrit  son  poing  avec  une 
grâce  toute  chevaleresque  ;  la  vicomtesse  y  posa 
la  main  avec  la  légèreté  de  l'oiseau  sur  le 
buisson. 

On  se  mit  en  route.  Le  loup  demeura  seul 
triste  comme  un  mendiant  à  la  porte  de  la 
hutte:  Saint-Jean  et  Marmotte  bondissaient 
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autour  des  voyageurs.  La  vicomtesse,  qui  n'a- 
vait jamais  regardé  un  loup  en  Cace,  Tut  si  at- 
tendrie par  la  mine  de  celui-ci,  qu'elle  lui  dit 
adieu  par  un  signe  de  tète  que  n'eût  pas  dé* 
daigné  le  marquis  de  la  Chàtaigneraye.  Le 
pauvre  loup  eut  l'air  touché  de  cette  marque 
de  sympathie  ;  il  poussa  un  long  gémissement. 
Le  voyage  de  la  hutte  au  château  par  un 
vent  de  bise,  sur  un  chemin  couvert  de  givre 
et  de  feuilles  mortes,fut  pour  le  marquis  de  la 
Chàtaigneraye  et  pour  la  vicomtesse  de  Nes- 
taing  une  promenade  à  travers  un  pays  char- 
mant, sur  un  chemin  tapissé  d'herbes  et  de 
mousse,  par  une  brise  printannière  qui  secoue 
à  chaque  bouffée,  roses,  primevères  et  vio- 
lettes. Quand  le  cœur  est  du  voyage  c'est  un 
enchanteur  qui  transforme  le  désert  en  oasis. 

XXXII 

Le  lendemain,  au  point  dû  jour,  madame 
de  Nestaing  se  réveilla  toute  agitée.  Elle  se 
souleva  sur  l'oreiller  et  regarda  autour  d'elle 
comme  si  elle  poursuivait  un  rêve  du  re- 
gard. 

—  Le  marquis  de  la  Chàtaigneraye,  mur- 
mura-t-elle  lentement  en  passant  ses  mains 
sur  ses  yeux.  Lui  !  où  est-il? que  ra'a-t-il  dit? 
Et  Riantz  ?  —  Ah  !  mon  Dieu  l 

Un  rêve  triste  et  charmant  avait  ramené 
devant  madame  de  Nestaing  les  imagos  de 
Riantz  et  de  la  Chàtaigneraye.  Elle  avait  as- 
sisté au  fatal  duel  ;  elle  avait  vu  mourir  le 
blessé  ;  elle  avait  été  prier  sur  sa  tombe  ;  et 
là,  pondant  qu'elle  priait,  un  homme  lui  était 
apparu  avec  la  figure  du  mort,  et  cet  homme, 
c'était  le  marquis  de  la  Chàtaigneraye.  11  l'a- 
vait entraînée  par  mille  et  mille  détours  au 
petit  hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie.  En  vain  elle 
s'était  débattue,  en  vain  elle  lui  avait  crié  : 
«  Ne  me  touchez  donc  pas,  vous  qui  avez  tué 
Riantz!  »  11  répondait  toujours:  «  Riantz,  c'est 
moi  !  Riantz  vous  aimait,  il  m'a  légué  son 
amour  en  mourant.  Voyez:  est-ce  que  je  ne 
vous  regarde  pas  avec  ses  yeux  ?  est-ce  que 
je  ne  vous  souris  pas  avec  ses  lèvres  ?  Son  àmc 
n'est  pas  morte  :  elle  est  là,  dans  mon  cœur, 
dans  mes  yeux,  sur  ma  bouche  !  »  Disant  ces 
mots,  il  l'avait  baisée  sur  le  front  ;  un  baiser 
brûlant  et  glacial,  un  baiser  qui  sentait  l'a- 
mour et  la  mort. 


—  Quel  affreux  rêve  !  reprit  madame  de 
Nestaing  toute  pâte  et  toute  tremblante.  0 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  délivrez-moi  de  cet 
homme  !  # 

Tout  en  voulant  se  délivrer  du  souvenir  de 
la  Chàtaigneraye,  madame  de  Nestaing  y  pen- 
sa avec  plus  de  force  ;  elle  croyait  le  repous- 
ser loin  d'elle  comme  un  ennemi,  mais  elle  ne 
faisait  que  combattre  :  le  souvenir  du  marquis 
s'élevait  triomphant  au  dessus  et  tout  à  l'en- 
tour  d'elle  comme  ces  épines  de  la  forél  dis 
passions  dont  parle  saint  Augustin.  L'amante 
désolée  s'y  déchirait  le  cœur  à  chaque  mouve- 
ment. 

La  vicomtesse  sonna  Marton. 

À  peine  cette  fille  eut-elle  refermé  la  porte, 
que  madame  de  Nestaing  lui  demanda,  sans 
préambule,  si  M.  le  marquis  de  la  Chàtaigne- 
raye, venu  à  Froid  mont  en  conpagnie  de  M. 
de  Riez,  ne  ressemblait  pas  à  une  des  person- 
nes venant  autrefois  à  l'hôtel  Sainte-Marie. 

Marton  repassa  dans  sa  mémoire  toute  la 
curieuse  galerie  des  vieux  conseillers.  Elle  ré- 
pondit qu'elle  ne  trouvait  pas  de  ressemblance 
possible  entre  un  aussi  beau  gentilhomme  et 
de  vieux  magistrats. 

—  Cherchez  bien, Marton,  reprit  madame  de 
Nestaing.  M.  de  Riantz,  qui  est  venu  par  ha- 
sard à  l'hôte],  u  avait-il  pas  un  air  de  famille 
avec  le  marquis? —  Vous  m'y  faites  penser, 
madame  ;  mais  je  crois  qu'ils  se  ressemblent 
plutôt  par  les  belles  façons  que  par  tout  autre 
chose,  —  Marton,  habillez-moi. 

Madame  de  Nestaing  pensa  qu'elle  devait 
aller  le  jour  même  rendre  viMte  aux  dames  de 
Riez. 

—  Habillez-moi  avec  goût,  Marton.  —  0»eUe 
toilette  fera  madame  la  vicomtesse  ?  —  Vous 
savez  mieux  que  moi  le  temps  qu'il  fait.  —  La 
robe  à  guirlandes?  —  Elle  me  va  mal.  —  La 
robe  grise  à  falbalas?  Elle  est  fanée.— U  robe 
à  longues  manchettes  ?  —  La  première  venue, 
qu'importe  !  —  Oh  1  oh  1  se  dit  tout  bas  Mar- 
ton, il  y  a  bien  longtemps  que  nous  n'avons 
voulu  mettre  cette  robe-là. 

XXXIII 

A  midi,  madame  de  Nestaing  et  [sa  mère 
montèrent  en  carrosse  pour  aller  à  Riez.  U 
avait  neigé  la  nuit;  la  nature  montrai  i  à  peine 
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un  pan  de  sa  robe  çà  et  là  sor  la  colline.  Les 
chevaux,  mal  ferrés,  glissèrent  à  un  tel  point 
qu'il  fallut  se  résigner  à  les  voir  marcher  an 
pas.  On  arriva  à  Riez  trop  tard  pour  revenir  à 
Froidmont  le  même  jour. 

La  Chàtaigneraye  fut  charmant  comme  de 
coutume  ;  mais  ce  fut  un  charme  nouveau  qui 
trompa  encore  la  vicomtesse. 

Dans  ce  temps-là,  on  n'avait  pas  l'habitude 
de  soupirer  durant  deux  ou  trois  ans  sans 
avertir  la  dame  aimée.  Dans  une  promenade 
au  bord  de  l'étang  du  parc,  où  patinaient  M. 
de  Riez  et  le  chevalier  de  Franval,  le  mar- 
quis, se  retrouvant  seul  avec  madame  de  Nes- 
taing, osa  lui  ouvrir  son  cœur  sans  trop  de 
façon. 

—  Pour  un  seul  de  vos  regards,  madame, 
je  me  résignerais  avec  joie  à  passer  ici  tout 
un  hiver  loin  du  champ  de  bataille  et  loin  de 
la  cour.  Pour  un  mot  de  votre  bouche  adora- 
ble, je  donnerais  ma  place  à  la  guerre  et  aux 
bals  masqués  du  duc  d'Orléans. 

Ainsi  parlait  ce  trompeur  de  la  Châtaigne- 
raye. 

11  voulait  &  toute  force  arriver  une  seconde 
fois  au  cœur  de  madame  de  Nestaing  ;  c'était 
là  une  conquête  que  lui  eût  enviée  Richelieu. 
Séduire  deux  fois  une  femme  de  cette  façon  ! 
la  séduire  quand  elle  est  pure  et  qu'on  s'ap- 
pelle Riantz  ;  la  séduire  quand  elle  s'est  reti- 
rée du  monde  pour  porter  à  jamais  le  deuil  de 
Riantz  ;  la  séduire  quand  on  passe  à  ses  yeux 
pour  avoir  tué  son  amant  en  duel  :  voilà  ce 
que  voulait  la  Chàtatgneraye,  las  des  conquêtes 
faciles. 

Jusque-là  il  n'avait  joué  au  vieux  jeu  d'a- 
mour qu'avec  légèreté  et  insouciance  ;  il  re- 
cherchait un  jeu  plus  compliqué,  ou  plutôt  il 
inventait  un  jeu. 

Jouer  avec  l'amour,  c'est  jouer  avec  le  feu  : 
l'un  des  joueurs  se  brûle  toujours.  La  Chàtai- 
gneraye n'avait  la  première  fois  tué  qu'à  moi- 
tié madame  de  Nestaing,  voulait-il  la  seconde 
fois  la  tuer  tout  à  fait? 

Au  bord  de  l'étang  de  Riez,  madame  de 
Nestaing  fut  loin  d'accueillir  les  paroles  dorées 
du  marquis.  Elle  le  railla  et  n'y  voulut  pas 
croire. 

Mais  la  Chàtaigneraye,  qui  avait  appris  de- 
puis longtemps  à  lire  dans  le  regard  des  femmes, 


vit  clairement  que  la  vicomtesse  ne  raillait  si 
bien  que  pour  cacher  son  trouble.  H  murmu- 
ra en  souriant,  a  je  te  connais  beau  masque.  » 

Ce  jour-là  même,  il  dépêcha  un  laquais  à 
Paris  avec  l'ordre  de  ramener  à  Riez  tout  son 
équipage. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il  à  M.  de  Riez,  une 
affaire  d'honneur  me  tient  éloigné  de  Paris: 
j'ai  tué  en  duel  un  méchant  maître  des  re- 
quêtes qui  frappait  en  même  temps  que  moi  à 
la  même  porte.  Ne  trouvez  pas  mauvais  que 
je  m'installe  ici  pour  toute  la  mauvaise  sai- 
son. —  Comment  donc  !  s'écria  le  comte,  si 
vous  daignez  rester  à  Riez,  il  n'y  aura  pas  de 
mauvaise  saison  pour  nous. 

Tout  en*  disant  cela,  le  comte  jugea  à  pro- 
pos de  se  tenir  sur  ses  gardes  du  côté  de  ma- 
dame de  Riez. 

XXXIV 

Je  ne  raconterai  pas  mot  à  mot  toutes  les 
allées  et  venues  de  Riez  à  Froidmont,  toutes 
les  scènes  de  cette  passion  bâtie  de  sable 
comme  toutes  les  passions,  mais  avec  des  lar- 
mes innombrables.  Madame  de  Nestaing  aima 
la  Chàtaigneraye  avec  plus  d'.ntrainement 
qu'elle  n'avait  aimé  celui  qu'elle  appelait 
Riantz.  En  vain  elle  voulut  se  défendre  de  cet 
amour  sacrilège  à  ses  yeux,  cet  amour  qui  of- 
fensait, disait-elle,  la  mémoire  adorée  d'un 
premier  amant. 

Je  ne  me  hasarderai  pas  dans  les  ténèbres  du 
cœur  pour  chercher  une  raison  à  cet  amour. 
L'amour  n'a  jamais  raison  ;  et,  tant  qu'il  y 
aura  des  femmes,  il  y  aura  quelque  chose  de 
nouveau  à  dire  sur  le  cœur.  Un  poète,  je  crois, 
a  trouvé  cela  avant  moi. 

Deux  mois  se  passèrent  en  préliminaires  ;  ce 
n'étaient  encore  que  demi-aveux  confiés  plutôt 
par  les  regards  que  par  la  bouche,  billets  in- 
nocents où  le  mot  qui  disait  tout  était  caché 
par  vingt  mots  qui  ne  disaient  rien,  bouquets 
de  violettes  qu'on  laissait  comme  par  mégarde 
sécher  à  son  corsage,  mille  autres  fantaisies 
amoureuses  qui  font  le  charme  du  cœur,  parce 
qu'ils  sont  les  enfants  de  l'espérance. 

Ce  qui  surtout  acheva  de  perdre  madame  de 
Nestaing,  ce  fut  un  bal  masqué  que  M.  de  Riez 
donna  à  toute  sa  province  dans  les  premiers 
jours  de  février.  Après  avoir  dit  qu'elle  ne  con- 
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sentirait  jamais  à  y  paraître,  la  vicomtesse  y 
alla  pourtant,  et  de  tout  son  cœur,  et  dans  un 
costume  charmant 

Elle  se  déguisa  en  paysanne  napolitaine. 
Elle  espérait  n'être  pas  reconnue  de  la  Ch&- 
taigneraye,  mais  à  peine  fut-elle  entrée  qu'il 
se  précipita  sur  ses  pas  avec  une  folle  audace, 

11  était  déguisé  en  chevalier  des  croisades  : 
Tout  pour  sa  dame  et  son  pays,  comme  chan- 
taient les  ménestrels. 

Grâce  à  son  masque  et  grâce  an  masque  de 
la  vicomtesse,  il  osa  parler  à  cœur  ouvert  et 
avec  feu. 

Plus  que  jamais  égarée  par  les  enivrements 
de  son  amour  et  les  tourbillons  de  la  fête,  ma- 
dame de  Nestaing  ouvrit  son  cœur  au  marquis. 

Us  ne  se  quittèrent  pas  de  toute  la  soirée. 
Vingt  fois  ils  se  redirent  les  mêmes  aveux  ;  la 
Châtaigneraye,  heureux  de  l'ancien  etdu  nouvel 
amour,  fier  de  cette  double  séduction,  Madame 
de  Nestaing  éperdue  de  joie  et  de  frayeur. 

Madame  de  Grandclos,  qui  était  aussi  de  la 
fête,  promit  d'en  donner  une  à  peu  près  pa- 
reille. Madame  de  Nestaing  y  consentit  avec 
enchantement 

Pourtant  le  lendemain,  après  avoir  un  peu 
dormi,  quand  toutes  les  gracieuses  images  du 
bal  se  furent  évanouies  pour  elle,  quand  son 
cœur  se  fut  un  peu  apaisé,  elle  regretta  d'avoir 
été  de  J'avis  de  sa  mère,  elle  jura  qu'aucun  bal 
ne  serait  donné  à  Froidmont  ;  elle  jura  qu'elle 
ne  recevrait  plus  le  marquis  de  la  Châtaigne- 
raye ;  elle  jura...  mais  il  était  trop  tard  pour 
jurer.  N'avait-elle  pas  levé  son  pied  léger  pour 
descendre  dans  l'abîme  jonché  de  roses? 

XXXV 

Un  soir  d'hiver,  Franjolé  débarqua  au  vil- 
lage de  Froidmont  par  un  ciel  resplendissant 
d'étoiles.  Depuis  la  dernière  nuit,  il  avait 
voyagé  sur  un  mauvais  cheval  d'auberge  qui 
n'en  pouvait  plus.  11  descendit  à  la  porte  d'un 
cabaret  dont  l'enseigne  grinçait  à  chaque  coup 
de  vent  comme  une  girouette  rouillée.  11  donna 
des  ordres  pour  son  cheval,  en  cavalier  géné- 
reux qui  oublie  les  torts  de  £a  monture. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  bu- 
veurs, il  alla  droit  à  la  cheminée,  s'y  accouda 
et  présenta  tour  à  tour  ses  pieds  glacés  aux 
racines  d'érable  à  demi  consumées. 


.  La  cabaretière,  qui  filait  à  la  quenouille, 
demanda  très  humblement  s'il  fallait  prépa- 
rer à  souper  pour  sa  seigneurie.  Franjolé  ré- 
pondit qu'il  souperait  le  mieux  du  monde.  La 
cabaretière  jeta  sa  quenouille  sur  le  lit  en 
criant  à  sa  fille,  qui  plissait  du  linge  dans  la 
salle  voisine,  d'allumer  les  fourneaux  au  plus 
vite.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  fourneau  dans  le 
cabaret;  mais  Franjolé  n'y  regardait  pas  de 
si  près.  Bientôt  même  l'idée  de  souper  lui 
échappa,  grâce  à  la  conversation  de  deux  bu- 
veurs. 

—  Croyez-moi,  dit  le  plus  vieux  qui  avait 
l'air  d'un  saint  homme,  le  château  de  Froid- 
mont depuis  longtemps  le  refuge  des  âmes 
pieuses,  va  devenir  un  séjour  de  scandale:  oo 
y  dansera  cette  nuit,  et  une  danse  de  bal  mas- 
qué !  Cela  ne  s'était  jamais  vu  dans  le  pays. 

—  Vous  êtes  un  vieux  fou,  répondit  l'autre 
buveur  en  frappant  les  dalles  de  sa  carabine; 
il  faut  bien  s'ébattre  un  peu  pour  secouer  son 
ebagrin.  —  Ad  te,  Domine*  clamabo.  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  dites.  —  Vous  le  savez 
bien  moins  que  moi,  vous  qui  parlez  en  latin 
quand  vous  ne  savez  plus  que  dire  en  français. 
Versez  à  boire  et  buvez.  Entre  nous  deux,  ceci 
est  toujours  la  morale  de  la  pièce.  Vous  dites 
donc  que  la  fête  sera  belle  au  château?  —Voi- 
là quinze  jours  que  les  tapissiers  sont  là-haut 
sur  notre  montagne  ;  des  tentures  de  soie» des 
franges  d'or  et  d'argent,  des  lustres  de  cristal, 

—  est-ce  que  je  sais  tout  ce  qu'ils  font?  — 
Sans  parler  des  fleurs  naturelles,  comme  vous 
et  moi,  qui  sont  épanouies  sur  toutes  les  che- 
minées. Et  les  costumes?  Toute  la  mytholo- 
gie !  Les  profanes  l  ils  vont  représenter  les 
dieux  païens,  depuis  Vénus  jusqu'à  Vulcain... 
mon  rosaire  en  frémit  à  mon  cou  1  —  Allons, 
rebaptisez  votre  langue,  et  n'en  parlons  plus. 
Que  venez-vous  donc  faire  au  cabaret?  —  Ma- 
dame de  Nestaing  veut  que  tout  le  monde  soit 
content  ;  elle  m'a  remis  cinquante  écus  pour 
les  pauvres  de  sa  commune.  —  Voilà  une 
femme  !  Si  j'étais  dévot  comme  vous,  raille  ton- 
nerres l  je  me  signerais  en  disant  son  nom. 
Que  de  charités  cachées  et  bien  faites  1  U  y en 
a,  et  pas  loin  d'ici,  qui  font  l'aumône  du  haut 
de  leur  grandeur  ;  mais  elle,  bien  loin  de  là, 
elle  se  fait  humble  comme  un  pauvre  pour 
donner  sa  bourse.  La  première  fois  que  je  1« 
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rencontrée,  c'était  au  bord  du  bois  des  Grands- 
Genêts  ;  elle  se  promenait,  moi  je  suivais  un 
blaireau  à  la  piste. Elle  eut  peur  de  moi,  —ce 
n'est  pas  la  première  qui  a  eu  peur  en  me 
voyant,  mille  tonnerres  !  —  C'est  que  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  faire  ma  barbe  ni  de  m'ha- 
biller  en  grand  seigneur.  Toujours  est-il  qu'elle 
a  pris  dans  sa  bourse  une  pièce  de  trente  sous 
(  tout  ce  q'i'il  y  avait  )  pour  me  l'offrir.  La 
belle  main  blanche  l  J'ai  pris  la  pièce  de  trente 
sous,  voyez-vous,  Jacques  Lebeau?  Vous  ne  le 
croyez  pas,  car  ce  n'est  pas  mon  affaire  de 
mendier  ;  mais  il  y  a  aumône  et  aumône.  Si 
j'ai  tendu  la  main,  c'était  pour  la  main  de  la 
dame  et  non  pour  l'aumône.  Ah  !  vous  ne  le 
croyez  pas  ?  Eh  bien  1  voyez  plutôt  ! 

Disant  cela,  Trompe-la-Mort  passa  l'index  à 
son  cou  pour  saisir  une  chaîne  où  étaient  sus- 
pendues, en  guise  de  scapulaires,  une  médaille, 
un  anneau  d'argent  et  une  pièce  de  trente 
sous. 

—  Retenez  bien  ceci,  chanteur  d'oraisons  : 
Si  jamais  un  malheur  arrive  à  madame  de 
Nestaing,  c'est  que  je  serais  trop  loin  d'elle 
pour  la  secourir.  —  Ah  !  elle  a  bien  vu  dans 
mes  yeux  que  je  ne  boirais  pas  avec  sa  pièce 
de  trente  sous.  —  Voyez-vous,  Jacques  Lebeau, 
mon  ami,  on  n'a  pas  besoin  de  savoir  le  latin 
pour  dire  ce  qu'on  a  dans  le  cœur.  —  Non  pas 
que  j'ose  élever  mon  amitié  si  haut  !  —  mais 
je  suis  un  homme  pourtant,  car  je  suis  libre  et 
fier.  —  Ami,  dit  le  jardinier  en  se  levant,  il 
est  temps  de  partir.  —  Il  est  temps  !  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ?  il  n'y  a  point  de  temps 
pour  moi.  Quand  je  suis  bien  quelque  part,  j'y 
reste  sans  me  soucier  de  savoir  s'il  est  temps 
départir.  —  Insensé  1 

Jacques  Lebeau  s'était  approché  de  la  fe- 
nêtre: 

—  LaudaU  «*m,  omnee  stellœ  et  lumen.  Je 
retourne  au  château,  car  on  va  m'attendre 
pour  la  fête. 

XXXVI 

L'hôte  vint  avertir  Franjolé  que  son  souper 
était  servi  et  que  son  lit  était  couvert  Fran- 
jolé alla  se  mettre  à  table  ;  mais  tout  d'un 
coup  se  levant  avec  agitation,  il  ordonna  au 
cabaretier  de  lui  seller  au  plus  tôt  un  bon  che-  I 


val.  Comme  cet  homme  allait  sortir,  Franjolé 
le  rappela. 

—  Y  a-t-il  des  comédiens  à  la  ville  voisine? 
—  Non,  monseigneur  ;  mais,  par  un  hasard 
assez  singulier,  une  petite  troupe  ambulante 
donne  aujourd'hui  la  comédie  au  bourg  voisin  ; 
si  monseigneur  aime  le  spectacle...  —  Cest 
bien  !  dit  Franjolé  avec  impatience. 

11  donna  quelques  coups  de  dents  à  un  pou* 
let  rôti,  monta  à  cheval  et  partit  comme  un 
trait.  11  revint  au  bout  de  deux  heures,  après 
s'être  égaré  plusieurs  fois,  quoiqu'il  fil  beau 
clair  de  lune. 

—  Votre  lit  est  couvert,  lui  répéta  l'hôte  qui 
l'attendait  au  coin  du  feu.  —  Je  ne  me  couche 
pas,  dit  Franjolé  ;  et,  comme  je  n'ai  point  de 
valet  de  chambre,  tu  vas  m'habiller. 

Disant  cela,  il  déploya  sous  les  yeux  ébahis 
du  cabaretier  une  longue  robe  noire  parsemée 
d'étoiles.  Le  pauvre  cabaretier  s'imagina  qu'il 
avait  affaire  au  diable.  Quoiqu'il  se  fût  aguerri, 
le  verre  en  main,  contre  les  idées  supersti- 
tieuses, il  ne  put  s'empêcher  de  faire  le  signe 
de  la  croix. 

—  Imbécile  1  dit  Franjolé  en  souriant  un  peu  ; 
ce  n'est  pas  la  robe  flamboyante  du  diable,  ce 
n'est  que  l'habit  d'un  magicien. 

Bientôt  rassuré,  l'hôte  servit  tant  bien  que 
mal  de  valet  de  chambre  à  Franjolé.  Le  cos- 
tume, quoique  trouvé  chez  des  comédiens  de 
campagne,  était  digne  de  paraître  à  un  bal 
masqué  de  grands  seigneurs  :  il  était  moins 
fané  que  profané. 

11  ne  manquait  qu'un  masque  ;  Franjolé  y 
suppléa  par  une  barbe  vénérable  qui  tombait 
en  gerbe  ondoyante  jusque  sur  sa  poitrine. 
Quand  il  se  fut  affublé  de  son  chapeau  pointu 
et  orné  de  sa  baguette  enchantée,  il  ordonna 
au  cabaretier  de  le  conduire  avec  une  lanterne 
(  car  la  lune  venait  de  se  coucher  )  au  château 
de  Froidmond. 

Comme  ils  allaient  sortir  du  cabaret,  il  re- 
tint l'hôte  par  le  bras. 

—  Attends  1  j'ai  oublié  sur  la  table  mon  poi- 
gnard :  c'est  une  pièce  essentielle  du  costume. 

11  retourna,  saisit  son  poignard,  l'attacha 
sous  sa  robe  et  repartit. 

11  monta  la  montagne  en  silence,  ne  répon- 
dant que  par  monosyllabes  à  la  curiosité  du 
cabaretier.  A  la  porte  du  château,  il  le  con- 
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gédia  et  lui  dit  de  l'attendre  avec  un  bon  feu 
an  cabaret. 

La  porte  du  château  était  ouverte.  Près  d'ar- 
river au  perron,  Franjolé  s'arrêta  et  mit  la 
main  sur  son  cœur  qui  battait  violemment. 

Là  fête  était  commencée  ;  une  musique  aiguë 
se  répandait  jusque  dans  ia  cour.  Il  vit  au  tra- 
vers des  rideaux  de  lampas  du  grand  salon 
glisser  les  ombres  des  danseurs  :  il  s'avança 
sans  y  penser  vers  une  fenêtre  pour  mieux 
entendre  le  bruit  de  la  musique. 

Peut-être  fût-il  demeuré  là  longtemps  à  rêver 
s'il  n'eût  été  distrait  par  des  laquais  traversant 
la  cour;  il  monta  le  perron,  traversa  fièrement 
les  antichambres  et  se  présenta  à  la  porte  du 
salon  en  homme  habitué  à  entrer  partout  comme 
un  baron  sur  ses  terres. 

A  sa  vue,  grande  rumeur  :  on  croyait  tout 
le  monde  arrivé  ;  on  n'avait  pas  compté  sur  un 
magicien.  11  fut  lui-même  très  surpris  du  ta- 
bleau vivant  qu'il  eut  alors  sous  les  yeux;  il  ne 
s'attendait  pas  à  voir  une  fête  où  les  dieux  de 
l'Olympe  était  presque  tous  représentés.  Vénus 
était  là  avec  son  cortège  de  Grâces. 

Vénus,  c'était  la  comtesse  de  Riez.  Le  comte 
n'en  boitait  pas  pour  cela.  11  s'était  bravement 
déguisé  en  Mars,  et  portait  sur  son  épaule  les 
filets  de  Vulcain. 

Je  ne  parlerai  ni  de  Junon  qui  était  vieille, 
ni  de  Minerve  qui  était  laide,  ni  d'une  Hébé 
très  court  vêtue  qui  servait  à  boire  aux  dieux. 

Madame  de  Nestaing,qui  avait  choisi  le  cos- 
tume et  les  attributs  de  Diane  chasseresse, 
était  ravissante  sous  cette  métamorphose,  quoi- 
que un  peu  pâle  peut-être.  La  Clmtaigneraye 
ayant  deviné  son  costume  par  quelques  paroles 
indiscrètes  de  madame  de  Riiz,  avait  eu  la  har- 
diesse de  se  déguiser  en  Actéon,  ce  qui  faisait 
jaser  un  peu  la  galerie.  Cependant,  à  sa  façon 
respectueuse  de  faire  sa  cour  à  Diane,  on  ju- 
geait qu'il  ne  l'avait  pas  encore  surprise  au 
bain. 

Franjolé  pria  un  Hercule  qu'il  trouva  à  la 
porte  de  le  présentera  la  châtelaine,  préparant 
une  belle  excuse  sur  son  déguisement  de  mortel 
pur  et  simple.  «  Madame,  murmurait-il  entre 
ses  dents,  vous  n'avez  qu'à  me  regarder  pour 
faire  de  moi  un  dieu.  »  Mais  il  ne  dcbi'a  point 
ce  compliment.  Arrivé  à  la  suite  d'Her»  ule  de- 
vant Diane  chasseresse  il  ne  trouva  pas  un 


mot  à  dire  ;  il  s'inclina  et  s'éloigna  tout  défail- 
lant comme  s'il  eut  entendu  sonner  sa  dernière 
heure. 

xxxvn 

La  danse  avait  recommencé  ;  le  violon,  h 
flûte  et  le  hautbois  mariaient  leurs  sons  ai- 
gus ;  Vénus,  les  Grâces  et  Diane  chasseresse 
luttaient  de  séduction  dans  je  ne  sais  plus  quel 
ballet. 

Franjolé,  retiré  dans  un  coin,  entre  la  che- 
minée et  les  musiciens,  regardait  sanjf  voir  tes 
ravissantes  folàtreries  qu'il  avait  en  spectaele. 
Si  on  l'eut  alors  regardé  de  bien  près  on  au- 
rait découvert  toute  l'agitation  de  son  coeur» 
Il  était  si  absorbé  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que, 
toute  essoufflée  par  la  danse,  madame  de  Nés- 
taing  sortit  par  la  porte  d'un  boudoir  suivie 
de  mademoiselle  de  Riez  et  de  la  Châtaigne- 
raye.  Pourtant,  voyant  bientôt  reparaître  seule 
mademoiselle  de  Riez,  il  se  souvint  que  ma- 
dame de  Nestaing  était  sortie  suivie  de  cette 
jeune  fille  et  du  chasseur  Actéon.  Il  devina 
sans  peine  que  Diane  et  Actéon  n'étaieut  pas 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

—  Voyons,  dit-il  avec  une  jalousie  soudaine; 
un  mort  peut  bien  sortir  du  tombeau  pour 
veiller  sur  l'honneur  d'une  femme. 

11  s'avança  résolument  vers  la  porte  du 
boudoir.  Comme  il  allait  en  franchir  le  seuil  il 
fut  arrêté  par  cette  question  du  comte  de  Riez 
à  sa  sœur  : 

—  Où  est  donc  Diane  î  Je  te  croyais  avec 
elle.  —  La  lampe  s'est  éteinte  ;  Actéon  était  là, 
je  me  suis  enfuie.  —  Ce  diable  de  la  Chàtai- 
gneraye  est  toujours  là  quand  les  lampes  se- 
teignent  —  Ce  n'est  rien,  ajouta  le  courte 
pour  rassurer  sa  sœur  ;  Diane  aura  sans  doute 
rallumé  la  lampe  aux  flammes  de  ses  beaux 
yeux.  Comme  il  disait  ces  mots,  Junon  vint  lu» 
offrir  la  main  pour  un  pas  de  danse. 

—  La  Chàtaigncraye  !  murmurait  Franjolé 
de  plus  en  plus  ugité.  La  Chàtaigneraye  Ml 
parait  que  je  suis  ici  en  pays  de  connais- 
sance. 

11  disparut  par  la  porte  du  boudoir.  A  la 
suite  de  cette  pièce  toute  illuminée,  on  entrait 
dans  la  chambre  à  coucher  de  madame 
Nestaing,  Celait  une  de  ces  grandes  cbaïaW 
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du  vieux  temps  où  Ton  se  perdait  en  plein  j  cette  figure  se  leva,  vint  tout  éperdue  jusque 

devant  le  magicien,  poussa  un  cri  étouffé  et 
tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  do  la 
Châtaigne  raye. 

—  Ne  vous  avais-je  pas  dit,  reprit  Franjolé, 
que  j'étais  connu  ici. 

XXXVIH  * 

—  Je  perds  la  tète,  dit  la  Châtaigncraye,. 
emportant  madame  de  Nestaing  sur  le  cana- 
pé. —  Si  vous  voulez  comprendre,  poursuivit 
Franjolé,  écoutez-moi  en  silence.  —  Vous  écou- 
ter !  mais  cette  femme  qui  est  là  évanouie,  il 
faut  la  secourir.  —  Son  réveil  ne  sera  point 
agréable  ;  pourquoi  ne  pas  la  laisser  en  paix  ? 
Dailleurs  je  veux  être  écouté. 

Franjolé  prononça  ces  derniers  mots  d'un 
ton  impérieux, 

—  Si  vous  n'avez  peur  de  moi,  vous  crai- 
gnez le  scandale.  Vous  m'écoulerez  en  silence. 
Je  vais  tout  dire  en  peu  de  mots.  Je  ne  suis 
point  Franjolé,  je  suis  comte  de  Favières  ;  cette 
femme  qui  est  là  n'est  point  madame  de  Nes- 
taing, c'est  la  comtesse  de  Favières.  —  Vous 

1  êtes  fou.  —  Silence  !  Quand  je  me  suis  marié, 
j'avais  une  maîtresse,  une  fille  d'Oi>éra  :  vous 
les  connaissez  toutes.  Celle-là  s'attacha  à  moi 
le  lendemain  de  mon  mariage.  Jusque-là,  elle 
ne  m'avait  point  aimé  :  dès  ce  jour,  ce  fut  une 

I  passion  sans  borne.  Vous  le  croirez  sans  peine,, 
avez  aimé  toutes  les  femmes.  Je  con- 


jour,  comme  dit  Brantôme,  pour  aller  de  la 
cheminée  au  lit 

La  porte  en  était  ouverte  ;  Ja  lumière  du 
boudoir  y  pénétrait,  mais  seulement  comme  un 
rayon  qui  traverse  l'ombre.  Franjolé  porta  la 
main  à  son  cœur  et  à  son  poignard  ;  il  voulut 
entrer... 

—  Allons,  allons,  dit-il  en  s'apaisant  un 
peu  ;  tout  est  fini  pour  moi  ! 

11  alla  s'asseoir  sur  un  canapé  du  boudoir. 
Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et 
ferma  la  porte  donnant  sur  le  salon,  et,  pour 
empêcher  qu'on  entendit  de  ce  côté,  il  demeu- 
ra appuyé  contre  la  porte. 

Un  instant  après,  il  vit  dans  le  rayon  de  lu- 
mière de  la  chambre  à  coucher  Diane  et  Ac- 
téon  ;  la  déesse  languissammcnt  penchée  sur 
Tépaule  de  l'amoureux  chasseur  refusait  de 
reparaître  à  la  fête  avec  les  serments  qu'il  ve- 
nait de  lui  faire;  Actéon  l'entraînait  en  lui  di- 
sant qu'elle  y  reparaîtrait  plus  belle  encore.  A 
leur  entrée  dans  le  boudoir,  elle  jeta  un  cri 
d'effroi  en  voyant  le  magicien  immobile  sur  la 
porte, 

—  Qu'egt-ce  donc?  dit  la  Châtaigncraye  en 
s'avançant  d'un  air  altier  vers  Franjolé.  —  Rien, 
répondit  Franjolé,  moins  que  rien,  un  homme. 
—  Que  faites-vous  là  cloué  sur  cette  porte?  — 
Je  vous  attendais.  —  Votre  nom.  —  Je  n'en  ai 
plus. 


I  vous  qui 
Nadame  de  Nestaing,  à  demi  évanouie,  s'è- .  f<mdi8  dans  le  mème  aroour  répouse  et  |a  maî( 

tait  jetée  sur  le  canapé  du  boudoir. 

—  Parlez,  reprit  la  Chàtaigneraye  avec  im- 
patience, nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre, 


—  La  vicest  faite  de  temps  perdu.  —  Assez! 
Qui  ètes-vous?  Que  viens-tu  faire  ici?  Parie! 
mais  parle  donc  ! 

Disant  cela,  la  Châtaigncraye  frappait  du 
pied  avec  colère. 

—  Je  suis  ici  en  pays  de  connaissance,  ré- 
pondit paisiblement  Franjolé  ;  bien  mieux,  je 
suis  ici  chez  moi.  —  Fou!— Demandez  plutôt  à 
la  dame  du  logis. 

Tout  en  demeurant  contre  la  porte,  Franjo-  -  forçai  l'amant  de  mettre  pied  à  terre  ;  j'oi  don- 
lé  fit  tomber  à  ses  pieds  son  chapeau  et  sa  I  nai  au  postillon  de  poursuivre  son  chrmm  avec 
barbe.  I  la  dame»,  et,  offrant  une  épée  à  son  compagnon 

—  Franjolé!  s'écria  la Châtaigneraye.  I  de  voyage,  je  le  priai  de  se  mettre  en  garde. 

A  cet  instant,  madame  de  Nestaing  voyant  ,  Le  combat  fut  long  ;  le  pauv re  amoureux  resta 


tresse.  La  maîtresse  fut  plus  aimée  que  l'épouse. 
Le  cœur  est  ainsi  fait,  le  démon  en  a  toujours 
la  plus  belle  part.  J'étais  avec  cette  fille  dans 
une  terre  voisine  de  Favières,  quand  un  de 
ses  amants,  elle  en  avait  plusieurs,  vint  en  ce 
lieu  pour  me  l'enlever.  Si  elle  fut  partie  toute 
seule,  comme  je  commençais  à  m'enuuycr  au- 
près d'elle,  je  me  serais  bien  gardé  de  la  rete- 
nir; mais  partir  en  compagnie  !  voilà  ce  que  je 
ne  voulais  point.  Je  surpris  les  fugitifs  au  bord 
de  la  foret  ,  ils  fuyaient  en  chaise  de  poste  par 
une  nuit  sombre  et  par  une  pluie   Kittaute.  Je 
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sur  le  champ  de  bataille.  Savez-vous  ce  que  je 
fis  alors  ? 

Ne  connaissant  que  trop  bien  redit  sur  les 
duels,  ne  voulant  pas  que  ma  femme  fût  obli- 
gée de  suivre  ma  destinée,  après  cette  aventure 
scandaleuse  qui  apprenait  à  tout  le  monde  et 
àelle-même  ma  façon  de  vivre  dans  le  mariage, 
je  pris  tout  de  suite  la  résolution  de  lui  laisser 
les  chances  du  veuvage. 

Je  rentrai  au  château,  tout  en  rédigeant  une 
épitaphe;  j'appelai  un  coquin  de  valet  sur 
Timpudence  duquel  je  comptais;  j'écrivis  mon 
testament  sous  ses  yeux,  ayant  soin  de  lui  faire 
lire  une  clause  renfermant  un  legs  pour  lui. 
Je  lui  déclarai  que  j'étais  mort  et  qu'il  ne  s'a- 
gissait plus  que  de  me  faire  enterrer.  Le  coquin 
me  comprit.  11  m'avait  vu  partir  avec  des 
épées  :  — C'est  cela,  monseigneur  a  été  tué  en 
duel.  —  J'écrivis  une  lettre  d'adieu  et  de  re- 
pentir à  madame  de  Favières,  la  priant  de  dis- 
poser de  ma  fortune  à  son  gré  ;  je  ne  réservai 
pour  moi  que  ce  qu'il  me  fallait  pour  vivre 
obscur  et  oublié. 

Je  demeurai  deux  jours  pour  assister  autant 
que  possible  à  mon  enterrement.  Vous  devinez 
qu'on  mit  tout  simplement  mon  adversaire  à 
ma  place.  Ainsi,  il  n'y  eut  point  de  profanation 
dans  l'église,  il  n'y  eut  qu'un  mensonge  sur 
f  épitaphe  :  les  tombeaux  sont  habitués  à  cela. 

Je  partis  pour  Paris,  le  meilleur  pays  pour 
vivre  dans  la  solitude  et  l'oubli.  Vous  avez  vu 
comment  je  vécus  en  mort  de  qualité,  jouant 
du  violon  et  secouant  la  poussière  des  vieux 
livres.  J'ai  tenu  parole  à  ma  veuve,  je  veux  lui 
tenir  parole  encore.  Voilà  pourquoi  je  vais  vous 
prier,  ou  vous  forcer,  si  vous  aimez  mieux 
d'épouser  madame  la  comtesse  de  Favières, 
qui  sedit  aujourd'hui  la  vicomtesse  de  Nestaing. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  ni  moi 
non  plus,  murmura  la  Châtaigneraye  avec  cu- 
riosité et  avec  impatience,  tout  en  soulevant 
dans  ses  bras  la  tète  de  madame  de  Nestaing. 
—  J'ai  dit  la  vérité,  j'ai  parlé  sérieusement, 
reprit  Franjolé  d'un  air  triste  et  grave,  Après 
ce  qui  vient  de  se  passer,  vous  devez  votre 
main  à  cette  femme  ;  pour  votre  cœur,  je  pense 
qu'il  est  à  elle  depuis  longtemps. 

11  se  fit  un  moment  de  silence.  Franjolé, 
toujours  appuyé  contre  la  porte,  tourna  ses 


yeux  pour  la  première  fois  sur  cette  main  tint 
et  blanche  qui  l'avait  si  souvent  séduit  ait  fe- 
nêtre sculptée  de  la  rue  Sainte-Marie. 

—  0  mon  Dieu  !  murmura-t-il  en  penchant 
la  tète  en  soupirant,  vous  vouliez  donc,  quand 
vous  m'avez  présenté  cette  main  dont  je  m'é- 
tais détaché,  me  punir  bien  cruellement  de 
cette  triste  séparation  !  Je  n'ai  aimé  ma  chaîne 
qu'après  l'avoir  brisée.  Mais  qu'ai-je  dit?  ai-je 
le  droit  de  me  plaindre  ici-bas,  moi  qui  ne  suis 
plus  de  ce  monde  T  La  faulx  de  la  mort  a  passé 
sur  mon  cœur.  Je  suis  un  étranger,  un  pros- 
crit, un  exilé. 

11  se  tut  La  Châtaigneraye  tout  éperdu  re- 
gardait tour  à  tour  madame  de  Nestaing  et 
Franjolé;  il  croyait  rêver  ou  lire  un  roman.  On 
entendait  toujours  la  musique  vive  et  gaie  de 
la  fête.  La  danse  n'avait  pas  encore  été  si 
bruyante.  Le  comte  de  Riez,  pour  cacher  l'ab- 
sence de  la  dame  du  logis,  donnait  l'entrain 
avec  passion.  Cependant,  au  moment  où  Fran- 
jolé venait  d'achever  son  étrange  récit,  le 
comte  de  Riez  ne  put  empêcher  sa  femme  et 
son  ami  le  chevalier  de  vouloir  passer  dans  le 
boudoir  sous  le  prétexte  de  retrouver  madame 
de  Nestaing.  Le  chevalier  poussa  donc  la  porte. 
Franjolé  l'ouvrit  à  moitié  et  se  mit  sur  le  pas- 
sage pour  empêcher  les  regards  curieux. 

—  Encore  un  instant  !  je  dis  la  bonne  aven- 
ture à  madame  de  Nestaing,  tout  à  l'heure  ce 
sera  votre  tour. 

11  ferma  la  porte  sans  parlementer  davan- 
tage, sauvant  ainsi  pour  les  étrangers  l'hon- 
neur de  sa  femme. 

11  y  eut  encore  un  moment  de  silence  dans 
le  boudoir. 

—  De  grâce,  madame,  revenez  à  vous,  dit 
tout  à  coup  la  Châtaigneraye  en  relevant  tout 
à  fait  l'épouse  ou  la  veuve  de  Franjolé. 

Elle  ouvrit  les  yeux  ;  elle  agita  les  bras  ;  elle 
dénoua  sa  chevelure. 

—  Où  suis-je  ?  s'écria-t-elle  tout  égarée. 
Elle  regarda  la  Châtaigneraye. 

—  Riantz  1  c'est  vous  I 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amant  ;  elle 
se  cacha  le  front  sur  son  cœur. 

—  Ah  Riantz  !  sauvez-moi  de  M.  de  la  Châ- 
taigneraye. 

Elle  se  tourna  vers  Franjolé  comme  entraî- 
née par  un  vague  souvenir. 
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—  Riantz!  —  Riantz!  sauvez-moi  de  ce 
fantôme.  —  Mais  tu  n'es  qu'un  fantôme  toi- 
même. 

En  ce  moment  le  marquis  acheva  de  perdre 
la  tète  ;  il  ne  comprit  pas  qu'il  frappait  le  cœur 
de  sa  pâle  maîtresse  d'une  horrible  révélation, 
en  lui  disant  :  —  Riantz  !  Riantz  !  qu'avez-voua 
dit!  Riantz,  c'est  moi  ! 

Elle  retomba  atterrée  sur  le  canapé. 

—  Riantz  l  la  Châtaigneraie  !  Oui,  je  t'avais 
reconnu,  lâche  ! 

Elle  le  repoussa. 

—  Qu'ai-je  dit?  murmura  la  Châtaigneraye 
qui  sentit  enfin  l'affreuse  situation  de  cette 
femme,  qui  lui  avait  été  infidèle  en  se  donnant 
à  lui. 

Toute  Toiléc  par  ses  longs  cheveux  épars, 
madame  de  Favières  se  tourna  vers  Franjolé. 

—  Vous  !  qui  ètes-vous  donc  ?  Mais  c'est  un 
jeu  de  l'enfer.  M-  de  Favières!  c'est  M.  de  Fa- 
vières !  0  mon  Dieu  !  dans  quel  abime...  Je 
suis  folle,  n'est-ce  pas?  de  grâce,  dites-moi 
que  je  suis  folle. 

Elle  tomba  agenouillée. 

—  Oui,  c'est  vous,  je  vous  reconnais,  vous 
que  j'ai  oublié...  Ayez  pitié  de  moi.  Grâce! 
grâce  !  j'irai  vous  rejoindre  bientôt.  Ne  suis-je 
pas  plus  d'à  moitié  morte. 

Elle  leva  sa  main  tremblante. 

—Cette  main  quej'ai  tant  aimée,  dit  Franjolé 
avec  un  sanglot,  cette  main... 

11  n'eut  pas  d'abord  le  courage  de  la  saisir 
oi  même  de  la  toucher. 

—  Grâce  1  grâce  !  reprit  madame  de  Favières 
avec  l'accent  du  désespoir. 

On  frappa  à  la  porte  sans  doute  à  cause  des 
cris  de  la  pauvre  femme. 

— Ce  n'est  rien,  cria  Franjolé,ce  n'est  qu'une 
prédiction,  dansez,  dansez. 

Emporté  par  son  cœur,  Franjolé  prit  enfin 
la  main  qu'il  avait  laissé  retomber. 

—  Relevez-vous,  madame,  vous  êtes  libre  ; 
c  est  une  ombre  qui  vous  parle.  Je  vous  le  dis, 
vous  êtes  fibre  ;  je  ne  reparaîtrai  plus  à  vos 
yeux.  Je  retourne  dans  l'oubli,  mais  je  ne  par- 
tirai qu'après  avoir  reçu  du  marquis  de  la  Châ- 
taigneraye le  serment  de  vous  épouser.  S'il 
refuse,  je  vous  jure,  moi,  qu'il  n'en  épousera 

t.  x. 


jamais  d'autre.  Mais  je  ne  veux  pas  troubler 
davantage  vos  fiançailles. 

11  saisit  la  main  de  la  Châtaigneraye  et  la 
réunit  à  celle  de  madame  de  Favières. 

—Adieu,  madame  ;  adieu,  la  Châtaigneraye. 

Il  ramassa  son  chapeau,  s'inclina  et  disparut 
par  la  chambre  à  coucher. 

XXXIX 

Dès  que  la  porte  du  boudoir  fut  libre,  le* 
curieux  do  salon  l'ouvrirent  et  afiuèrent  vers 
le  lieu  de  la  scène. 

— -  Ma  foi,  messieurs,  dit  la  Châtaigneraye 
d'un  ton  dégagé,  je  crois  bien  que  le  diable 
vient  de  nous  rendre  visite  en  personne,  car 
en  vérité  ce  magicien  avec  sa  robe  semée  d'é- 
toiles et  son  chapeau  pointu  n'est  rien  autre 
que  le  diable.  Voyez-vous  la  belle  comédie 
qu'il  vient  de  nous  jouer  ?  nous  en  sommet 
encore  tout  ébouriffas.  Par  malheur,  madame 
de  Nestaing  a  pris  le  diable  au  sérieux. 

Disant  ces  mots,  la  Châtaigneraye  s'approcha 
de  sa  maîtresse  qui  s'était  remise  sur  le  canapé. 

—  Madame,  revenez  à  vous,  le  magicien 
n'est  plus  là  ;  je  crois ,  Dieu  me  pardonne , 
qu'il  s'est  enfui  par  la  cheminée. 

Madame  de  Favières,  pâle  comme  une  morte, 
ne  trouva  pas  un  mot  à  dire.  Toutes  les  fem- 
mes vinrent  à  elle  avec  empressement  et  avec 
curiosité.  La  musique  fut  interrompue.  Durant 
le  reste  de  la  nuit  on  ne  fit  plus  que  parler  du 
diable.  —  Qu'a-t-il  fait?  de  quelle  couleur 
était-il?  parlait-il  hébreu  ou  chinois?  avait-il 
une  queue?  avait-il  des  cornes?  est-il  partit 
reviendra-t-il?  qu'a-t-il  dit?  qu'a-t-il  fait?  a-t- 
il  prédit  la  fin  du  monde  à  madame  de  Nestaing? 
En  un  mot,  mille  questions  de  ce  genre  se  croi- 
saient à  toutes  les  oreilles. 

La  Châtaigneraye  faisait  bonne  contenance, 
il  entassait  mensonges  sur  mensonges,  de  l'air 
du  monde  le  plus  persuadé.  On  ajoutait  foi  ou 
on  feignait  d'ajouter  foi  à  ses  récits  bizarres. 

Cependant  madame  de  Favières,  loin  de  se 
remettre,  était  de  plus  en  plus  abattue  et  dé- 
sespérée; plus  elle  réfléchissait  et  plus  elle 
descendait  dans  l'abîme.  L'apparition  de  son 
mari  qu'elle  croyait  mort  depuis  longtemps, 
cette  fête  qui  se  terminait  par  un  coup  de 
théâtre,  tous  ces  spectateurs  qui  cherchaient 
à  lire  dans  son  âme,  ce  cruel  la  Châtaigneraye 
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qui  en  lui  disant  que  Riantz  n'était  rien  autre 
que  lui-même,  lui  disait  assez  qu'il  y  avait  dans 
son  amour  plus  de  caprice  que  de  passion  ;  ce 
souvenir  d'avoir  été  infidèle  à  un  homme  en 
toi  donnant  deux  fois  son  cœur,  tout  cela  l'exas- 
pérait et  la  tuait. 

Dès  qu'elle  put  se  soutenir,  elle  ressaisit  ses 
forces  et  se  retira  vers  sa  chambre  disant 
qu'elle  allait  revenir  en  priant  ses  conviés  de 
continuer  la  fête. 

Elle  ne  revint  pas  ;  elle  se  mit  au  lit  en  la 
seule  compagnie  de  madame  de  Riez  qui  avait 
voulu  la  suivre.  Madame  de  Riez  espérait  savoir 
l'énigme*  mais  madame  de  Favières  persista  à 
garder  ,1e  silence  ;  obsédét  de  questions  im- 
portunes elle  finit  par  faire  semblant  de  s'en- 
dormir. 

Le  jour  commençait  à  poindre  ;  chacun  fit 
atteler  ses  chevaux,  reprit  ses  habits  de  simple 
mortel  et  montai  en  voiture,  promettant  de  re- 
venir bientôt  savoir  les  suites  de  la  visite  du 
diable. 

La  Ghâtaigneraye  partit  aussi  ;  mais  à  peine 
au  milieu  du  bois  des  Grands-Genêts,  quand 
il  jugea  qu'il  ne  restait  plus  au  château  que 
madame  de  Favières  et  sa  mère,  il  rebroussa 
chemin  disant  au  comte  de  Riez  qu'il  avait  ou- 
blié de  confier  un  secret  à  madame  de  Froid- 
mond. 

A  son  retour  au  château,  il  demanda  à  se 
présenter  devant  madame  de  Favières  si  elle 
ne  dormait  pas.  Elle  fit  répondre  qu'elle  ne 
voulait  voir  personne.  Il  s'obstina  à  frapper  à 
sa  porte;  effrayée  à  la  seule  idée  de  le  revoir, 
elle  demanda  une  plume  et  lui  écrivit  : 

«  Monsieur  le  marquis, 

«  Pourquoi  voulez-vous  la  revoir  celle  qui 
«  fut  deux  fois  coupable  à  vos  yeux  ?  votre 
«  présence  ne  serait  qu'un  supplice  pour  elle  ; 
«  alors  même  que  vous  n'êtes  pas  là,  elle 
«  rougit  bien  assez.  Vous  vous  êtes  fait  un  jeu 
«  de  l'amour  ;  si  le  jeu  vous  a  distrait  tant 
mieux,  pour  moi  le  jeu  m'a  tuée.  Adieu.  » 

A  ce  billet,  la  Ghâtaigneraye  répondit  par 
une  longue  lettre  pleine  de  vraie  passion  et  de 
vraie  douleur  ;  il  avouait  son  crime  avec  un  re- 
pentir profond  ;  il  mettait  sa  vie  aux  pieds  de 
madame  de  Nestaing  ;  si  elle  mourait  il  vou- 
lait mourir,  si  elle  daignait  vivre  il  voulait  l'a- 


dorer ;  mais  il  demandait  surtout  à  la  revoir, 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  se  jeter  à  genoux,  à 
pleurer  sur  ses  mains.  Madame  de  Nestaing,qui 
avait  aimé  deux  fois  cet  homme,  n'eut  pas  la 
force  de  lui  refuser  une  entrevue  :  elle  reprit 
la  plume  et  lui  écrivit  cette  simple  ligne  au 
bas  de  la  lettre. 

«  Venez  donc,  je  n'en  mourrai  que  plus 
tôt.  » 

XL 

H  vint.  L'entrevue  fut-déchirante  ;  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  la  Ghâtaigneraye  mon- 
tra qu'il  avait  des  larmes  dans  le  cœur  ;  il  prit 
les  mains  de  sa  pâle  maîtresse,  il  pria  Dieu,  lut 
qui  n'avait  jamais  prié. 

Ils  ne  se  dirent  rien,  qu'avaient-ils  à  se  dire  ? 
D'ailleurs,  ne  se  parlaient-ils  pas  en  se  regar- 
dant? Comment  reproduire  toute  la  tristesse 
funèbre  de  ce  langage,  Madame  dé  Nestaing 
pressentait  que  la  mort  venait  à  grands  pas. 
La  Ghâtaigneraye  ne  pouvait  voir  les  yeux 
étincelants,  la  sombre  pâleur,  les  lèvres  déjà 
flétries  de  madame  de  Favières  sans  songer 
aux  profondeurs  delà  tombe. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  madame  de 
Froidmont  ayant  fait  avertir  sa  fille  qu'elle 
allait  venir,  la  jeune  femme  supplia  la  Chà- 
taigneraye  de  s'éloigner. 

—  Je  reviendrai,  dit-il,  d'un  air  suppliant. 
—  Oui,  revenez,  murmura-t-elle. 

Mais  dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  lui» 
elle  ajouta  : 

—  Je  ne  le  reverrai  plus,  car  je  ne  serai  plus 
là. 

Quand  le  cœur  est  blessé  à  mort,  c'est  bien- 
tôt fait  du  reste  ;  quand  notre  âme  déploie  ses 
ailes  pour  les  sphères  éternelles  nous  avons 
déjà  un  pied  dans  la  tombe. 

Dès  la  nuit  suivante,  madame  de  Favières 
tomba  dans  un  horrible  délirct  La  Ghâtaigne- 
raye, qui  était  revenu  avec  le  comte  de  Riex, 
eut  beau  faire  pour  pénétrer  jusqu'à  elle  ;  le 
médecin  et  le  curé,  qui  veillaient  auprès  de 
son  lit,  vinrent  supplier  le  marquis  d'attendre 
jusqu'au  lendemain. 

Le  lendemain  même  délire,  même  prière, 
même  empêchement.  Une  crise  emporta  la 
malade  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Elle  mourut 
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en  jetant  ses  bras  dans  le  vide  comme  pour 
repousser  des  images  qui  l'effrayaient. 

La  Châtaigneraye  alla  prier  et  pleurer  sur 
sa  tombe,  il  jura  de  mourir  pour  elle  ou  de  ne 
▼ivre  que  dans  son  souvenir. 
.  Son  serment  fut  fait  avec  tant  de  ferveur  que, 
durant  six  semaines,  la  Châtaigneraye  ne  re- 
parut pas  dans  le  monde.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  lui  sembla  qu'il  y  avait  six  siècles  qu'il  pieu- 
raitsa  belle  maîtresse  :  il  fit  comme  les  femmes  : 
il  se  consola. 

11  épousa  depuis  cet  événement  mademoi- 
selle Caroline  de  Coigny,  une  vertu  tout  à  fait 
déplacée  sous  la  Régence. 

Si  vous  n'avez  pas  oublié  le  chevalier  de 
Champignolles,  sachez  donc  qu'il  se  maria 
aussi.  11  se  maria  sur  les  instances  de  son  tout 
dévoué  ami  le  marquis  de  la  Châtaigneraye 
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avec  une  demoiselle  de  Longpont-Marvy  :  les 
demoiselles  de  Longpont-Marvy  de  tout  temps 
ont  attendu  le  mariage  pour  avoir  des  amants. 
Pour  Franjolé,  il  joua  si  bien  son  rôle  jus- 
qu'au bout,  qu'on  n'entendit  jamau  parler  de 
lui.  Un  jour  que  le  marquis  de  la  Châtaigne- 
raye avait  remué  le  souvenir  de  ses  Mes 
amours,  ou  plutôt  de  la  seule  passion  qu'il 
eût  ressentie  en  ce  monde,  il  fut  entraîné 
sans  savoir  pourquoi  dans  la  rue  Sainte-Ma- 
rie, quoique  depuis  longtemps  la  petite  mai- 
son qu'il  possédât  dans  le  voisinage  eût  été 
vendue  par  les  ordres  de  son  père.  Comme  il 
passait  devant  la  boutique  du  menuisier,  il 
entendit  une  musique  douce  et  triste  qui  le 

frappaaucœur:c'étaitFranjoléquijouaitencort 
du  violoa 
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Commençons  par  l'amour  :  l'amour  a  tout  fait  naître  ; 

Des  hommes  et  des  Dieux  c'est  le  souverain  maître. 

Sa  tristesse  est  la  nuit,  son  sourire  est  le  jour, 

Et  rien  dans  l'univers  ne  vit  que  par  l'amour. 

L'amour  a  tout  fait  naître  et  n'a  point  d'origine  : 

C'est  le  foyer  brûlant  de  l'essence  divine,    • 

C'est  le  feu  des  esprits,  et  sa  féconde  ardeur 

A  du  premier  soieil  allumé  la  splendeur. 

Lui  seul  des  éléments  a  terminé  la  guerre. 

Quand  l'air,  la  flamme  et  l'eau  se  disputaient  la  terre, 

Et  quand  sur  l'infini  le  chaos  suspendu 

Dormait  d'un  lourd  sommeil  dans  l'espace  étendu. 

Du  carquois  de  l'amour  les  flèches  de  lumière 

Sillonnèrent  d'abord  la  masse  toute  entière  ; 
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Puis  au  sein  du  chaos  lui-même  il  s'élança,  * 
Sur  les  vagues  de  l'être  en  riant  se  berça, 
Laissant  autour  de  lui  se  soulever  les  ombrer, 
Et  de  l'antique  nuit  rouler  les  voiles  sombres  . 
Puis  d'un  souffle  vivant  prompt  à  la  pénétrer,  * 
Pour  créer  l'univers»  il  n'eut  qu'à  respirer. 
Enceinte  de  l'amour,  la  terre  maternelle 
Arrondit  comme  un  œuf  son  écorce  fidèle 
Qui  dissipe  les  eaux  par  ses  douces  chaleurs, 
Et  transpire  l'amour  en  mille  jets  de  fleurs. 
Bientôt  du  créateur  les  flammes  renfermées 
S'échappèrent  au  jour  en  formes  animées. 
Sa  colère  forma  les  lions  furieux  ; 
Ses  ruses,  le  serpent  aux  plis  insidieux  ; 
Sa  douceur,  la  brebis  et  la  colombe  pure, 
Les  candides  amours  de  toute  la  nature. 
On  vit  alors  la  vigne  embrasser  les  ormeaux, 
Et  la  génisse  en  feu  chercher  les  fiers  taureaui, 
Tout  vécut,  tout  aima,  tout  s'empressa  de  naître  : 
Mais  au  monde  naissant  l'amour  gardait  un  maître, 
Quand  son  berceau  de  fleurs  ombragé  de  forêts, 
Quand  le  ciel  et  la  terre  et  les  eaux  furent  prêts, 
Lui-même  corrigeant  ses  ébauches  difformes, 
En  lui  de  l'univers  il  résuma  les  formes, 
De  sa  retraite  alors  s'élança  triomphant, 
Et  vint  sourire  au  ciel  sous  les  traits  d'un  enfant; 
Puis  façonnant  l'argile  à  son  heureuse  imagé» 
Du  premier  des  humains  il  orna  le  visage, 
Et  donnant  à  sa  bouche  un  souffle  ambitieux, 
H  jeta  dans  son  sein  la  semence  des  Dieux. 
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La  forêt 
royale  de  Fon- 
tainebleau, 
plus  épaisse  et 
plus  sauvage 
quelle  ne  Test  aujourd'hui,  reposait  dans 
les  ténèbres  d'une  sombre  nuit  d'autom- 
ne, avant  que  la  lune  se  fût  leyée  derrière 
le  clocher  de  l'église  d'Avon.  Il  était  environ 
neuf  heures  du  soir  ;  et,  comme  aucun  bruit, 
aucune  lumière  ne  sortaient  des  masses  som- 
bres et  silencieuses  du  château  de  François  1", 
on  était  averti  de  loin  que  la  cour  de  Louis  XIV 
n'animait  pas  cette  magnifique  résidence,  sa- 
crifiée depuis  long-temps  aux  merveilles  du 
séjour  de  Versailles. 

Ces  vingt-cinq  mille  neuf  cent  soixante  et 
quinze  arpens  de  bob  de  haute  futaie  étaient 
-  encore  divisés  en  huit  gardes  et  percés  seule- 
[  nient  d'un  petit  nombre  de  chemins  que  Louis 
XIV  avait  fait  ouvrir  en  1679,  afin  de  suppléer 
*  l'insuffisance  des  relais  de  chasse  de  François 
I*  et  de  Henri  IV. 

C'était  un  amas  confus  d'arbres  de  tout  âge 
penchés,  enlacés,  renversés,  les  uns  aux  tiges 
droites  et  sveltes,les  autres  aux  troncs  noueux 
*t  rabougris,  ceux-ci  sillonnés  par  la  foudre, 


ceui-là  rongés  de  mousse  el  de  vétusté,  tous 
formant  une  barrière  si  impénétrable  que  les 
meutes  même  avaient  peine  à  franchir. 

Le  crépuscule  augmentait  les  visions  3e  ce 
lieu  désert,  qui  se  peuplait  de  fantômes  dès 
que  le  soleil  a^aît  abandonné  les  vallées  om- 
breuses du  Mont-Chauvet  et  du  Mont-Merle  ; 
les  derniers  rayons  du  couchant  glissaient  à 
travers  les  clairières,  ainsi  que  des  éclairs  partis 
de  l'œil  infernal  du  Grand-Veneur.  Les  ru- 
meurs, qui  se  succèdent  la  nuit  au  fond  des 
bois,  venaient  aussi  à  l'aide  de  ces  redoutables 
apparitions.  A  chaque  instant,  un  nouveau 
bruit  éclate  ou  murmure  ;  aux  craquements 
des  branches,  aux  frémissements  des  feuilles 
sèches,  aux  ondulations  des  feu  niées  se  joignent 
les  cris  des  bêtes  fauves  et  des  oiseaux  de  nuit, 
la  plainte  de  la  chouette  et  le  bramement  du 
cerf,  le  hurlement  du  loup  et  le  croassement 
du  corbeau  ;  les  vipères  sifflent  et  rampent,  les 
sangliers  grognent  et  fougent,  les  biches  raient 
et  courent;  tout  se  meut  et  s'avive  dans  les 
broussailles:  des  ombres,  des  reflets ,  des 
lueurs  se  succèdent  et  se  croisent;  des  pas,  des 
bonds,  des  cris,  des  soupirs  errent  et  circulent; 
partout,  de  près  et  de  loin,  au  pied  et  au  som- 
met des  arbres,  quelque  chose  d'animé  qui  s'é- 
veille et  signale  sa  présence  par  un  son  ou  par 
un  mouvement;  les  voix  des  gardes  et  les 
coups  de  fusils  des  braconniers  retentissent  par 
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intervalles,  et  l'écho  répète  ce  qu'il  entend  <au-J 
taur  de  lui,  sans  oublier  les  concerts  de  gre- 
nouilles aux  environs  dos  sources  et  des  puits. 
Trois  personnes  s'acheminaient  un  soir  du 
ntftis d'octobre  de  Tannée  46JH  à  traversla  forêt, 
en  venant  du  village  d'Avon  par  la  route  qui 
conduit  à  la  plaine  du  Rnt,  dans  la  direction 
de  la  petite  ville  de  Moret  ;  ces  trois  personnes 
qui  causaient  ensemble  eussent  fait  connaître, 
par  le  léger  et  spirituel  ton  de  leur  entretien, 
qu'elles  n'appartenaient  pas  à  la  classe  de  gens 
qu'on  rencontrait  d'ordinaire  la  nuit  dans  ces 
parages,  gardes-chasses,  voleurs  et  braconniers. 

—  Par  tous  les  diables  l  disait  un  des  trois 
voyageurs,  lequel  était  bègue  par  moment, 
lorsque  l'impatience  ou  la  colère  pressait  les 
paroles  sur  ses  lèvres  ;  la  peste  soitde  vos  ima- 
ginatives,  monseigneur  ! 

—  Allons,  l'abbé,  du  courage  et  de  la  per- 
sévérance, reprenait  un  autre  avec  un  accent 
doux  et  persuasif  accompagné  d'un  rire  malin 
par  bouffées  ;  nous  arrivons. 

—  Oui,  oui,  nous  arrivons,  nous  arrivons  ! 
répliquait  le -bègue  en  ^'irritant  et  en  bredouil- 
lant davantage ,  c'est-à-dire  nous  arriverons 
demain,  à  moins  que  les  vipères,  les  sangliers 
et  les  voleurs  ne  nous  arrêtent  en  route  pour 
toujours. 

—  Vous  nous  jetez  sans  cesse  des  vipères 
aux  jambes,  l'abbé  t  dit  le  troisième  voyageur 
qui  parlait  avec  une  sorte  de  brusquerie  mili- 
taire ;  je  finis  par  craindre  qu'elles  vous  sor- 
tent de  la  bouche. 

—  Parbleu  1  monsieur  de  Noce,  c'est  vous 
qui  nous  faites  avaler  descouleuvres  !  répliqua 
vivement  l'abbé,  dont  la  répartie  fut  suivie 
d'un  éclat  de  rire  que  laissa  échapper  le  per- 
sonnage qu'il  avait  traité  de  monseigneur. 

—  La  paix,  messieurs  l  dit  ce  dernier  avec 
bonté.  Quand  on  partait  autrefois  pour  la  croi- 
sade, tous  sujets  de  querelle  particulière  étaient 
mis  à  néant  ;  n'est-ce  pas  l'abbé  ?  Ainsi  donc, 
Noce,  que  la  bonne  intelligence  règne  entre 
vous  jusqu'au  retour  de  cette  expédition  noc- 
turne entreprise  à  risques  communs. 

—  Belle  expédition  de  prince  ou  de  fou  1 
murmura  l'abbé.  Ne  savez-vous  pas  .le  vieux 
proverbe  :  au  cerf  ta  bière  ;  ce  qui  signifie 
qu'une  blessure  faite  par  un  cerf  en  fureur.... 


1  —  Ça,  l'abbé,  tu  m'importunes  avec  tes  pro- 
nostics de  malheur,  s'écria  monseigneur;  si 
tu  crains  quelque  mauvais  parti,  va-t'en,  et 
nous  laisse  ! 

—  Ah  î  voilà  bien  l'ingratitude  de  prince  ! 
riposta  aigrement  l'abbé  ;  on  se  dévoue,  on 
se  sacrifie  pour  cette  maudite  engeance,  et  qu'y 
gagne-t-on  le  plus  souvent  ?  rien,  ou  de?  coups 
de  bâton,  ou  des  injures,  ou  des  mépris* .. 

—  Ou  des  abbayes,  l'abbé,  ajouta  le  comte 
de  Noce. 

—  Ou  des  pensions  et  des  régimens,  mon- 
sieur de  Noce,  continua  Vabbé,  ce  que  je  tous 
souhaite,  envieux  ! 

—  Ne  croirait-on  pas,  en  vérité,  mon  pauvre 
Dubois,  dit  le  prince  riant  toujours,  que  tu  ras 
verser  ton  sang  pour  moi  en  allant  voir  les 
amours  des  cerfs  ? 

—  Peut-être.  Pensez-vous  que.  j'aille  à  la 
noce  ?  Ces  amours-là  sont  plus  dangereux  que 
les  nôtres  :  et,  certes,  il  y  aurait  moins  de 
chance  à  épier  les  tendresses  du  grand  roi  et 
de  la  vieille  Scarron. 

—  Est-ce  à  dire  que  l'amant  de  madame  de 
Maintenon  ait  la  tête  moins  parée  que  celle 
d'un  vieux  cerf?  objecta  Noce. 

—  Riez,  M.  de  Noce l  riez  ;  moi  je  ne  ris  guère 
en  approchant  du  péril  qui  peut  vous  atteindre 
aussi,  tout  prince  et  tout  courtisan  que  vous 
êtes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  cela  :  je  saute  à 
pieds  joints  par-dessus  les  vipères  qui  four- 
millent dans  ce  bois,  afin  de  ne  pas  exciter  le 
venin  de  M.  de  Noce,  qui  remplit  si  honnête- 
ment les  conditions  de  son  nom,  lequel  veut 
dire  en  latin  :  nuis.,. 

—  Le  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire,  mon  cher 
abbé,  répliqua  Noce  ;  ainsi,  tout  le  monde  sait 
que  tu  es  véritablement  du  bois  pourri. 

—  N'appréhendez-vous  pas,  monseigneur , 
la  visite  du  chasseur,  noir  de  Fontainebleau  ? 
dit  Dubois  qui  avait  rarement  l'avantage  dans 
ses  altercations  avec  Noce  ;  s'il  vous  apparais- 
sait comme  il  apparut  à  votre  aïeul  Henri  IV, 
en  criant  :  Amendez-vous  ! 

—  Je  lui  dirais  grand-merci  et  l'inviterais  h 
souper,  répondit  le  prince  avec  un  aimable 
enjouement  qu'il  ne  quittait  presque  jamais. 

—  Aventure  pour  aventure,  j'en  préférerais 
une  moins  redoutable,  reprit  Noce  :  quelque 
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jolie  fille  pftrdue  dans  les  bois,  par  exempte  ; 
de  quoi  jouer  le  rôle  de  chevalier  errant  qui 
protège  l'innocence  et  console  les  damoiselles 
affligées*  en  dépit  des  géans,  des  tuteurs  et  des 
maris  jaloux. 

—  Je  faisais  tout  bas  le  même  souhait  que 
toi,  Noce,  dit  le  prince  en  soupirant  ;  je  n'eusse 
pas  eu  fantaisie  de  courir  les  amours  des  cerfs 
si  j'avais  été  plus  occupé  des  miens  ;  mais  je 
suis  las  de  ces  bonnes  fortunes  toutes  faites, 
qui  tous  cherchent  et  vous  appellent  elles- 
mêmes  sans  qu'on  les  désire,  qui  vous  entor- 
tillent comme  des  filets,  et  qui  vous  prennent 
<:omme  au  trébuchet. 

—  Ces  princes  ne  sont  jamais  contents!  in- 
terrompit Dubois  ;  comme  si  messieurs  les 
{rinces  étaient  plus  hommes  que  nous,  plus 
iiommcs! 

—  Ce  n'est  pas  de  toi,  l'abbé,  que  je  compte 
apprendre  comment  on  aime  !  Tu  as  beau  me 
prêcher  d'exemple ,  je  t'admire  sans  t'imiter. 

—  Oui,  riez ,  monseigneur,  raillez  les  soins 
que  j'ai  donnés  à  votre  éducation  :  cela  aura 
bon  air,  vraiment  !  Vous  n'étiez  pas  un  prince 
aisé  à  manier ,  puisque  trois  de  vos  gouver- 
neurs, les  maréchaux  d'Estrades  et  de  Navailles, 
et  le  duc  de  la  Vieuville  sont  morts  à  la  peine, 
ce  qui  a  fait  dire  à  cet  effronté  Bcnseradc,  que 
^otre  père  ne  parviendrait  pas  à  élever  un  gou- 
verneur à  son  fils. 

—  Les  sous-gouverneurs  n'onjt  pas  tenu  la 
place  mieux  que  les  gouverneurs,  dit  Noce  :  si 
M.  de  Fontenay,  mon  père,  et  M.  de  Saint- 
Laurent  vivaient  encore,  l'abbé,  vous  ne  seriez 
pas  devenu  ce  que  vous  êtes,  l'abbé. 

—  Me  feriez-vous  l'injure  de  supposer  que 
je  suis  au  bout  *dc  ma  fortune,  et  que  je  res- 
terai abbé  d'Airivault  et  précepteur  de  monsieur 
ied«c  de  Chartres? 

—  Ma  foi  l'abbé,  pour  le  fils  d'un  apothicaire 
de  Brive-la-Gaillarde,  vous  avez  fait  un  rapide 
chetnia,  ce  me  semble  ! 

—  Mordieu  1  je  ne  m'arrêterai  pas  à  si  peu  > 
cl,  puisque  monseigneur  peut  être  roi  de  France, 
je  ne  désespère  pas  de  me  voir  son  premier 
ministre. 

Le  duc  de  Chartres  (  car  c'était  lui  qui  mar- 
chait de  compagnie  avec  son  sous-gouverneur 
ei  son  favori  )  sortit  de  sa  rêverie  en  entendant 
te  souhait  orgueilleux  de  Dubois,  y  répondit 


par  un  jovial  éclat  de  rire,  auquel  s'associa  Noce 
qui  ne  perdait  aucune  occasion  de  molester  le 
colérique  abbé.  Celui-ci  répéta  son  pronostic 
avec  une  assurance  que  le  prince  était  loin  de 
partager,  et  avec  d'effroyables  jurements  qui 
avaient  la  prétention  d'influer  sur  la  destinée. 
Ce  fut  Philippe  d'Orléans  qui  fit  taire  les  extra- 
vagances de  son  précepteur,  en  apercevant  la 
plaine  du  Rut  ouverte  devant  eux. 

Cette  plaine,  une  de  celles  qui  entrecoupent 
la  forêt,  s'étend  sur  la  lisière  du  bois,  à  peu 
de  distance  de  Moret  ;  c'est  dans  cette  plaine 
que,  durant  la  saison  des  amours,  depuis  le  l,r 
septembre  jusqu'à  la  fin  d'octobre,  les  cerfs, 
jeunes  et  vieux,  se  réunissent  en  bramant  à  la 
poursuite  des  biches,  et  se  livrent  ehtr'eux  des 
combats  terribles,  terminés  quelquefois  par  )a 
mort  d'un  des  deux  adversaires  ;  ils  accourent 
des  forêts  voisines  pour  se  mesurer  contre 
leurs  rivaux  dans  ces  espèces  de  joutes  san- 
glantes, où  la  femelle  est  spectatrice  et  attend 
que  la  victoire  ait  choisi  son  amant,  la  plaine 
du  But  avait  eu  mainte  fois  une  assemblée  aus^i 
nombreuse,  aussi  brillante  qu'aux  premières 
représentations  des  comédies  de  Molière  ;  mai?, 
depuis  que  le  règne  dévot  de  madame  de  Maiu" 
tenon  avait  mis  en  fuite  les  amours  de  Louis 
XIV,  les  amours  des  cerfs  étaient  de  même 
proscrits,  comme  indécens  et  contraires  à  la 
morale. 

Le  duc  de  Chartres,  qui  avait  alors  un  peu 
plus  de  dix-sept  ans,  était  excessivement  cu- 
rieux de  voir  et  de  savoir  ;  voilà  pourquoi  ]ç 
désir  de  connaître  les  admirables  scènes  du 
Rut  le  tenait  éveillé  cette  nuit-là. 

Quand  le  duc  de  Chartres  et  ses  deux  compa- 
gnons arrivèrent  au  terme  de  leur  route,  dix 
heures  sonnaient  à  l'horloge  de  l'abbaye  dp 
Moret,  et  les  sons  de  la  cloche,  que  la  bise 
éparpillait  dans  l'air,  se  prolongeaient  en  bouif 
don  mélancolique  dans  les  vallées  et  les  ravine* 
de  la  forêt.  La  lune,  dans  son  plein,  éclairai^, 
une  partie  de  la  plaine  de  Rut,  couverte  de  ge- 
nêts et  de  bruyères Hesséchés  ;  l'autre  partie  de 
cette  espèce  de  cirque,  environné  de  bois  ei  de 
montagnes,  était  plongée  dans  l'ombre  que 
noircissait  encore  l'herbe  haute  qui  tapissait 
le  sol  ;  une  vaste  citerne,  où  l'eau  s'élevait* 
en  toutes  saisons,  à  fleur  de  terre,  servait  d'ar 
breuvoir  aux  chiens  et  aux  chevaux  dans  les 
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chasses  :  elle  était  ordinairement  le  rendez- 
vous  des  bêtes  qui  venaient  s'y  désaltérer  par 
trdupes.  Il  y  avait  en  ce  temps-là,  dans  la  fo- 
rêt un  grand  nombre  de  citernes  semblables, 
maçonnées  avec  beaucoup  d'art,  sous  le  règne 
de  Louis  Vil  ou  de  Philippe-Auguste;  clks  ne 
furent  comblées  et  détruites  qu'en  170i' 

Les  trois  spectateurs  prirent  place  auprès 
de  ce  théâtre  erotique  ;  ils  se  couchèrent  der- 
rière de  grosses  pierres  et  attendirent  en  si- 
lence que  les  acteurs  parussent.  Le  duc  de 
Chartres  recommanda  expressément  l'immobi- 
lité la  plus  muette  à  Dubois,  qui  se  plaignait 
en  grondant  de  l'humidité  de  son  siège. 

Tout-à-coup  on  entend  bramer  ;  puis,  dans 
les  taillis,  retentit  une  course  rapide  qui  brise 
les  branches,  ébranle  les  arbres  et  froisse  les 
feuilles  mortes,  comme  un  sanglier  qui  sort  de 
son  bouge  ;  à  mesure  que  cette  course  tourne 
et  s'approche,  on  distingue  de  plus  en  plus  les 
élans  de  deux  bêtes  qui  se  suivent  :  c'est  une 
biche  ;  c'est  un  daguet  dont  le  premier  bois,  en 
forme  de  dagues,annonce  les  premières  amours; 
les  voici  hors  du  fourré  :  ils  se  lancent  dans  la 
plaine,  et  le  cerf  redouble  d'efforts  pour  attein- 
dre la  biche  qu'il  doit  forcer,  comme  s'il  était 
lui-même  un  chasseur. 

La  biche,  déjà  fatiguée  d'être  poursuivie, 
s'arrête  parfois  et  regarde  en  broutant  le  da- 
guet qu'elle  attire  de  nouveau  sur  ses  traces  ; 
mais,  avant  qu'il  l'ait  jointe,  elle  a  fui,  elle  re- 
commence à  bondir,  à  se  cacher  dans  les  forts 
qu'elle  connaît,  et  lui,  plus  excité  par  cette 
fuite,  est  toujours  en  quête  et  ne  suspend  sa 
poursuite  amoureuse  que  pour  appeler  la  fugi- 
tive avec  de  tendres  roulements  de  voix  :  elle 
écoute,  feint  de  l'attendre  et  le  laisse  avancer 
si  près  qu'il  croit  toucher  au  moment  désiré  et 
frémit  de  bonheur  ;  mais  la  fuite  se  renouvelle 
encore,  et  "encore  le  même  manège  de  coquet- 
terie agaçante,  qui  existe  chez  les  animaux 
autant  que  chez  les  femmes,  suivant  la  remar- 
que de  Noce,  lequel  communiquait  à  voix  basse 
ses  réflexions  au  duc  de  Chartres,  absorbé  dans 
la  contemplation  de  ce  beau  spectacle. 

Il  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  ces  deux 
nobles  animaux,  si  gracieux,  si  légers  dans 
fous  leurs  mouvements  ;  le  daguet,  dont  la 
tête  fière,  les  yeux  enflammés  et  le  fanon  gon- 
flé témoignait  de  son  ardeur  juvénile  ;  la  biche, 


qui  affectait  une  indifférence  eHune  pudeur 
que  l'amour  n'avait  pas  encore  soumises.  En- 
fin, cette  gentille  bète  ne  s'enfuyait  plus,  et 
prête  à  se  rendre,  reculait  seulement  <*n  sau- 
tant pour  se  dérober  aux  caresses  du  jenoe 
cerf,  lorsque  d'autres  bramements  proclament 
la  venue  d'un  rival,  qui  arrive  en  frottant  ses 
andouillers  contre  les  troncs  d'arbres  :  aussitôt 
l'amour  du  daguet  se  change  en  jalousie  et  on 
fureur  ;  il  raie  d'un  cri  menaçant,  il  bit  et 
gratte  la  terre,  se  dresse,  se  tourmente,  couve 
du  regard  la  biche,  son  amante,  *qui  ne  bouge 
plus  et  se  donne  en  espoir  au  vainqueur,  sans 
attacher  une  préférence  à  l'un  des  deux  rivaux 
qui  sont  en  présence  et  se  défient  :  c'est  un 
vieux  cerf  à  la  tête  blanchâtre,  qui  vient  dis- 
puter la  conquête  du  daguet; ils  s'attaquent 
avec  rage,  ils  se  portent  des  coups  terribles, 
ils  sont  déjà  blessés  et  sanglans,  ils  rugissent 
comme  des  léopards  ;  la  biche  demeure  im- 
passible et  silencieuse;  mais  le  vieux  cerf 
l'emporte,  et  le  daguet  a  lâché  pied. 

L'abbé  Dubois,  qui  avait  plus  d'une  fois  ma- 
nifesté ses  impressions  par  des  jurements  ou 
des  comparaisons  erotiques,  voyant  les  deux 
combattans  se  diriger  du  côté  de  la  citerne  où 
il  était,  craignit  d'être  foulé  aux  pieds  par  ces 
animaux  furieux  et  se  leva  précipitamment 
pourleur  céder  le  terrain;  mais,à  peine  se  fut- 
il  découvert,  que  les  cerfs  l'aperçurent  comme 
un  ennemi  commun  et  vinrent  sur  lui,  la  tète 
baissée,  afin  de  le  frapper  de  leurs  andouillers. 
Dubois  reconnut  le  danger  qu'il  courait,  avant 
même  que  les  cris  du  duc  de  Chartres  l'en 
eussent  averti  :  sans  essayer  de  lutter  de  vi- 
tesse avec  ses  adversaires  redoutables,  il  s'a- 
brita derrière  l'auge  de  pierre  qui  se  trouvait 
auprès  du  puits;  les  cerfs  ne  l'auraient  pas  laissé 
dans  cette  retraite,  si  le  prince,  oubliant  sa 
propre  conservation,  n'eût  songé  à  celle  de  son 
précepteur  et  ne  fût  accouru  en  tirant  son 
épée  ;  Noce  ne  resta  pas  tapi  contre  terre,  pen- 
dant que  son  maître  s'exposait  généreusement 
à  un  péril  beaucoup  plus  sérieux  que  ne  Pétait 
la  situation  :  il  dégaina  aussi  en  criant  pour 
effrayer  les  cerfs,  qui,  à  l'apparition  d'un  se- 
cond indiscret,  avaient  paru  vouloir  tourner 
leur  rage  sur  ce  dernier  seul,  et  qui  déjà  ai- 
guisaient leurs  boiscontre  les  pierres. 

Les  clameurs  et  la  vue  de  Noce  leur  firent 
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changer  d'avis,  et  ils  se  lancèrent  dans  la 
plaine,  en  effleurant  au  passage  le  duc  de 
Chartres,  qui  recula  en  arrière,  poussa  un  cri 
de  douleur  et  tomba,  comme  s'il  fût  blessé. 
Les  cerfs  et  la  biche  s'étaient  enfuis  d'intelli- 
gence pour  aller  continuer  autre  part  leurs 
ébats  amoureux  ;  et  Noce,  s'imaginant  qu'ils 
avaient  frappé  le  prince  dans  leur  fuite,  était 
déjà  occupé  à  le  relever,  pendant  que  l'abbé 
demeurait  blotti  tout  tremblant  derrière  son 
auge.  Mais  Noce  avait  beau  soutenir  dans  ses 
bras  Philippe  d'Orléans,  dont  les  éclats  de  rire 
ne  permettaient  pas  de  graves  inquiétudes  con- 
cernant sa  blessure,  celui-ci  se  sentait  hors 
d'état  de  marcher,  quoiqu'il  essayât  de  re- 
prendre son  équilibre  en  s'appuyant  sur  son 
épée. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Noce  avec  empres- 
sement, vous  êtes  blessé? 

—  Peut-être,  reprit  le  duc  en  riant  plus 
fort  ;  blessé  sur  un  singulier  champ  de  bataille  1 
je  ne  m'en  vanterai  pas  ! 

—  Où  êtes  vous  blessé,  monseigueurt  inter- 
rompit Noce  d'une  voix  émue. 

—  Oh  1  rien,  mon  ami  ;  je  me  suis  foulé  ou 
démis  le  pied  dans  cette  ridicule  chute  ;  et 
comme  il  commençait,  après  l'engourdissement 
de  la  première  Couleur,  à  éprouver  les  an- 
goisses d'une  forte  entorse,  il  s'assit  sur  la  mar- 
dfeile  de  l'auge  ;  et,  mêlant  à  son  entretien  des 
mes  fous  et  des  exclamations  arrachées  par  la 
souffrance,  il  fit  lui-même,  avec  l'aide  de  Noce, 
une  espèce  de  bandage  pour  maintenir  les  ar- 
ticulations du  pied  et  comprimer  le  relâche- 
ment des  nerfs.  L'abbé  Dubois,  qui  avait  pré- 
cédemment levé  la  tète  et  constaté  la  fuite  du 
cerf,  s'était  redressé  de  toute  sa  hauteur  et  se 
tenait  immobile  derrière  le  duc  de  Chartres 
qu'il  couvait  d'un  regard  malicieux.   . 

—  Avais-je  t01*»  monseigneur,  de  chercher 
à  vous  dissuader  de  cette  fâcheuse  prome- 
nade? dit-il,  en  ricanant  et  sans  décroiser  les 
bras.  Le  beau  et  royal  passe-temps,  en  vérité, 
que  les  amours  de  ces  animaux-là  !  Cela  ne 
fût  pasarrivé,si  vous  vous  étiez  laissé  conduire 
par  la  bride  ;  mais  non,  on  prince  a  toujours 
le  mors  aux  dents,  parce  qu'il  est  prince.  Je 
vous  vois  bien  ravi  d'être  boiteux  de  même 
que  tous  les  bâtards  du  roi,  et  vous  marche- 


rez de  compagnie  avec  le  favori,  monsieur  le 
duc  du  Maine... 

—  Si  je  n'étais  que  de  vous,  monseigneur, 
interrompit  Noce,  je  couperais  la  langue  de  ce 
vendeur  d'orviétan  ! 

-t  Pour  allonger  la  vôtre,  monsieur  de  Noce  ? 
reprit  l'abbé. 

—  L'abbé,  à  l'exemple  du  pédagogue  de  la 
fable,  répliqua  le  duc  de  Chartres  avec  son  hu- 
meur constamment  égale,  tu  sermonnes  les 
gens  qui  se  noient,  au  lieu  de  les  tirer  de 
l'eau.  Ton  sermon  au  reste  m'a  donné  le  temps 
de  réfléchir  :  tu  vas  me  prendre  sur  tes  épaules 
avec  Noce,  et  me  transporter  là-bas  où  nous 
voyons  de  la  lumière  ? 

—  Ce  doit  être  le  village  des  Sablons,  dit 
Noce,  et  plus  loin,  Moret. 

—  Eh  bien!  soit,  allons  à  Moret. 

Le  duc  de  Chartres  ne  pouvait  faire  usage 
de  sa  jambe  droite,  mais  quand  Noce  et  Du» 
bois  furent  trop  fatigués  de  le  transporter,  iL 
mit  pied  à  terre  et  s'aida  si  bien  de  la  jambe 
gauche,  que,  moitié  sautant,  moitié  traîné,  il 
arriva  devant  la  tour  carrée,  flanquée  de  tou- 
relles, qui  sert  de  porte  à  Moret  11  était  une 
heure  du  matin. 

Ils  étaient  parvenus  avec  peine  sous  les  mur» 
d'un  immense  bâtiment,  qu'on  reconnaissait 
aisément  pour  une  maison  religieuse,  à  son- 
clocheton  principal,  à  ses  croisées  à  ogives  et 
aux  emblèmes  ecclésiastiques  sculptésautour  de 
l'écusson  armoirié  qui  surmontait  la  porte. 
C'étaient  de  ces  croisées  à  vitraux  plombésr 
que  débordait  une  nappe  lumineuse,  étendue  sur 
le  pavé  et  sur  les  murailles  opposées.  Tout-à- 
coup  des  voix  de  femmes,  semblables  à  un 
chœur  d'anges,  s'élancèrent  à  la  fois  sous  les 
voûtes  sonores  et  se  marièrent  harmonieuse- 
ment dans  un  plain-chant,  large  et  solennel,, 
que  sillonnait  une  voix  plus  pure  et  plus  écla- 
tante que  les  autres,  dirigée  avec  une  habile 
méthode  musicale,  et  soutenue  par  l'accom- 
pagnement de  l'orgue  que  touchait  sans  doute 
la  dame  qui  chantait  ainsi.  Les  trois  auditeurs, 
que  le  hasard  avait  amenés  à  oe  concert  sera- 
phique,  l'écoutaient  en-  silence  et  presque  ci* 
extase  ;  le  duc  de  Chartres  oubliait  ses  souf- 
frances, et,  suspendu  au  bras  de  Noce,  se 
haussait  pour  voir  à  travers  le  vitrage  quelle» 
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étaient  ces  divines  cantatrices  ;  mais  il  n'attei- 
gnait pas  la  hauteur  de  la  fenêtre  et  maudissait 
1rs  obstacles  qui  s'interposaient  entre  sa  vue  et 
les  objets  de  son  admiration  ;  il  défendit  tout 


—  Grand  merci,  monseigneur,  se  récria  Do- 
bois  sans  discontinuer  le  vacarme  qu'il  faisait 
à  la  porte,  tous  avalez  l'huître  et  ne  nous  donnes 
pas  même  à  chacun  une  écaille  1 


bas  à  ses  compagnons  d'interrompre  ces  I  —  Enfin  on  vient,  sinon  nous  ouvrir,  do 
chants  et  son  plaisir,  malgré  les  représenta-  (  moins  nous  annoncer  qu'on  n'ouvrira  pas,  dit 
lions  de  Noce,  qui  le  suppliait  de  ne  pas  tarder  Noce  flegmatiquement  ;  si  nous  entrons  ici, 
davantage  à  se  faire  panser  ;  il  redevint  presque  prenons  garde  d'y  rien  laisser  en  sortant  l 
ingambe,  en  s'énivrant  de  cette  pieuse  mélo-  ;  —  Foin  l  laissons-y  de  bons  souvenirs,  ra- 
die, et  surtout  de  cette  voix  savante  qui,con-  partit  l'abbé  en  agitant  le  heurtoir  qu'il  n'avait 
duisait  le  chœur.  Enfin  les  chants  cessèrent,  pas  d'abord  aperçu  ;  faisons  que  l'on  donte  qui 
les  lumières  disparurent,  et  tout  rentra  dans  de  nous  trois  est  le  prince, 
l'obscurité  et  dans  le  repos.  Philippe  d'Orléans  ;  —  Silence,  maudit  babillard,  interrompit 
prêtait  toujours  l'oreille  aux  accens  qu'il  n'en-  [  Philippe  ;  oublieras-tu  toujours  qu'il  n'y  a  pas 
tendait  plus.  !  de  prince  entre  nous,  mais  seulement  un  chc- 

—  Sommes-nous  en  paradis  ?  dcmanda-t-il    valier  de  Sancy  ? 

en  essuyant  deux  larmes  de  volupté;  est-ce  ;  Cependant  l'insistance  avec  laquelle  on  frap- 
une  vision  du  ciel  ?  On  ne  chante  pas  si  bien  pait  à  la  porte  avait  triomphé  de  l'égoïsmc  in- 
à  l'Opéra  :  qu'en  dit  l'abbé  ?  !  différent  des  religieuses  qui  pensèrent,  à  ce 

—  Parbleu  !  je  dis  que  ce  sont  des  nonnes  redoublement  de  coups  successifs,  qu'on  leur 
qui  chantent  matines,  reprit  Dubois  moins  sub-  apportait  un  message  de  l'archevêque  de  Sens, 
jugué  que  Cerbère  par  les  accords  d'Orphée.      \  ou  de  leur  protectrice,  madame  de  Maintenon, 

'—  C'est  ici  où  je  désire  qu'on  me  soigne,  '  ou  même  de  la  cour  de  Rome.  Mais  l'abbesse, 
ajouta  le  prince,  qui  frappa  lui-même  à  la  .  madame  de  Château  ville,  était  descendue  sous 
porte  ;  j'aurai  du  moins  le  plaisir  de  la  musique  le  vestibule  pour  connaître  la  cause  de  ce  tut 
et  trouverai  peut-être  à  faire  ma  partie  dans  ;  multe  indécent,  qui  eût  réveillé  trois  généra- 
ces  chœurs  de  nonaines.  Voilà  une  bonne  oc-  [  tions  de  bénédictines  couchées  dans  leurs  sé- 
casion  pour  étudier  les  mœurs  de  couvent  et  pultures  ;  la  dame  tourière  escortait  la  supé- 
me  préparer  à  la  réclusion,  comme  mademoi-  '  rieure  en  faisant  sonner  ses  clés  :  elle  avait 
«elle  de  La  Vallière  l  l'air  d'un  de  ces  nains  difformes  qui  servent 

—  Vraiment,  monseigneur,  vous  n'entrerez    de  pages  aux  fées. 

•dans  cette  maison  que  sous  des  habits  de  fille,  j  -—  Jésus  Maria  !  dit  la  tourière  d'une  voix 
répliqua  Noce;  l'abbaye  de  Moret  est  renommée  j  stridente  comme  une  crécelle  du  vendredi 
pour  la  sévère  discipline  que  madame  de  Main-  saint,  qui  est-ce  qui  frappe  de  la  manière,  à 
tenon  y  entretient,  sous  la  direction  immédiate    cette  heure  de  nuit  ? 


du  roi.  Je  gage  qu'il  vous  faudra  recourir  à 
l'c6caladc  ou  à  la  mine  pour  vous  introduire 


—  Ouvrez-nous  pour  l'amour  de  Dieu ,  dit 
Noce  d'une  voit  suppliante  ;  nous  avons  été 


ilans  la  place.  j  attaqués  dans  les  bois  par  des  voleurs,  qui 

—  Mordieul  nous  ferons  bombance  dans  cette  !  nous  ont  pris  nos  chevaux  et  ont  blessé  un  de 
hôtellerie,  s'écria  Dubois  en  martelant  la  porte  '  nous,  de  telle  sorte  que  ce  pauvre  gentilhomme 
des  pieds  et  des  mains.  Ma  robe  d'abbé  n'ef-  ,  est  en  danger  de  la  vie,  faute  de  secours  qui 
iarouchera  pas  les  recluses.  ;  le  sauveraient. 

—  Toi,  l'abbé,  tu  resteras  dehors,  dit  le  duc  — -  Vous  vous  êtes  mépris,  Messieurs,  répondit 
de  Chartres;  tu  nous  compromettrais  par  quelque  sèchement  madame  de  Châteauville  ;  eette 
boutade  de  ta  façon,  et  nous  serions  chassés  j  maison  n'est  point  un  hospice  ouvert  aux  gens 
de  cet  Eden,  avant  que  d'avoir  goûté  les  fruits  ,  qui  souffrent,  mais  un  Heu  de  sainte  retraite, 
de  l'arbre  du  bien  et  du  mal,  comme  nos  pre-  |  d'où  les  hommes  sont  exclus,  ce  que  vous  sau- 


miers  parens.  Je  te  charge  de  retourner  seul  à 
Saint-Cloud,  et  d'inventer  un  mensonge  bon. 
«été  pour  déguiser  mon  absence. 


riez  certainement,  si  vous  n'étiez  étrangers  en 
ce  pays.  Ne  troublez  donc  pas  davantage  notre 
demeure,  et  allez  ailleurs. 
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~  Madame,  répliqua  Noce  en  jouant  la  com- 
passion, un  des  premiers  devoirs  delà  religion 
est  le  soulagement  des  infortunés  ;  or,  si  tous 
êtes  chrétienne,  si  vous  n'êtes  point  dénuée 
4c  tout  sentiment  d'humanité,  vous  viendrez 
en  aide  à  notre  ami,  qui  se  nomme  le  chevalier 
de  Sancy,  et  est  un  des  seigneurs  les  plus  es- 
times de  la  cour. 

—  Que  dirait  madame  de  Maintcnon,  si  un 
homme  était  admis  la  nuit  dans  cette  maison  ? 
Cela  ne  sera  point,  fût-ce  véritablement  un 
grand  seigneur  que  le  chevalier  de  Sancy. 

—  Ah  !  madame,  je  vous  rends  responsable 
de  sa  mort,  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes ;  le  roi  et  madame  de  Maintcnon  ne  vous 
cicuscront  pas  d'avoir  eu  si'peu  de  pitié. 

—  Noce,  lui  dit  tout  bas  le  duc  de  Chartres, 
pour  la  rassurer,  tu  n'as  qu'à  lui  faire  croire 
que  je  suis  sans  connaissance  et  que  tu  m'a- 
bandonnes à  la  garde  de  Dieu  et  du  couvent. 
Après  quoi,  tu  emmèneras  Dubois  et  regarderas 
de  loin  l'effet  de  la  ruse  ;  si  elle  réussit,  re- 
tourne avec  l'abbé  à  Saint-Cioud,  et  force-le 
à  être  discret. 

—  Quoi  l  madame,  vous  refusez  quelque  as- 
sistance à  ce  seigneur  !  reprit  Noce  en  se  la- 
mentant ;  le  sang  qu'il  a  perdu  lui  ôte  l'usage 
de  toutes  ses  facultés,  et  cet  évanouissement 
fait  qu'il  ressemble  à  un  mort  Voyez,  sa  vie 
est  entre  vos  mains  :  que  craignez-vous  d'un 
moribond  ?  sauvez-le,  il  donnera  la  moitié  de 
ses  biens  à  votre  communauté  ;il  est  fort  riche  ! 

—  Quel  est  son  âge  ?  demanda  l'abbesse  in- 
téressée, qu'alléchait  la  promesse  d'un  legs. 

—  Cinquante-cinq  ans,  répondit  Noce  sans 
hésiter. 

—  C'est  bien  jeune,  murmura  l'abbesse  : 
que  dirait  madame  de  Maintenon  ! 

—  Hélas  I  madame,  avez-vous  l'âme  assez 
peu  charitable  pour  n'être  point  touchée  du 
déplorable  état  de  votre  frère  en  Jésus-Christ? 
Passe  la  providence  que  vous  ne  persévériez 
pas  dans  cette  dureté  !  nous  déposons  un  ca- 
davre à  votre  porte,  vous  pouvez  le  ressusciter; 
mais  s'il  reste  là  jusqu'au  jour,  il  criera  ven- 
geance comme  le  corps  inanimé  de  la  femme 
du  lévite  d'Ephraïm. 

—  Admirable  !  dit  le  prince  à  demi  voix,  ta 
cites  la  Bible  aussiadmirablement  qu'un  rabbin* 


Va-t'en  pour  que  le  charme  opère,  et  surtout 
éloigne  l'abbé. 

—  Vous  jugerez,  monseigneur,  si  M.  de 
Noce  a  la  langue  plus  habile  que  la  mienne, 
dit  l'abbé  d'un  ton  railleur  ;  si  vous  entrez  là- 
dedans,  je  consens  à  ne  plus  mentir. 

Noce  prit  le  bras  de  Dubois,  qu'il  eut  de  la 
peine  à  entraîner  jusqu'à  l'angle  d'une  ruelle 
où  ils  se  postèrent  en  observation.  Philippe 
d'Orléans  gisait  étendu  sur  le  degré  de  pierre, 
le  front  appuyé  contre  la  porte,  pour  écouter 
ce  qui  se  passait  à  l'intérieur.  La  tourière 
était  restée  seule  dans  le  vestibule  pour  veiller 
sur  tes  desseins  de  ces  inconnus  qui  parais- 
saient s'être  retirés  ;  mais  l'abbesse,  après 
avoir  ordonné  impérieusement  à  ses  religieuses 
de  rentrer  dans  leurs  cellules,  se  disposait  a 
retourner  elle-même  dans  la  sienne,  lorsqu'une 
voix  claire  et  franche,  qui  partait  des  étages 
supérieurs,  l'appela  par  son  nom,  et  un  en- 
tretien commença  entre  madame  de  Château- 
ville  et  une  interlocutrice  invisible  qui  s'était 
avancée  près  de  la  rampe  du  large  escalier  de 
pierre,  pour  se  faire  mieux  entendre. 

—  Ils  sont  loin,  madame,  disait  la  voix. 

—  Dieu  soit  loué  !  repartit  madame  de  Châ- 
teau ville  ;  c'étaient  des  malfaiteurs,  et  peut- 
être  nous  tendait-on  un  piège.  Avez-vous  été 
bien  effrayée,  mademoiselle? 

—  Aucunement,  madame.  Ces  gens -là 
avaient  la  mine  et  le  ton  de  personnes  de  con- 
dition ;  mais  nous  en  pourrons  juger  de  plus 
près,  puisqu'ils  ont  fait  retraite  en  laissant 
leur  blessé  qui  ne  bouge  bas  plus  qu'un  mort. 
Donnez  ordre  d'ouvrir,  je  vous  prie,  pour  que 
l'on  recueille  ce  pauvre  homme. 

—  Ah  !  que  dirait  madame  de  Maintcnon, 
mademoiselle  ?  répliqua  l'abbesse  avec  terreur. 

—  Elle  dirait  que  nous  avons  chrétiennement 
agi,  madame;  l'Évangile  nous  enseigne  ce 
qu'il  faut  faire,  dans  la  parabole  du  Pharisien 
et  du  Samaritain. 

—  Non,  mademoiselle ,  cet  homme,  fût-il 
trépassé  depuis  trois  jours,  on  ne  saurait  lui 
donner  accès  dans  cette  maison. 

—  Cela  serait  inutile,  j'en  conviens,  s'il  était 
mort  ;  mais  puisqu'il  est  encore  vivant,  je  suis 
sûre,  au  contraire,  que  madame  de  Maintenon 
ne  trouvera  pas  mauvais  qu'on  l'ait  reçu  ici 
pour  le  panser. 
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—  Quoi  !  mademoiselle ,  voulez-vous  ainsi 
ne  tenir  compte  de  la  règle  de  Tordre,  qui 
prescrit  de  n'admettre  jamais  d'homme  en  ee 
cloître  ? 

—  Ce  n'est  point  un  homme,  madame,  puis- 
que c'est  un  blessé.  D'ailleurs,  je  veux  être 
responsable  de  tout  ce  qui  arrivera.  Ne  m'avex- 
vous  pas  conté  que  le  roi  venait  jadis  visiter 
l'abbaye?  néanmoins  le  roi  est  un  homme, 
que  je  pense,  et  le  roi  n'était  pas  moribond. 
Ainsi  donc,  madame,  tirez  de  péril  ce  seigneur 
qui  vous  aura  une  reconnaissance  infinie  ;  je 
prétends  qu'il  soit  logé  en  mon  appartement, 
jusqu'à  ce  qu'on  puisse  avertir  sa  Camille,  s'il 
en  a  uni. 

— -  Je  ne  puis  m'opposer  à. votre  désir,  dit 
l'abbesse  avec  une  soumission  chagrine;  je 
fais  toujours  comme  vous  voulez  ;  mais  que 
dira  madame  de  Maintenon  T 

Le  duc  de  Chartres  ne  perdait  pas  une  pa- 
role de  cette  discussion,  dans  laquelle  il  était  in- 
téressé, et  il  prenait  surtout  un  singulier  plaisir 
à  cette  voix  de  jeune  fille,  qu'il  avait  admirée 
auparavant  dans  l'exécution  du  chant  ecclé- 
siastique ;  il  tressaillait  d'impatience  et  d'espoir; 
il  entendit  avec  joie  le  bruit  des  verroux  et 
des  serrures  ;  il  se  contint  pourtant  ;  et,  quand 
la  porte  s'ouvrit,  il  s'étudiait  à  faire  le  mort. 

l'abbaye  de  horet 

Philippe  d'Orléans  retenait  son  haleine  et 
raidissait  tout  son  corps,  pendant  qu'une  main 
de  femme  lui  effleurait  doucement  le  front  et 
cherchait  la  place  de  son  cœur,  qui  n'avait  garde 
en  ce  moment  de  battre  moins  fort  ni  moins 
vite  ;  la  peau  de  cette  main  était  si  douce,  si 
parfumée,  qu'il  fut  tenté  d'y  appuyer  ses  lèvres  ; 
mais  ce  n'était  pas  le  rôle  d'un  mourant:  aussi 
se  contenta-t-H  de  rêver  un  corps  et  un  visage 
dignes  d'une  telle  main  ;  il  voulut  voir,  du  coin 
de  l'œil,  à  quel  point  il  devait  s'en  rapporter 
au  témoignage  de  son  imagination,  mais  la 
nuit  était  trop  sombre,  et  les  robes,  qui  l'en- 
touraient comme  d'un  voile  opaque,  ne  lui 
permirent  pas  de  distinguer  autre  chose  que 
trois  ou  quatre  spectres  noirs  et  blancs,  em- 
pressés autour  de  lui. 

—  Madame,  dit  la  voix  qu'il  se  plaisait  tant 


à  entendre,  ce  malheureux  seigneur  n'est  pas 
mort,  quoique  évanoui  ;  je  m'assure  qu'on  le 
pourra  faire  revenir.  — 11  vous  faut  bien  obéir, 
mademoiselle,  reprit  tristement  l'abbesse  ;maif 
si  cet  homme  répand  son  aventure,  je  me  doute 
quel  sera  le  courroux  de  madame  de  Maintenon 
contre  moi.  —  Mon  Dieu  !  madame  de  Main- 
tenon  n'y  saurait  trouver  à  redire,  et  le  ciel, 
qui  sait  le  secret  des  âmes,  nous  excusera  en 
laveur  de  l'intention. 

Le  prince  se  sentait  tout  ému  de  l'intérêt 
qu'on  daignait  prendre  à  lui  sans  soupçon- 
ner son  rang.  Enfin,  on  le  transporta  au  se- 
cond étage,  dans  une  chambre  assez  peu  sem- 
blable à  une  cellule  par  l'élégance  et  la  ri- 
chesse de  l'ameublement  Le  duc  de  Chartres 
ne  juçea  point  encore  à  propos  de  reprendre 
ses  sens,  et  il  se  laissa  mettre  tout  habillé  dans 
un  lit  qui  n'avait  pas  sans  doute  été  préparé 
pour  lui. 

Dans  le  fond  de  la  salle,  l'abbesse,  qui  se 
repentait  de  sa  condescendance  à  un  désir 
d'humanité  que  madame  de  Maintenon  n'eût 
pointapprouvé9retenait  une  religieuse  pourrem- 
pécher  de  voirie  blessé,  et  la  menaçait  de  faire 
jeter  cet  homme  hors  du  couvent,  si  elle  ne  se 
renfermait  pas  dans  ses  appartemens;  cette 
religieuse,  qu'on  pouvait  estimer  fort  jeune 
au  timbre  de  sa  voix,  résistait  pourtant  aux 
injonctions  de  sa  supérieure,  qui  évitait  de 
prendre  avec  elle  le  ton  d'autorité  abbatiale 
et  qui  lui  témoignait  des  déférences  presque 
respectueuses.  Le  duc  de  Chartres  n'attacha 
pas  beaucoup  d'importance  à  cette  particula- 
rité, mais  il  se  réjouit  des  tentatives  que  fai- 
sait, pour  se  rapprocher  de  lui,  la  bénédictine 
qu'il  n'avait  pas  vue  et  qu'il  n'eût  pas  su  voir 
à  cette  distancera  chambre  n'étant  éclairée 
que  d'une  grosse  chandelle  de  suif,  cachée  der* 
rière  la  porte  ;  il  distingua  seulement  la  cou- 
leur des  habits  de  cette  personne  qui  était  vê- 
tue de  blanc  comme  une  novice,  landis  que 
madame  Château  ville  et  les  deux  autres  sœurs 
étaient  tout  en  noir,  selon  les  statuts  de  Tordre 
de  Saint-Benoit 

Il  y  avait,  dans  la  vue  de  ces  deux  rfMignc' 
hideuses,  de  quoi  consoler  le  prince,  s'il  lu 
tout-à-coup  devenu  aveugle,  et  il  éprouva 
presque  un  remords  de  honte  en  songeant  an 
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résultat  de  sa  ruse  qui  avait  si  bien  réussi  jus- 
que-là. 

Le  duc  de  Chartres,  qui  se  souciait  peu  d'a- 
nalyser en  détail  les  deux  respectables  ma- 
trones qu'il  avait  devant  lui»  se  mit  à  tousser 
afin  d'amener  un  dénouement  quelconque  à 
cette  scène  embarrassante  pour  tout  le  monde, 
eila  jeune  religieuse,  que  l'abbesse  écondui- 
«ait,  s'étant  retournée  sur  le  seuil  au  bruit  de 
cette  toux  bien  significative,  il  entrevit,  dans 
le  clair  obscur,  une  physionomie  ravissante  qui 
disparut  sur-le-champ,  en  dépit  d'un  cri  de 
surprise  que  cette  vision  arrachait  au  préten- 
du blessé  ;  mais,  dans  le  même  instant,  sœur 
de  la  Passion  venant  à  s'écrier,  avec  un  ac- 
cent plus  scandalisé  qu'effrayé:  C'est  un 
jeune  homme  !  une  voix  étouffée  qui  alla  droit 
au  cœur  du  prince  et  y  murmura  profondé- 
ment, cette  voix  du  dehors  répéta  sans  terreur 
et  presque  joyeuse  :  Un  jeune  homme  ! 

Madame  de  Chftteauville  avait  heureuse- 
ment éloigné  la  novice  indocile  et  fermé  ren- 
trée de  cette  chambre,  comme  si  l'air  en  fût 
empoisonné  par  la  présence  de  ce  jeune  homme 
que  les  deux  bénédictines  considéraient  d'un 
regard  indigné  en  se  précautionnant  de  force 
signes  de  croix.  Philippe  d'Orléans,  voyant 
que  le  moment  de  la  crise  était  venu,  n'essaya 
pas  de  la  retarder  en  retombant  évanoui,  de 
peur  qu'on  profitât  de  ce  faux  évanouissement 
pour  l'emporter  et  le  laisser  dans  la  rue  ;  mais, 
déterminé  à  rester  bon  gré  mal  gré  dans  la 
place  où  il  avait  pénétré  avec  tant  de  difficul- 
té, il  ouvrit  les  yeux  tout  grands  et  se  souleva 
sur  son  séant,  d'une  manière  si  gracieuse  et 
si  dégagée,  qu'on  aurait  pu  deviner  sa  nais- 
sance à  cet  air  si  noble  et  avenant  qui  décelait 
un  prince.  L'abbesse  en  fut  frappée,  au  point 
qu'elle  hésita  d'abord  et  enveloppa  d'une  froi- 
deur polie  le  premier  soupçon  qui  prit  feu 
<ians  son  esprit,  à  l'aspect  de  ce  jeune  et  beau 
seigneur. 

—  Monsieur ,lui  dit-elle  en  l'examinant  avec 
inquiétude,  qui  êtes  vous  ?  Suis-je  le  jouet 
dune  coupable  machination  ?  Prenez  garde, 
car  le  roi  et  madame  de  Maintenon  ne  man- 
queraient pas  de  tirer  vengeance  des  outrages 
qu'on  oserait  adresser  à  la  sainte  maison  con- 
fiée à  ma  surveillance.  —  Ne  craignez  rien, 


madame,  répondit  Philippe  avec  dignité;  si 
quelque  audacieux  voulait  entreprendre  contre 
l'honneur  de  cette  maison,  je  serais  là  pour  la 
faire  respecter,  ainsi  que  toutes  les  personnes 
qu'elle  renferme  ;  mais,  je  vous  le  répète,  nul 
n'aura  tant  d'audace,  que  de  mettre  à  répreuve 
l'envie  que  j'ai  de  payer  votre  honnête  hospi- 
talité.— Je  vous  demande,  pour  unique  récom- 
pense, de  n'en  point  abuser.  Les  gens  qui 
vous  amenaient  disaient  que  vous  étiez  d'un 
Age  mûr  et  respectable  ?  —  Ces  gens-là,  en 
effet,  vous  ont  trompée,  madame,  reprit  le 
prince  dont  la  feinte  franchise  eu  imposa  tout 
d'abord  à  l'abbesse  ;  ce'  sont  des  voleurs  que 
j'ai  rencontrés  dans  la  forêt  et  qui  m'ont  attaqué 
avec  fureur  ;  j'imagine  que  le  remords  les  a 
empêchés  de  m 'achever  sur  la  place,  et  qu'ils 
m'ont  porté  ici,  afin  que  je  fusse  secouru.  — 
C'est  une  belle  action  pour  des  voleurs,  et  je 
vous  invite  à  rendre  grâce  à  la  Providence  ; 
mais  n'ètes-vous  pas  dangereusement  blessé  ? 
—  Oui,  d'une  entorse  au  pied.  —  Une  entorse  ! 
Quoi  !  rien  que  cela  ?  Et  ce  sang  qui  coulait 
.  en  abondance  1  c'était  donc  une  ruse  pour 
I  mieux  émouvoir  en  moi  la  charité  chrétienne» 
j  —  Apparemment,  et  je  rends  grâce  à  ces  hon- 
j  nètes  malfaiteurs  qui  m'ont  procuré  des  soins 
<  que  je  n'échangerais  pas  contre  une  parfaite 
,  santé.  —  Cependant,  comme  votre  vie  n'est 
nullement  compromise,  j'attends  de  votre 
loyauté  que  vous  sortiez  d'ici.  —  Volontiers, 
lorsque  je  serai  guéri,  lorsque  je  pourrai  mar- 
cher. —  On  vo,us  portera.  —  J'ai  fait  un  vœu 
en  entrant  dans  cette  maison,  madame  :  c'est 
d'y  laisser  mille  louis  d'or,  si  je  puis  jamais 
faire  usage  de  ma  jambe  à  mon  départ.  —  Mille 
louis,  monseigneur  !  dit  l'abbesse  qui  crut  re- 
connaître la  générosité  royale  à  ce  vœu  ;  mais 
vous  êtes  donc  un  prince  !  —  Que  vous  semble  ? 
.  On  me  nomme  le  chevalier  de  Sancy,  je  suis 
parent  de  madame  de  Maintenon,  parent  éloi- 
gné, il  est  vrai,  cousin  remué  de  germain.  — 
Cest  une  gloire  que  cette  parenté,  et  je  vous 
l'envie,  Monsieur  ;  je  sais  quels  égards  on  doit 
aux  parents  de  madame  de  Maintenon,  et  je 
vais  donner  des  ordres  pour  que  vous  soyes 
traité  selon  votre  rang*  Cependant  j'implorerai 
la  protection  du  ciel  et  des  saints  anges  du 
paradis,  afin  que  vous  soyez  bientôt  en  état 
d'acquitter  votre  vœu. 


330 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS 


Puis,  madame  de  Chutcauville,  que  l'of- 
frande de  mille  louis  pour  sa  communauté  avait 
subitement  apprivoisée,  d'autant  plus  que 
les  diamans  qui  brillaient  aux  doigts  du  prince 
auraient  pu  seuls  tenir  sa  promesse,  laissa  ce 
jeune  hôte  entre  les  mains  des  deux  gardiennes 
qu'elle  lui  avait  données. 

—  Mes  sœurs  ?  "dit  le  prince  qui  ne  fut  en- 
tendu d'abord  ;  mes  bonnes  soeurs,  madame  la 
chanoinesse... —  Âgimus  tibi  grattas,  s'écria 
sœur  de  la  Passion  en  levant  les  yeux.  Plaît-il, 
mon  frère  en  Jésus  notre  Seigneur  ?  —  Je  dé- 
sirerais que  vous  vous  çn  allassiez  aussi  :  ce 
serait  mettre  le  comble  à  vos  soins,  dont  je 
suis  si  reconnaissant,  —  Et  cum  spiritu  tuo. 
Nous  demeurerons,  mon  frère,  si  vous  le  trou- 
vez bon,  notre  mère  supérieure  en  ayant  ainsi 
ordonné.  —  Je  le  sais  et  l'en  remercie,  priant 
Dieu  qu'il  le  lui  rende.  Mais  vous  ne  compre- 
nez pas,  j'ai  besoin  que  voue  sortiez  quelques 
instants  entendez-vous  ?  —  Non  c'est  une  con- 
descendance que  je  ne  puis  avoir  sans  tomber 
en  foute  ;  ne  trouvez  donc  pas  mauvais  «que 
je  reste.  Amen  —  Pardicu  !  ce  n'est  pas  une 
énigme  que  je  vous  propose,  ma  sœur,  lorsque 
je  vous  invite  à  me  laisser  à  mes  affaires  ;  mais, 
puisque  vous  voulez  absolument  rester...  — Un 
moment,  monsieur,  un  moment,  dit  la  reli- 
gieuse qui  s'aperçut  avec  terreur  des  motifs 
peu  décens  du  congé  qu'on  lui  donnait  ;  voici 
que  je  quitte  la  place.  —  Quoi  !  ma  sœur, 
reprit  l'autre  bénédictine  qui  larmoyait  avant 
d'avoir  parlé  ;  que  se  passe- t-il  donc  î  Je  rê- 
vais que  j'étais  au  chœur. 

Sœur  de  la  Passion  instruisit  sa  compagne 
des  projets  hostiles  de  leur  malade,  qui  agitait 
déjà  la  couverture  pour  les  accomplir  aux  yeux 
des  nonnes  épouvantées;  elles  s'enfuirent 
toutes  deux  en  criant  vers  la  porte,  que  le  duc 
de  Chartres  ,  sautant  sur  sa  bonne  jambe, 
atteignit  derrière  elles  et  ferma  fort  scrupuleu- 
sement au  verrou,  non  pas  dans  l'intention 
qu'il  avait  feinte  pour  les  mettre  en  fuite,  mais 
afin  d'être  maître  du  terrain. 

—  J'étais  bien  sûr  d'effaroucher  ces  bégui- 
nes, pensa-t-il  en  riant  tout  bas  ;  l'abbesseles 
a  choisies  laides  pour  me  faire  peur,  mais  je 

h  leur  ai  bien  rendu,  sans  y  employer  ma  figure. 
Maintenant,  je  n'ai  plus  fantaisie  de  séjourner 


longtemps  en  prison  ;  f  imaginais  qu'un  cou- 
vent de  filles  était  chose  plus  plaisante  !  — 
Monsieur,  cria  par  la  serrure  sœur  de  la  Pas- 
sion, quand  vous  aurez  fait,  vous  nous  en  don- 
nerez avis,  car  nous  attendrons  dehors  aotaul 
qu'il  vous  plaira. 

En  effet,  elles  s'étaient  assises  dans  une  pièce 
voisine,  où  l'obscurité  qui  régnait  leur  eut 
bientôt  chargé  de  sommeil  les  paupières,  mal- 
gré la  lutte  qu'elles  soutinrent  contre  lui  en 
s'excitant  à  la  prière  au  cliquetis  de  leurs  cha- 
pelets. Il  est  vrai  que  le  blessé  oublia  complè- 
tement de  les  rappeler. 

Il  avait  profité  de  leur  absence  pour  exami- 
ner la  chambre  où  il  se  trouvait  ;  elle  était 
meublée  d'armoires  et  de  buffets  en  ébène  '  à 
incrustation  de  nacre  et  à  ornemens  de  cuivre 
doré;  elle  paraissait  ne  pas  avoir  d'autre  issue 
que  celle  par  où  les  religieuses  s'étaient  pru- 
demment retirées  à  l'approche  du  péril  ;  la  fe- 
nêtre s'ouvrait  sur  une  ruelle  solitaire,  et 
n'était  pas  garnie  de  treillis  de  fer,  comme  les 
autres  croisées  du  couvent.  Le  prince,  d'après 
ces  rapides  observations,  soupçonna  qu'il  était 
dans  quelques  parties  réservées  de  la  maison, 
peut-être  dans  les  appartements  de  l'abbesse. 
Il  remarqua  deux  portraits  grossièrement  peints, 
l'un  représentant  une  vieille  femme,  au  teint 
basané,  qu'il  reconnut  aussitôt  pour  Hébert, 
ancienne  servante  mauresse,  que  la  feue  reine 
Marie-Thérèse  avait  amenée  d'Espagne,  et  qui, 
à  la  mort  de  cette  princesse,  s'étant  attachée  à 
la  maison  d'Orléans  à  cause  de  l'affection  que 
Monsieur  lui  portait,  avait  été  surnommée  la 
folle  de  Monsieur. 

Mais  le  duc  de  Chartres  n'eut  pas  même  le 
temps  de  s'étonner  de  cette  rencontre  en  pa- 
reil lieu,  rencontre  inexplicable,  puisqu'on  di- 
sait que  Hébert,  loin  d'être  une  sainte,  avait 
conservé  la  religion  de  ses  pères  :  il  s'arrêta 
ébloui  devant  le  second  tableau,  et  ne  vit  plus 
autre  chose  qu'une  tète  de  jeune  religieuse,  la 
même  qui,  peu  d'instants  auparavant,  avait 
traversé  comme  un  éclair  son  esprit  et  son 
cœur,  en  y  laissant  une  empreinte  de  feu  ;  il 
la  contempla  plus  longuement  en  peinture 
qu'il  n'avait  pu  faire  en  réalité  ;  il  admira  cette 
beauté  méridionale,  dorée  par  le  soleil  qui 
avait  jeté  aussi  deux  rayons  dans  des  yeux  cé- 
lestes, ombragés  de  beaux  sourcils . 
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Tout-à-coup,  son  regard  venant  à  tomber 
sur  nn  miroir  pendu  au-dessous  de  ce  portrait, 
il  cessa  de  s'occuper  delà  copie  pour  l'original 
qui  se  reflétait  fans  la  glace  ;  il  craignait,  en 
se  retournant,  que  la  délicieuse  vision  s'éva- 
nouît, bien  qu'il  fût  rassuré  par  un  sourire 
ravissant  de  malice  et  d'agacerie  que  lui  offrait 
le  miroir  ;  il  jeta  les  yeux  derrière  lui  et  la 
vision  ne  s'envola  pas.  Pendant  qu'il  était  en 
contemplation  devant  le  cadre,  une  porte  mas- 
quée s'était  ouverte  sans  bruit,  et  le  person- 
nage du  portrait  avait  paru  lui-même,  comme 
pour  faire  juger  mieux  de  la  ressemblance  ;  la 
jolie  religieuse,  aux  habits  blancs,  se  tenait 
debout  avec  un  air  radieux,  ainsi  qu'un  ange 
portant  sur  son  front  un  effet  des  joies  du  Pa- 
radis. On  pouvait  penser,  à  voir  sa  peau  jaune 
et  nuancée  de  teintes  noirâtres  qui  trahissaient 
le  mélange  du  sang  africain  dans  ses  veines, 
que  c'était  l'ombre  de  Rébecca  ou  d»  Ruth,  ou 
de  quelques-unes  de  ces  belles  juives  qui  bril- 
lent de  candeur,  de  naïveté  et  de  perfection 
dans  les  antiques  histoires  de  la  Bible. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  lui  dit  le  duc  de 
Chartres  en  s'avançant  vers  elle  avec  autant 
d'empressement  que  le  lui  permettait  sa  jambe 
malade,  où  suis-je,  pour  que  des  objets  si 
beaux  et  si  inattendus  viennent  s'offrir  à  moi  ? 
Le  conte  de  fées  le  plus  merveilleux  n'approche 
pas  de  cette  aventure  que  j'admire  sans  la 
comprendre  !  —  Cette  aventure,  monsieur,  n'a 
rien  que  de  fort  simple,  reprit  l'inconnue  dont 
les  façons  étaient  aussi  nobles  qu'engageantes: 
vous  étiez  blessé  et  souffrant,  vous  avez  de- 
mandé un  asile  dans  cette  maison,  la  religion 
ordonne  à  chacun  d'être  en  aide  aux  autres, 
et  je  me  réjouis  d'avoir  concouru  à  vous  faire 
admettre  céans.  —  Quoi  !  madame,  j'ai  le 
bonheur  de  vous  devoir  une  réception  qui  s'en 
va  décider  de  mon  sort?  Mais  qui  donc  ètes- 
vous,  vous  qu'on  est  tenté  d'adorer  en  vous 
voyant,  comme  si  vous  fussiez  une  sainte  des- 
cendue sur  la  terre  ?  J'eusse  souhaité  avoir  les 
deux  jambes  rompues,  et  que  cette  rencontre 
^e  Ht  ainsi  qu'elle  s'est  faite  !  —  Dieu  soit  loué, 
puisqu'elles  ne  Tout  point  été  !  Mais  ne  vous 
reprochez-vous  pas  d'être  un  flatteur  à  mon 
Igard  ?  Do  quel  air  vous  plaît-il  que  j'écoute 
vos  complimens  *  autres  et  peu  sincères  ;  j'app- 
réhende, puisque  vous  êtes  de  la  cour,  où  les 


vrai  est  chose  méprisée  auprès  du  faux,  m'a- 
t-on  dit  ?  —  Qui  vous  a  dit  cela?  quelque  pré- 
dicateur grossier  et  impertinent.  —Madame  de 
Maintenon.  —  Ah  !  je  ne  m'étonne  point  qu'elle 
vous  dégoûte  d'y  venir  ;  car,  à  la  première 
vue,  le  roi  ne  voudrait  plus  voir  autre  chose 
que  vous.  Voilà  pourquoi  elle  souhaite  que  vous 
gardiez  toujours  cette  même  haine  pour  la 
cour...— Et  pourles  courtisans? N'en êtes-vous 
pasun,que  je  sache  ?— Je  l'avoue  en  rougissant 
de  honte  à  cause  de  l'horreur  qu'ils  vous  ins- 
pirent ;  mais  ne  peut-on  pas  oublier  que  je 
suis  de  ce  pays  de  fausseté  ?  —  Faites  donc 
qu'on  l'oublie,  monsieur  le  chevalier,  en  ne 
vous  raillant  pas  d'une  pauvre  recluse,  or- 
pheline qui  n'a  pas  en  ce  monde  d'autre 
soutien  que  la  grâce  de  Dieu.  —  Et  la  vôtre 
mademoiselle  et  c'est ,  je  pense  la  plu» 
efficace.  Mais  vous  avez  soupiré  d'un  air 
qui  n'annonce  pas  un  parfait  contentement 
de  cette  captivité  ;  seriez-vous  enfermée  malgré 
vous  en  ce  cloître,  comme  il  arrive  trop  sou- 
vent qu'on  sacrifie  une  fille  de  qualité  à  l'in- 
térêt de  sa  famille  ?  —  Hélas  !  non,  je  n'ai  pas 
de  famille,  ou  du  moins  je  ne  connais  pas  la 
mienne  ;  je  demeure  en  cette  maison,  parce 
que  j'y  suis  née  peut-être  parce  que  je  ne 
saurais  aller  ailleurs,  n'ayant  point  de  parens 
ni  d'amis  ;  mais  je  n'ai  jamais  senti  la  vocation 
qui  convient  pour  vivre  et  mourir  en  religion. 
—  Eh  bien  !  il  vous  faut  bienr  vite  en  sortir. 
On  fait  mal  ce  qu'on  fait  par  contrainte,  et 
Dieu  ne  prétend  pas  qu'on  se  force  pour  l'ai- 
mer plus  qu'on  n'en  est  capable.  —  Mon  con- 
fesseur parle  d'autre  style,  madame  de  Main- 
tenon  aussi,  et  madame  de  Ghâteauville  assure 
que  la  meilleure  vie  est  la  plus  confite  en  pé- 
nitence. —  Mon  avis  aura  peu  de  poids  et 
d'autorité  en  présence  des  pères  et  des  mères 
de  l'église  que  vous  alléguez,  à  moins  que, 
d'avance,  vous  ne  soyez  de  mon  opinion  sur 
ce  point— Je  regrette  eneffet'dcne  pas  penser 
de  même  que  ces  saintes  personnes  qui 
semblent  fort  occupées  à  faire  mon  salut,  et 
maintenant  j'aime  moins  le  couvent  que  ja- 
mais. —  Monsieur  do  Sancy,  est-il  temps  que 
nous  rentrions  ?  cria  sœur  de  la  Passion  en 
grattant  doucement  à  la  porte.  —  Rentrez,  si 
c'est  votre  envie,  ma  sœur,  repartit  le  prince 
en  remuant  une  aiguière  sur  un  guéridon; 
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«rais  je  ne  réponds  pas  que  vous  soyez  édifiée 
de  ce  que  tous  Terrez. 

Sœur  de  la  Passion  n'osa  risquer  l'événe- 
ment ;  et  sans  insister  davantage*  elle  retour- 
na près  de  sœur  de  la  Patience  qui  ne  s'était 
point  éveillée,  et  se  rendormit  en  roulant  son 
rosaire  entre  ses  doigts.  La  jeune  religieuse 
qui  tenait  compagnie  à  Philippe  d'Orléans 
avait  fait  retraite  au  bruit  qui  eut  lieu  à  la 
porte,  mais  elle  revint  en  souriant,  et  le  prince, 
que  la  faiblesse  de  sa  jambe  invitait  à  ne  pas 
xester  debout,  attira  doucement  à  ses  côtés  cette 
aimable  personne  sur  une  large  chaise  où  il  y 
.avait  place  pour  deux  amans. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  lui  baisant  la 
main,  je  n'éprouvai  jamais  ce  qui  se  passe  en 
moi  depuis  que  je  vous  ai  vue  ;  je  crois  même 
que  mon  cœur  a  commencé  de  battre  comme 
il  fait,  du  moment  où  je  vous  entendis  chanter 
les  psaumes  de  matines  avec  une  si  angélique 
voix  que  je  fus  transporté  jusqu'au  septième 
<fiel.  —  Vous  aimez  la  musique  ?  reprit  la  re- 
ligieuse, qui  baissait  les  yeux.  —  J'aime  votre 
voix  plus  que  tout.  En  deux  mots,  je  vous 
dirai  ma  véritable  histoire,  puisque  vous  ne  me 
trahirez  pas  :  je  chassais  dans  la  foret  de  Fontai- 
nebleau... —  Vous  êtes  donc  un  bien  grand 
seigneur  ?  car  j'ai  ou!  conter  souvent  que  la 
chasse  dans  cette  forêt  royale  n'était  permise 
qu'aux  princes  du  sang  et  aux  grands  officiers 
de  la  couronne..—  Et  aux  braconniers,  inter- 
rompit le  duc  de  Chartres  qui  avait  déjà  pro- 
jeté de  déguiser  son  rang.  Le  fait  est  que  j'étais 
dans  la  forêt  lorsqu'un  faux  pas  me  fit  tomber, 
et  je  craignis  d'abord  d'être  blessé  fort  grave- 
ment :  ce  n'était  qu'une  entorse  qui  me  causa 
quelque  douleur  et  m'foala  faculté  de  marcher, 
en  sorte  que  deux  amis  qui  étaient  avec  moi 
me  portèrent  jusqu'à  Moret  pour  avoir  des  se- 
cours; mais  je  n'en  eus  que  faire,  lorsque 
votre  chant  m'arrêta  enchaîné  à  cette  porte,  où 
je  serais  encore  à  délibérer  d'entrer  de  gré  ou 
de  force,  si  vous  ne  m'aviez  fait  donner  l'hos- 
pitalité, que  je  désire  vous  rendre  dans  quelque 
palais  cligne  de  vous.  —  Je  n'ai  que  faire  de 
palais,  monsieur  le  chevalier,  pour  être  con- 
tente ;  une  cabane,  où  je  serais  libre  et  avec 
les  personnes  de  mon  goût,  me  suffirait,  — 
Elle  ne  conviendrait  ni  à  votre  beauté  ni  à 
votre  naissance,  mademoiselle;  car  votre  fi- 


gure, votre  esprit  témoignent  assez  que 
sortez  de  bon  lieu,  et,,  de  plus,  les  égards 
qu'on  a  pour  vous  dans  cette  communauté,  le 
sort  qu'on  vous  y  a  fait,  ouvriraient  les  yeux 
aux  plus  aveugles.  —  J'ai  eu  maintes-foiscette 
pensée,  mais  sans  pouvoir  soupçonner  à  "qui 
j'appartiens.  Je  suis  une  malheureuse  fille 
abandonnée  de  ses  parents,  déshéritée  même 
de  son  nom  (  on  m'appelle  Louise  depuis  mon 
enfance  ) ,  toutes  mes  questions,  toutes  mes 
recherches  ne  m'en  ont  point  appris  davantage. 
Du  plus  loin  qu'il  me  souvienne  (Il  y  a  qua- 
torze ans,  puisque  j'en  ai  seize  ) ,  je  me  trouve 
élevée  dansce  couvent  par  les  soins  de  madame 
de  Livrot,  qui  fut  abbesse  avant  madame  de 
Chàteauville  ;  elle  me  consola  de  n'avoir  pas 
de  mère,  à  la  façon  dont  elle  me  chérissait; 
c'est  à  elle  que  je  dois  le  peu  que  je  sais  en 
musique,  en  peinture  et  dans  les  différentes 
parties  de  mon  éducation;  qui  eût  été  poussée 
plus  loin  si  ma  bonne  amie  avait  vécu  au-delà  : 
elle  est  morte  depuis  deux  ans,  je  la  pleure 
tous  les  jours.  —  Nt  l'avez-vous  point  inter- 
rogée sur  votre  origine,  qui  est  écrite  en  toute 
votre  personne  î  —  J'y  revenais  à  tout  instant 
et  ne  pus  obtenir  aucun  éclaircissement  de 
|  madame  de  Livrot,  qui  alors  me  prenait  entre 
|  ses  bras  et  mêlait  ses  larmes  aux   miennes  ; 
:  moi  voyant  que  ce  sujet  de  conversation  loi 
,  était  douloureux,  en  ce  qu'elle  ne  pouvait  me 
!  déclarer  la  vérité,  je  cessai  de  l'importuner 
!  là-dessus.  Le  jour  de  sa  mort,  elle  me  dit  tout 
|  éplorée  que  je  ferais  sagement  de  prononcer 
mes  vœux  et  de  me  résigner  à  prendre  le  voile, 
que  ma  mère  n'était  plus  de  ce  monde,  que 
1  mon  père  existait  encore,  mais  ne  me  pardon- 
(  nerait  jamais  d'être  née  ;  puis  elle  me  remit 
;  ce  chapelet,  qui  fut,  dit-elle,  celui  de  ma  mère. 
—  Ce  bijou  est  d'une  grande  richesse,  dit  le 
prince  en  l'examinant  avec  mille  pensées  qui 
se  succédaient  les  unes  aux  autres  ;  une  prin- 
cesse ne  le  porterait  pas  plus  précieux.  Votre 
mère,  ne  l'avez-vous  pas  vue,  auparavant  ou 
depuis  ?  —  Non,  je  n'en  ai  pas  mémoire.  Seu- 
lement, lorsque  j'étais  encore  enfant,  vint  une 
grande  dame,  magnifiquement  vêtue  (je  la  re- 
connaîtrais, ce  me  semble  ) ,  qui  s'évanouit  de 
me  voir,  m'embrasa  à  m'étouffer,  jeta  des 
larmes  et  des  sanglots,  dit  qu'elle  était  bien 
infortunée,  me  plaignit  et  se  plaignit  davan- 
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toge,  puis  me  quitta  comme  à  regret.  —  Ma- 
demoiselle Je  prends  un  si  particulier  intérêt  à 
vos  affaires,  qu'en  y  songeant,  je  ne  songe 
plus  aux  miennes  et  ne  vous  regarde  pas 
comme  je  devrais  pour  vous  faire  comprendre 
le  bonheur  que  j'ai  à  vous  regarder!...  Mais 
n'est-ce  pas  vous  qui  avez  peint  ces  portraits, 
et  le  vôtre  que  j'aimerais  mieux  de  la  main  de 
Mignard  ?  —  Il  y  a  plusieurs  années  que  je  les 
fis  ;  en  ce  temps-là  j'étais  fort  malhabile,  mais 
depuis  je  n'en  suis  pas  restée  à  ces  essais.  — 
Le  portrait  de  cette  vieille  femme  est  surtout 
très-rcsscmblant  :  vous  ne  la  connaissez  pas? 
—  Vraiment,  c'est  ma  nourrice.  —  Votre  nour- 
rice 1  Hébert  ?  s'écria  le  duc  de  Chartres  en 
tressaillant  comme  s'il  touchait  le  seuil  d'un 
impénétrable  mystère  ;  c'est  impossible  l  -—  Je 
ne  sais  de  qui  vousparlcz,  reprit-elle  avec  as- 
surance ;  moi,  je  vous  parle  de  ma  nourrice, 
la  vieille  Javote,  que  j'ai  quelque  peu  embellie 
dans  cette  peinture.  —  Que  vous  êtes  bonne, 
pouvant  être  servie  par  des  princes,  de  vous 
occuper  ainsi  d'une  pauvre  servante,  laide,  dé- 
sagréable et  quasi  folle  !  —  Oh  !  si  vous  l'aviez 
rencontrée  une  fois,  vous  la  jugeriez  d'autre 
sorte,  tant  elle  a  d'amitié  pour  moi,  et  tant 
j'en  ai  pour  elle  ;  mais  vous  la  verrez  peut- 
être,  puisque,  dans  peu  de  jours,  aura  lieu  la 
visite  qu'elle  me  fait  tous  les  mois  :  nous  nous 
entretenons  alors  de  ma  mère,  et  comme  elle 
t.  x. 


ne  saurait  me  la  rendre,  elle  cherche  à  la  rem- 
placer. —  Louise,  vous  ne  serez  pas  religieuse, 
vous  sortirez  de  cette  maison  où  vous  n'êtes 
pas  bien  aise  de  rester,  vous  rentrerez  dans  le 
monde  auquel  vous  n'avez  point  renoncé,  vous 
trouverez  un  protecteur  qui  vous  aplanira  les 
difficultés  de  votre  position...  Dites,  bel  ange, 
ne  vous  confierez-vous  pas  volontiers  à  moi  ? 

—  Assurément,  si  vous  me  donnez  votre  foi  de 
ne  pas  me  tromper.  —  Ai-je  donc  la  mine  d'un 
trompeur?  avez-vous  celle  d'une  femme  qu'on 
puisse  tromper?  Non,  Louise,  ayez  meilleure 
opinion  de  vous,  pour  l'avoir  aussi  de  moi.  Le 
hasard,  qui  décide  de  la  plupart  des  existences 
ici-bas,  a  désormais  enchaîné  la  mienne  à  vos 
genoux,  et  du  moment  où  je  vous  vis,  je  vous 
ai  aimée...  —  Monsieur,  nous  donnez-vous  li- 
cence de  retourner  à  nos  charges  auprès  de 
vous?  demanda  encore  sœur  de  la  Passion, 
qui  ne  concevait  rien  à  une  si  longue  clôture. 

—  Le  diable  emporte  la  béguine  !  murmura  le 
duc  de  Chartres,  qui  ajouta  d'un  ton  impérieux  : 
N'entrez  pas,  mordieu,  on  n'a  que  faire  ici  de 
votre  visage  !  —  Tel  est  l'ordre  exprès  de  ma- 
dame la  supérieure,  répliqua  l'obstinée  béné- 
dictine ;  je  suis  fort  en  peine  de  vous  avoir 
laissé  seul,  et  je  me  le  reproche  comme  un 
péché.  —  Parbleu  !  cria  Philippe  d'Orléans, 
qui  entendait  la  clef  tourner  dans  la  serrure  ; 
vous  n'aurez  pas  l'audace  qu'il  faut  pour  entrer 
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malgré  moi  !...  —  Gardet-vous,  Monsieur,  dit 
sœur  Louise  en  se  levant,  de  donner  prétexte 
à  des  soupçons  qui  sont  toujours  éveillés  au- 
tour de  ma  personne,  comme  si  j'étais  nn  dépôt 
sur  lequel  il  fallût  veiller  ;  prenez-garde  sur- 
tout de  nous  (Ure  une  ennemie  de  cette  sœur, 
qui  a  plus  de  malignité  en  soi  que  torts*  les 
autres  religieuses  ensemble.  Je  reviendrai 
bientôt  pour  suivra  une  conversation  que  j'em- 
porte tout  entière  gravée  dans  ma  mémoire. 
Adieu,  Monsieur  le  chevalier. 

Louise  disparu  et  la  cloison  ta  referma  avant 
qu'il  eût  inventé  un  expédient  pour  prolonger 
le  tète-à-tête  :  se  voyant  seul,  il  retira  le  verrou 
de  la  porte  et  alla  se  recoucher  en  jurant  tout 
bas  contre  les  bénédictines  et  contre  les  vieilles  ; 
puis,  se  lançant  aussitôt  dans  le  champ  des 
consolations,  il  ne  rêva  plus  qui  la  séduisante 
Louise,  qui  l'avait  presque  guéri  de  son  en- 
torse, au  point  qu'il  eût  couru  après  elle  jus- 
qu'au bout  du  monde  pour  obtenir  ce  qu'il  en 
espérait., 

—  Monsieur  le  chevalier,  cria  encore  sœur 
de  la  Passion,  dont  l'accent  guttural  inter- 
rompit le  refrain  de  vaudeville  que  fredonnait 
le  prince,  est-il  temps  d'entrer?  —  Pardieu  ! 
entres  !  répondit  Philippe  d'Orléans9n'ètes-vou8 
pas  lasse  de  frapper  à  cette  porte,  comme  si 
c'était  celle  du  paradis?  —Ne  verrai-je  aucun 
abjet  dont  ma  pudeur  soit  offensée  ?  dit  la  mo- 
niale en  s'avançant  la  main  en  bouclier  sur 
ses  yeux.  —  Regardes  ceci,  reprit  le  prince  en 
présentant  une  bague  de  diamant  qu'il  avait 
ôtée  de  son  doigt  ;  je  vous  prie  de  l'accepter 
en  remerctment  des  prières  que  vous  irez  dire 
dans  votre  cellule  chaque  fois  que  je  voudrai 
me  soulager  de  quelque  péché. 

Sœur  de  la  Passion,  éblouie  par  les  feux  de 
cette  pierre  précieuse,  se  souvintde  son  ancien 
état  de  galanterie,  et  reçut  le  don  du  prince  en 
femme  accoutumée  à  de  pareils  prfaents,quoi- 
que  le  motif  n'en  fût  plus  le  même  ;  elle  s'in- 
clina sans  répondre,  les  mains  en  croix  sur  sa 
poitrine,  et  se  remit  à  lire  son  bréviaire  à  la 
clarté  du  flambeau  expirant,  qui  luttait  avec 
les  premières  lueurs  de  l'aurore. 
111 

LB  CABINET  DE  HÂDAMB 

Madame,  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière,  se- 
eeode  femme  de  Monsieur,  frère  du  roi,  était 


occupée  depuis  cinq  heures  du  matin  à  écrire 
la  correspondance  journalière  qu'elle  entre- 
tenait avec  les  princesses  allemandes  de  sa  fa- 
mille, et  surtout  arvec  sa  tante,  l'électrice  de 
Hanovre,  Marie-tilisabeth  Stuart,fiUe  de  Charles 
I",  et  mère  du  prince  d'Orange,  qui  était  alors 
devenu  roi  oV Angleterre. 

Le  cabinet  où  Madame  écrivait  eutsuffi  pour 
donner  une  juste  idée  de  son  caractère  plein 
de  bixarreries,  puisqu'elle  avait  choisi  file- 
même  et  fait  décorer  à  son  goût  cette  petite 
pièce  dans  le  magnifique  château  de  Saint- 
Cloud.Ce  cabinet  était  situé  au  premier euge, a 
dix  pieds  de  terre,  dans  une  aile  du  chàfcau, 
et  n'avait  pour  point  de  vue  que  le  pelit  par- 
terre du  jardin  d'Apollon,  la  clôture  du  parc, 
les  maisons  du  bourg  et  le  vieux  clocher  de 
Saint-Ckrad. 

L'ameublement  était  peu  considérable  et 
fort  simple  :  un  cabinet,  espèce  de  coffre,  élevé 
sur  des  pieds,  S  tiroirs  et  compartimens,  n'at- 
tirait pas  les  yeux  par  sa  forme  lourde  et  tri- 
viale, par  ses  ferrures  ciselées  et  dorées,  par 
sa  marqueterie  de  bois  de  couleur  imitant  des 
fruits  et  des  oiseaux  ;  puis  des  tabourets  de 
différentes  grandeurs,  un  seuj  fauteuil  à  bras 
et  à  dossiers,  entièrement  doré  et  surmonté 
des  armes  de  France,  d'Orléans  et  de  Bavière  ; 
Madame  ne  s'asseyait  jamais  que  sur  ce  siège 
de  parade,  pour  dominer  ses  dames  de  toute 
la  hauteur  de  son  rang  et  de  sa  noblesse. 

Elle  y  était  assise  depuis  le  point  du  jour, 
en  grand  habit,  comme  si  elle  dût  paraître  en 
public  devant  le  roi  ;  tel  était  son  usage  de 
s'habiller  ainsi  dès  le  matin,  car  elle  aurait  eu 
honte  de  se  montrer  en  robe  de  chambre, 
quoiqu'elle  n'eût  pas  dans  ses  appartements 
d'autres  miroirs  que  les  portraits  de  ses  an- 
cêtres. 

La  princesse  de  Bavière  n'avait  jamais  été 
jolie,  mais  elle  n'était  pas  laide,  comme  elle 
se  plaisait  à  le  répéter  avec  gaieté,  sans  bri- 
guer toutefois  un  démenti  :  sa  figure  même 
ne  manquait  pas  d'un  certain  charme,  puisque 
Louis  XIV  faillit  devenir  amoureux  d'elle,  sans 
doute  parce  qu'il  en  fut  aimé  à  l'idolâtrie  ;  cet 
amour  laissa  un  fond  de  tendre  amitié  dans 
le  cœur  du  roi,  que  Madame  ne  craignait  point 
de  traiter  rudement  en  paroles  qu'il  n'eût  pas 
souffertes  de  tout  autre.  Sa  mortelle  ennemie 
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était  madame  de  Maintenon;  et,  comme  ses 
sentiments  de  haine  avaient  autant  d'énergie 
que  ceux  d'affection,  elle  ne  se  faisait  pas  faute 
de  blesser  la  veuve  de  Scarron,  même  en  pré- 
sence du  roi,  qui,  depuis  huit  ans,  était  marié 
secrètement  avec  elle. 

En  ce  moment.  Madame  achevait  d'écrire 
plusieurs  lettres,  dont  chacune  formait  presque 
un  volume,  parce  que  son  écriture  courait 
d'un  bout  de  la  page  à  l'autre,  avec  plus  de 
liberté  encore  que  son  style.  Alors  elle  se  mit 
à  rire  de  toutes  ses  forces,  en  souvenir  des 
plaisantes  histoires  qu'elle  avait  racontées,  et 
des  boutades  moqueuses  qu'elle  avait,  répan- 
dues dans  cette  correspondance.  Elle  rangea 
par  ordre  les  différens  paquets;  puis,  avec  un 
sifflet  d'argent  qui  pendait  à  sa  ceinture,  selon 
la  vieille  mode  germanique ,  elle  appela  ses 
dames,  qui  attendaient  en  jouant  aux  cartes 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Mesdames  de  Ven- 
tadour ,  de  Beuvron ,  dé  Gbâteauthiers  et  de 
Clérembaud.  entrèrent. 

—  Mesdames,  leur  dit  la  princesse  palatine 
en  les  invitant  à  s'asseoir,  avez-vous  bien  dormi 
cette  nuit?  qui  de  vous  a  songé  quelque  chose 
de  considérable?— Madame,  demanda  madame 
de  Clérembaud  qui  avait  ôté  son  masque  en 
entrant,  l'air  de  cette  fenêtre  me  vient  droit 
au  visage,  permettez  que  je  le  couvre?  —Fai- 
tes, ma  belle,  reprit  Madame  en  riant  :  j'ima- 
gine que  vous  voulez  arriver  devant  Dieu  avec 
votre  teint  de  quinze  ans,  pour  être  la  bienvenue 
près  des  anges.  —  La  maréchale  a  perdu  sa 
langue  avec  son  argent,  répliqua  la  comtesse 
de  Beu vron,voyant  que  madame  de  Clérembaud 
ne  répondait  rien  et  arrangeait  sa  mine  sé- 
rieuse pour  un  silence  de  plusieurs  heures» 
Quant  à  moi ,  je  voudrais  bien  avoir  gagné 
l'une  avec  l'autre  pour  divertir  Madame  par  de 
bons  contes.  —  C'est  jouer  trop  gros  jeu,  ma 
chère  Beuvron,  repartit  la  duchesse  d'Orléans 
en  riant  ;  aujourd'hui  madame  de  Clérembaud 
perd  sa  langue,  demain  vous  perdrez  votre  bon 
cœur,  après  demain  madame  de  Châteauthiers 
perdra  sa  vertu,  puis  enfin  madame  de  Venta* 
Jour,  sa  coiffe.  —  Je  ne  joue  jamais,  Madame, 
interrompu  d'une  voix  mielleuse  la  duchesse 
de  Ventadour  en  baisant  les  mains  de  la  prin- 
cesse ;  car  le  jeu  est  défendu  par  l'Église.  — 
L'gglîge  défendrait,  tout,  si  on  la  laissait  faire! 


Un  jeu  modéré  me  semble  à  moi  fort  profitable 
pour  éprouver  la  patience  et  s'aguerrir  contre 
les  revers  de  fortune*  Pour  ce  qui  est  de  moi, 
Mesdames,  je  me  suis  dégoûtée  de  jouer  en  ce 
voyage  de  Fontainebleau  où  je  perdis  fort  ré- 
solument mille  pistoles  que  le  roi  m'avait  don- 
nées; j'enrageais  de  cette  destinée,  mais  je 
tins  si  bonne  contenance,  que  chacun,  et  Mon- 
sieur tout  le  premier,  me  félicita  du  gros  gain 
que  j'avais  dû  faire,  Revenons,s'il  vous  plaît,  à 
ma  question  :  est-il  parmi  vous  souvenir  d'un 
beau  songe,  que  je  le  couche  en  mes  lettres? 
—  Voici  ce  que  j'ai  songé,  Madame,  dit  la  du- 
chesse de  Ventadour  qui  préférait  toujours  les 
intérêts  de  madame  de  Maintenon:  j'étais  dans 
un  grand  jardin  tout  planté  de  lis  odoriférants, 
où  l'on  entendait  une  symphonie  ravissante 
pour  célébrer  la  gloire  de  Sa  Majesté,  lorsque 
tout  à  coup  un  lion  d'or,  portant  une  couronne 
de  pourpre,  sortit  d'une  cage  faite  à  lozanges 
d'argent  et  d'azur,  surmontée  des  armes  de 
France  :  ce  lion  se  mit  en  quête  parmi  ces 
belles  fleurs  qui  se  penchaient  vers  lui  comme 
pour  l'encencer,  et  lui,  s'arrêtait  deçà,  delà, 
pour  les  flairer,  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  trouve 
une  à  son  gré  ;  alors  il  la  coupa,  la  mit  dans 
sa  gueule  et  se  promena  fièrement,  la  tenant 
de  cette  sorte;  enfin  il  la  posa  doucement  à 
terre  où  elle  prit  racine  et  poussa  de  nombreux 
rejetons.  —  Votre  songe  est  un  impertinent, 
dit  vivement  la  princesse,  du  moins  à  la  façon 
dont  je  l'interprète,  Madame,  et  je  m'estime 
heureuse  de  ne  faire  jamais  de  pareils  rêves. 
Que  vous  en  semble,  Madame  de  Clérembaud  ? 
Je  veux,  pour  savoir  ce  qui  adviendra,  inter- 
roger les  petits  points...  La  cruelle  femme  que 
vous  êtes  de  garder  ainsi  le  silence  1  —  La  ma- 
réchale s'occupe  de  fonder  un  nouvel  ordre  de 
la  Trappe  pour  les  femmes,  reprit  madame  de 
Beuyron.  A  mon  avis,  le  songe  de  madame  de 
Ventadour  a  le  ton  d'un  conte  de  fées*  —  As- 
surément ce  conte  ne  sera  jamais  une  réalité, 
dit  Madame;  mais,  à  coup  sûr,  si  la  vieille 
Scarron  a  le  pouvoir  d'inspirer  Jes  songes,  celui- 
ci  sortirait  de  son  arsenal  de  méchanceté.  Je 
présume  que  madame  de  Ventadour  se  sera 
souvenue,  en  dormant,  de  ce  qu'elle  aura  oui 
dire  autour  de  la  vieille,  qui  voudrait  bien  me 
déshonnorer,  en  mariant  mon  fils  avec  une  bâ- 
tarde du  roi  :  voilage  quoi  vous  étonner, Mes- 
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dames  ?  Par  bonheur,  le  songe  de  madame  de 
Ventadour  n'est  rien  qu'un  songe.  —  Je  ne 
vois  pas  de  mystère  dans  ce  songe,  ajouta 
madame  de  Chàteauthiers  qui  tint  par  bonté 
naturelle  au  secours  de  l'embarras  de  la  son- 
geuse; mais  je  suis  peu  devineresse.  —  Quoi! 
il  faut  vous  expliquer  cela  ?  reprît  la  princesse 
avec  feu  :  le  jardin  planté  de  lis,  ce  sont  les 
bâtards  du  roi  :  le  lion  d'or,  c'est  If.  le  duc  de 
Chartres,  désigné  par  le  blason  de  Bavière  et 
du  Palatinal;  ne  voyez-vous  pas  dans  mes 
armes  ce  lion  et  les  couleurs  de  laçage  argent 
et  azur?  Le  reste  se  touche  du  doigt.  —  Si  les 
songes  que  je  fais  vous  peuvent  déplaire,  Ma- 
dame, répliqua  aigrement  la  duchesse  de  Ven- 
tadour, je  ne  m'engage  à  ne  plus  songer  sans 
votre  consentement.— J'ai  là  ce  qu'il  faut,  ma 
chèrc,pour  varier  le  sujet  de  vos  songes;  écoutez 
seulement  ce  que  j'écris  à  matante,  rélectrice 
de  Hanovre  :  «  On  ne  peut  échapper  à  son 
c  destin  ;  c'est  ce  que  prouve  le  mariage  du 
c  roi  et  de  la  vieille.  Longtemps  avant  de 
c  connaître  la  Scarron,  il  dit  un  jour  au  dut 
c  de  Créqui  et  à  M.  de  la  Rochefoucauld  :  L'as- 
c  trologie  est  bien  fausse  ;  on  a  tiré  mon  ho- 
c  roscope  en  Italie  ;  on  me  mande  qu'après 
c  avoir  vécu  très  longtemps  ,  je  dois  aimer 
«  une  vieille  catin  jusqu'au  dernier  moment 
c  de  ma  vie .  Y  a-t-il  grande  apparence  à  cela  ?  » 
En  disant  ces  mots,  il  étouffait  de  rire,  et  pour- 
tant la  chose  a  eu  lieu  !  —  0  Madame,  je  vous 
blâme  de  faire  écho  à  ces  calomnies,  s'écria 
madame  de  Chàteauthiers  ;  je  ne  saurais  croire 
que  Sa  Majesté  ait  épousé  cette  personne,  qui 
a  pourtant  des  vertus  chrétiennes  ;  car  elle 
soulage  les  pauvres,  répand  de  grandes  au- 
mônes, veille  aux  affaires  de  la  religion  et  a 
•o  se  faire  aimer  du  roi  ;  n'est-ce  rien  que  cet 
éloge  ?  —  Vous  êtes  trop  prévenue  pour  cette 
mauvaise  guenon,  dit  Madame,  en  feuilletant 
ses  lettres  ;  j'en  pense  et  j'en  parle  autrement  : 
«  Je  ne  sais  s'il  est  bien  vrai  que  la  Maintenon 
«  aitfaitempoisonnerLouvois,  mais  il  est  cer- 
«  tain  qu'il  est  mort  de  poison.  La  dévotion  n'a 
c  été  pour  rien  dans  ce  crime  ;  car  si  la  vieille 
«  a  empoisonné  Louvois,  c'est  parce  qu'il  s'était 
«  ayisé  de  lui  résister  et  de  désabuser  le  roi. 
«t  Voilà  ce  qui  l'a  déchaînée  contre  Louvois. 
«  Beaucoup  de  gens  prétendent  qu'elle  a  en- 
c  voyé  dans  l'autre  monde  le  pauvre  Mansart, 


«  qui  a  été  empoisonné  par  des  pois  verts  et 
c  est  mort  trois  heures  après.  Jamais  le  roi  n'a 
c  su  cette  aventure  ni  celle  de  Louvois,  parce 
«  que  personne  n'avait  envie  d'être  empoisonné; 
«  la  crainte  a  tenu  les  bouches  closes.  »  —  Ah  ! 
Madame,  quelles  abominables  noirceurs!  s'é- 
cria I  madame  de  Chàteauthiers*  Mansart  est 
mort  d'apoplexie,  et  M.  de  Louvois  d'une  im- 
prudence* alors  qu'il  prenait  les  eaux  de  Ba- 
laruc  ;  M.  de  Barbezieux  lui-même  m'a  conté 
les  détails  de  cette  dernière  mort.  Madame  de 
Maintenon  eût-elle  la  malignité  que  vous  loi 
supposerez  à  tort,  elle  n'oserait  commettre  de 
tels  crimes,  de  peur  de  châtiment  Vous,  que 
je  connais  si  bonne  pour  tous,  avez -vous  bien 
le  cœur  d'être  si  dure  contre  une  seule  per- 
sonne? —  En  vérité,  Madame,  faut-il  doue 
pardonner  à  mes  ennemis?  répliqua  la  com- 
tesse de  Beuvron  ;  attendez,  pour  ce  rare  effort, 
que  nous  soyons  des  saintes  en  paradis.  — 
Quand  j'aime,  j'aime  bien,  dit  Madame  un  pet 
ébranlée  par  la  morale  évangélique  demadame 
de  Chàteauthiers  ;  mais,  en  revanche,  je  hais 
de  toutes  mes  forces,  et  tout  m'est  bon  pour 
passer  ma  haine.  Écoutez  encore  un  autre  en- 
droit :  «  Avant  que  la  vieille  eût  de  la  puis* 
«  sance,  l'Église  de  France  était  très-raisoo- 
«t  nable  ;  c'est  la  vieille  qui  a  tout  gâté,  en  fa- 
ce yorisant  les  sottises  et  les  superstitions,  tels 
«  que  les  rosaires  et  autre  choses.  Quand  il  se 
«  présentait  des  hommes  raisonnables,  la  vieille 
«  et  le  confesseur  du  roi  les  faisaient  empri- 
«  sonner  ou  exiler.  Ces  deux  personnages  sont 
«  la  cause  de  toutes  les  persécutions  qu'on  a 
«  fait  subir  aux  calvinistes  en  France.  »  Voyez 
ailleurs  ce  petit  passage  que  je  crois  très-bien 
pensé  :  «  La  vieille  sait  que  je  suis  Allemande, 
«  et  que,  de  ma  vie,  je  n'ai  pu  souffrir  les  mé- 
«salliances:  elle  s'est  figurée  que  c'était  à 
a  cause  de  moi  que  le  roi  avait  de  la  répo- 
«  gnance  à  déclarer  son  mariage  ;  c'est  là  ce 
«  qui  lui  a  donné  de  la  haine  contre  moi.  » 
Ces  endroits,  que  je  traduis  en  vous  les  lisant, 
sont  beaucoup  plus  forts  en  allemand,  cette 
bonne  langue  qui  n'entend  rien  aux  entortil- 
lures  de  la  française.  —  Si  je  n'étais  que  de 
vous,  Madame,  dit  madame  de  Chàteauthiers, 
je  ferais  à  la  charité  chrétienne  le  sacrifice 
d'une  part  de  cet  esprit  qui  a  des  dents  et 
des  griffes.  —  Ce  serait  beaucoup  plus  chrétien, 
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je  l'avoue,  ma  mie,  mais  ce  serait  aussi  l'af- 
faire d'une  sainte,  et  ma  sainteté  ne  va  pas 
jusquc-\>,  vu  que  la  Maintenon  ne  m'en  tien- 
drait compte  et  croirait  que  je  la  ménage  par 
crainte  d'elle  ;  les  jours  où  elle  manque  à  me 
causer  quelque  ennui,  sont  les  plus  tristes  de 
sa  vie,  cl  dès  qu'elle  a  pu  me  chagriner,  elle 
songe  à  l'heure  même  comment  me  chagriner 
de  nouveau,  soit  dans  ma  personne,  soit  dans 
mon  ûls,  soit  dans  les  miens.  Allez,  ma  chère 
de  Châtcauthiers,  il  m'est  permis  de  faire  la 
guerre  au  diable,  se  nommât-il  Maintenon,  et 
les  blessures  qu'on  lui  fait  sont  agréables  à 
Dieu,  si  Dieu  est  juste.  —  Madame,  je  puis 
cacheter  vos  lettres  ?  demanda  la  comtesse  de 
Beuvron  prenant  la  cire  et  le  cachet  dont  elle 
fit  usage  sur  un  signe  de  la  princesse  ;  je  vou- 
drais être  présente  à  leur  ouverture.  —  Ma 
bonne  Beuvron,  dit  Madame,  remettez-les  à  un 
page  de  service  :  il  les  portera  chez  M.  de  Bar- 
bezieux  qui  fait  partir  un  courrier  aujourd'hui 
pour  M.  de  Luxembourg.  —  Madame,  ne  re- 
viendrez-vous  pas  tout  à  l'heure  ?  demanda  la 
maréchale  de  Clérembaud  à  la  comtesse  de 
Beuvron  :  vous  me  devez  une  revanche  au 
lansquenet  qui  me  traite  en  juif.  —  Mesdames, 
dît  tout  à  coup  par  inspiration  la  duchesse 
d'Orléans  au  milieu  d'un  récit  où  le  nom  de  son 
fils  fut  prononcé,  depuis  quatre  jours,  je  n'ai 
pas  vu  M.  le  duc  de  Chartres.  Ne  sauriez-vous 
pas  me  dire  s'il  est  ou  non  à  Saint-Gloud  ? 
L'avez-vous  vu  dans  les  galeries  ou  dans  les 
jardins  ?  —  Il  est,  m'a-t-on  dit,  à  Paris  pour 
suivre  certaines  expériences  astronomiques  à 
rObservatoire ,  répondit  charitablement  ma- 
dame de  Chftteauthiers.  —  Non,  reprit  madame 
de  Beuvron,  il  demeure  à  Versailles  avec  son 
gouverneur,  M.  d'Arcy,  qui  y  est  logé  depuis 
la  fin  de  la  campagne.  —  Cependant  j'ai  ouf 
dire,  ajouta  madame  de  Ventadour  qui  sem- 
btaij  mieux  instruite,  qu'il  était  à  Compiègne 
pour  chasser.  —  Je  soupçonne  quelle  sorte  de 
gibier  il  chasse,  quand  son  sous-gouverneur 
l'accompagne,  ajouta  sévèrement  Madame. 

—Mais  si  son  sous-gouverneur  l'accompagne, 
dit  madame  de  Ventadour,  il  ne  peut  être  en 
même  temps  à  Paris,  à  Versailles,  à  Compiègne, 
car  j'ai  rencontré  ce  matin,  au  sortir  de  la 
messe,  l'abbé  Dubois  qui  n'y  entrait  pas,  et 
qui  avait  l'air  plus  impie  que  jamais.  —  Voilà 


qui  est  étrange  !  répliqua  vivement  Madame* 
Je  ne  conçois  pas  quel  est  l'appui  de  ce  fourbe 
d'abbé,  qui  se  maintient  dans  sa  charge  en 
dépit  de  moi  et  de  tout  le  monde  ;  le  drôle  a 
bien  la  mine  d'une  créature  de  la  Scarron  ;  il 
est  capable  de  vendre  mon  fils  f  —  Hébert? 

La  portière  de  tapisserie  se  souleva,  et  Hébert 
parut,  semblable  à  une  de  ces  vieilles  fées  qui, 
dans  les  contes,  arrivent  de  dessous  terre  dès 
qu'on  les  évoque.  Hébert  était  une  naine  mau- 
resse  que  la  feue  reine  Marie-Thérèse  avait  fait 
venir  de  Grenade  en  France  à  son  service,  et 
qui,  après  la  mort  de  cette  vertueuse  prin- 
cesse, avait  passé  dans  la  maison  d'Orléans 
qu'elle  divertissait  par  sa  figure  autant  que 
par  ses  mots  ;  car,  malgré  la  réputation  d'es- 
prit vif  et  piquant  que  lui  avait  faite  l'amitié 
de  la  reine  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  sa  so- 
ciété, elle  était  devenue  tellement  grave  et  si- 
lencieuse depuis  plus  de  seize  ans,  qu'une  pa- 
role gaie  ctans  sa  bouche  eût  contrasté  avec  sa 
tristesse  habituelle;  néanmoins,  le  souvenir 
de  ses  saillies  ingénieuses  et  plaisantes  survivait 
à  l'ancienne  verve  comique  qui  s'était  éteinte 
dans  les  larmes  de  quelque  grand  chagrin  en- 
seveli au  fond  de  son  cœur  ;  on  l'appelait  en* 
core  la  Folle  de  Monsieur  ou  la  Folle  <T  Orléans, 
bien  que  ses  actions  et  ses  discours  ne  don- 
nassent aucun  sujet  à  une  qualification  qui 
l'affligeait  plus  qu'elle  ne  le  faisait  paraître. 

—  Hébert,  lui  dit  la  duchesse  d'Orléans, 
allez  savoir  à  l'appartement  de  M.  le  duc  de 
Chartres,  si  son  altesse  royale  est  présentement 
à  Saint-Cloud,  et  si  elle  s'y  trouve,  dites  que 
je  la  mande  sur-le-champ.  Dans  le  cas  où  son 
altesse  serait  absente,  faites  que  je  le  sache,  et 
alors  appelez  le  sous-gouverneur  à  qui  j'ai  af- 
faire. 

La  Folle  d'Orléans  ne  répondit  rien  ;  mais 
elle  s'inclina  avec  respect,  le  sourire  sur  la 
bouche  et  dans  les  yeux  ;  puis,  elle  disparut  si 
rapidement  qu'on  eût  douté  de  l'avoir  vue  sortir, 
bien  que  le  tremblement  du  rideau  de  la  porte 
accusât  encore  son  passage.  Les  dames  d'hon- 
neur n'avaient  pas  bougé  de  leurs  olaces  de- 
pub  l'entrée  de  Hébert. 

—  Mesdames,  leur  dit  la  princesse,  je  veui 
vous  régaler  de  l'apologue  que  je  vais  conter 
à  mon  fils  pour  lui  faire  une  leçon  meilleure 
que  celles  de  ses  pédagogues.  C'est  un  conte 
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de  fée  de  mon  invention.  H  y  avait  une  fois  un 
prince  et  une  princesse  qui  eurent  un  fils  assez 
favorisé  de  la  nature  :  il  n'était  pas  laid,  en 
quelque  condition  où  le  sort  l'eût  placé  ;  mais, 
comme  le  sort  l'avait  fait  fils  de  prince,  il  pou- 
vait passer  pour  beau.  Dès  qu'il  fut  né,  voilà 
les  fées  du  pays  mandées  au  palais,  et  je  vous 
laisse  à  penser  combien  l'accouchée  eut  de 
plaisir  à  les  recevoir  ;  elles  vinrent  toutes  en 
splendide  équipage,  chacune  une  baguette  de 
diamant  à  la  main.  L'une,  qui  présidait  à  l'es- 
prit, s'avança  la  première  près  du  berceau  de 
l'enfant,et  dit  :  a  H  sera  plus  spirituel  que  tous 
les  princes  de  la  terre.  »  Une  autre,  qui  était 
reine  des  sciences  exactes,  vint  ensuite,  et  dit  : 
a  Il  excellera  dans  les  mathématiques,  la  chi- 
mie, l'astronomie  et  même  la  cuisine.  »  Une 
troisième  parla  à  son  tour  :  *  11  aura  ce  qu'on 
trouve  rarement  réuni  à  l'esprit  et  au  savoir, 
la  bonté.  »  Une  quatrième  lui  donna  l'élo- 
quence ;  une  cinquième,  le  génie  militaire  ; 
une  sixième,  le  génie  politique  ;  une  septième 
déclara  qu'il  réussirait  dans  les  beaux-arts, 
dessins,  peinture,  gravure,  sculpture;  une 
huitième  enfin  dit  que  son  talent  serait  de  se 
faire  aimer  à  force  d'être  aimable  ;  mais  nne 
vieille  fée,  qui  avait  la  mine  de  la  Scarron, 
sortit  de  derrière  la  tapisserie  où  elle  s'était 
cachée  pour  parler  après  les  autres,  et  dit  : 
a  le  lui  donne  une  légèreté  qui  rendra  inutile 
tous  vos  dons,  et  les  fera  tourner  à  son  pré- 
judice. »  —  Madame,  interrompit  une  voix  ar- 
gentine qui  semblait  appartenir  à  la  fée,  lf«  le 
duc  de  Chartres  n'est  point  à  Saint-Gloud,  et 
voici  l'abbé  Dubois.  —  Oh  !  j'en  suis  bien  aise, 
reprit  Madame  frappant  en  cadence  ses  grosses 
mains  l'une  contre  l'autre,  je  vais  lui  cracher 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  regrette,  Mesdames, 
que  yous  ne  puissiez  entendre  cette  gamme  ; 
mais  je  vous  la  redirai  après.  —  Hébert,  dis 
qu'il  entre,  et  va- t'en  quérir  Monsieur. 

l'abbé  DUBOIS. 

Guillaume  Dubois,  fils  d'un  apothicaire  de 
Brives-la-6aillarde,  ne  devait  à  sa  naissance 
que  les  obstacles  de  tout  genre  qu'il  surmonta 
pour  atteindre  un  rang  élevé  à  la  cour,  où  la 
noblesse  de  famille  était  la  base  nécessaire  des 
grandes  fortunes.  Mais  la  nature  avait  compensé 
ehex  lui  l'absence  d'une  généalogie  illustre  par 


une  ambition  féconde  en  ressources  et  en  per- 
sévérance :  ce  fut  à  cette  source  qu'il  puisa  son 
bonheur* 

U  était  né  en  4656,  et  il  avait  commencé  ce 
qu'on  nommait  alors  la  charge  de  mousque- 
taire à  genoux,  allant  de  maison  en  maison 
distribuer  des  lavements  avec  une  énorme 
seringue  enroulée  dans  son  tablier  ;  mais  il  se 
dégoûta  bientôt  du  métier,  fut  mis  au  collège, 
y  acquit  plus  d'instruction  que  ne  lui  en  don- 
naient ses  maîtres  ;  et,  pour  devenir  précep- 
teur lui-même,  se  fit  tonsurer,  sans  entrer 
dans  les  ordres.  Il  entreprit  l'éducation  d'un 
fils  du  président  du  parlement  de  Bordeaux,  fat 
congédié  à  cause  de  ses  relations  avec  une 
femme  de  chambre  de  la  présidente,  épousa, 
dit-t-on,  cette  fille  en  Limousin,  puis  l'aban- 
donna pour  reprendre  le  petit  collet  qui  lui 
procura  d'autres  éducations  à  Paris  ;  il  s'atta- 
cha ensuite  à  M.  Faure,  docteur  en  Sorbonoe, 
passa  au  service  du  curé  de  Saint-Eustache,  et 
eut  enfin  l'honneur  d'être  présenté  au  duc  de 
Vendôme,  qui  le  trouva  fort  divertissant.  La 
recommandation  de  l'aumônier  du  duc  le  fit 
admettre  au  Palais-Royal,  où  M.  de  Saint- 
Laurent,  sous-gouverneur  du  duc  de  Chartres, 
réunissait  les  maîtres  les  plus  distingués  au- 
tour de  son  élève. 

Dès  lors,  Dubois  fréquenta  Maucroix,  Re- 
naudot,  Lafontaine,  qui  doonaient  des  leçons 
au  prince,  et  U  fut  en  contact  journalier  avec 
celui-ci,  auquel  il  servait  d'aide  de  classe  et  de 
secrétaire.  Son  intelligence  et  ses  connaissan- 
ces étendues  le  rendirent  utile  dans  celte  place, 
et,  comme  il  dissimulait  son  caractère  enjoué 
en  présence  de  M.  de  Saint-Laurent,  il  passait 
pour  un  honnête  homme  en  qui  Ton  pouvait 
avoir  une  confiance  aveugle.  Cependant,  il  ne 
manquait  aucune  occasion  de  plaire  au  duc  de 
Chartres  en  le  flattant,  et  surtout  en  l'amusant 
par  des  bons  mots,  dès  que  le  sous-gouver- 
neur s'éloignait  un  moment  M.  de  Saint-Uu- 
rent  mourut  très-brusquement  et  l'abbé  Du- 
bois lui  succéda,  grâce  à  la  protection  du  che-  . 
valier  de  Lorraine  et  du  marquis  d'Eftiat,  favori 
de  Monsieur. 

Aussitôt,  Dubois  changea  son  plan  de  con- 
duite et  ne  s'efforça  plus  que  d'augmenter  son 
influence  sur  le  duc  dé  Chartres  en  étudiant 
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les  goûts  et  le»  penchant  de  cet  enfant,  pour 
les  caresser  et  les  fortifier,  au  lieu  de  les  com- 
battre. Dès  qu'il  se  fut  aperçu  que  le  prince 
avait  cette  ardeur  de  tempérament  précoce, 
qui  devient  plus  insatiable  et  plus  irrésistible 
à  mesure  qu'on  y  cède  et  qu'on  cherche  à  la 
satisfaire,  il  changea  son  rôle  de  précepteur  en 
celui  de  corrupteur:  il  alla  lui-même  au-de- 
vant des  désirs  qu'allume  la  puberté,  il  attisa 
la  flamme  de  ce  brasier  au  lieu  de  l'éteindre 
ou  de  le  modérer,  il  éveilla  avec  une  adroite 
perversité  ce  qui  sommeillait  encore  dans  les 
sens  de  Philippe,  il  se  fit  bientôt  agent  de  sé- 
duction et  courtier  de  débauche.  Le  duc  de 
Chartres,  à  l'âge  de  quinze  ans,  fut  blasé 
comme  un  vieux  libertin  ;  et,  saos  avoir  jamais 
aimé  avec  son  cœur,  il  eut  une  foule  de  mai- 
tressrs  mercenaires  sous  les  yeux  et  par  les 
soins  de  son  sous-gouverneur,  qui  s'acquit,  par 
cette  complicité  de  libertinage,  un  honteux  cré- 
dit et  une  odieuse  autorité  sur  la  personne  et 
sur  l'esprit  du  prince,  imprudemment  confié  à 
ses  pernicieux  conseils. 

Dubois  était  petit,  grêle  et  trivial  dans  son 
eitérieur  ;  son  visage  effilé  et  chafouin,  tou- 
jours grimaçant,  aux  petits  yeux  verts  cligno- 
tants, au  menton  saillant,  au  nez  aigu,  aux 
joues  osseuses  et  à  la  bouche  pincée,  tenait 
à  la  fois  du  singe,  de  la  fouine  et  du  renard. 
D  avait  la  tournure  gauche  et  grotesque,  les 
gestes  brusques  et  rustiques,  la  démarche 
borteuse  et  dégingandée.  Ce  qui  le  rendait  plus 
laid  encore,  c'était  une  énorme  perruqne  blende 
bouclée  et  plus  ordinairement  débouclée,  qui 
tombait  sur  ses  épaules  et  jusqu'au  milieu  de 
son  dos,  sous  laquelle  était  ensevelie  la  moitié 
de  sa  figure  blême. 

Quant  au  caractère  de  Dubois,  il  se  com- 
posait de  quatre  ou  cinq  vices  combinés  en- 
semble dans  toutes  ses  actions:  la  fausseté,  la 
colère,  l'avarice  et  la  luxure  ;  personne  n'au- 
rait su  mentir  comme  lui,  personne  flatter 
comme  lui. 

La  seule  vertu  qu'il  dédaignât  de  feindre, c'é- 
tait la  dévotion.  Enfin,  il  s'était  si  bien  enra- 
ciné oans  sa  place  de  sous-gouverneur,  que 
son  élève  n'eût  pas  consenti  à  se  séparer  de 
lui,  que  madame  de  Maintenon  le  craignait, 
que  le  roi  le  méprisait,  que  Monsieur  l'ou- 


bliait et  que  Madame  le  haïssait;  quant  au 
gouverneur  en  titre,  le  marquis  d'Arcy,  ce  brave 
et  loyal  seigneur  avait  vingt  fois  réclamé  en 
vain  l'expulsion  d'un  homme  si  dangereux. 

L'abbé  Dubois,  introduit  dans  le  cabinet  de 
la  duchesse  d'Orléans,  s'avança,  la  tête  hum- 
blement inclinée,  et  tttendit,  debout,  qu'on 
l'interrogeât.  Madame,  qui  avait  de  vieux  griefs 
contre  lui,  l'accueillit  par  un  regard  de  dédain 
qui  le  parcourut  des  pieds  à  la  tête  ;  pub,  elle 
faillit  éclater  de  rire  en  remarquant  que  ce 
comédien  poussait  des  soupirs  et  presque 
des  sanglots. 

—  Eh  bien  1  Monsieur,  lui  dit-elle  d'un  ton 
terrible,  qu'avez-vous  donc  fait  de  mon  fils, 
depuis  quatre  jours  je  ne  l'ai  pas  vu  ?  —  En 
effet,  Madame,  répondit-il  en  essuyant  ses  yeux 
qui  ne  pleuraient  pas,  voilà  déjà  trois  jours 
que  je  suis  dans  l'inquiétude  et  dans  les  larmes. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  l'abbé  ?  reprit  Madame 
toute  troublée  de  cette  réponse,  je  ne  vous 
parle  pas  des  sujets  que  vous  pouvez  avoir  de 
répandre  des  larmes,  fût-ce  de  repentir  :  je 
vous  parle  de  M.  le  duc  de  Chartres  qui  est 
confié  à  votre  garde,  bien  malgré  moi,  je  l'at- 
teste, et  qui  depuis  quatre  jours,  n'a  été  vu 
de  personne  à  Saint-Cloud.—  Hélas  1  Madame, 
les  jeunes  gens  agissent  toujours  comme  s'ils 
avaient  plusieurs  vies  à  perdre  ;  toutefois  ne 
vous  effrayez  pas,  ce  n'est  rien,  ce  ne  sera  rien, 
je  vous  jure.  —  Jurez  moins,  Monsieur  l'abbé, 
et  en  revanche,  expliquez-vous  davantage  :  où 
est  maintenant  M.  le  duc  de  Chartres?  —  En 
vérité,  Madame,  je  n'en  sais  pas  le  premier 
mot  !  —  Quoi  1  l'abbé,  ne  devez-vous  pas  veil- 
ler sur  sa  personne  avec  un  soin  religieux? 
Mais  c'est  un  détour  que  vous  inventez  pour 
éviter  de  répondre?  —  le  voudrais  qu'il  en 
fût  ainsi,  Madame,  car  je  serais  plus  tranquille 
sur  le  sort  de  ce  cher  prince;  je  vous  jure,  de- 
vant Dieu,  que  j'ignore  en  quel  lieu  il  le  faut 
chercher.  —  Comment,  Monsieur,  s'écria  la 
princesse  qui  se  leva  vivement  avec  indigna- 
tion, vous  avez  trahi  de  la  sorte  votre  devoir, 
notre  confiance  1  vous  serez  puni,  Monsieur  ! 

—  Je  me  résignerais,  Madame,  aux  plus  durs 
châtiments,  si  j'étais  le  moins  du  monde  cou- 
pable de  négligence,  d'incurie  ou  de  faiblesse; 
mais  votre  altesse  royale  me  rendra  mieux  jus- 
tice, quand  elle  saura...  —Je  veux  savoir  tè 
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est  mon  fils  ;  et,  si  vous  l'ignorez,  comme  vous 
dites,  je  vais  prier  le  roi  qu'il  vous  envoie  à  la 
Bastille  pour  éclaircir  cette  affaire.  —  A  la 
Bastille  1  bon  Dieu  !  à  quoi  sert-il  alors  d'être 
innocent  1  Madame,  je  n'ai  pu  que  céder,  en 
gémissant,  à  la  volonté  de  M.  le  duc  de  Char- 
tres, car,  pour  le  retenir,  je  n'avais  ni  gardes 
ni  prison.  —  Où  est-il  donc  ?  répondez,  Mon- 
sieur, répondez  à  l'instant,  sinon  je  vous  ac- 
cuse d'un  complot,  d'un  attentat  contre  la  per- 
sonne de  votre  maître.  Où  est-il  ?  —  J'imagine 
Madame,  qu'il  peut  être...  en  Flandre.  —  En 
Flandre?  Et  pourquoi  en  Flandre,  je  vous 
prie  ?  C'est  quelque  mensonge  dont  vous  faites 
fabrique  :  voilà  qui  est  audacieux  et  insolent, 
Monsieur  l'abbé  !  —  J'avoue,  Madame,  que 
c'est  une  action  hardie  de  sa  part,  mais  le  mo- 
tif en  est  si  noble  qu'il  fait  qu'on  l'excuse.  Il  y 
a  quatre  jours  de  cela,  son  altesse  royale 
m'annonça  l'intention  d'aller  à  Fontainebleau, 
je  veux  dire  à  Compiègne,  pour  y  chasser  di- 
vers espèces  de  bêtes,  à  l'affût,  au  filet  et  au 
vol,  sans  qu'on  fût  averti  de  ce  voyage.  — 
Mensonge  que  cela,  Monsieur  :  le  duc  de  Char- 
tres n'a  pas  l'humeur  chasseresse,  et  je  doute 
qu'il  ait  vu  deux  fois  la  mort  du  cerf.  —  Aussi 
n'était-ce  qu'un  prétexte  pour  que  je  le  laisse 
partir.  Nous  parûmes  de  nuit  dans  un  car- 
rossse  de  louage,  je  crois  ;  mais  je  soupçon- 
nais si  peu  quelque  trahison,  que  je  m'endor- 
mis dans  la  voiture,  par  la  singulière  fatigue 
que  j'avais  eue  en  expliquant  à  mon  élève  les 
Confessions  de  saint  Augustin.  Un  homme  qui 
dort  se  livre,  et  j'avoue  que  la  chose  ne  fût  pas 
arrivée  si  j'avais  eu  les  yeux  ouverts...  — 
Qu'est-il  arrivé  à  mon  fils,  malheureux  ?  Je 
vous  rends  responsable  de  tout  ce  qui  touche 
sa  précieuse  et  chère  personne  1— J'en  réponds 
sur  ma  tète,  Madame.  Je  m'éveillai  donc  sur 
la  route  de  Saint-Quentin  et  fus  fort  étonné 
du  chemin  que  le  cocher  avait  pris  pour  venir 
à  Fontainebleau...,  c'est  Compiègne  que  je 
veux  dire.  «  Monseigneur,  dis-je  à  son  altesse 
royale,  ce  cocher  nous  mène  à  tous  les  diables; 
Non,  reprit-il  en  riant:  il  se  conforme  de  tout 
point  à  mes  instructions.  —  Avez-vous  changé 
d'avis,  monseigneur,  répliquai-je,  et  n'allcz- 
vous  plus  chasser  à  Font...  à  Compiègne  ?  —  Je 
n'ai  pas  songé  sérieusement  une  minute  à  la 
chasse  ni  à  Compiègne  ;  ce  n'était  qu'une  feinte 


où  vous  êtes  tombé,  Dieu  merci  !  nons  allons* 
l'armée  de  M.  de  Luxembourg.  —  A  Tannée  ! 
m'écriai-je.  »  —  A  l'armée  !  s'écrb  Madame 
en  joignant  les  mains,  est-ce  encore  un  guet- 
à-pens  de  la  vieille?  —Oui,  me  dit-il,  mon 
cher  abbé,  l'oisiveté  m'ennuie,  et,  pour  me  dis- 
traire, je  vais  où  l'on  se  bat.  —L'extravagante 
idée  !  monseigneur,  repartis-je  avec  vivacité. 
Avez-vous  la  permission  du  roi  et  l'agrément 
de  Monsieur?— Bon  1  cela  viendra  me  retrou- 
ver en  campagne,  dit-il  légèrement  ;  d'ailleurs 
mes  cousins  de  Conti  n'ont  pas  attendu  qu'on 
leur  donna  un  sauf-conduit  pour  sortir  de 
France  et  se  rendre  à  la  guerre  de  Hongrie  ; 
j'encourrai  moins  de  reproche  qu'eux,  puis- 
que je  vais  faire  mon  apprentissage  de  soldat 
dans  les  armées  du  roi.  On  blâmera  d'abord 
ma  fuite,  puis  on  l'approuvera,  ensuite  on  l'ad- 
mirera !  —  M.  le  duc  de  Chartres  s'est  mon- 
tré un  peu  bien  audacieux  en  cette  occurrence, 
et  je  doute  qu'il  ait  si  peu  tenu  compte  des  vo- 
lontés du  roi.  —  Voilà  ce  que  je  pensais,  Ma- 
dame, et  je  lui  représentai  avec  mille  prières, 
avec  des  larmes  pour  l'attendrir,  qu'il  ouvrait 
la  porte  à  de  grands  malheurs  par  cette  con- 
duite imprudente  ;  que  Sa  Majesté  le  pourrait 
condamner  à  l'exil,  même  à  la  prison  ;  que 
votre  altesse  royale  lui  saurait  mauvais  gré  de 
ce  départ  clandestin;  qu'il  n'aurait  que  la 
honte  au  lieu  de  la  gloire  qu'il  imaginait: 
par  ces  raisonnemens,  j'ébranlai  sa  résolution... 

—  Et  il  n'est  point  parti  ?  —  Au  contraire,  Ma- 
dame; mais,afin  de  ne  s'exposer  pointau  hasard 
d'une  disgrâce,  il  prétend  passer  pour  un  sei- 
gneur de  la  cour,  qui  vient  à  l'armée  comme 
volontaire,  et  il  ne  déclarera  son  rang  qu'après 
s'être  illustré  par  quelque  action  d'éclat,  ce 
qui  ne  tardera  guère  à  l'ardeur  qu'il  montre. 

—  Vous  êtes  un  hardi  coupable,  Monsieur 
l'abbé,  d'avoir  ainsi  abandonné  M.  le  duc  de 
Chartres,  et  cela  met  le  comble  aux  griefs  que 
l'on  a  contre  vous  !  —  Ce  n'est  pas  tout.  Ma- 
dame ;  lorsque  je  vis  l'obstination  de  son  al- 
tesse à  partir,  je  lui  offris  l'image  de  la  guerre 
durant  l'hiver,  l'ennui  des  garnisons,  la  ri- 
gueur du  froid,  la  neige,  le  vent,  la  pluie,  le 
manque  de  vivres,  le  manque  d'ennemis  ;  je 
lui  conseillai  de  remettre  au  printemps  pro- 
chain cette  humeur  belliqueuse  pour  accom- 
pagner le  roi  qui  devait  mener  la  campagne 
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en  personne  ;  mais  rien  ne  fit  sur  ce  forcené 
courage  ;  et,  quand  j'eus  éprouvé  son  inflexi- 
bilité, j'usurpai  de  votre   autorité  pour  lui 
dire  :  »  Monseigneur,  ne  pouvant  vous  con- 
vaincre par  la  raison,  je  m'en  vais  user  de  la 
force  pour  vous  retenir  au  bord  de  ce  préci- 
pice. »  —Je  vous  approuve,  eu  égard  à  la  cir- 
constance, et  vous  fîtes  sagement  de  parler 
ainsi.  Fallut-il  employer  la  force  ?»  —  Assu- 
rément, Madame,  et  je  m'en  excuse  ;  je  m'é- 
lançai hors  du  carrosse,  je  tirai  le  cocher  à 
bas  de  son  siège  et  j'arrêtai  les  chevaux  ;  mal- 
gré qu'on  me  criât  de  ne  pas  pousser  la  témé- 
rité à  ce  point  ;  mais  je  n'étais  pas  capable  de 
résister  seul  à  deux  ;  M.  le  duc  de  Chartres  me 
prit  entre  ses  bras,  comme  il  eût  fait  d'un 
marmouset,  et  me  porta  contre  .un  arbre  en 
jurant  qu'il  me  passerait  son  épée  au  travers 
du  corps  si  je  ne  restais  coi  ;  je  n'eus  garde  de 
bouger  et  me  laissai  lier  de  cordes  au  pied  de 
cet  arbre,  non  sans  continuer  mes  exhortations 
à  rfon  altesse,  que  jene  sus  autrement  retar- 
der de  partir,  et  je  faillis  mourir  de  désespoir 
après  qu'il  eut  disparu.  —  Je  voudrais  croire 
à  toute  cette  histoire,  l'abbé,  mais  le  moyen  de 
supposer  que  vous  ne  mentez  pas  1  Pourquoi 
n'être  pas  venu  aussitôt  me  narrer  ce  beau 
chef-d'œuvre  î  —  Je  ne  serais  jamais  venu  si 
vous  ne  m'eussiez  fait  appeler,  Madame,  car 
j'étais  fort  en  peine  de  vous  répondre  d'une 
manière  satisfaisante,  et  j'espérais  que  M.  le 
doc  de  Chartres,  lassé  bientôt  de  demeurer  en 
garnison  à  Mons  ou  à  Tournay ,  reviendrait  ici 
avant  qu'on  se  fût  aperçu  de  son  échappée. 
En  outre,  Madame,  je  restai  garotté  à  mon  arbre 
durant  toute  la  nuit  et  la  moitié  du  jour,  de 
sorte  que  j'étais  à  demi  mort  de  faim  et  de 
pleurésie  quand  des  paysans  me  délivrèrent; 
il  avait  plu  tout  ce  temps-là,  et  j'étais  mouillé 
comme  un  triton  de  Versailles,  tellement  que 
la  fièvre  me  tient  encore,  et  je  ne  suis  pas 
bien  sûr  de  vivre  avec  le  déplaisir  que  j'ai  pris 
de  cet  événement.  —  Et  si  mon  fils  était  tué, 
par  votre  faute,  Monsieur  Dubois,  par  suite  de 
votre  mollesse  et  de  votre  lâcheté  ?  —  Et  si  M. 
le  duc  de  Chartres  remportait  seul  quelque 
grande  victoire,  ne  serait-ce  pas  ma  faute  aussi  ? 
Car  ce  sont  mes  leçons  qui  lui  enseignèrent 
l'héroïsme,  la  magnanimité...  — •  Et  le  liberti- 
nage, l'abbé!  Si  l'on  m'eût  écoutée,  depuis 


longtemps  vous  seriez  payé  selon  vos  mérites, 
et  relégué  en  votre  abbaye  d'Arivault,  car  vous 
avez  mal  conduit  l'éducation  de  mon  fils,  qui 
ne  devient  menteur,  astucieux  et  débauché, 
que  par  votre  exemple  et  vos  conseils... 

—  Ah  !  Madame,  mon  plus  grand  chagrin  est 
de  me  voir  injustement  jugé  par  vous,  quiètes 
ornée  de  toutes  les  vertus  et  faites  le  modèle 
unique  des  femmes  chastes...  —Je  me  moque 
de  tes  flagorneries,  l'abbé,  parce  que  je  sais  ce 
que  je  vaux  et  aussi  ce  que  je  ne  vaux  pas  ; 
de  toutes  les  qualités  que  tu  me  donnes,  je 
n'accepte  que  la  franchise,  pour  te  dire  que  tu 
es  un  fourbe  et  que  je  suis  réjouie  de  l'occasion 
qui  se  présente  de  te  congédier,  ce  que  j'eusse 
vouln  faire  à  la  mort  du  bonhomme  Saint-Lau- 
rent —  Hélas  1  Madame,  que  ce  serait  récom- 
penser mal  le  dévouement  et  l'attachement  que 
j'ai  pour  son  altesse  et  pour  toute  votre  mai- 
son! Je  me  ferais  tuer  pour  chacun  de  vous. 

—  Jet'entiensquitte,  pourvu  que  tu  t'en  ailles, 
et  je  suis  assurée  qu'au  fond  du  cœur  tu  me  re- 
mercieras de  ne  t'avoirpas  traité  comme  je 
devrais  1  —  Madame,  que  dira  M.  le  duc  de 
Chartres  si  Ton  m'enlève  à  lui  ?  Il  me  rede- 
mandera de  toutes  ses  forces,  et  je  ne  pré- 
sume pas  que  vous  vouliez  le  priver  de  son 
meilleur  ami.  —  Fi  donc  !  l'abbé,  qu'y  a-t-il 
de  commun  entre  mon  fils  et  toi  ?  Mais  je  t'in- 
vite à  ne  pas  te  révolter  contre  mon  vouloir, 
de  peur  que  je  te  cloître  plus  étroitement  que 
dans  ton  abbaye.  Le  plus  sage,  à  toi,  est  de 
rendre  la  place,  sans  essayer  de  la  garder,  car 
le  roi  lui-même  ne  ferait  pas  que  tu  sois  con- 
servé auprès  du  duc  de  Chartres,  et  j'ai  en- 
voyé avertir  Monsieur,  afin  qu'il  te  chasse  de- 
vant moi.  Je  saurai,  à  ton  obéissance,  la  façon 
dont  il  faut  agir,  après  que  tu  seras  hors  de 
charge  pour  n'y  plus  rentrer.  —  Vous  me 
proposeriez  en  échange  le  chapeau  de  cardinal, 
je  vous  en  jure,  Madame,  que  j'aimerais  mieux 
être  sous-gouverneur  toute  ma  vie. 

On  entendit  du  bruit  dans  la  chambre  à 
coucher,  et  Dubois  jugea  que  c'était  un  parti 
pris  de  le  renvoyer  ;  il  hésita  sur  le  plan  de 
défense  qu'il  avait  à  embrasser,  et  la  seule  idée 
qu'il  n'eut  pas,  ce  fut  d'avouer  la  vérité  ;  il 
était  vraiment  inquiet  du  péril  que  courait  sa 
fortune,  et  pourtant  il  se  tranquillisa  en  pen- 
sant que,  lors  même  que  tout  se  liguerait 
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contre  lui,  le  duc  de  Chartres  était  trop  géné- 
reux pour  ne  pas  le  soutenir,  et  sa  disgrâce 
ne  pouvait  durer  plus  longtemps  que  l'entorse 
de  ce  prince.  Cette  opinion  consolante  raffer- 
missait dans  le  mensonge  qu'il  avait  inventé 
pour  expliquer  l'absence  de  son  élève,  et  il  se 
prépara  de  nouveau  à  mentir  imperturbable- 
ment. —  Comment,  Hébert,  disait  une  voix 
douce  et  grasseyante,  ta  veux  me  séparer  de 
mon  capitaine  des  gardes  et  de  mon  chevalier 
de  Lorraine  ?  —  Oui,  Monsieur,  cria  Madame 
qui  rougit  de  songer  que  sa  chambre  allait 
être  envahie  par  les  deux  favoris  du  duc  d'Or- 
léans ;  Hébert  fait  ce  que  j'ai  ordonné,  et  je 
n'ai  point  affaire  aux  gens  de  votre  suite  ;  je 
ne  vous  eusse  point  mandé,  vous-même,  en 
mon  cabinet,  si  ce  n'était  pour  un  sujet  des 
plus  graves  et  des  plus  pressants.  —  Puisque 
Madame  le  veut  ainsi,  reprit  Monsieur  eu  s'a- 
dressant  au  chevalier  de  Lorraine  et  au  mar- 
quis d'Effiat,  je  vous  prie  de  retourner  dam  le 
parc  tenir  compagnie  à  madame  de  Grancey  ; 
Madame  ne  m'arrêtera  guère,  j'imagine,  et 
nous  irons  tout  à  l'heure  nous  promener  en 
calèche  dans  les  bois  de  Meudon. 
Le  duc  d'Orléans  entra  seul. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Monsieur  l'abbé,  dit-il 
en  apercevant  Dubois  avant  d'avoir  salué  Ma- 
dame, ne  venez-vous  pas  de  Versailles  avec  M. 
le  duc  de  Chartres  ?  —  Non,  Monseigneur,  ré- 
pondit Dubois  eu  saluant  jusqu'à  terre  pour  se 
ménager  la  protection  du  prince.  —  Bon,  je 
croyais  que  vous  en  arriviez,  reprit  Monsieur 
pendant  que  le  sous-gouverneur  achevait  sa 
révérence  pour  reprendre  haleine  ;  alors,  vous 
venez  de  Paris?  —  Non,  monseigneur,  dit 
Dubois  avec  une  nouvelle  révérence.  —  C'est 
singulier,  interrompit  encore  le  due  d'Orléans  : 
mon  (ils  se  plaît  pourtant  à  Paris  ;  mais  on  ne 
peut  être  partout  à  la  fois.  C'est  donc  de  Fon- 
tainebleau.— Pas  davantage,  Monseigneur,  dit 
Dubois  qui  était  toujours  devancé  par  la  vol», 
bilité  de  son  interlocuteur  ;  et...  —  Vous  avez 
tort,  Fontainebleau  est  un  lieu  divin,  surtout 
pour  les  personnes  qui  aiment  la  chasse.  11 
serait  plaisant  que  vous  n'eussiez  pas  quitté 
Saint-Cloud?... 

—  Voilà  bien  parler  pour  ne  rien  dire!  in- 
terrompit à  son  tour  Madame ,  impatientée  de 
ces  paroles  oiseuses  :  allons  droit  au  but,  de 


peur  de  nous  égarer  eu  chemin.  Monsieur, 
savez-vous  le  contre-temps  qui  nous  est  échu 
par  la  faiblesse  de  l'abbé  Dubois?  M.  le  duc  de 
Chartres  s'en  est  allé  secrètement  rejoindre 
l'armée  de  Flandre.  —  Admirable  1  s'écria  le 
duc  d'Orléans,  c'est  le  courage  qui  se  révèle! 
je  n'étais  pas  autre  à  son  âge,  et  je  l'applaudis 
de  me  ressembler  si  fort.  Le  roi,  mon  frère, 
n'y  voudra  pas  croire;  car  il  prétend  que  mon 
fils  est  plus  propre  à  se  faire  berger  que  géné- 
ral ;  je  suis  réjoui  qu'il  ait  pris  cette  héroïque 
résolution  pour  sa  gloire  et  pour  la  mienne.— 
Est-ce  tout  de  bon  que  vous  dites  cela?  répli- 
qua vivement  la  Palatine;  vous  rêvez  sans 
doute  aujourd'hui,  Monsieur?  Quoi!  M.  le  due 
de  Chartres  s'en  va,  en  aventurier,  prendre  do 
service  sous  M .  de  Luxembourg  sans  l'agré- 
ment du  roi  !  Vous  semble-t-il  que  ce  soit  là 
agir  en  prince  du  sang,  en  sujet  et  en  fils  sou* 
mis?  Vous  avez  des  complaisances  intoléra- 
bles, Monsieur;  vous  pardonnez  où  il  faut 
punir,  vous  riez  où  il  faut  se  lamenter;  vous 
êtes  (ait  tout  différemment  de  nous*.*. 

—  Madame,  interrompit  le  duc  d'Orléans, 
qui  avait  une  étrange  mobilité  d'idées,  je  m'é- 
tonne que  vous  osiei  demeurer  en  cette  puan- 
teur de  chiens,  eu  je  mourrais.— Je  vous  prie 
de  répandre  à  mon  écho,  reprit  sévèrement  la 
duchesse  d'Oriéaus  :  il  est  question  de  notre 
fils  et  non  pas  de  met  chiens  ;  d'ailleurs,  soit 
dit  en  passant,  ils  me  blessent  mains  l'odorat 
que  ne  mut  vos  parfums.  Mats  parions  d'affai- 
res :  quel  expédient  est  le  plus  opportun  pour 

i  cacher  eu  pour  excuser  le  départ  du  duc  de 
Chartres?  —  Quand  dent  est-il  parti  ?  dit  cet 
infatigable  questionneur.—  Il  y  a  quatre  jours 
de  cela  r  répondit  officieusement  Dubois.  — 
Comment  fait-il  le  voyage?  à  cheval  ou  en  voi- 
ture? ajouta  brusquement  Monsieur.  —  Dans 
,  un»  carrosse,  dit  L'abbé,  qui  n'eût  pas  eu  moyen 
de  prononcer  ua  met  de  plus.  —  Oh  !  je  rirais 
bien*  si  je  ne  redoutais  peur  lui  la  colère  du 
roi.  Quand  revicndra-tril?  Ce  ne  sera  pas  de- 
main ?  —  Peut-être  dans  quelques  jours,  dit 
Dubois,  qui ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
eut  peur  de  mentir.  —  Eh  bien  !  attendons;  il 
sera  toujours  temps  de  se  décider  plus  tard. 
Le  duc  de  Chartres  s'arrêtera  en  route,  je  sup* 
pose,  si  la  saison  devient  mauvaise. 

—  Attendrai  telle  est  votre  maxime  fiavo- 
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rite,  s'écria  la  duchesse  d'Orléans  avec  un 
geste  de  dépit  :  la  belle  consolation  aux  gens 
qui  se  noient  !  Mais  je  n'attendrai  pas  un  jour, 
pas  une  heure ,  pour  régler  une  affaire  qui 
m'importe  autant  qu'à  tous.  —  Madame,  tous 
plaît-il  que  J'aille  à  sa  poursuite  et  tous  le  ra- 
mène? s'empressa  de  dire  Dubois,  pour  dé- 
tourner Forage  qui  le  menaçait.  —  Il  qe  plaît 
que  tous  sortiez  de  ma  maison  et  de  l'éduca- 
tion de  mon  fils,  reprit  aigrement  la  princesse, 
qui  se  tourna  ensuite  vers  son  mari  et  ne  re- 
garda plus  Dubois.  Je  ne  tous  ai  pas  mandé 
dans  une  autre  intention,  Monsieur  :  j'espère 
que  tous  approuverez  cet  avis,  qui  est  le  meil- 
leur dans  l'intérêt  du  duc  de  Chartres.— J'ap- 
prouverai tout  ce  qui  tous  conviendra,  répon- 
dit le  duc  d'Orléans,  qui  méditait  déjà  une 
brusque  retraite  ;  mais  qu'a  fait  l'abbé  pour 
motiver  cette  rigueur  ?— Dieu  veuille  que  tous 
ne  le  sachiez  pas  bientôt  aux  méchantes  habi- 
tudes de  son  élève  !  L'abbé  Dubois  est  un  dan- 
gereux flatteur  qui  pervertit  les  belles  qualités 
du  duc  de  Chartres,  en  s'eflbrçant  de  le  rendre 
menteur ,  fourbe ,  libertin,  impie....—  Ah! 
vous  présumez  que  le  prince  tombe  dans 
le  vice  abominable  de  l'impiété?  dit  Monsieur 
avec  une  moue  qui  se  changea  bientôt  en 
sourire.  Êtes- vous  sûr  qu'il  croie  en  Dieu* 
l'abbé?  Il  est  toutefois  bien  habile  dans  les 
arts  du  dessin  et  très-savant  dans  les  lettres. 
Avez-vous  vu,  Madame,  la  toile  qu'il  a  peinte, 
représentant  la  bataille  de  Leuze?  Lebrun  ne 
ferait  pas  mieux.  —  Vraiment,  Monsieur,  à 
vous  entendre ,  on  se  sent  dégoûté  de  parler, 
comme  disait  le  roi.  Certes,  je  suis  loin  de 
nf  occuper  de  peinture  en  ce  quart  d'heure.  Je 
vous  prie  seulement  de  trouver  bon  que  je 
congédie  M.  le  sous-gouverneur,  qui  remplit 
mal  les  conditions  de  sa  charge  et  gâte  le  na- 
turel de  son  altesse  royale  par  de  pervers 
exemples  et  de  détestables  conseils.  C'est  en- 
core lui  qu'on  doit  accuser  de  l'impertinent 
voyage  que  vient  de  faire  le  prince  pour  se 
perdre  avec  nous  dans  l'esprit  du  roi.  —  Pour 
ma  part ,  j<>  trouve  bon  ce  que  vous  faites, 
Madame,  et  ne  m'oppose  en  rien  à  vos  désirs, 
tant  qu'ils  ne  contrarient  point  les  miens.  Ainsi 
je  tous  tiens  quitte  de  me  consulter  dans  ces 
sortes  d'affaires  qui  m'intéressent  peu.  Congé- 
diez l'abbé  Dnbois ,  si  c'est  là  votre  envie ,  et 


que  Dieu  tous  ait  en  sa  sainte  garde.  — 
Monseigneur,  dit  Dubois  en  suivant  le  due 
d'Orléans,  qui  se  disposait  à  cesser  l'en- 
tretien ,  me  condamnera-t-on  sans  que  je  me 
défende  ?  Souvenez-vous  que  je  ne  suis  pas 
devenu  par  surprise  sous-gouverneur  de  son 
altesse  royale,  et  que  tous  m'avez  daigné 
accueillir  favorablement  sous  les  auspices  du 
chevalier  de  Lorraine.  —  Ah  !  le  chevalier  te 
veut  du  bien?  demanda  Monsieur,  qui  prit  un 
air  et  un  ton  prévenants  ;  en  effet,  il  m'a  dit 
que  tu  étais  un  homme  docte.—- Je  proteste  de 
mon  innocence,  continua  l'abbé,  enhardi  par 
le  succès  de  son  invocation  au  chevalier  de 
Lorraine  ;  vous  n'avez  pas  de  plus  fidèle  ser- 
viteur que  moi,  Monseigneur,  et et...v> 

ajouta-t-il,  surpris  tout  à  coup  par  son  bégaie* 
ment,  et  M.  le  marquis  d'Effiat,  qui  m'estime, 
ne  me  démentira  pas.,..  —  Ah!  d'Effiat  aussi? 
reprit  le  duc  d'Orléans  plus  indécis  à  employer 
des  mesures  violentes  contre  une  créature  de 
ses  favoris.  Puisque  le  chevalier  de  Lorraine 
et  le  marquis  d'Effiat  daignent  servir  d'appui 
à  ce  pauvre  abbé,  Madame,  ne  lui  ferez-vous 
pas  grâce  à  condition  qu'il  s'amendera  ? 

—  Je  lui  ferai  grâce  de  la  Bastille,  s'il  quitte 
Saint-Cloud  aujourd'hui  même,  reprit  Madame 
en  colère.  Si  vous  ne  m'accordez  pas  ce  renvoi, 
Monsieur,  je  Tirai  solliciter  du  roi,  en  lui  ap- 
prenant ce  que  je  reproche  à  ce  maître  fripon* 
et  en  même  temps  je  me  plaindrai  de  tous 
qui  négligez  à  ce  point  l'éducation  de  votre 
fils.  —  Ne  pouvez-vous  exiger  autre  chose  de 
moi?  tous  Toulez  donc  me  brouiller  avec 
d'Effiat  et  le  chevalier?  vous  n'y  parviendrez 
pas,  Madame.-»  Je  n'y  songe  guère,  Monsieur, 
mais  je  veux  délivrer  le  duc  de  Chartres  des 
corruptions  où  il  est  engagé  ;  je  Teux  qu'il  soit 
digne  d'être  roi,  sans  qu'il  pense  le  devenir  un 
jour  ;  je  veux  qu'il  imite  les  vertus  des  Pala- 
tins mes  aïeux,  et  pour  cela,  il  n'a  pas  besoin 
d'un  sous-gouverneur  de  basse  naissance  et 
de  plus  bas  caractère.  —  J'avoue  que  l'abbé 
Dubois  n'est  pas  issu  de  noble  lieu,  mais  il 
suffit  que  le  gouverneur  en  titre  ait  un  nom, 
et  sous  M.  d'Arcy,  ou  ne  voit  pas  un  Duboit 
ou  un  Saint-Laurent.  —  M.  de  Saint-Laurent, 
du  moins,  était  un  honnête  homme,  de  morale 
séTère  et  de  conduite  irréprochable,  tandis  que 
l'on  raconte  d'horribles  choses  de  cet  abbé  1 
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—  S'il  fallait  croire  tout  ce  qu'on  dit,  que 
deviendrions-nous  tous  tant  que  nous  sommes  1 
Mais  puisque  vous  tenez  si  opiniâtrement  à 
votre  idée,  je  vous  la  laisse  et  retourne  où  je 
suis  désiré.  L'agréable  promenade  que  nous 
allons  faire  avec  les  dames  !  Ainsi,  l'abbé,  il 
n'y  a  plus  de  sous-gouverneur.  — Je  me  plain- 
drai au  roi  de  cette  injustice  !  murmura  Dubois 
qui  ajouta  plus  baut  :  Si  vous  ne  m'ôtez  point 
ma  charge,  je  vous  ramène  son  altesse  royale 
avant  deux  jours.  —  Deux  jours  !  repartit  le 
duc  d'Orléans  qui  éclata  de  rire,  je  suis  tenté 
d'accepter  le  marché  pour  la  curiosité  du  fait. 
Cent-soixante  lieues  en  deux  jours!  c'est  à 
faire  à  un  oiseau  !  Êtes-vous  un  ange,  l'abbé, 
que  tous  faites  usage  d'ailes  ?  —Mon  fils  n'est 
donc  point  en  Flandre  ?  s'écria  la  princesse 
étonnée  de  n'avoir  pas  plus  tôt  soupçonné  Du- 
bois de  mensonge.  Le  voyage  du  duc  de  Char- 
tres est  faux,  j'en  suis  certaine,  et  n'a  été  fait 
que  dans  l'imagination  de  ce  drôle.  Ecoute, 
l'abbé,  si  son  altesse  royale  n'est  pas  de  re- 
tour à  Versailles  pour  le  prochain  Appartement, 
je  te  promets  en  récompense  une  lettre  de  ca- 
chet jusqu'à  la  fin  de  tes  jours.  Monsieur,  je 
tous  invite  à  faire  garder  cet  homme  dans  sa 
chambre,  de  façon  qu'il  n'en  puisse  sortir  et 
ne  communique  avec  personne ,  jusqu'à  ce 
qu'il  nous  ait  rçndu  notre  fils  !  —  M.  l'abbé, 
dit  en  riant  le  duc  d'Orléans ,  remettez-moi 
votre  épée  :  je  vous  arrête  au  nom  de  Madame! 

LES  DÉGUISEMENTS 

Cinq  jours  s'étaient  écoulés,  que  n'avait  pas 
perdus  le  duc  de  Chartres,  secondé  par  la 
discrétion  de  sœur  de  la  Passion,  qu'un  coup 
d'œil  faisait  sortir  de  la  chambre,  et  qui  était 
devenue  sentinelle  vigilante  au  profit  du  che- 
valier de  Sancy.  Cette  bénédictine  n'avait  plus 
d'yeux  que  pour  son  bréviaire,  et  afin  d'accom- 
moder son  rôle  avec  sa  conscience ,  elle  se 
prêtait  à  tout,  sans  paraître  aider  à  rien.  Louise 
et  le  prince  étaient  si  souvent  en  tête-à-tête, 
tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  que  leur 
amour,  né  de  la  première  vue,  se  développa 
sans  aucun  obstacle  avec  une  ardeur  récipro- 
que et  passa  plus  rapidement  qu'il  n'eût  fait 
sous  d'autres  conditions  d'existence,  par  toutes 
les  phases  de  bonheur  intime  et  profond,  qui 
accompagnent  le  cours  ordinaire  de  ce  senti- 


ment, sans  toutefois  en  atteindre  le  but;  ils 
s'aimaient  l'un  et  l'autre  dans  cette  confiance 
mutuelle  que  donne  l'épreuve  du  temps  et  des 
événements,  quoiqu'ils  ne  connussent  pas 
même  leur  véritable  nom  ;  mais,  par  une  sorte 
de  pacte  tacite,  ils  n'avaient  pas  fra&chi  la  li- 
mite à  laquelle  la  pudeur  et  la  raison  veulent 
fixer  la  vertu  des  femmes*  Cet  amour,  qui  s'é- 
tait déclaré  si  promptement  et  qui  n'avait  pas 
eu  besoin  de  se  faire  un  beau  masque  d'inté- 
rêt et  dereconaissance,  se  renfermait  pourtant 
dans  la  retenue  la  plus  décente,  que  de  tendres 
et  chastes  baisers  entrecoupaient  à  peine  et  qui 
puisait  de  pures  et  ineffables  jouissances  en 
une  secrète  intelligence  dépensées,  en  une  sym- 
pathique contemplation. 

Le  duc  de  Chartres  se  prenait  à  aimer  d'une 
manière  nouvelle  pour  lui,  et  il  la  préférait 
aux  autres  qu'il  avait  essayées  au  milieu  des 
fumées  de  la  table  et  dans  les  emportements 
d'une  bouillante  jeunesse  :  lui,  qui  jusque-là 
regardait  en  pitié  cet  inextricable  labyrinthe  de 
soins,  de  sourires,  d'oeillades  et  de  stériles  ca- 
resses, dans  lequel  l'amour  engage  une  femme 
en  lui  fermant  les  yeux,  jusqu'à  ce  qu'elle 
abandonne  le  fil  conducteur  de  la  sagesse  ;lui, 
qui,  une  semaine  auparavant,  jurait  en  plein 
souper,  sans  être  ivre,  qu'il  renoncerait  aux 
femmes  plutôt  que  d'en  aimer  une  exclusive- 
ment ;  il  avait  tout  à  coup  changé  de  conduite, 
de  langage  et  d'opinion. 

Louise  ne  s'était  pas  rendu  compte  de  l'es- 
pèce d'attachement  qu'elle  ressentait  pour  son 
inconnu,  bien  qu'elle  se  fût  prêtée  avec  joie  à 
de  longs  entretiens  familiers  -,  elle  ignorait  aussi 
comment  devait  se  terminer  une  rencontre 
imprévue,  de  laquelle  toute  sa  vie  semblait  dé- 
pendre désormais  ;  l'horreur  qu'elle  avait  ton- 
jours  eue  pour  le  couvent  et  pour  la  vocation 
monastique,  n'avait  fait  que  redoubler,  après 
que  le  chevalier  deSancy  l'eut  initiée  à  ce  qu'elle 
nommait  ingénument  les  vanités  du  monde. 

Le  matin  du  sixième  jour  de  sa  captivité,  le 
duc  de  Chartres,  assis  nonchalamment  sur  le 
sopha,  pendant  que  Louise  était  à  l'église  avec 
la  communauté,  repassait  dans  son  esprit  les 
circonstances  bizarres  qui  l'avaient  cloîtré  dans 
dans  un  couvent  de  filles,  et  pensait  sérietse- 
ment  à  en  sortir,  mais  avec  son  amante.  Un 
plus  long  séjour  à  Moret  lui  paraissait  aussi 
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dangereux  que  difficile  :  on  ne  pouvait  man- 
quer de  découvrir  bientôt  le  lieu  de  sa  retraite, 
lors  même  que  Dubois  fût  assez  discret  pour 
rester  caché  aussi,  en  évitant  de  se  montrer 
nulle  part  sans  son  élève. 

Philippe  d'Orléans  avait  bien, pour  un  temps,, 
elos  les  yeux  et  les  bouches  à  Paide  de  ses 
bagues  qu'il  donna  Tune  après  l'autre  avec  in- 
souciance ;  mais  cette  ressource  épuisée,  sœur 
de  la  Passion  pouvait  lire  moins  attentivement 
son  bréviaire,  et  sœur  de  la  Patience,  dormir 
de  moins  bonne  volonté  ;  quant  à  madame  de 
Chftteauville,  elle  avait  accepté  une  tabatière 
ornée  de  brillants  pour  prix  de  l'hospitalité 
qu'elle  ne  pensait  pas  tant  prolonger,  et  elle 
s'étonnait  de  plus  en  plus  que  les  lettres,  adres- 
sées par  le  chevalier  de  Sancy  à  de  prétendus 
parents,  fussent  demeurées  sans  réponse.  Ce- 
pendant, le  nom  de  madame  de  Maintenon, 
que  le  prince  employait  comme  son  appui, 
avait  empêché  l'abbesse  de  suspecter  les  inten- 
tions du  faux  chevalier,  et  d'ailleurs,  elle  croyait 
avoir  mis  à  couvert  sa  responsabilité,  en  écri- 
vant à  la  favorite  les  particularités  de  l'admis- 
sion de  ce  blessé  dans  l'abbaye  ;  elle  avait  fait 
valoir  le  motif  d'humanité,  sans  parler  du  bi- 
jou offert  et  reçu.  Enfin,  ce  jour-là  même,  le 
duc  de  Chartres,  pressé  de  questions  par  ma- 
dame de  Châteauville,  lui  avait  donné  à  en- 
tendre qu'en  sa  qualité  de  cousin  de  madame 
de  Maintenon,  il  courait  de  grands  dangers  à 
sortir  de  Moret  sans  escorte,  puisqu'il  avait 
été  assailli,  non  par  des  voleurs,  mais  par  des 
ennemis  de  sa  cousine.  Cette  confidence  émut 
beaucoup  l'abbesse,  qui  se  réjouit  de  gagner 
des  droits  à  la  reconnaissance  de  l'amie  du  roi. 

Tandis  que  le  prince  cherchait  un  moyen  de 
ne  pas  quitter  encore  l'abbaye,  Louise  entra, 
tout  en  larmes,  par  la  porte  masquée  qui  com- 
muniquait de  son  appartement  à  la  chambre 
du  chevalier  de  Sancy,  et  se  précipitant  entre 
les  bras  du  jeune  homme,  elle  plongea  sa  tête 
dans  le  sein  où  elle  avait  déjà  épanché  tant  de 
fois  ses  inquiétudes  et  ses  larmes.  Philippe 
pressa  sur  son  cœur  cette  fille  éplorée,  la  nomma 
des  plus  doux  noms. 

—  Louise,  mon  ange,  lui  disait  le  prince 
pour  la  calmer,  pourquoi  ces  pleurs  qui  tom- 
bent dans  mon  ftme  et  me  rendent  amer  le 
bonheur  d'être  auprès  de  toi?  ce  ne  sont  pas 


de  ces  pleurs  involontaires  que  fait  couler  une 
pensée  triste  et  qu'un  baiser  de  frère  peut  es- 
suyer? Ne  suis-je  plus  ton  frère,  comme  tu 
m'as  appelé  toi-même  ?  qu'as-tu  donc  ?  —  Ah  ! 
mon  frère,  je  vous  le  disais  bien,  je  suis  née 
malheureuse,  et  la  fatalité,  qui  me  poursuit 
depuis  ma  naissance,  n'est  pas  encore  lasse  : 
on  va  nous  séparer  à  jamais  !  —  Rassure- toi, 
ma  belle,  si  Ton  nous  sépare  comme  tu  crains, 
cette  séparation  ne  durera  que  ie  temps  né- 
cessaire pour  nous  rétmir  à  toujours.  —  Non, 
Philippe,  cette  séparation  sera  éternelle  ;  de- 
main (  ô  mon  Dieu  !  je  mourrai  avant  cela  ), 
demain  il  faudra  que  je  prononce  mes  vœux  et 
que  je  prenne  l'habit  de  Saint-Benoit  ! 

—  Je  me  ferai  plutôt  capucin  !  s'écria  le  duc 
de  Chartres  en  éclatant  de  rire,  pour  témoi- 
gner qu'il  ne  partageait  pas  les  appréhensions 
de  Louise  ;  vous  ne  prononcerez  de  vœux,  ma 
chère,  que  celui  de  m'aimer  comme  je  vous 
aime,  et  vous  ne  prendrez  pas  d'autre  habit, 
je  vous  jure, que  celui  qui  convient  à  une  per- 
sonne de  vôtre  Age  et  de  votre  beauté.  — 
Hélas  1  que  deviendrai-je?  madame  de  Main- 
tenon a  écrit  à  madame  la  supérieure  qu'on 
apprête  tout  pour  la  cérémonie  et  qu'elle  vien- 
dra demain  y  assister  avec  le  confesseur  du 
roi  ;  j'en  mourrai,  vous  dis-je  !  —  Si  vous 
mourez,  je  meurs  ;  c'est  vous  dire  que  vous  ne 
mourrez  pas.  Aussi  bien,  vous  prononceriez 
tous  les  vœux  du  monde,  bonne  sœur,  que 
vous  n'en  seriez  pas  tenue  davantage.  —  Vous 
parlez  comme  un  impie,  mon  frère  ;  les  vœux 
que  l'on  fait  à  Dieu  son  irrévocables  et  perpé- 
tuels ;  une  fois  qu'ils  sont  faits,  on  ne  saurait 
se  dédire,  et  il  les  fout  remplir,  quoi  qu'on  en 
ait.  —  Je  n'ai  pas  cette  délicatesse  de  cons- 
cience, je  l'avoue,  et  jetais  état  de  ces  vœux 
ridicules  autant  que  de  leur  objet. Chère  Louise, 
je  ne  suis  pas  impie,  puisque  je  vous  adore  et 
ne  crois  qu'en  vous,  qui  êtes  mon  Dieu  et  mon 
paradis.  Mais  si  vous  avez  de  telles  délicatesses» 
je  m'en  vais  vous  dispenser  tout  à  Tait  d'un 
parjure.  —  Oui,  sauvez-moi,  mon  frère,  sau- 
vez-moi !  s'écria-t-elle  en  l'embrassant  avec 
tant  d'effusion,  que  le  prince  avait  peine  à  ne 
pas  dépasser  les  bornes  delà  fraternité. 

—  Sans  doute,  je  te  sauvrai,  mon  amour, 
répondit-il  avec  l'énergie  d'une  résolution  ar- 
rêtée, je  ne  te  livrerai  pas  aux  barbares  qu 
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te  veulent  immoler,  je  t'arracherai  de  ce  cou- 
rent maudit,  je  te  rendrai  au  monde ,  à  la  li- 
berté, au  bonheur;  madame  de  Main  tenon 
n'exécutera  pas  les  violences  dont  elle  te  me- 
nace ;  le  roi  lui-même  ne  peut  rien  pour  te 
forcer  à  obéir.  Mais  tu  ne  demeureras  pas  ici 
davantage,  sinon  ma  protection  ne  suffirait 
point  contre  nos  ennemis  communs  :  madame 
de  Maintenon ,  le  père  La  Chaise ,  madame  de 
Chàteauville ,  et  tous  ceux  qui ,  en  secret  et  à 
découvert,  travaillent  à  t'emprisonner  dans  un 
cloître  ;  tu  es  perdue ,  si  tu  ne  leur  échappes 
par  la  fuite  :  cette  nuit,  je  t'enlève!  —  Que 
dirait-on,  ^ue  penserait-on  de  moi  ?  Je  vous 
l'ai  déjà  dit,  Philippe,  je  n'oserai  jamais,  et  si 
je  l'osais ,  j'en  aurais  un  regret  mortel.  —  Je 
n'essaierais  pas  de  combattre  vos  préjugés  à 
ce  sujet,  et  j'attendrais  que  le  temps  et  mon 
amour  les  eussent  vaincus,  s'il  nous  était  per- 
mis d'attendre  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  loisir 
de  délibérer  ;  demain,  il  serait  trop  tard  pour 
se  décider  à  cet  enlèvement  que  je  te  propose 
comme  le  seul  parti  à  prendre,  à  moins  que 
tu  ne  te  sentes  la  force  de  résister...  —  A  ma- 
dame de  Maintenons  je  résisterais  au  roi  avec 
plus  de  courage  !  Cette  femme  a  dans  le  regard 
et  dans  la  voix  une  autorité  qui  me  subjugue 
par  la  crainte.  —  Eh  bien  !  tu  ne  trembles  pas 
d'être  à  la  merci  de  cette  femme,  que  je  crain- 
drais de  même  si  je  n'étais...  homme?  Choisis, 
mon  ange  :  demain ,  libre  ou  cloîtrée. 

—  Mais  où  irai-je?  je  ne  connais  que  cette 
abbaye  et  les  religieuses  qui  s'y  trouvent  ;  je 
n'ai  ni  père  ni  mère ,  ni  parents ,  ni  amis  : 
Philippe ,  je  suis  seule  sur  la  terre.  —  Vous 
oubliez ,  Louise ,  que  vous  avez  trouvé  en  moi 
plus  qu'un  frère,  plus  qu'un  ami,  autant  qu'un 
père....  —  Oh l  je  sais  que  vous  m'aimez,  je 
n'en  doute  pas,  cher  et  bon  Philippe  ;  vous  ne 
doutez  point  que  je  vous  aime  aussi;  pourtant 
j'hésite  encore  à  vous  dire  :  Emmenez-moi.— 
Alors  ne  dites  rien,  mais  laissez-moi  faire; 
quand  nous  serons  hors  de  cette  prispn ,  je 
vous  conduirai  où  vous  voudrez,  dans  le  châ- 
teau de  ma  mère,  par  exemple*  —  Vous  ne 
vous  figurez  pas  comme  je  suis  impatiente 
de  connaître  votre  mère  ;  elle  me  tiendra  lieu 
de  celle  que  j'ai  perdue  :  elle  doit  être  bonne, 
si  elle  vous  ressemble ,  et  je  l'aime  déjà  de 
concert  avec  vous.  Mais  de  quel  air  pensez- 


vous  qu'elle  me  reçoive,  évadée  de  cette  sais* 
maison  et  conduite  à  elle  par  vous!  —  Elle 
vous  recevra  comme  sa  propre  fille....  Ainsi, 
Louise,  ma  bien-aimée,  tu  es  déterminée  à  ne 
suivre?  tu  ne  reculeras  pas  au  moment  de 
briser  tes  chaînes?  —  Écoute,  cher  Philippe, 
voici  un  projet  qui  ne  détruit  pas  le  tien  et  que 
tu  approuveras  certainement.  —  Je  n'ajouterai 
qu'un  mot  pour  te  décider  à  fuir  cette  nuit 
même  :  madame  de  Chàteauville  m'a  déclaré 
que  demain  matin,  au  point  du  jour,  je  serais 
obligé  de  partir  du  couvent.  —  Soit,  je  ne  re- 
fuse plus  de  me  confier  à  ta  loyauté ,  et  cette 
nuit  je  me  déroberai  au  supplice  de  demain. 
Mais  aujourd'hui,  ma  nourrice  viendra  comme 
d'habitude..*.  —  La  Folle!  interrompit  le  due 
de  Chartres,  qui,  pour  dissimuler  qu'il  la  con- 
nût, montra  du  doigt  le  portrait  peint  par 
Louise  :  cette  vieille  femme?  — •  Oui,  Javotte, 
ma  nourrice  :  elle  m'a  vue  naître,  elle  m'a  éle- 
vée, elle  a  pour  moi  une  affection  de  mère;  je 
n'ai  pas  de  secret  pour  elle ,  et  je  lui  dis  tout 
ce  que  je  cache  à  d'autres....  —  Vous  Toulet 
lui  révéler  notre  dessein  de  fuite?— Sans  doute,. 
elle  me  conseillera,  elle  nous  aidera  même.-. 
—  Gardez-vous  bien,  je  vous  conjure,  de  lui 
dire  ou  de  lui  faire  soupçonner  rien  de  tout 
cela!  entends-tu,  Louise  :  une  imprudence 
serait  irréparable.  Cette  vieille  est  certaine- 
ment d'intelligence  avec  ta  famille,  qui  est 
puissante  et  veut  rester  inconnue  :  elle  a  donc 
intérêt  à  veiller  sur  toi,  et  elle  ne  souffrirai» 
pas  que  tu  quittasses  cette  maison  où  tu  es 
enfermée.  Pas  un  mot  qui  puisse  exciter  ses 
soupçons,  même  sa  curiosité  1  qu'elle  ne  sache 
surtout  ni  mon  entrée,  ni  mon  séjour  ao  cou* 
vent;  ce  serait  là  un  grand  malheur. 

Sœur  de  la  Passion,  qui  était  à  lire  son  bré- 
viaire dans  la  pièce  voisine,  fit  entendre  une 
petite  toux  sèche  pour  avertir  le  chevalier  de 
Sancy  d'être  sur  ses  gardes  et  de  se  préparer 
à  une  visite  de  l'abbesse. 

—  On  vient!  dit  Louise  en  prêtant  Toreille 
à  un  mélange  de  pas  et  de  voix  qui  s'avan- 
çaient dans  les  escaliers  sonores  ;  *°us  m  * 
voyez  résignée  à  tout  ;  je  me  fie  à  vous,  comm 
à  un  frère,  comme  à  un  mari  ;  disposez  ce  qu 
faut  pour  notre  fuite.  Quand  il  sera  temps» 
vous  frapperez  trois  coups  à  la  tapissa 
aussitôt  je  serai  prête  à  vous  suivre. 
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Philippe  d'Orléans  paya  ce  consentement 
avec  un  baiser  qui  fut  interrompu  par  le  bruit 
qu'on  faisait  à  la  porte.  11  alla  tirer  le  verrou 
et  ouvrir,  pendant  que  Louise  s'enfuyait  d'un 
côté  opposé  ,  sans  laisser  d'autre  indice  de  sa 
présence  dans  la  chambre,  qu'une  empreinte 
sur  les  coussins  où  elle  s'était  assise. 

— Agimus  tibi  grattas,  Domine,  dit  sœur  de 
la  Passion,  qui  entra  en  poursuivant  la  lecture 
de  son  bréviaire.  Monsieur  le  chevalier,  pré- 
parez-vous à  recevoir  madame  la  supérieure. 
—  Que  faut-il  que  je  fosse  ?  reprit  le  prince 
mécontent  de  cette  visite  :  me  confesserai-je 
comme  s'il  s'agissait  de  recevoir  l'Extrême-» 
Onction  ?  —  Commmdo  animaw  meamt  reprit 
la  bénédictine  qui  n'interrompait  jamais  ses 
ré  m  us.  Madame  lasupérieure  n'est  pas  seule  : 
elle  amène  ici  une  grande  dame  qui  se  dit 
votre  mère.—  Ma  mère,  dites-vous?  s'écria  le 
duc  de  Chartres  se  rappelant  avoir  entendu  en 
effet  le  bruit  des.  roues  et  des  chevaux  d'un 
carrosse.  Ce  n'est  pas  possible.  —  La  voici 
elle-même,  ajouta  la  religieuse  en  se  retirant 
avec  une  profonde  révérence,  je  vous  souhaite, 
Monsieur,  mille  prospérités.  Et  cum  jptrOu 
tuo.  Amen. 

Le  prince  qui  s'attendait  à  voir  paraître  Ma- 
dame en  personne  et  qui  se  promettait  déjà  de 
châtier  l'indiscrétion  de  Dubois  ou  de  Noce, 
ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise  en 
voyant  s'avancer,  à  la  suite  de  l'abbesse,  une 
grande  figure  de  femme,  si  longue,  si  sèche  et 
si  effrontée,  qu'il  n'hésita  pas  un  instant  à  la 
reconnaître  :  il  se  mordit  les  lèvres  pour  ne 
point  rire,  et  alla  gaiment  à  la  rencontre  de 
cette  étrange  mère  qui  fit  une  grimace  en  signe 
d'intelligence,  et  qui  lui  tendit  les  bras  avec 
une  comique  expansion  de  tendresse. 

—  Cher  enfant  prodigue  1  dit-elle  en  l'em- 
brassant de  manière  à  émouvoir  l'abbesse  <mi 
essuya  une  larme  d'attendrissement.  Ne  me 
trahisse!  pas,  ajouta-t-ekle  à  voix  basse.  — 
Bon  Dieu  !  Madame,  que  je  suis  aise  de  voos 
Voir  1  disait  Philippe  d'Orléans  qui  n'osait  le 
fegarder  en  face,  de  peur  de  le  déconcerter 
par  on  fou  rire  qu'il  contenait  à  peine.  —  Et 
soi  donc,  Monsieur  mon  fils  I  répondit  Dubois 
«o  s'éventant  de  toutes  ses  forces  pour  se  faire 
«ne  contenance.  J'arrive  tout  exprès  de  Drives- 
sVGaillardeî  —  Madame  la  comtesse  habite 


Brives-la-Gaillarde  î  interrompit  Tabbesse  frap- 
pée de  cette  contradition  ;  M.  le  chevalier  m'a- 
vait dit  que  vous  étiex  en  Bourgogne  ?  —  En 
effet,  j'y  devais  être,  repartit  Dubois  qui  s'em- 
barrassait difficilement;  mais,  nous  autres 
gens  de  cour,  nous  ne  savons  ce  que  c'est 
que  rester  au  môme  lieu,  et  nous  courons  la 
poste.  —  Cependant,  Madame,  vous  n'avez  pn 
trouver  en  Périgord  la  lettre  que  M.  votre  fils 
vous  écrivit  au  château  de  Sancy,  près  de 
Langres?  —  D'accord,  ma  vénérable  mère  en 
Dieu ,  quoique  les  courriers  aillent  maintenant 
d'un  train  de  diable.  Gela  tient  du  miracle,  je 
l'avoue,  et  pourtant  rien  n'est  plus  vrai,  à 
moins  d'être  janséniste.*.  —  Ce  miracle  est 
fort  simple,  dit  brusquement  le  duc  de  Chartres 
qui  craignit  quelque  nouvelle  bévue  de  la  part 

i  de  sa  prétendue  nfere  :  après  avoir  écrit  en 
Bourgogne,  le  lendemain  de  mon  accident,  je 
me  ravisai  en  pensant  que  vous  pouviez  être 
déjà  de  retour  à  Versailles  ;  je  vous  récrivis 
là-dessus  à  cette  adresse  et  je  me  réjouis  d'une 
si  bonne  idée.  —  Voilà  ce  qui  fait  que  je  n'ai 
guère  tardé  à  venir,  cher  enfant  ;  je  débarquais 
ce  matin,  quand  j'ai  trouvé  votre  lettre  :  j'ai 

'  chassé  trois  de  mes  valets  en  punition  de  ce 
qu'ils  n'avaient  pas  crevé  trois  chevaux  de  mes 
écuries  pour  m'apporter  cette  missive  en  Pé- 
rigord ;  je  ne  pris  même  pas  le  temps  de  changer 
de  toilette  et  de  voiture,  afin  d'accourir  plus 

•(  promptement  :  vous  me  voyez,  JMadame,  dans 

,  l'équipage  où  je  fis  deux  cents  lieues  par  les 

t  plus  méchants  chemins  du  monde  ;  je  mène 
seulement  avec  moi  un  chirurgien... 

—  Je  ne  vous  l'avais  pas  demandé,  dit  sé- 
vèrement le  duc  de  Chartres,  et  je  vous  sais 
mauvais  gré  de  me  faire  paraître  ingrat  envers 
les  saintes  personnes  qui  m'ont  si  charitable- 
ment soigné.  —  Ah  î  ma  reconnaissance  égale 
la  tienne,  Monsieur  le  chevalier,  reprit  vive- 

î  ment  Dubois,  et  je  veux,  pour  la  mieux  mon- 
trer, baiser  Tune  après  l'autre  toutes  les  filles 
du  couvent.  —  11  n'est  pas  nécessaire,  disait 
Madame  de  Châteauville  que  Dubois  avait  em- 
brassée fougueusement  ;  cette  reconnaissance 
éclatera  assez  par  les  mille  louis  que  M.  le  che- 
valier a  promis  à  mon  abbaye,  pour  la  protec- 
tion divine  que  Notre-Dame  lui  accorda  :  n'est- 
ce  pas,  Monsieur  de  Sancy,  que  vous  avez  fait 

l  ce  voeu  en  entrant  dans  cette  maison  î  —  C'est 
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un  yœu  que  j'accomplirai  bientôt,  répondît 
noblement  le  duc  de  Chartres  qui  avait  tou- 
jours la  main  prête  à  donner.  Je  Tondrais  être 
plus  riche,  pour  ne  pas  me  borner  à  ce  don. 

—  Mille  louis  1  sap-..,  s'écria  Dubois  ou- 
bliant son  costume  et  son  rôle,  mille  louis  !  je 
ne  gagne  pas  autant  dans  une  année  !  Dites  que 
la  langue  vous  a  fourché  etoffrei  mille  livres? 

—  Malpeste  !  suis-je  un  enfant?  interrompit 
le  prince  dépité  de  cette  lésinerie;  n'ajoutez 
pas  un  mot  de  plus  sur  ce  chapitre,  sinon  au 
lieu  de  mille,  j'en  promettrai  quinze  cents. 

—  Je  serais  lâchée  que  vous  missiez  ma- 
dame votre  mère  dans  la  gêne  pour  un  vœu 
dont  je  vous  relèverais  volontiers,  dit  madame 
de  Château  ville  ;  cependant,  j'ai  annoncé  à  ma- 
dame de  Maintenons.  —  Madame  de  Mainte- 
non  est  avertie  ?  répliqdfc  le  prince  ;  je  vous 
avais  pourtant  priée  de  n'en  rien  faire  ;  ma  cou- 
sine est  jegage,en  merveilleux  courroux.— Ouh 
madame  de  Maintenon  grommela  l'abbé  en  re- 
gardant avec  effroi  autour  de  lui  ;  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre  ;  vite,  Monsieur  mon 
fils,  saluez  madame,  et  allons-nous-en  !  —  Je 
suis  assurée  que  madame  de  Maintenon  ap- 
prouvera ma  conduite  à  votre  égard,  dit  l'ab- 
besse  pour  s'excuser  de  son  indiscrétion  ;  elle 
sera  non  moins  satisfaite  de  notre  piété  et  du 
beau  présent  que  vous  faites  à  mon  église  ;  si 
vous  passez  ce  jour  encore  à  Moret,je  vous  in- 
vite à  venir  demain  avec  madame  la  comtesse 
pour  assister  à  une  prise  d'habit. «  —  Sans 
doute,  nous  n'aurons  garde  d'y  manquer,  dit 
Dubois  en  retroussant  sa  robe  pour  qu'elle  n'en- 
travât point  sa  fuite  ;  mais  je  me  sens  incom- 
modée, et  j'ai  hâte  de  partir,  mon  bien  aimé? 

—  Quoi!  partir!  reprit  aigrement  Philippe 
d'Orléans,  je  n'ai  pas  temps  de  presse  que  vous, 
Madame,  et  si  vous  le  trouvez  bon  Je  demeure- 
rai ici  quelques  heures,  pour  que  vous  puissiez 
reposer  et  reprendre  haleine.  —  Je  vous  y  in- 
vite, dit  madame  de  Châteauville,  surtout  si 
vous  retournez  ce  jour  même  à  Versailles  ;  je 
vais  faire  rafraîchir  vos  gens  et  le  chirurgien 
qui  est  en  bas  dans  le  carrosse?  —  C'est  trop 
de  bonté,  ma  chère  dame,  répondit  Dubois  en 
la  poussant  doucement  dehors  ;  je  désire  qu'on 
me  laisse  seul  avec  mon....  avec  ma  mère, 
afin  que  je  lui  conte  les  détails  de  mon  acci- 
dent, sans  omettre  vos  bons  traitemens  aux- 


quels je  dois  une  si  prompte  guérisoo  ;  je  veux 
aussi  confier  à  madame  les  soupçons  que  j'ai 
conçus  touchant  l'attaque  nocturne  où  je  faillis 
succomber. 

Pendant  que  Dubois  se  débarrassait  de  l'im- 
portun verbiage  de  madame  de  Chàteaunlle, 
le  duc  de  Chartres  étouffait  ses  rires  en  se 
bâillonnant  la  bouche  avec  son  mouchoir,  pais, 
quand  la  porte  fut  fermée,  il  se  jeta  sur  le  » 
pha,  à  demi  pâmé,  en  faisant  entendre  de  pe- 
tits cris  inarticulés  qui  s'échappaient  malgré 
lui.  Dubois,  délivré  d'un  témoin  devant  lequel 
il  était  forcé  de  se  contraindre,  serra  ses  ja- 
pons autour  de  ses  jambes  et  se  mit  à  parcou- 
rir la  chambre  en  dansant  une  courante.  Ce 
spectacle  bouffon  augmenta  les  rires  du  prince, 
qui  se  laissa  tomber  faible  parmi  les  coussios, 
en  retenant  des  éclats  qui  l'eussent  trahi.  Mais 
le  petit  page  qu'on  avait  enfermé  par  mégarde 
dans  l'appartement,  ne  lût  point  aussi  discret, 
et  se  permit  de  rire  tout  .haut  des  folies  de 
l'abbé. 

—  Silence,  petit  drôle!  lui  cria  Dubois  en 
le  menaçant  du  poing.—  Le  moyen  de  ne  pas 
rire,  l'abbé?  dit  le  duc  de  Chartres,  qui  prit  le 
parti  de  ce  joli  enfant,  à  l'air  éveillé  et  mutin; 
nn  trapiste  n'y  tiendrait  pas;  je  ris  bien, moi; 
pourquoi  Ravannes  ne  rirait-il  point?  —  Vous 
m'avez  traité  de  drôle,  Monsieur  l'abbé,  quoi- 
qu'il n'y  eût  de  drôle  ici  que  vous,  reprit  effron- 
tément le  page,  fort  de  l'appui  du  prince;  quand 
j'aurai  une  épée,  je  regretterai  que  vous  n'ea 
ayez  pas.— Voilà  de  vos  œuvres,  Monseigneur! 
dit  l'abbé,  piqué  de  voir  qu'on  donnait  raison 
à  un  page  contre  lui  ;  ce  mauvais  sujet  ira  si 
loin,  que  ni  vous  ni  moi  ne  pourrons  plus 
l'arrêter.  —  Monsieur  l'abbé,  répliqua  Rai- 
nes, vous  oubliez  que  mon  père  m'a  mis  au 
service  de  son  altesse  et  non  au  vôtre,  car  je 
suis  gentilhomme,  pour  vous  l'apprendre,  et 
un  jour  je  serai  comte.  —  Gentilhomme,  mon 
ami,  je  te  ferai  donner  le  fouet,  si  tu  ne  gardes 
le  respect  que  tu  dois  au  sous-gouverncur  de 
ton  maître!  —  Vous  avez  ma  parole,  Monsieur 
l'abbé,  dit  l'enfant  en  posant  la  main  sur  son 
cœur,  et  la  parole  d'un  gentilhomme  est  invio- 
lable. Toutefois,  n'allez  pas  croire  que  j'eusse 
consenti  à  vous  porter  la  queue  comme  un 
bedeau  de  paroisse,  si  ce  n'avait  été  afin  d'être 
utile  à  monseigneur,  pour  qui  je  me  ferais  n* 


cher  tout  à  l'heure  même,  comme  chair  à  pâté, 
s'il  le  fallait.  —  Viens,  Ravannes,  que  je  t'em- 
brasse! s'écria  le  duc  de  Chartres,  qui  réleva 
entre  ses  bras  et  le  prit  sur  ses  genoux.  Tu 
seras  un  vrai  gentilhomme,  pour  peu  que  tu 
continues  de  la  sorte.  —  Sapredieu!  flattez 
bien  cet  enfant  pour  qu'il  vous  le  rende,  mur- 
mura Dubois.  Ravannes,  va-t'en  au  carrosse 
où  est  Tancrëde,  et  dis  lui  de  prendre  patience. 

Ravannes  s'inclina  et  sortit  en  marchant  la 
tète  haute  devant  l'abbé,  qui,  après  avoir  re- 
mis le  verrou  de  la  porte,  revint  s'asseoir  à 
côté  du  duc  de  Chartres,  croisa  les  bras,  hocha 
la  tète  en  agitant  les  lèvres  et  se  donna  une 
mine  sérieuse,  plus  plaisante  encore  que  sa 
grimace  habituelle.  Philippe  d'Orléans,  le 
voyant  ainsi  tourner  à  la  gravité,  le  considéra 
en  riant  sans  lui  faire  perdre  sa  contenance 
pédagogique,  et  n'attendit  pas  le  déchaînement 
de  la  tempête  qui  s'amoncelait  dans  le  cerveau 
de  Dubois. 

—  Comment,  farouche  abbé,  dit  Philippe 
avec  gaité,  tu  ne  me  demandes  pas  ce  que  j'ai 
fait  pendant  les  six  jours  et  les  six  nuits  que 
j'ai  passés  chez  les  bénédictines?  —  Et  vous, 
monseigneur,  repritril  tristement,  vous  ne  me 
demandez  point  ce  qui  s'est  passé  à  Saint- 
Cknid,  pendant  votre  absence  de  six  jours,  où 
le  précepteur  est  resté  loin  de  son  élève?  — 
Qu'est-ce  donc,  Dubois?  dit  le  prince,  à  qui  le 
t.  x. 


ton  lugubre  et  l'air  sinistre  de  l'abbé  inspiré*- 
rent  les  plus  cruels  pressentiments.  La  santé 
de  Madame  n'a-t-elle  souffert  aucune  atteinte? 

—  Madame  se  porte  mieux  que  moi,  je  vous 
jure  ;  elle  m'a  bien  durement  reproché  votre 
école  buissonnière  ;  elle  me  chasse  comme  un 
laquais!  —  On. t'a  chassé,  mon  pauvre  abbé! 
dit  le  duc  de  Chartres  en  riant,  et  ce  fut  à 
cause  de  ma  retraite  et  de  ma  pénitence?  ah! 
ah  !  Mais  on  reprendra  le  congé  qu'on  t'a  donné 
sans  mon  avis,  lorsque  je  reparaîtrai  à  ta  suite, 
comme  Philoctète  retiré  des  enfers  par  Ulysse. 

—  Riez,  Monsieur,  s'écria  Dubois  en  frappant 
du  pied  avec  colère,  riez.  Cela  vraiment  a 
tout  à  fait  bonne  grâce  de  railler  les  gens 
qu'on  assassine!  c'est  là  être  prince,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas!  Mordieu!  je  me  console  d'a- 
voir été  congédié;  car  vous  y  perdrez  plus  que 
moi. 

On  gratta  doucement  avec  l'ongle  à  la  porte, 
et  Ravannes  s'étant  fait  reconnaître,  le  duc  de 
Chartres  ordonna  vivement  à  Dubois  d'aller 
ouvrir  pour  savoir  quelle  nouvelle  le  page  leur 
apportait  du  dehors.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  le  prince  remarquait  l'intelligence 
précoce  et  le  dévouement  actif  de  cet  enfant. 
L'abbé,  avec  qui  il  était  toujours  en  querelle, 
jura  tout  haut  en  se  voyant  réduit  au  rôle  de 
valet  d'un  page,  et  faillit,  de  colère,  briser  là 
clef  dans  la  serrure  en  introduisant  Ravannes 
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—  Monseigneur,  dit  le  page  courant  au  duc 
de  Chartres*  je  crains  bien  que  M.  l'abbé  n'ait 
commis  quelque  imprudence  :  on  nous  a  suivis, 
et  sans  doute  on  sait  à  présent  votre  retraite. 

—  Tu  veux  nous  épouvanter,  petit  masque  î 
répondit  Dubois  en  «e  redressant  pour  feindre 
une  assurance  qu'il  était  loin  d'avoir.  Ce* 
plutôt  toi  qui  as  joué  de  la  langue  avec  la  taie- 
taille?  —  Vous  n'ignorez  pourtant  pas  que  je 
ne  tons  parle  jamais,  monsieur  l'abbé,  reprît 
Ravannes  rouge  d'indignation.  Je  dis  qu'où 
nous  a  suivis,  parce  que  la  folle  deMonsienrest 
au  couvent  —  Hébert  î  s'écria  l'abbé;  la  mé- 
chante vieille  me  hait  t  elle  a  prédit  que  je  fe- 
rais une  mauvaise  fin,  et  pour  que  sa  prophé- 
tie s'aecomplisse,eûe  m'a  tendu  cette  embûche  I 
mais  je  ne  sois  pas  encore  pri&l....  —  Voilà 
mon  peureux  qui  tremble  dans  ses  chausses  1 
dit  le  prince  arrêtant  par  le  bras  son  sous- 
gouverneur  qui  s'apprêtait  à  quitter  la  cham- 
bre. L'arrivée  de  Hébert  n'a  rien  de  surpre- 
nant, j'étais  instruit  d'avance  de  ces  visites  à 
Moret  où  elle  se  nomme  Javotte  :  ce  qui  prouve 
qu'elle  a,  comme  nous,  des  motifs  de  se  cacher, 
et  qu'elle  ne  redoute  pas  moins  d'être  re- 
connue. —  Elle  est  descendue  d'une  petite 
chaise,  raconta  le  page,  et  a  paru  fort  surprise 
de  voir  un  carrosse  à  la  porte  du  couvent ,  au 
point  qu'elle  hésita  quelque  temps  avant  d'en- 
trer; puis,  étant  entrée,  elle  s'entretint  bas 
avec  la  sœur  tourière  et  s'informa  sans  doute, 
auprès  d'elle,  des  personnes  que  cette  voiture 
avait  amenées.  Purel  avait  bien  aperçu  la  Folle, 
sans  en  faire  semblaut,  et  il  évita  de  se  mon- 
trer, en  se  couchant  sur  le  siège,  quant  à  M. 
Tancrède,  il  s'est  tenu  prudemment  derrière 
les  rideaux,  de  sorte  qu'il  n'a  point  été  re- 
connu par  dame  Hébert.  —  Je  te  sais  gré  de 
ton  zèle,  Ravanncs,  et  t'en  récompenserai,'  lui 
dit  le  duc  de  Chartres.  Ne  t'éloigne  pas,  reste 
aux  environs  de  cette  chambre  pour  être  à 
portée  d'exécuter  mes  ordres.  —  Eh  quoi! 
monseigneur  1  bégaya  Dubois  que  n'avait  pas 
tranquillisé  l'explication  du  prince  touchant  la 
présence  de  la  Folle  à  Moret,  et  qui  espérait 

.  que  cet  accident  allait  hâter  le  départ. 

—  Viens  t'asscoir  à  côté  de  moi,  l'abbé  ?  lui 
dit  le  duc  de  Chartres,  lorsque  Ravannes  eut 
fermé  la  porte  pour  demeurer  en  station  sur 
le  seuil,  j'ai   beaucoup  à  te  conter,  tout  un 


!  roman.  —  Sapredieu  1  vous  coifferez  à  votre 
1  aise  en  route,  interrompit  l'abbé,  prévoyant  de 
nouveaux  retards  :  on  croirait,  par  tous  les 
diables,  que  vous  avez  juré  de  me  faire  arrêter 
en  cet  équipage.  Vous  êtes  prince  et  sûr  de 
l'impunité,  vous  coures  risque  seulement  d'être 
réprimandé  ;  mais  moi,  qui  ne  suis  pas  mène 
prêtre  sous  mon  titre  d'abbé,  on  m'envemit 
ramer  aux  galères  du  roi.—  Dubois,  tu  faiblis; 
cette  robe  de  femme  t'a  rendu  poltron,  toi  qui 
te  vantais  de  ne  rien  craindre,  pas  même  ta 
conscience!  cependant,  c'est  ici  qui)  faut  de 
radresse  et  du  courage,  mon  maître.  —  Alors 
parlez,  monseigneur,  et  ne  laissez  pas  ©«ac- 
tivité s'engourdir  dans  le  repos.  îTaghVfl  de 
vous  aider  dans  vos  amours?  est-il  quelque 
vertu  que  vous  n'ayez  pu  soumettre  t  dites! 
—  To  me  traites  encore  en  écolier,  rabbé,  et 
ta  prends  des  airs  conquérants  comme  si  tu 
étais  un  Soyecourt.  Nous  n'avons  besoin  de 
toi  que  pour  seconder  l'enlèvement..  —  * 
désapprouve  l'enlèvement,  quel  qu'il  »*t 
parce  qu'il  me  semble  ou  immoral,  ou  dan- 
gereux, ou  inutile.  A  quoi  bon  s'empêtrer  d'une 
fille  qu'on  jetera  tôt  ou  tard  aux  passaost 

—  Si  tu  parles  avec  tant  d'insolenee  d'oae 
femme  que  j'aime,  interrompit  lé  duc  de  Char- 
très  en  lui  lançant  un  coup  de  pied  dans  la 
jambes,  je  te  casserai  aux  gages,  l'abbé,  - 
Ahl  monseigneur,  je  respecte  infiniment  les 
gens  que  vous  aimez,  dit  Dubois  en  s'înclinant 
et  redevenu  humble  devant  le  prince  :  j'enlè- 
verais tout  le  couvent,  si  vous  l'ordonniez  - 
Non  pas»  Dieu  m'en  préserve,  c'est  assez  d'une 
seule  nonne*  Je  l'aime,  Dubois,  je  l'aime  avec 
passion,  et  pourtant  je  n'ai  rien  obtenu  d'elle. 
Qui  aurait  prévu  ma  conversion?  —  J'aurai» 
plutôt  prévu  la  mienne,  monseigneur.  Vous, 
amoureux  sans  que  le  corps  en  soit  1  quel  phé- 
nomène 1  Mais  je  m'en  lave  les  mains,  mes 
leçons  ne  vous  ont  pas  conduit  là  t 

Le  duc  de  Chartres,  confiant  et  indiscret 
comme  tous  les  amants,  remonta  avec  com- 
plaisance à  l'origine  de  son  amour,  le  suivit 
dans  tous  ses  développements,  se  plot  à  en 
énumérer  les  détails,  composés  de  sensations 
plutôt  que  de  faits,  et  finit  par  proposerai» 
sagacité  de  son  auditeur  toutes  les  conjectures 
que  lui  avaient  inspirées  les  circonstance* 
I  mystérieuses  de  la  vie  de  sœur  Louise  daai 
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l'abbaye  de  Mord  I  appuya  sur  les  différents 
souvenirs  d'enfance  qu'il  tenait  de  cette  reli- 
gieuse :  il  n'oublia  ni  l'entrevue  de  la  mère 
avec  sa  fille,  lorsqu'une  grande  dame  avait 
couvert  de  pleurs  et  de  baisers  la  petite  Louise 
qui  ne  la  rit  que  cette  seule  fois  ;  ni  le  don  du 
chapelet  d'orfèvrerie  qui  avait  passé  des  mains 
de  la  mère  dans  celles  de  la  fille  ;  ni  les  pa- 
roles de  l'abbesse  mourante  à  cette  jeune  per- 
sonne ;  ni  les  égards  dont  elle  était  l'objet  de- 
puis sa  naissance  ;  ni  la  tolérance  en  vertu  de 
laquelle  ses  habits,  sa  nourriture,  son  ameu- 
blement ressemblaient  si  peu  aux  prescriptions 
de  la  règle  de  Saint-Benoit  ;  ni  enfin  les  rap- 
ports existant  entre  Louise  et  la  Folle  d'Or- 
léans, qu'elle  appelait  sa  nourrice.  Dubois 
écoutait  cette  longue  confidence,  ses  yeux  de 
renard  fixés  sur  le  portrait  de  la  jolie  béné- 
dictine comme  s'il  cherchait  à  y  découvrir  une 
ressemblance  ;  il  avait  croisé  ses  jambes  Tune 
sur  l'autre,  et  il  levait  celle  de  dessus  jusqu'à 
la  hauteur  de  son  menton,  en  la  balançant  si 
fort  que  sa  robe  se  retroussait  par-delà  les  ré- 
gions de  la  jarretière. 

—  J'enrage,  dit-il  enfin  quand  Philippe  lui 
demanda  son  avis  ;  oui,  j'enrage  de  vous  voir 
vous  précipiter  la  tète  la  première  dans  un 
guêpier  où  le  diable  vous  piquera  de  mille 
épines.  —  Quel  guêpier  t  demanda  le  duc  de 
Chartres  qui  ne  méprisait  pas  tellement  les 
équivoques  qu'il  se  gardât  d'en  fairelui-même. 
—  Si  je  le  savais,  je  serais  moins  inquiet  et 
ne  songerais  qu'à  tuer  les  mouches  qui  y  sont  ; 
mais  je  pressens  une  fâcheuse  issue  à  votre  en- 
treprise, Monseigneur...  —  Taits-toi,  abbé  de 
mauvaise  augure  :  —  Je  préférerais  entendre 
la  trompette  du  jugement  final  !  Oui  je  le  vois, 
vous  l'aimez,  et,  qui  plus  est,  vous  en  con- 
venez sans  rougir.  —  Dieu  soit  loué,  au  con- 
traire, de  ce  que  j'ai  trouvé  la  plus  angélique 
fille  du  monde  !  Je  suis  si  heureux  d'être  aimé 
d'elle,  que  cet  amour  me  suffit  et  que  je  n'en 
veux  plus  d'autres...  —  Faites-vous  berger,  à 
présent,  vous  qui  tourniez  en  dérision  les 
amours  pastorales  de  mademoiselle  de  Sery  ! 
Il  y  a  quelque  chose  qui  m'effraie  dans  votre 
idylle  de  couvent  :  sœur  Louise  est  une  agréa- 
ble négresse  ?  —  Une  négresse,  grand  Dieu  ! 
si  les  négresses  avaient  cette  figure,  cette  peau, 
ce  teint,  nous  irions  tous  chercher  nos  mal- 


tresses en  Afrique.  Louise  est  une  brune  for- 
tement colorée.  —  Je  vois  d'ici  qu'elle  res- 
semble au  diable,  en  ce  qu'elle  est  moins  noire 
qu'on  ne  Ta  faite  dans  son  portrait.  Ce  portrait, 
d'ailleurs,  me  rappelle  une  tradition  qui  court 
parmi  les  valets,  et  que  Purel,  je  crois,  mfa 
contée  :  c'est  que,  du  temps  de  Henri  IV  ou  de 
Louis  îllî,  la  reine,  Marie  de  Médicis,  ou  Anne 
d'Autriche,  votre  grand'mère,  avait  un  singe 
de  l'espèce  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'hom- 
me ;  il  était  haut  de  quatre  pieds,  et  malgré 
sa  force,  comme  il  était  apprivoisé,  on  le  lais- 
sait dans  les  appartements  de  la  reine  avec  les 
perroquets  et  les  chiens  couchants  ;  j'ajouterai 
naïvement  que  la  reine  l'aimait  plus  qu'on  ne 
doit  aimer  un  singe  ;  tin  jour,  la  reine  était 
grosse,  dit  la  tradition...  —Quel  rapport  entre 
cette  fable  et  mes  amours!  vraiment,  c'est 
bien  le  temps  de  conter  et  d'écouter  de  pa- 
reilles sornettes  1  Ensuite,  qu'est-il  arrivé,  la 
reine  grosse  T  —  Vous  n'êtes  pas  en  humeur 
de  deviner  à  demi  mot.  Eh  bien  !  le  singe,  par 
folie  ou  autrement,  se  jeta  dans  les  jambes  de 
la  reine;  on  vint  trop  tard,  on  tua  l'animal 
quand  le  mal  était  fait  :  la  reine  accoucha,  non 
pas  d'un  singe,  mais  d'une  fille  qui  était  mau-  - 
ricaude  et  couverte  de  poils.  Le  roi  voulait 
qu'on  rétouffât,  mais  enfin  il  consentit  à  la 
laisser  vivre,  et  elle  fût  enfermée  dans  cette 
même  abbaye  de  Moret ..  —  Imbécile  1  peux- 
tu  abuser  de  ma  patience  jusqu'à  me  tympa- 
niser  de  tes  balivernes  !  Ma  pauvre  grand'mère, 
comme  on  la  calomnie?  Allons,  l'abbé,  mets 
en  œuvre  toute  ton  imagination,  pense,  invente, 
travaille,  transforme-toi  comme  ton  aïeul 
Protée,  gagne  des  indulgences  et  des  récom- 
penses :  il  s'agit  de  tirer  hors  de  cette  caverne 
la  religieuse  que  j'ai  choisie  pour  faire  mon 
salut.—  J'ai  donc  bien  à  propos  amené  un  car- 
rosse et  des  gens.  Ce  n'est  rien  d'enlever  ;  mais 
c'est  beaucoup  de  cacher  la  chose  enlevée, 
sans  être  bientôt  découvert  comme  un  voleuit 

—  Cela  me  regarde  seul.  Chacun  ses  af- 
faires, l'abbé  :  enlève  pour  moi,  et  je  me  charge 
du  reste.  —  Vous  chargez-vous  aussi  des  deux 
aunes  de  cordes  qui  pourraient  orner  le  cou 
du  ravisseur  ?  Vous  ne  savez  pas  à  quoi  *e  vais 
m'exposer  pour  vous,  Monseigneur. 

—  Je  te  dis  que  je  prends  tout  sur  moi,  et 
qu'en  cas  d'une  malheureuse  issue,  je  me  do»» 
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nerai  pour  seul  coupable.  —  C'est  bien,  Mon- 
seigneur ;  Maintenant  je  suis  prêt  à  tout  en- 
treprendre, et  si  la  nonne  est  de  bonne  .vo- 
lonté... —  Crois-tu  que  je  voudrais  user  de 
violence?  j'emploierai  la  ruse,  voilà  tout.  Ainsi 
j'approuve  ton  rôle  de  tàêre,  et  je  te  prie  de 
t'y  conformer  le  plus  sérieusement  possible-, 
car  Louise  n'aurait  qu'à  soupçonner  ton  dé- 
guisement, la  confiance  qu'elle  a  mise  en  mot 
serait  perdue,  et  son  amour  courrait  risque'de 
s'écrouler,  faute  de  base...  11  importe  que  ta 
la  voies  elle-même  pour  mieux  juger  ma  réso- 
lution et  pour  délibérer  de  la  forme  de  l'enlè- 
vement ;  car  il  est  une  beure  de  relevée,  et 
pendant  que  les  religieuses  dînent  au  réfec- 
toire, nous  sommes  maîtres  du  terrain. 

Le  duc  de  Chartres  s'approcha  de  la  tapis- 
serie, écouta,  l'oreille  appuyée  contre  la  cloison, 
et  n'entendant  aucun  bruit,  il  gratta  avec  son 
ongle  à  trois  reprises  ;  la  porte  masquée  s'ouvrit 
doucement  et  sœur  Loujse  entra  :  elle  avait 
les  yeux  rouges  et  humides  encore,  car  elle 
venait  de  pleurer  ;  et  le  prince,  remarquant  le 
sillon  des  larmes  sur  les  joues  veloutées  de  la 
jeune  fille,  y  appuya  ses  lèvres  pour  effacer 
cette  trace  d'un  chagrin  récent.  Louise  rougit 
de  ce  baiser  qui  avait  eu  un  témoin  ;  et,  s'a- 
vançant  avec  une  décence  noble  et  gracieuse 
vers  Dubois  qui  composait  une  grimace  de  bon 
accueil,  elle  salua  respectueusement  cette  ex- 
traordinaire figure  de  vieille  femme  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  trouver  effroyable. 

—  Madame,  lui  dit-elle  d'un  ton  digne  et 
affable,  j'ai  appris  que  madame  la  comtesse 
de  Sancy  était  arrivée,  et  je  pense  que  mon- 
sieur le  chevalier  votre  fils  m'a  voulu  présenter 
lui-même,  après  vous  avoir  entretenue  du  ha- 
sard quia  fait  notre  connaissance  ;  pour  moi, 
Madame,  je  me  réjouis  de  cette  occasion  qui 
m'est  offerte  de  vous  exprimer  la  joie  que  j'ai 
de  vous  voir.  —  Oui,  belle  demoiselle,  mon- 
sieur mon  fils,  qui  n'a  pas  d'autre  défaut  que 
d'être  un  peu  brusque  dans  ses  jours  de  lune, 
m'a  tout  conté  pour  éviter  la  peine  d'un  aveu  : 
je  *ais  qu'il  vous  aime  et  que  vous  l'aimez  ;  je 
sais  que  vous  avez  fait  ensemble  des  projets 
que  j'autorise  en  ma  qualité  de  mère  ;  je  sais 
enfin  que  vous  êtes  convenus  de  sortir  de  ce 
cacbot  aujourd'hui  même,  n'est-ce  pas,  mon 
filst  et  je  viens  exprès  pour  vous  aider.  —  Que 


vous  été*  bonne  et  indulgente!  dit  avec  atten- 
drissement sœur  Louise,  qui  était  trop  aveuglée 
par  le  bonheur  d'être  bientôt  libre  sous  la  tu- 
telle de  son  amant,  pour  apprécier  l'étrangeté 
de  cette  condescendance  chez  une  mère.  Oh  ! 
ma  reconnaissance  n'a  pas  encore  atteint  la 
mesure  de  vos  bontés,  et  je  me  fais  désormais 
un  devoir  de  vous  aimer  comme  ma  propre 
mère.  —  C'est  trop  pour  moi,  Mademoiselle, 
répondit  Dubois.  —  Et  bien  1  Louise/il  faut 
partir,  dit  le  duc  de  Chartres  en  attachant  son 
épée  et  en  prenant  sous  son  bras  le  chapeau  et 
le  manteau  brun  qui  lui  servaient  dans  son  in- 
cognito. —  Partir  !  déjà  ?  s'écria  Louise  qui 
sourit  de  plaisir  et  rougit  de  pudeur,  tandis 
que  les  soulèvements  de  sa  gorge  témoignaient 
du  trouble  de  son  cœur.  —  Sans  doute,  reprit 
vivement  Philippe  en  commençant  à  l'entrainer, 
l'instant  est  favorable  :  tout  le  monde  dîne  aa 
réfectoire  ;  madame  deChtyeauville  est  retirée 
dans  ses  appartements,  et  nous  n'avons  sur 
notre  chemin,  jnsqu'à  la  porte  de  la  rue,  que 
deux  ou  trois  sœurs  qui  ne  s'opposeront  pas  à 
notre  passage.  D'ailleurs  j'aurai  en  main  les 
moyens  de  les  forcer  au  silence...  —  Voudriez- 
vous  leur  faire  du  mal  à  ces  pauvres  filles  ?  in- 
terrompit Louise  qui  avait  vu  le  prince  mettre 
la  main  à  son  gousset,  sorte  de  poche  qu'on 
attachait  alors  au  haut-de-ebausscs,  au  lieu 
de  la  porter  comme  autrefois  sous  l'aisselle. 

—  Je  leur  ferais  plutôt  du  bien,  ma  chère, 
si  j'avais  eu  la  précaution  de  me  munir  d'une 
bourse  ;  mais,  en  tout  cas,  je  leur  promettrai 
ce  qu'elles  exigeront  pour  se  taire.  Vous  voyez 
donc  que  nul  obstacle  ne  nous  peut  arrêter. 
Un  carrosse  se  tient  auprès  du  couvent  :  dès 
que  nons  serons  montés  dans  la  voiture,  les 
rideaux  et  les  vitres  fermés,  le  cocher  mettra 
ses  chevaux  au  galop.  —  Philippe,  je  m'aban- 
donne à  votre  honneur,  à  ton  amour,  dît-elle 
en  se  pressant  contre  lui.  Mais  si  ma  nourrice 
s'éveillait  !  elle  s'est  endormie,  comme  elle  fait 
tous  les  jours  selon  l'usage  de  son  pays  où  l'on 
dort  ainsi  durant  la  chaleur  des  après-midi. 
Avant  de  s'assoupir,  elle  était  fort  triste  et 
s'inquiétait  du  séjour  d'un  étranger  à  l'abbaye  : 
elle  m'adressa  beaucoup  de  questions  aux- 
quelles je  ne  sus  répondre,  insista  parlicaiiè- 
rement  pour  savoir  si  je  vous  avais  tu  ;  me 
parla  des  dangers  qu'une  fille  avait  à  craindre, 
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lorsque  celle-ci  était  sans  protection  contre  la 
méchanceté  des  hommes  et  surtout  des  gens 
de  cour  ;  me  conseilla  de  prononcer  mes  vœux 
et  de  renoncer  au  monde  qui  ne  valait  pas  la 
solitude  paisible  de  cette  maison  ;  enfin  elle 
m'affligea  plus  qu'elle  n'avait  jamais  fait,  et 
me  répéta  mille  fois  que  je  ne  serais  tranquille 
et  satisfaite,  sinon  dans  la  paix  du  Seigneur. 
J'allais  peut-être  négliger  votre  recommanda- 
tion et  lui  avouer  combien  je  vous  aimais, 
lorsqu'elle  tomba  dans  un  sommeil  que  mes 
pleurs  n'ont  point  interrompu.  Javotte  a-t-elle 
raison,  et  me  devez-vous  tromper ,  Philippe, 
vous  qui  vivez  à  la  cour?  —  Moi,  te  tromper, 
Louise  !  s'écria  le  duc  de  Chartres,  plutôt  mou- 
rir tout  à  l'heure  !  Je  serais  un  monstre  si  je 
cessais  de  t'aimer  !  —  Tout  cela  est  touchant 
et  pathétique,  mes  enfans,  dit  Dubois  en  haus- 
sant les  épaules  ;  mais  tout  cela  se  peut  faire 
autre  part  plus  sûrement  et  plus  commodément. 
N'oublions  pas,  je  vous  conjure,  le  point  im- 
portant ;  certes,  le  trajet  n'est  pas  long  jusqu'à 
la  rue  ;  mais  un  cri  d'alarme  dans  le  couvent 
mettrait  aux  fenêtres  des  centaines  de  curieux 
par  la  ville  ;  et,  à  moins  d'une  fée  charitable 
qui  nous  enveloppât  d'un  nuage,  nous  serions 
bien  empêchés  de  sortir  de  MoreL  Je  suis  d'à* 
vis  d'emmener  mademoiselle  sous  un  dégui- 
soment  quelconque.  — •  Quel  déguisement?  dit 
Philippe  impatienté  de  ces  retards.  Ne  faudra- 
t-il  pas  que  vous  changiez  de  costume  avec 
Louise  ou  bien  que  Ravannes  lui  prête  sa  li- 
vrée ?  Fi  donc  !  —  Monsieur  mon  fils,  je  suis 
votre  mère  et  vous  me  devez  obéissance,  reprit 
Dnbois  en  nasillant  ;  je  vous  prêche  sans  fin 
la  prudence  et  vous  n'en  êtes  pas  moins  fou. 
Laissez-moi  conduire  cette  affaire  et  ne  me 
contrariez  en  rien.  Ne  sauriez-vous,  made- 
moiselle, nous  procurer  une  coiffe  de  couleur 
sombre,  une  écharpe  de  dentelle  noire,  de  quoi 
▼ous  voiler  le  visage  et  cacher  vos  habits  ?.. 

—  Oui,  répondit  Louise  en  tressaillant  ;  la 
grande  cap»  uoire  et  le  voile  de  ma  nourrice  : 
elle  les  a  jetés  sur  un  tabouret,  pour  dormir 
pins  à  Taise.  —  Nous  sommes  sauvés!  s'écria 
Dubois  en  se  frottant  les  mains  et  marchant  à 
grands  pas  avec  tant  de  fougue  masculine,  que 
le  prince  le  saisit  par  le  bras  et  le  pinça  pour 
l'avertir  d'être  plus  réservé  dans  ses  élans  de 
joie.  Oui,  mes  amis,  dans  dix  minutes,  nous 


serons  à  l'abri  des  poursuites.  Mademoiselle, 
allez  quérir  la  coiffe  de  Javotte  et  vous  en  af- 
fublez ;  c'est  maintenant  qu'un  délai  serait  fu- 
neste. —  Faites  ce  dont  ma  mère  vous  a  priée, 
Louise?  dit  le  duc  de  Chartres  en  IVmbrassant 
pour  la  déterminer  à  rentrer  dans  la  chambre 
où  dormait  la  folle  de  Monsieur  ;  allez,  et  l'a- 
venir est  à  nous!  —  Ravannes,  dit  l'abbé  à 
cet  enfant  qu'il  avait  introduit  au  moment  où  ' 
Louise  disparut  derrière  la  tapisserie,  voici 
l'instant  de  gagner  ton  bâton  de  page  :  de  l'a- 
dresse et  de  l'audace,  tu  n'en  manques  pas,  il 
ne  faut  que  les  utiliser  ;  songe,  pour  exciter 
ton  zèle,  que  tu  vas  rendre  à  monseigneur  un 
service  qu'il  n'oubliera  pas  plus  que  moi.  Dès 
que  tu  nous  verras  quitter  la  chambre,  tu  de- 
manderas qu'on  te  conduise  près  de  madame 
de  Châteauville,  et  tu  Tiras  prévenir  que,  la 
vieille  Javotte  étant  tout  à  coup  tombée  en 
apoplexie,  la  comtesse  de  Sancy,  qui  avait  un 
médecin  en  son  carrosse,  s'est  empressée  d'em- 
mener cette  bonne  vieille  pour  la  faire  soigner; 
mais  ne  te  hâte  pas  de  lui  conter  ton  histoire, 
joue  l'essoufflé,  bégaie,  recommence  et  ne  finis 
jamais  ;  en  un  mot  allonge  la  courroie,  afin 
que  nous  profitions  de  ce  temps-là  :  une  mi- 
nute est  précieuse  pour  des  gens  qui  s'enfuient; 
je  te  promets  dix  louis  par  minute  que  tu  ga- 
gneras. —  Je  n'ai  que  faire  de  votre  argent, 
monsieur  l'abbé,  reprit  dédaigneusement  Ra- 
vannes; un  regard  de  monseigneur  a  le  pou- 
voir qu'il  faut  pour  me  faire  risquer  ma  vie 
cent  fois,  si  j'avais  cent  vies  ;  mais  j'espère 
répondre  à  la  belle  opinion  que  vous  avez  de 
mon  dévouement  :  je  m'accrocherai  aux  jupes 
de  Tabbesse  plutôt  que  de  la  laisser  aller  .Quant 
au  bâton  de  page  que  vous  m'invitez  à  pren- 
dre... —  C'est  un  bâton  de  sucre  d'orge  in- 
terrompit Dubois  qui  coupa  court  à  une  san- 
glante interprétation.  Mais  va-t'en  à  ton  poste, 
démon,  et  quand  je  rouvrirai  la  porte,  cours 
à  Tabbesse. 

Dubois  fit  sortir  Ravannes  pour  achever  les 
dernières  dispositions  de  cette  fuite  qu'il  diri- 
geait comme  un  général  d'armée  eût  fait  une  re- 
traite. Louise  rentra,  vêtue  de  la  mantille  espa- 
gnole de  Hébert  et  d'une  grande  coiffe  de  taffe- 
tas noir  sous  laquelle  on  n'eût  pas  soupçonné 
une  tête  de  seize  ans  ;  elle  tremblait  de  tout  soa 
corps,  et  de  grosses  larmes  rodaient  au  bord 
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de  ses  paupières;  elle  chancelait  davantage  à 
mesure  qu'elle  approchait  de  la  porte,  et  quoi- 
que le  duc  de  Chartres  la  soutint  en  la  serrant 
avec  tendresse,  elle  était  prête  à  défaillir.  Du- 
bois ouvra*  la  marche ,  la  queue  de  sa  robe 
retroussée  sur  son  bras,  et  il  tirait  la  langue 
avec  un  sourire  de  faune.  Au  moment  de 
quitter  la  chambre,  Louise  reprit  assex  de 
force  pour  retourner  précipitamment  à  l'en- 
droit de  la  communication  secrète  qu'elle  avait 
m  soin  de  refermer  en  poussant  le  pêne  caché 
dans  la  tapisserie  :  elle  prêta  l'oreille  pour 
s'assurer  que  sa  nourrice  ne  s'éveillait  pas , 
s'agenouilla  pour  mettre  son  évasion  sous  la 
sauvegarde  du  ciel;  puis,  se  relevant  animée 
d'espoir  et  de  résolution ,  elle  s'appuya  sur  le 
bras  de  son  amant,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 
Allons,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

—  Adieu,  ma  sœur  !  dit  l'abbé  en  s'adressant 
à  sœur  de  la  Passion  qui  lisait  son  bréviaire 
dans  l'antichambre ,  pendant  que  le  chevalier 
deSancy  marchait  devant  avec  Louise;  je  vais 
mener  à  mon  carrosse  cette  bonne  vieille  Ja- 
votte, qui  est  tombée  en  pâmoison  ;  mon  mé- 
decin lui  donnera  des  secours.  Obi  elle  est 
bien  malade,  et  je  vous  prie  de  brasser  quel- 
ques prières  à  son  intention.  —  Domine,  Do- 
mine, exaudi  vootm  imam,  marmotta  la  béné- 
dictine, commençant  les  oraisons  qu'on  lui 
demandait.  Dame  Javotte  a  bien  grandi  par 
l'effet  du  mal. — Monsieur  mon  fils,  cria  Dubois, 
ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  évanouie  ?  enle- 
vez-la dans  vos  bras  et  l'emportez  jusqu'à  mon 
carrosse;  vous  ferez  une  action  charitable, 
mon  fijj.— Quoi!  madame,  c'est  Javotte  qu'on 
emmène-là?  demanda  sœur  de  la  Patience  qui 
accourait  tout  éplorée  déjà  :  l'honnête  femme 
semble  fort  souffrante ,  et  je  la  plains  du  fond 
de  l'âme,  ma  sœur,  ajouta-t-elle  en  sanglo- 
taut  ;  qui  eût  pensé ,  à  la  voir  tantôt  si  vive  et 
si  pleine  de  santé ,  qu'elle  s'en  allait  prendre 
mal  et  peut-être  mourir  sans  recevoir  les  sa- 
orements  !  —  C'est  une  Idée  effrayante  !  reprit 
Dubois,  qui  retenait  les  deux  religieuses,  l'une 
dévorant  son  bréviaire  et  l'autre  versant  des 
larmes  à  flots;  c'est  presque  le  passage  du  pa- 
radis à  l'enfer.  Mais  elle  n'en  mourra  pas ,  si 
le  bon  Dieu  sait  ce  que  valent  vos  prières ,  et 
mon  médecin  a  de  quoi  de  ressusciter  un 
mort;  ensuite  la  fausse  comtesse  de  Sancy 


dit  adieu  aux  deux  tours  de  la  Passion ,  et 
se  mit  à  courir  d'un  air  si  délibéré ,  qu'un 
coureur  de  voiture  ne  l'eût  pas  surpassée ,  et 
elle  arriva  au  carrosse  en  même  temps  que  le 
prince,  qui  avait  suivi  le  conseil  de  Dubois  et 
porté  Louise  pliée  en  deui,  afin  qu'on  remar- 
quât moins  la  différence  de  taille  existant  entre 
elle  et  Javotte.  Aucune  religieuse  re  s'était 
offerte  à  leur  rencontre  dans  les  corridors,  lei 
escaliers  et  les  cloîtres;  la  sœur  tourière  n'é- 
tait pas  à  sa  place  accoutumée,  car  Ravannes 
se  faisait  conduire  par  elle  dans  l'oratoire  de 
madame  de  Cbâteauvitte. 

—  Sur  ta  vie,  Tancrède,  ne  révèle  à  per- 
sonne ce  que  tu  vois!  dit  le  duc  de  Chartres 
au  chirurgien  ébahi,  lorsque  Louise  fut  dépo- 
sée dans  le  carrosse.  —  Ah  !  Monseigneur, 
qu'avez-vous  fait  !  reprit  à  demi-voix  Tancrède 
qui  arrêtait  ses  regards  effrayés  sur  la  brune 
figure  de  Louise.  J'aimerais  mieux  être  mort! 
—  Silence  !  répliqua  tout  bas  le  prince  ;  il  n'y 
a  pas  de  monseigneur,  je  suis  le  chevalier  de 
Sancy  ;  voilà  tout  ce  que  vous  devez  savoir. 
Qu'attendons-nous  1  s'écria-t-il,  morbleu!  — 
Purel,  dit  Dubois  au  cocher,  change  de  che- 
min, enfonce-toi  dans  la  foret  et  crève  tes 
chevaux ,  mon  enfant.  Bien  !  bien  !  nous  voilà 
hors  d'atteinte  !  fouette  donc  ces  rosses  !  — 
Taimerais  mieux  être  mort!  murmurait  le 
vieux  chirurgien,  qui  se  cachait  le  visage 
entre  ses  mains  ridées.  Quel  malheur  !  ils  ne 
se  doutent  pas  !...  Et  moi,  moi  ! 

Louise  restait  anéantie  au  fond  de  la  voiture 
dont  tous  les  rideaux  étaient  tirés,  de  sorte 
qu'on  distinguait  à  peine  dans  cette  obscurité 
à  reflets  rougeâtres,  la  joie  sur  les  traits  de 
Philippe  d'Orléans  et  la  terreur  sur  ceux  de 
Tancrède,  viaillard  à  cheveux  blancs,  usé  par 
une  vie  laborieuse  et  par  des  chagrtas  domes- 
tiques. Dubois  riait  et  triomphait 

Le  carrosse,  lancé  au  galop  de  son  attelage, 
auquel  le  fouet  ne  laissait  pas  une  minute  de 
repos ,  roula  avec  une  étourdissante  rapidité 
sur  le  pavé  inégal  de  Motet  ;  il  n'était  pas  à 
une  portée  de  fusil  dans  la  plaine  qui  séparait 
la  ville  de  la  forêt,  lorsque  des  cris  aigus  re- 
tentirent vers  son  point  de  départ  Louise 
poussa  un  grand  soupir,  comme  ai  elle  rendait 
l'âme ,  et  s'évanouit 


LA  FOLLE  D'ORLÉANS 


375 


LA  MMNBNAIMB  DU  BOL 

—  Madame  se  fait  bien  attendre  !  dit  Louis 
XIV  en  se  rendant  à  la  chapelle  pour  entendre 
la  messe. 

Il  était  arrivé  le  matin  à  Fontainebleau  ac- 
compagné de  madame  de  Maintenon,  des  dames 
et  d'une  partie  de  la  cour  :  le  duc  et  la  du- 
chesse d'Orléans  avaient  été  aussi  invités  à  ce 
voyage,  qui  avait  pour  but  une  visite  de  la  fa- 
vorite à  l'abbaye  de  Moret,  et  pour  prétexte 
une  grande  chasse  dans  la  forêt. 

Louis  XIV  écouta  la  messe  avec  plus  de  dis- 
'  tractions  qu'à  l'ordinaire  ;  il  tournait  souvent 
la  tête  pour  voir  les  personnes  qui  entraient 
dans  la  chapelle,  et  cette  anxiété  visible,  qui 
agitait  le  roi,  se  communiqua  de  proche  en 
proche  parmi  les  assistants,  accoutumés  à  imi- 
ter la  contenance  humble  et  recueillie  de  leur 
maître  à  l'église.  Madame  de  Maintenon  n'a- 
vait point  paru  ;  elle  faisait  dire  la  messe  dans 
ses  appartements. 

Après  la  messe,  comme  le  temps  était  beau 
et  sec,  le  roi  annonça  qu'il  se  promènerait  dans 
les  jardins,  et  toute  la  cour  y  descendit  à  sa 

suite. 

Louis  XFV  était  bien  changé,  depuis  que  l'in- 
fluence de  madame  de  Maintenon  avait  agi  sur 
lui  :  au  roi  galant  et  voluptueux,  avait  succédé, 
pour  ainsi  dire,  un  roi  dévot  et  austère. 

Le  joug  fatal,  sous  lequel  le  roi  s'était  placé 
sans  amour  qui  pût  l'excuser,  avait  imprimé 
un  sceau  de  tristesse  sur  son  visage,  et  les 
luttes  intérieures,  où  le  mauvais  génie  de  ma- 
dame de  Maintenon  finissait  toujours  par  l'em- 
porter, avaient  creusé  des  rides,  avant  l'âge, 
dans  cette  noble  et  imposante  figure.  Il  avait 
alors  cinquante-trois  ans,  et  ses  traits  n'étaient 
pas  si  vieillis  qu'on  pût  lui  disputer  la  préten- 
tion d'avoir  été  le  plus  bel  homme  de  son 
royaume,  après  Racine  qui  d'ailleurs  lui  res- 
semblait beaucoup. 

—  Sire,  dit  le  grand  Dauphin  en  s'inclinant 
avec  humilité,  Votre  Majesté  veut-elle  voir  le 
jeu  de  paume  ?  les  beanx  joueurs  y  sont,  entre 
autres  M.  de  Saint-Ru  th.  —  Non,  répondit  le 
roi  distraitement.  —  Madame  serait-elle  ma- 
lade, qu'elle  n'est  pas  venue?  —  Elle  ne  vien- 
dra pas,  reprit  le  duc  du  Maine  qui  marchait 
U  plus  près  du  roi  qu'il  avait  peint»  a  suivre 


en  boitant  ;  Madame  évite  d'être  des  voyages 
en  compagnie  de  ma  tante  de  Maintenon.  — 
Sire,  répliqua  Fagon,  médecin  du  roi  et  créa- 
ture de  madame  de  Maintenon,  son  altesse 
royale  n'avait  point  acheyé  ses  correspon- 
dances à  l'heure  du  départ.  —  Un  mot,  Mon- 
sieur de  Ponchartraio,  dit  Louis  XIV  en  se 
tournant  vers  ses  ministres: 

Une  figure  hideuse,  un  véritable  mufle  de 
bête,  labouré  par  la  petite  vérole  qui  l'avait 
rendu  borgne,  s'avança  en  larmoyant  avec  un 
œil  de  verre,  en  souriant  avec  une  lippe  fort 
maussade.  Dès  que  ce  personnage,  détesté  à 
juste  titre  par  tout  le  monde,  s'approeha  du 
roi,  un  frémissement  d'inquiétude  circula  parmi 
les  courtisans  qui  redoutaient  les  délations  de 
cet  Argus  aux  yeux  toujours  ouverts,  à  la  ma- 
lice toujours  armée  ;  chacun  scrutait  sa  cons- 
cience pour  chercher  s'il  n'était  pas  intéressé 
à  cet  entretien  secret 

—  Monsieur,  lui  dit  Louis  XIV  quand  la  suite 
(  excepté  le  duc  du  Maine  )  se  fut  reculée  hors 
de  portée  de  la  voix,avez-vous  appris  la  dispa- 
rition du  duc  de  Chartres  ?  —  Mon  cousin  est 
sans  doute  enfermé  dans  son  laboratoire  de 
chimie,  répliqua  le  duc  du  Maine,  jaloux  du 
fils  de  Monsieur  à  cause  de  la  figure  et  des 
bonnes  fortunes  de  celui-ci  :  il  découvrira  Tôt 
potable  ou  bien  àe  merveilleux  poisons.  — 
Sire,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée  où  l'on  ne 
mande  pas  l'arrivée  du  duc  de  Chartres,  ré- 
pondit Pontchartrain  en  allongeant  sa  moue  or- 
dinaire. J'ai  envoyé  des  courriers  sur  toutes 
les  routes  des  Pays-Bas  ;  j'ai  écrit  partout,  et 
je  n'ai  rien  su  du  passage  de  son  altesse  royale  ; 
ce  qui  me  fait  penser  que  le  prince  est  caché  h 
Paris  chez  quelque  maîtresse  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  —  Cette  conduite  me  déplaît,  et 
j'y  veux  mettre  ordre,  dit  le  roi  en  frappant 
la  terre  de  sa  canne  ;  ces  libertinages  offcnsenA 
le  ciel  et  déshonorent  la  famille  royale.  —Que 
ne  le  mariez-vous,  sire,  pour  le  rendre  sage  î 
répliqua  hardiment  le  duc  du  Maine  ;  à  ma 
sœur,  Mademoiselle  de  Blois,  par  exemple?  — 
Taisez-vous,  Monsieur!  interrompit  sévère- 
ment Louis  XIV,  qui,  pour  répandre  sa  mau- 
vaise humeur  sur  quelqu'un,  gourmtnda  Pont- 
chartrain.—Qu'est  devenue  votre  activité  pour 
mon  service,  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  de  re- 
proche ;  il  fut  un  temps  où  l'on  ne  prononçait 
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pas  une  parole  en  mon  royaume,  que  je  ne 
l'entendisse,  si  j'avais  intérêt  à  le  savoir  ;  main- 
tenant je  ne  suis  instruit  de  rien  :  la  gloire  de 
mon  gouvernement  ne  suffit  plus  pour  exciter 
votre  zèle,  et  Ton  ne  me  rapporte  pas  même  ce 
qui  concerne  ma  Famille.  N'a-t-on  pas  forcé  le 
sous-gouverneur  à  s'expliquer  plus  nettement 
sur  la  fuite  de  son  élève  ?  —  Sire,  je  me  suis 
transporté  ce  matin  à  Saint-Cloud  pour  tirer 
quelque  chose  de  l'abbé  Dubois,  mais  cet  abbé 
venait  de  sortir  déguisé  de  sa  chambre  et  du 
château  :on  pense  qu'il  .est  allé  lui-même  à 
la  recherche  du  prince  ?  —  C'est  s'aviser  bien 
tard  de  son  devoir  1  Le  sous-gouverneur  a  jugé 
prudent  d'imiter  le  gouverneur,  M.  d'Àrcy, 
lequel  court  rejoindre  en  Flandre  le  duc  de 
Chartres,  qui  peut-être  se  trouverait  ici.  — 
C'est  possible,  sire  ;  et  j'ai  toujours  remarqué 
que  Votre  Majesté  devinait  juste,  comme  si  elle 
eût  le  don  de  la  prescience. 

Une  rumeur  d'empressement  et  de  respect 
s'éleva  parmi  les  courtisans  lesquels  s'écar- 
tèrent en  haie  pour  faire  passage  au  duc  et  à 
la  duchesse  d'Orléans,  qui  arrivaient  de  Saint- 
Cloud,  accompagnés  des  dames  et  des  officiers 
de  leur  maison.  Madame  paraissait  fort  triste 
et  plus  distraite  encore  qu'à  l'ordinaire,  car 
l'absence  du  duc  de  Chartres  était  pour  eiie  un 
sujet  d'inquiétude  qui  s'aggravait  de  jour  en 
jour  et  qui  avait  puiâé  une  nouvelle  force  dans 
l'évasion  de  Dubois  ;  elle  imagina,  dans  sa 
haine  envenimée  contre  madame  de  Mainte- 
non,  que  la  favorite  lui  avait  enlevé  son  fils,  et 
elle  se  promettait  une  vengeance  éclatante, 
dans  le  cas  où  elle  acquerrait  la  preuve  du  rapt 
qu'elle  supposait  sans  aucune  vraisemblance. 
Monsieur  ne  faisait  que  rire  de  l'escapade  du 
duc  de  Chartres  et  surtout  de  la  ruse  que  Du- 
bois avait  intentée  pour  tromper  ses  gardes  ;  il 
repoussait  bien  loin  les  craintes  que  Madame 
voulait  lui  faire  partager  ;  car  il  demeurait  con- 
vaincu que  le  prince  ne  s'était  dérobé  à  son 
sous-gouverneur  que  pour  voir  ses  maîtresses 
en  liberté;  et  ce  qu'il  admirait  chez  son  fils, 
c'était  surtout  la  galanterie  précoce  du  jeune 
Philippe  d'Orléans. 

Louis  XIV  salua  Madame  froidement  et  poli- 
ment ;  il  ne  remit  point  son  chapeau  après  l'a- 
voir ôté,  et  se  tint,  la  tête  découverte,  à  côté 
de  la  princesse,  qui  lui  demanda  des  nouvelles  I 


de  sa  santé,  et  n'en  obtint  qu'une  réponse 
sèche  et  honnête;  ensuite,  Monsieur  s'étant 
approché  en  s'inclinant  profondément,  le  ni 
l'embrassa  comme  d'habitude  et  lui  souhaitait 
bonjour  en  termes  familiers  que  le  duc  d'Or- 
léans entendit  avec  de  grandes  démonstrations 
de  respect  et  de  reconnaissance.  Les  deux  frères 
vivaient  dans  le  meilleur  accord,  parce  que 
Monsieur  n'avait  jamais  tenté  de  balancer  Tu- 
tonte  du  roi,  en  bornant  son  ambition  à  être  le 
premier  sujet  de  Louis  XIV  qu'il  admirait  au- 
tant qu'il  l'aimait. 

—  Madame  s'est  (ait  bien  attendre  aujour- 
d'hui ?  dit  le  roi  quijne  pardonnait  pas  l'ioexae- 
titude  plus  que  la  désobéissance.  Je  suis  ar- 
rivé depuis  deux  heures.  —  Je  vous  prie  de 
m'excuser,  sire,  reprit  Monsieur  en  regardant 
sa  femme  :  vous  savez  si  je  suis  exact,  lors- 
qu'il faut  obéir  à  vos  commandements.  —(Test 
moi,  sire,  qu'il  convient  d'accuser  de  ce  retard, 
répliqua  Madame  (  la  seule  personne,  de  la 
part  de  qui  le  roi  supportât  une  contradiction), 
ou  plutôt  c'est  moi  qui  veux  être  excusée; car 
vous  n'aurez  pas  l'injustice  de  condamner  uoe 
mère  qui  est  en  souci  de  ce  que  son  fils  devient 

—  Madame,  reprit  le  roi  avec  dureté,  j'en- 
tends qu'on  soit  mère  en  temps  et  lieu  :  mais 
aussi  qu'on  se  hâte  de  remplir  mes  volontés, 
dès  que  j'ai  donné  un  ordre.  —  J'ai  montré  ail- 
leurs combien  je  prenais  à  cœur  vos  moindres 
désirs,  dit  Madame  qui  ne  pliait  jamais  ;  rieo 
ne  m'eût  coûté  pour  prouver  mon  dévouement 
à  Votre  Majesté  ;  mais  cette  fois,  je  ne  pouvais 
mieux  faire,  j'attendais  un  courrier  qui  m'ap- 
portait des  lettres  de  Paris,  dans  lesquelles  on 
devait  m'apprendre  ce  qui  est  arrivé  au  duc  de 
Chartres...  —  Eh  bien  !  qu'avez-vous  appris! 
interrompit  le  roi  par  curiosité  plutôt  que  par 
intérêt.  —  Rien,  sire,  répondit  la  princesse 
palatine  en  retenant  ses  larmes  :  mou  fils  a 
été  enlevé  par  quelque  infernale  eonspiratioa, 
que  sais-je  ?  il  est  probablement  gardé  dans 
une  prison  ou  bien  dans  un,  château  royal,  à 
Versailles  peut-être,  car  on  n'aura  point  osé 
attenter  à  sa  vie  ;  mais  je  nommerai  au  besoin 
l'auteur  du'  piège,  et  madame  de  Maintenon... 

—  Madame  de  Maintenon,  s'écria  le  roi  d'une 
voix  terrible,  m'a  fort  imploré  pour  M.  le  duc 
de  Chartres  qui  mène  un  vilain  train  de  vie, 
aussi  funeste  pour  son  salut  que  pour  sa  ré- 
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putation;  votre  fils,  Madame,  se  jette  dans  le 
libertinage,  fréquente  la  mauvaise  compagnie 
et  s'instruit  à  une  coupable  école  de  mœurs  dis* 
«©lues;  je  lui  retirerai  mon  amitié ...  —  Vous 
auriez  tort,  sire,  reprit  vivement  Madame  ;  car 
M.  le  duc  de  Chartres  me  semble,  de  tous  les 
princes  du  sang,  cejui  qui  rappelle  le  mieux 
son  aïeul  Henri  IV  ;  il  est  bien  jeune,  et  sa  con- 
duite légère*  à  cet  âge  ne  peut  encourir  votre 
courroux  :  ne  fùtes-vous  pas  jeune  comme  lui, 
sire,  et  comme  lui  ami  du  plaisir  plus  que  de 
raison.  —  Tai  oublié  ce  que  je  fus,  Madame, 
et  j'espère  que  Dieu  l'oubliera  de  même  ;  mais 
je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  que  mon 
pauvre  neveu  se  damne  en  s'enivrantde  sales 
voluptés!  —  Hélas!  sire,  je  ne  m'opposerai 
pas  à  la  punition  que  vous  lui  Infligerez,  pourvu 
que  vous  parveniez  d'abord  à  me  le  rendre  : 
voici  le  sixième  jour  depuis  qu'il  est  absent! 
—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  Madame  ? 
répliqua  Louis  XTV  entraînant  la  princesse 
après  avoir  ordonné  du  geste  qu'on  ne  les  sui- 
vit pas  :  tel  est  le  fruit  de  la  méchante  éduca- 
tion qu'on  a  donnée  au  duc  de  Chartres,  et  si 
je  m'en  afflige  davantage,  c'est  à  cause  de  l'af- 
fection que  j'avais  pour  lui  et  pour  vous,  Ma- 
dame, comme  vous  le  savez  bien.  —  Sire,  dit 
Madame  qui  s'attendrit  au  souvenir  de  l'amitié 
que  le  roi  lui  avait  montrée  en  diverses  circons- 
tances, à  quoi  servirait  de  protester  que  l'af- 
fection dont  vous  parlez  est  encore  la  même  de 
ma  part?  je  n'ai  point  changé  depuis  le  temps 
que  tous  dites,  et  je  vous  aime  autant  que  je 
vous  aimais  alors  1  Mais  vous  ajoutez  foi  aux 
calomnies  de  certaines  gens  qui  sont  bieu  aises 
de  vous  indisposer  contre  moi  ;  je  sais  bien 
qu'une  personne,  qui  me  hait,  invente  des 
ruses  diaboliques  pour  me  perdre  auprès  de 
tous,  et  déjà  elle  a  réussi...  —  Non,  Madame, 
interrompit  Louis  XIV  prenant  le  ton  persua- 
sif, non,  la  personne  que  vous  prétendez  ne 
songe  pas  à  vous  nuire,  et  au  contraire,  elle 
vous  a  défendue  contre  moi-même...—  Sire, 
répliqua  la  duchesse  d'Orléans  avec  une  téna- 
cité que  rien  ne  pouvait  assouplir,  je  préfére- 
rais mourir  plutôt  que  de  vous  croire  complice 
de  mes  ennemis  ;  mais,  quant  à  moi,  je  ne 
veux  pas  voir  blanc  ce  qui  est  noir.  —  Madame, 
▼ousètes  d'un  entêtement  fort  rude  à  gouver- 
ner, dit  le  roi  en  martelant  la  terre  du  bout  de 


sa  canne  ;  eh  !  ne  savez-vous  pas  qu'il  faut 
être  bien  irréprochable  pour  faire  parade  de 
tant  de  rigueur  envers  le  prochain  ?  —  Je  sais 
que  je  vaux  peu  de  chose,  mais  si  je  me  com- 
pare à  quelques  personnes  qui  ont  tout  crédit 
chez  vous,  je  me  sens  forcée  d'avoir  plus  d'in- 
dulgence pour  mon  propre  mérite.  —  Madame* 
gardez  cette  superbe  assurance,  s'il  se  peut 
faire,  et  tâchez  de  convaincre  les  autres  que 
vous  valez  mieux  qu'ils  ne  valent  ;  je  me  lave 
les  mains  de  ce  beau  jugement. 

Louis  XIV,  par  un  attachement  particulier 
pour  Madame,  avait  toujours  négligé  avee  elle 
l'étiquette  froide  et  polie  dont  il  ne  se  dépar- 
tait pas  même  à  l'égard  de  ses  bâtardes  ;  mais 
dans  cette  conférence ,  que  les  assistants  n'a- 
vaient pu  juger  qu'aux  gestes  animés  du  roi , 
faute  d'en  saisir  un  seul  mot,  la  duchesse 
d'Orléans  remarqua  avec  plus  de  tristesse  que 
de  erainte  la  métamorphose  opérée  dans  la 
manière  d'être  de  son  beau -frère,  qui  lui 
adressait  la  parole  d'une  voix  irritée  ou  sé- 
vère, et  ne  la  regardait  qu'avec  des  yeux  accu- 
sateurs. Cependant  elle  ne  fit  aucune  difficulté 
pour  faciliter  une  explication  que  le  roi  sem- 
blait chercher,  et  elle  accompagna  celui-ci, 
qui  s'acheminait  en  silence  vers  l'extrémité  de 
l'étang,  sans  que  ses  plus  familiers  serviteur?, 
même  M.  le  duc  du  Maine,  s'aventurassent 
à  lui  déplaire  en  le  suivant  :  un  signe  de 
Louis  XIV  avait  tracé  derrière  lui  une  barrière. 

Madame  essaya  en  vain  plus  d'une  fois  de 
renouer  un  entretien  que  le  roi  coupait  court 
avec  un  ton  brusque  auquel  il  ne  l'avait  point 
accoutumée  ;  Louis  XIV,  dont  le  sourcil  froncé 
trahissait  une  préoccupation  chagrine ,  évitait 
de  répondre  autrement  que  par  des  monosyl- 
labes, et  continuait  à  marcher  de  son  plus 
grand  pas.  Les  courtisans,  arrêtés  au  milieu 
de  l'allée  où  se  formèrent  des  groupes  et  des 
conversations ,  pensaient  généralement  que  le 
roi  se  rendait  seul  au  Mail,  situé  le  long  du 
potager  et  des  écuries  de  la  vénerie,  au  delà 
du  grand  étang;  mais  la  surprise  fut  unanime 
et  féconde  en  exclamations,  lorsque  de  loin  on 
vit  le  roi  descendre  dans  un  bateau  amarré  au 
bord  de  l'eau  et  inviter  la  duchesse  d'Orléans 
à  s'y  placer  près  de  lui  (1).  Deux  bateliers  qui 

(1)  Voyes  la  gravure  sur  acier. 
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montaient  cette  jolie  galiote  à  voiles,  peinte  et 
dorée  ayec  les  armes  royales  sur  la  poupe,  dé- 
tachèrent les  chaînes  par  lesquelles  la  barque 
était  retenue  au  pied  d'un  escaiier  de  pierre  à 
demi  caché  sous  l'eau ,  et,  S6  courbant  sur  les 
avirons,  ils  eurent  bientôt  pris  le  large,  tra- 
versé l'étang  et  abordé  à  l'Ile  de  la  Conférence; 
puis ,  dès  que  le  roi  eut  aidé  Madame  à  sortir 
de  la  nacelle,  au  bas  des  degrés  qui  condui- 
saient au  pavillon,  les  bateliers  se  rassirent 
sur  leurs  bancs  et  ramèrent  de  nouveau  pour 
revenir  à  l'endroit  d'où  ils  étaient  parti». 

La  duchesse  d'Orléans  n'avait  pas  eu*  peu 
étonnée  de  la  promenade  sur  l'eau  que  Louis  X1Y 
lui  proposa  en  passant  auprès  de  la  barque,  et 
elle  éprouva  un  contentement  secret  de  se  re- 
trouver dans  les  bonnes  grâces  du  roi,  qui, 
depuis  plus  de  dix  ans,  évitait  de  rester  seul 
avec  elle,  afin  de  ne  point  donner  d'ombrage 
à  madame  de  Maintenon.  Son  étonnement  et 
sa  joie  ne  durèrent  pas  autant  que  le  passage 
dont  la  rapidité  égalait  le  vol  d'une  hirondelle 
rasant  la  surface  de  l'eau  :  elle  se  préparait  à 
rompre  le  silence  par  le  retour  habile  vers  un 
temps  où  sa  compagnie  était  devenue  indis- 
pensable au  roi  ;  mais  le  visage  sérieux  de 
celui-ci  l'empêcha  de  s'abandonner  tout  haut 
à  la  franchise  de  ses  souvenirs,  et  l'expression 
de  contrainte  qu'elle  lisait  sur  les  traits  de  son 
compagnon  de  voyage  se  refléta  sur  les  siens 
malgré^clle;  l'embarras  et  l'anxiété  s'empa- 
rèrent de  son  imagination ,  au  lieu  des  espé- 
rances qu'elle  avait  formées  d'abord,  et  elle 
Souhaita  échapper  promptement  àun  tète-à-tête 
dont  elle  ne  soupçonnait  pas  encore  l'objet,  et 
qu'elle  redoutait  pourtant,  comme  si  elle  fût 
coupable  et  près  de  paraître  devant  un  juge 
menaçant.  Le  roi  ne  proférait  pas  une  seule 
parole,  et  Madame  n'osait  l'interroger:  elle 
sentit  un  frisson  glacial  et  un  vertige  de  dé- 
couragement, lorsqu'elle  s'appuya  sur  le  bras 
de  son  conducteur  pour  monter  à  la  salle  de 
la  Conférence ,  et  lorsque,  venant  à  tourner  la 
tête,  elle  aperçut  le  bateau  qui  s'éloignait  à 
force  de  rames ,  en  la  laissant ,  sans  espoir  de 
retraite ,  en  présence  du  formidable  courroux 
de  Louis  XIV. 

Elle  monta  lentement  les  vingt  marches  abou- 
tissant à  la  terrasse  circulaire  sur  laquelle  s'é- 
ïevaitle  pavillon  élégamment  soutenu  par  huit 


pilastres  doriques  qui  se  miraient,  avee  le  dftnt 
et  sa  lanterne  de  pierre  noirâtre,  dans  ces  eaux 
vertes  et  stagnantes.  Les  six  fenêtres  étaient 
fermées ,  ainsi  que  la  porte ,  et  lorsqu'elle  Cul 
ouverte  par  le  roi ,  Madame  vit  dans  la  salle 
une  femme  assise  et  voilée,  qui  rangeait  des 
papiers  et  prenait  des  notes  devant  une  petite 
table  :  Madame  n'eut  pas  besoin  de  lever  le 
voile  de  dentelle  noire  pour  reconnaître  quelle 
était  cette  femme  âgée,  qui  ae  bougeait  pas 
au  bruit,  et  qui  ne  quitta  son  siège  que  pour 
recevoir  le  roi.  La  princesse,  indignée  du  piège 
où  son  guide  l'avait. (ait  tomber,  ne  voulait 
PAS  entrer  dans  le  pavillon,  et  redescendait 
déjà  l'escalier,  sans  savoir  comment  elle  sorti- 
rait de  cette  lie  pour  se  soustraire  à  une  en- 
trevue avec  la  marquise  de  Maintenon  ;  mais 
Louis  X1Y  la  rappela  impérieusement  et  lui 
ordonna  de  revenir.  Elle  obéit  en  tremblant 
de  dépit  et  en  rougissant  de  honte  ;  elle  entra, 
sans  daigner  accorder  une  révérence  ni  même 
un  coup  d'oeil  à  la  favorite,  qui  sourit  et  re- 
garda d'intejligence  le  roi  fort  agité ,  fort  ému 
et  fort  indécis.  Il  y  eut  un  intervalle  d'hésita- 
tion et  d'attente,  pendant  lequel  Louis  XIV 
faisait  sonner  sa  canne  sur  les  dalles,  madame 
de  Maintenon  écrivait  en  examinant  d'un  air 
de  triomphe  la  contenance  de  la  duchesse 
d'Orléans ,  et  celle-ci  jetait  les  yeux  ça  et  la 
pour  déguiser  son  embarras  et  sa  colère, 

—  Eh  bien  !  Madame,  dit  le  premier  le  nu 
à  qui  la  marquise  de  Maintenon  faisait  signe 
d'entamer  le  colloque ,  votre  conscience  est- 
elle  bien  tranquille  à  cette  heure?— Ma  cons- 
cience, sire?  reprit  la  princesse  palatine  en 
cherchant  à  se  rendre  compte  du  sens  de  cette 
question  :  ma  conscience  est  telle,  que  je  pa- 
raîtrais devant  Dieu  avec  autant  de  calme  que 
je  parais  devant  vous.  —  Je  ne  voudrais  pas, 
pour  le  salut  de  votre  âme,  que  vous  la  ren- 
dissiez à  Dieu  en  l'état  où  elle  est  à  piésent, 
c'est-à-dire  noire  de  haine  et  de  mahgi.ité.  — 
La  haine  est  quelquefois,  vertu,  sire,  répliqua 
superbement  Madame,  craignant  que  le  roi  ne 
méditât  une  réconciliation  entre  elle  et  son 
ennemie.  —  Le  diyin  Rédempteur,  dans  sa 
passion,  pardonnait  à  ses  bourreaux ,  dit  ma- 
dame de  Maintenon  en  accompagnant  d'un 
signe  de  croix  cette  observation  pieuse.  — 
Jésus-Christ  était  Jésus-Christ,  Ûls  de  Dieu. 
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repartit  la  enchâsse  d'Orléans  sans  adresser 
la  parole  à  madame  de  Maintenon ,  qui  s'était 
remise  à  lire  comme  indifférente  à  cette  expli- 
cation que  le  roi  avait  commencée  seul  ;  or, 
moi  qui  suis  fille  d'Eve ,  et  de  nature  péche- 
resse, je  n'ai  pas  la  sainteté  qu'il  faut  pour  être 
à  l'abri  des  faiblesses  de  la  créature.— Madame, 
par  pitié  pour  tous,  interrompit  Louis  XIV 
d'une  voix  significative,  prenez  garde  de  pro- 
noncer vous-même  votre  arrêt  !  —  Je  veux  être 
traitée  selon  ce  que  je  vaux,  sire,  voilà  tout  ; 
nais,  si  puissant  que  vous  soyez,  sire,  vous  ne 
ferez  pas  que  la  haine  devienne  de  l'amour. — 
Tenez,  Madame ,  dit  le  roi  en  se  radoucissant, 
si  j'avais  un  .conseil  à  vous  donner  en  ce  mo- 
ment, ce  serait  de  prier  madame  de  Maintenon 
qu'elle  vous  excusât  charitablement  — Qu'ai-je 
affaire  que  Ton  m'excuse,  sire  ?  dit  Madame 
rougissant  de  honte  ;  mais  eussé-je  commis 
quelque  crime ,  je  ne  sais  si  je  descendrais  de 
mon  rang  jusqu'à  prier.  —  Vous  me  laisseriez 
juger  et  condamner,  Madame?  Et  moi,  ne 
soufTrirais-je  pas  en  vous  condamnant,  voas 
que  j'ai  cru  digne  d'une  amitié  particulière , 
vous  que  j'estimais  à  l'égal  de  la  première  Ma- 
dame ?  Pensez^  bien ,  je  vous  invite  ;  pensez 
que  je  ne  pourrais ,  sans  être  injuste ,  casser 
un  arrêt  prononcé  par  vous,  et  ne  montrez  pas 
une  rigueur  qu'il  me  faudrait  imiter  à  votre 
préjudice.  Ce  sont  là  les  derniers  avis  que  je 
vous  donne,  Madame,  et  passé  l'Instant  du 
repentir,  le  temps  de  la  clémence  sera  passé 
aussi.  —  Vous  me  parlez  comme  un  juge ,  dit 
la  duchesse  d'Orléans  frappée  du  ton  solennel 
que  le  roi  avait  pris  ;  vous  me  parlez  comme 
à  une  coupable  :  m'aurait-on  calomniée  auprès 
de  vous?  ajoutait-elle  en  regardant  fixement 
madame  de  Maintenon,  qui  continuait  ses 
écritures;  ce  ne  serait  pas  la  première  fois 
que  j'aurais  à  me  défendre  contre  ces  sourdes 
menées.— Madame,  ce  n'est  point  à  vous  d'ac- 
cuser !  dit  le  roi  qu'un  coup  d'oeil  de  madame 
de  Maintenon  fit  sortir  de  la  patience  et  delà 
douceur  qu'il  s'était  imposées  jusque-là.  —  Je 
n'accuse  personne  nominalement ,  répondit 
Madame ,  qui  était  habituée  à  tenir  4éfe  à 
Louis  XIV  ;  mais  on  sait  bien  que  je  puis  accu- 
ser, si  Ton  me  pousse  à  bout  —  N'accuserez- 
vous  pas  les  gvns,  reprit  le  roi  avec  une  froide 
et  menaçante  ironie,  de  diffamer  dans  lewa. 


correspondances  les  actions  et  même  les  inten- 
tions d'autroi?  —  Sire,  dit  en  balbutiant  la 
princesse,  qui  ne  se  sentait  pas  entièrement 
innocente  sur  ce  point,  je  vous  jure  que  je  n'ai 
jamais  rien  écrit  qui  fût  contre  l'honneur  de 
Votre  Majesté.  —  Me  jurez  pas,  Madame,  sous 
peine  de  faire  un  parjure.  On  a  mis  à  la  Bas- 
tille bien  des  libellistes  qui  n'avaient  pas  si 
audacieusement  attaqué  mon  gouvernement. 

—  Le  plus  grand  roi  du  monde,  sire,  n'est 
pas  infaillible,  et  ma  franchise  allemande,  que 
vous  avez  louée  en  mainte  occasion,  ne  va  pas 
jusqu'à  déguiser  vos  fautes.  —  Mes  fautes  I 
mes  fautes  !  murmurait  Louis  XTV  en  se  pro- 
menant avec  impatience ,  en  faisant  sonner  sa 
canne.  Savez-vous  comme  j'ai  puni  autrefois 
le  comte  Bufty,  qui  osa  insulter,  dans  un  livre 
scandaleux,  les  dames  de  ma  cour?  je  l'ensse 
fait  pendre,  s'il  n'avait  demandé  grâce  ;  car 
j'entends  que  les  dames  soient  respectées! 

La  princesse  de  Bavière  se  rappelait  M 
grand  nombre  dé  passages,  dans  ses  lettres, 
où  les  galanteries  de  la  cour  étaient  retracées 
avec  une  hardiesse  qui  n'avait  rien  à  envier  à 
V Butoirs  tmoureuse  dm  Gaules,  de  Bussy  R*>» 
butin  ;  mais  eHe  ne  pouvait  supposer  que  ses 
correspondances  fussent  revenues  d'Allemagne 
en  France  ;  elle  avait  toute  confiance  dans  la 
discrétion  de  ses  parentes  et  de  ses  amies,  et 
elle  ne  soupçonnait  pas  qu'on  osât  violer  le  se- 
cret de  6on  cachet,  quoiqu'elle  sût,  comme 
toute  la  France,  que  la  ferme  de  la  poste  avait 
été  accordée  à  Pajot,sous  la  condition  d'ouvrir 
les  lettres  et  d'en  faire  des  extraits  ou  des  co*- 
pies  pour  la  police  du  roi,  fort  curieux  de  dé- 
tails puisés  à  cette  honteuse  source.  Madame 
conserva  donc  son  assurance  et  sa  forouefe 
fermeté  par  la  persuasion  que  Louis  XrV  œ 
l'avait  amenée  dans  cette  espèce  de  piège  que 
peur  la  forcer  de  se  raccommoder  ai*cc  la  mar- 
quise de  Maintenon,  et  elle  se  promit  de  ne 
céder  à  aucune  instance  ni  à  aucune  menaae. 

Mais  le  roi,  qui  avait  longtemps  hésité  à 
odater  et  qui  luttait  encore  contre  l'affection 
vérfaMe  qu'H  portait  à  ea  belle-eœur,  obéit 
enfin  an  «igné  que  madame  de  Maintenon  lai 
fit  de  rompre  la  glace  et  de  frapper  un  grand 
coup  :  il  alla  droit  à  la  table  devait  laquelle 
était  la  favorite,  j  choisit  ptasieum  pepiow 
et  les  présenta  »  «en»  dire  mot ,  à  Madame 
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qu'il  secoua  rudement  par  le  bras;  celle-ci 
n'eut  pas  plutôt  abaissé  les  yeux  sur  ces  pa- 
piers, qu'elle  reconnut  son  écriture  :  elle  poussa 
une  exclamation  de  surprise  mêlée  d'effroi  et 
sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  elle.  En  un 
moment,  la  rougeur  et  la  pâleur  avaient  tour 
à  tour  révélé  son  trouble;  les  épigrammes 
dont  sa  correspondance  était  hérissée  lui  re- 
venaient à  l'esprit,  comme  autant  de  spectres 
prêts  à  l'accabler  d'un  témoignage  unanime  ; 
elle  ne  voyait  plus  que  le  visage  sombre  et  ir- 
rité de  Louis  XIV  :  elle  faillit  s'évanouir  en 
joignant  les  mains.  Madame  de  Maintenon  avait 
levé  la  tête,  les  traits  empreints  d'une  souriante 
satisfaction,  et  elle  jouissait  délicieusement^ 
trouble  de  la  duchesse  d'Orléans. 
—  Madame,  dit  le  roi  d'un  ait  inexorable» 
*  voici  l'occasion  de  répéter  un  jugement  que 
▼ous  m'avez  dicté  :  que  mérite  la  personne  qui 
écrivit  ses  infamies?  —  Ne  lisez  pas,  sire,  in- 
terrompit madame  de  Maintenon,  votre  bouche 
se  souillerait  à  faire  lecture  de  cet  amas  d'or- 
dures et  de  mensonges.  —  A  qui  faut-il  se  fier 
désormais  ?  murmurait  la  duchesse  d'Orléans 
consternée,  les  yeux  fixés  sur  les  papiers  que 
tenait  le  roi  et  qu'elle  croyait  reconnaître  pour 
sa  dernière  lettre  envoyée  à  rélectrice  de  Ha- 
novre. Ah  !  sire,  ce  sont  mes  lettres  !  qui  a  osé 
briser  mon  cachet?  qui  m'a  trahie?  qui  m'a 
vendue  aussi  lâchement?  — Quoi!  Madame, 
reprit  Louis  XIV  avec  emportement,  vous'  es- 
périez que  votre  cachet  serait  un  manteau  pour 
couvrir  vos  noirceurs?  ignorez-vous  que  le  roi 
qui  gouverne  la  France,  peut  et  doit  pénétrer 
dans  les  secrets  de  ses  sujets  et  de  sa  famille  ? 
Oui,  vos  lettres  ont  été  ouvertes  par  mon  ordre. 
D  y  a  trop  longtemps  que  je  supporte  patiem- 
ment les  censures  que  vous  faites  de  ma  cour  et 
de  mes  plus  dévoués  serviteurs,  pour  amuser, 
A  leurs  dépens,  vos  caillettes  d'AUemagne.Les 
libellistes,  du  moins,  à  la  solde  dn  prince  d'O- 
range, ne  viennent  point  me  (aire  la  guerre  en 
jnon  propre  royaume  :  il  se  cachent  en  Hol- 
lande ou  en  Angleterre,  les  misérables!  mais 
yons,  Madame,  qui  devriez  avoir  ma  .gloire  à 
cœur,  vous  lui  portez  des  coups  plus  rudes  et 
plus  déloyaux,  en  ce  que  vous  frappez  de  près 
à  la  manière  des  assassins  ;  vous  me  décriez 
aux  yeux  des  cours  étrangères,  vous  m'insultez 
dans  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,...  —  Sire, 


s'écria  Madame  devenue  aussi  humble  qu'eue 
était  hautaine  un  moment  auparavant,  sire,  je 
jure  devant  vous  que  je  n'ai  jamais  mal  perlé 
de  Votre  Majesté  !  —  Mieui  eût  valu  cent  fois 
que  vous  attaquassiez  ma  personne,  car  je  vous 
aurais  pardonné  en  faveur  de  l'attachement  que 
j'ai  eu  pour  vous  ;  mais  vous  avez  été  injuste, 
impitoyable  envers  les  gens  que  j'honore  ;  vous 
êtes  descendue  jusqu'aux  injures  les  plus  gros- 
sières contre  madame  de  Maintenon  que  je 
vous  ai  prié  d'aimer  pour  l'amour  de  moi....— 
Sire,  qui  vous  a  instruit  du  contenu  de  ces  let- 
tres ?  dit  la  princesse  qui  se  flatta  que  la  langue 
allemande  lui  offrirait  le  moyen  de  réfuter  une 
accusation  dénuée  de  preuves.  —  Voici  la  tra- 
duction littérale,  repartit  le  roi  en  montrant 
cette  pièce  de  conviction;  je  l'ai  fait  faire  dans 
mon  cabinet  pour  mieux  apprécier  moi-même 
la  gravité  du  cas  et  peser  ensuite  le  châtiment 
—  Grâce,  sire  !  s'écria  Madame  qui  joignit  les 
mains  et  prit  une  attitude  suppliante,  lors- 
qu'elle fut  bien  certaine  que  le  roi  savait  tout: 
4yez  pitié  de  moi,  ne  me  perdez  pas  1 

—  Tout  à  l'heure,  Madame,  vous  protestiez 
de  votre  innocence,  vous  disiez  n'avoir  jamais 
attenté  au  respect  dû  au  roi,  et  vous  invo- 
quiez en  garantie  notre  ancienne  amitié  l  — 
Grâce,  sire!  reprit  la  princesse  qui,  n'ayant 
pins  l'espoir  de  sortir  d'une  si  fâcheuse  situa- 
tion par  des  voies  d'arrogance  et  d'inflexibilité, 
commençait  à  verser  des  larmes.  —  Votre  con- 
duite est  odieuse,  Madame,  elle  est  indigne  do 
caractère  que  je  vous  croyais  ;  cette  lettre  est 
un  arsenal  de  méchancetés  amassées  de  toutes 
mains  contre  cette  personne  ;  partout  le  men- 
songe est  répandu  dans  des  flots  de  venin,  afin 
de  rendre  méprisable  la  plus  sainte,  la  plus 
vertueuse,  la  plus  admirable  dame  de  mon 
royaume.  C'en  est  trop,  je  veux  désormais 
mettre  à  l'abri  de  ces  poursuites  la  personne 
qui  y  est  en  butte,  et  je  vous  vais  renvoyer  en 
Allemagne  près  de  l'électeur  palatin,  Jean- 
Guillaume,  votre  parent,  ou  bien  en  Hollande, 
près  de  votre  électrice  de  Hanovre,  afin  que 
vous  puissiez,  â  l'avenir,  dire  tout  haut  les 
malignités  que  vous  écriviez  en  secret 

La  princesse  entendit  l'arrêt  de  son  exil  avec 
désespoir;  les  sanglots  étouffaient  sa  voix,  et 
ses  mains  jointes,  levées  vers  le  roi,  l'implo- 
raient en  tremblant. 
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—  Oui»  Madame,  reprit  le  roi,  ma  résolution 
est  arrêtée  ;  j'entends  que  la  personne  qui 
m'est  si  chère  soit  vengée  de  tant  d'outrages  : 
tous  partirez  ce  soir,  sans  qu'on  soupçonne  la 
nature  de  votre  exil.—  Partir,  quitter  la  France, 
tous  quitter,  sire  1  s'écria  la  princesse  en  se 
penchant  vers  les  genoux  du  roi.  Et  mon  fils 
ne  le  verrai-je  plus?  vous  ne  me  donnez  pas 
même  le  temps  d'embrasser  mon  fils  1  —  Vous 
partirez  ce  soir,  Madame,  répliqua  le  roi  d'un 
ton  impératif.  On  ignorera  d'abord  que  vous 
êtes  exilée,  votre  médecin  dira  qu'il  vous,  a 
prescrit  les  eaux  de  Bade  ou  d'Aix-la-Chapelle  ; 
car  je  consens  à  ménager  votre  amour- propre 
et  à  taire  ce  qui  s'est  passé,  pour  que  l'épouse 
de  mon  frère  ne  soit  point  déshonorée.  Je  vous 
conseille  de  faire  pénitence  de  votre  péché. 

— •  Sire,  me  laisserez-vous  partir  ?  s'écria  la 
duchesse  d'Orléans  en  tombant  agenouillée  de- 
vant Louis  XIV  qui  n'y  prit  pas  garde  :  sire , 
tous  êtes  le  plus  grand  des  rois,  soyez-en  le 
plus  clément.  —  Est-ce  à  moi  de  tous  faire 
grâce,  lorsque  ce  n'est  pas  moi  que  vous  avez 
offensé  ?  dit  Louis  XIV  en  se  tournant  du  côté 
de  madame  de  Main  tenon.  Pour  ce  qui  est  de 
moi,  je  vous  pardonne  ;  mais  je  ne  saurais,  si 
haute  que  soit  ma  puissance,  faire  davantage  : 
ainsi,  Madame,  contentez-vous  que*  je  n'aie 
point  de  rancune  contre  vous,  et  recevez  ici 
mes  adieux  pour  la  dernière  fois.  —  Ah  !  ma- 
dame !  s'écria  tristement  la  princesse  qui  s'a- 
dressa enfin  à  la  marquise  de  Maintenon  avec 
un  geste  expressif  de  prière  accompagné  de 
nouveaux  éclats  de  sanglots. 

C'était  là  tout  ce  qu'attendait  madame  de 
Maintenon,  et  cette  victoire  remportée  sur  sa 
rivale  altière  suffisait  pour  sa  vengeance  :  elle 
se  leva,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  alla  prendre 
par  la  main  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière  qui 
restait  à  genoux,  attérée  de  l'invocation  qu'elle 
venait  d'adresser  à  son  ennemie  par  un  mou- 
vement machinal.  La  princesse  sentit  avec 
horreur  le  contact  de  cette  main  qui  la  retirait 
d'une  humiliation  pour  la  jeter  dans  une  pire  : 
elle  «te  contint  assez  pour  dissimuler  ce  qu'elle 
éprouvait,  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de  ré- 
pondre par  une  parole  de  reconnaissance  à  cet 
oubli  des  injures  qu'elle  regardait  comme  le 
plus  injurieux  triomphe  de  cette  femme  adroite 
et  perfide. 


—  Sire,  dit  madame  de  Maintenon  avec  une 
douceur  habilement  jouée,  la  religion  chré- 
tienne recommande  l'indulgence  envers  le  pro- 
chain, et  le  beau  pardon  que  vous  avez  accordé 
à  Madame  ne  me  permet  pas  de  tenir  plus  que 
vous  à  mon  ressentiment.  Je  vous  conjure  donc 
de  rétracter  votre  arrêt  :  si  je  fus  l'offensée,  je 
ne  veux  pas  m'en  souvenir.  —  Voilà  un  gêné» 
reux  exemple  à  suivre!  reprit  Louis  XIV  qui 
avait  préparé  ce  dénouement  de  concert  avec 
sa  favorite  :  admirez,  Madame,  admirez  les  sa- 
crifices que  la  dévotion  inspire  ! 

La  princesse  de  Bavière  avait  les  yeux  secs, 
mais  égarés  ;  elle  gardait  un  silence  farouche, 
et  sa  haine,  au  lieu  de  s'éteindre,  s'alimentait 
de  l'affront  qu'elle  avait  essuyé  en  face. 

Madame  de  Maintenon  s'afflige  de  la  discorde 
qui  vous  a  divisées  sans  propos,  dit  Louis  XIV 
qui  avait  cru  l'occasion  favorable  pour  récon- 
cilier (du  moins  en  apparence  )  deux  impla- 
cables ennemies,  madame  de  Maintenon  m'a 
confessé  qu'elle  vous  aimait  au  fond,  Madame; 
et  moi,  qui  vous  suis  fort  attaché  comme  parle 
passé,  je  voudrais  vous  voir  bien  unies.  — 
I  Vous  savez  que  je  suis  plus  vieille  que  vous, 
1  Madame,  dit  la  favorite  en  appuyant  sur  cette 
vieillesse  que  la  Palatine  lui  avait  toujours  re- 
prochée, et  pourtant  je  fais  de  bon  cœur  le  pre- 
,  mier  pas.  —  Oui,  Madame,  je  vous  prie  que 
!  cette  réconciliation  soit  complète,  dit  le  roi  : 
je  vais  à  la  chasse  avec  les  dames  et  je  désire 
que  votre  bon  accord  avec  madame  de  Main- 
j  tenon  soit  remarqué.  —  Sa  Majesté  vous  a  fait 
!  entendre  que  je  vous  aimais  :  faut-il  vous  le 
répéter  moi-même?  Je  vous  prie  à  mon  tour, 
1  Madame,  que  tout  soit  oublié  en  cet  embrasse- 
ment. 

Madame  n'avait  pas  donné  signe  de  vie, 
1  quoiqu'elle  fût  debout,  les  yeux  tout  grands 
;  ouverts,  depuis  l'instant  ou  elle  s'était  relevée 
à  l'invitation  et  avec  l'aide  de  son  ennemie  ; 
une  idée  insupportable  dominait  seule  son  es- 
prit :  elle  s'était  vue  aux  pieds  de  madame  de 
Maintenon  1  Quand  celle-ci  voulut  l'embrasser, 
la  princesse,   qui  était  déjà  glacée  et  roide 
j  comme  une  morte,  recula  sa  tête  en  arrière 
'  poussa  un  grand  soupir  et  tomba  sans  connais- 
sance sur  les  dalles. 

'  —  Vqus  le  voyez,  sire  1  s'écria  Madame  de 
.  Maintenon  :  rien  ne  fait  pour  attendrir  ce  cour 
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Chartres  ;  c'est  le  diable  en  personne  que  cette 
Folle-là  1  que  faire,  mes  amis  ?  —  Nous  lui  dé- 
fendrons bien  de  passer  outre  !  répondit  Du- 
bois descendant  de  la  voiture  :  je  suis,  d'avis 
que  vous  descendiez  aussi,  Monseigneur.  — 
Monseigneur  !  se  dit  à  elle-même  sœur  Louise 
qui  retomba  dans  ses  terreurs  et  qui  ne  cessa 
plus  d'interroger  d'un  œil  inquiet  le  déguise- 
ment du  duc  de  Chartres.  —  Non,  demeurez, 
monsieur  le  chevalier,  reprit  Noce  avec  affec- 
tation :  vous  êtes  ici  sous  la  sauve-garde  des 
armoiries  d'Aubigné,  que  porte  ce  carrosse  ; 
laissez-nous  faire.  —  Cela  vaut  des  masques, 
dit  Dubois  en  désignant  l'écusson  de  gueules 
au  lion  d'or  couronné  d'hermines  peint  sur  les 
panneaux  de  la  voiture  ;  Purel  a  pensé  à  tout 
—  Secondez-moi,  l'abbé,  interrompit  Noce  ; 
allons  arrêter  cette  courrière  de  malheur  qui 
nous  suit  à  la  piste  depuis  Moret,  et  monsieur 
le  chevalier  aura  le  temps  de  s'éloigner.  — 
M.  de  Noce  commande,  obéissons,  dit  Dubois 
contrarié  de  ne  pouvoir  présenter  un  meilleur 
plan  ;  mais,  pour  ne  pas  agir  comme  des  fous 
avec  une  follej'ailàdes  masques  et  des  épées. 
—Ciel  !  que  voulez- vous  entreprendre  ?  s'écria 
Louise  qui  se  fut  élancée  hors  du  carrosse  si 
son  amant  ne  l'eût  tenue  embrassée.  Pour» 
quoi  des  épées?  contre  une  femme  qui  ne  vous 
a  rien  fait,  contre  ma  pauvre  nourrice,  dont 
Tunique  faute  est  de  m'aimer  et  de  s'efforcer 
à  me  rejoindre  !  Quelles  sont  ces  méchantes 
gens?  oh  !  ne  me  retenez  pas  !  je  veux  aller  au 
secours  de  Javotte,  je  veux  m'assurer  qu'on 
ne  la  maltraite  point  1  0  mon  Dieu  !  avez-vous 
bâte  que  je  me  repente  de  cette  fuite  !  —  Louise, 
ma  chère,  je  te  jure  que  Javotte  n'aura  aucun 
mal,  disait  le  duc  de  Cnartres  en  redoublant 
de  caresses  pour  faire  diversion  aux  craintes 
de  la  jeune  fille  et  pour  apaiser  sa  bruyante 
douleur  ;  je  te  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  pour  moi,  par  toi  et  par  mon  amour  ? 
ce  sont  deux  fidèles  serviteurs  qui  se  dévouent, 
afin  que  je  te  possède  en  sûreté.  Ne  trembles- 
tu  pas  de  rentrer  dans  un  cloître,  de  pronon- 
cer des  vœux  éternels,  d'être  à  jamais  séparée 
de  moi  ?  te  reprocherais-tu  déjà  d'avoir  eu  con- 
fiance en  ma  loyauté  !  De  grâce,  ma  tendre 
amie,  cesse  tes  larmes  qui  me  désolent,  cesse 
tes  plaintes  qui  peuvent  nous  perdre  tous  deux  ! 
— •  Ah  !  Philippe,  c'est  que  je  l'aime  autant 


qu'on  aime  sa  mère,  et  si  elle  essuyait  quelque 
mauvais  traitement,  cette  pauvre  vieille  Jt* 
votte,  je  m'en  voudrais  toute  ma  vie  !  —  Je  te 
garantis,  ma  belle,  qu'on  ne  lui  fera  aucun 
mal  :  ou  n'oserait  ainsi  me  désobéir  et  s'exposer 
par  là  à  mon  mécontentement,  à  ma  colère,  à 
ma  vengeance  1  —  Qui  êtes-vous  donc,  tous 
que  l'on  n'ose  mécontenter,  vous  que  l'on  ap- 
pelle monseigneur  ?  le  chevalier  de  Sancy  n'au- 
rait pas  tant  de  gens  à  ses  ordres  :  vous  êtes 
un  puissant  seigneur,  je  le  vois  ;  peut-être  un 
prince,  et  vous  m'avez  enlevée,  moi,. qui  n'ai 
ni  famille,  ni  fortune,  ni  appui,  pour  vous  (aire 
un  jouet  de  la  malheureuse  Louise  1... 

— -  Louise,  Louise,  ai-je  mérité  un  pareil 
soupçon  ?  ma  conduite  passée  ne  vous  répond- 
elle  pas  de  ma  conduite  à  venir  ?  vous  eosséje 
plus  respectée,  si  j'avais  l'intention  de  vous 
épouser?  —  M'épouser  1  répéta  la  religieuse 
dont  le  sein  palpita  de  bonheur  et  dont  les 
craintes  se  changèrent  tout  à  coup  en  espé- 
rances. Vous  m'épouseriez  ?  mais  votre  famille 
vous  le  permettrait-elle  ?...  Ecoutez  !  reprit  la 
jeune  fille  en  se  débattant  dans  les  bras  de 
Philippe  {d'Orléans  pour  regarder  à  la  portière  ; 
je  reconnais  sa  voix  :  Javotte  crie  à  l'aide,  elle 
m'appelle  par  mon  nom  ;  courons  à  sa  défense! 
—  Non,  ce  n'est  pas  elle  qui  crie  de  la  sorte, 
disait  le  prince  en  fermant  avec  ses  baisers  la 
bouche  de  Louise  ;  ce  sont  les  valets  de  chiens 
et  les  piqueurs  qui  entrent  en  chasse!...  - 
Purel,  crève  les  chevaux,  reprenait-il  avec 
force  ;  c'est  ici  l'instant  décisif  et  le  succès  de 
l'affaire  est  entre  tes  mains  t  Plus  vite  encore! 
à  la  première  route,  .«".tourne,  et  enfonçons- 
nous  dans  la  forêt!  — 11  serait  plus  prudent, 
monseigneur,  dit  le  chirurgien  Tancrède  qui 
était  absorbé  dans  une  sombre  rêverie,  de  ra- 
mener mademoiselle  dans  son  couvent? 

—  Tancrède,  répliqua  le  duc  de  Chartres,  si 
tu  te  railles  encore  de  moi,  en  me  donnant  do 
monseigneur,  je  te  rendrai  de  l'altesse  et  même 
de  la  majesté  ! 

Dubois  et  Noce,  après  avoir  refermé  la  por- 
tière du  carrosse  et  ordonné  à  Purel  de  partir 
au  galop,  s'étaient  couvert  la  figure  avec  des 
masques  de  velours  noir,et  mettant  Tépée  à  la 
main,  ils  se  placèrent  vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
en  embuscade  de  chaque  côté  de  la  route, 
pour  attendre  au  passage  la  Folle  de  Monsieur, 


montée  sur  la  mule  qu'elle  aiguillonnait  avec 
une  longue  épingle  d'or  en  guise  d'éperon. 
Hébert  était  si  acharnée  à  la  poursuite  de  la 
voiture  qui  disparaissait  dans  un  nuage  de 
poussière,  qu'elle  ne  remarqua  pas  de  loin  les 
dispositions  hostiles  de  ces  deui  hommes  qui 
se  précipitèrent  à  sa  rencontre,  Pépée  haute 
pour  l'intimider,  et  qui  arrêtèrent  sa  mule, 
malgré  la  résistance  de  la  vieille  secouant  la 
crinière  qui  lui  serrait  de  bride,  excitant  sa 
monture  à  coups  d'épingle  et  s'affermissant 
avec  ses  petites  jambes  sur  le  dos  pointu  de 
ranimai  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  sel- 
ler. La  Folle  crut  d'abord  n'avoir  affaire  qu'à 
des  voleurs,  et  se  flatta  de  leur  échapper  à 
force  de  promesses  ;  mais  quand  elle  eut  aperçu 
les  masques,  elle  jugea  bien  qu'on  voulait  la 
retenir  et  non  la  dépouiller  ;  seulement  alors 
elle  commença  à  pousser  des  cris,  et  appela 
Louise  en  gémissant. 

Dubois  fut  sur  le  point  de  lâcher  pied,  avant 
que  l'alarme  se  répandit  dans  la  forêt  ;  mais 
Noce,  dont  la  présence  d'esprit  ne  se  trouvait 
en  défaut  dans  aucune  circonstance,  fit  reculer 
la  mule  entre  les  broussailles  et  lui  perça  le 
ventre  de  trois  coups  d'épée  ;  Hébert  tomba  sous 
la  pauvre  bête  expirante,  sans  faire  trêve  à  ses 
cris  qui,  de  lamentables  qu'ils  étaient  devin- 
rent furieux  ;  elle  se  releva  d'un  bond  et  voulut 
se  dérober  à  l'étreinte  de  Dubois,  qui  l'avait 

t.   x. 


saisie  au  corps,  pendant  que  Noeé  dénouait  ses 
jarretières  pour  en  faire  des  liens  à  cette  in- 
domptable vieille  chez  qui  la  rage  et  le  déses- 
poir ressuscitaient  la  vigueur  et  l'agilité  de  sa 
jeunesse  ;  elle  se  tordait  comme  un  serpent  ; 
et,  nonobstant  le  désavantage  de  sa  (aille  exi- 
guë, elle  aurait  réussi  à  s'échapper,  si  Noeé 
n'eût  prêté  main-forte  à  Dubois,  tout  rouge  et 
tout  haletant  d'avoir  soutenu  seul  une  lutte 
moins  longue  qu'obstinée  :  il  n'avait  pu  s'em- 
pêcher de  jurer  deux  ou  trois  fois  entre  ses 
dents  pour  reprendre  courage,  quoique  Noeé 
lui  eût  recommandé  expressément  de  ne  point 
faire  entendre  sa  voix  ;  mais  Hébert  était  si 
préoccupée  de  la  disparition  du  carrosse,  qu'elle 
ne  songeait  qu'à  recouvrer  sa  liberté  pour  le 
rejoindre  en  courant,  et  qu'elle  n'essaya  pas 
même  de  reconnaître  ces  deux  hommes  mas- 
qués qui  lui  avaient  déjà  bandé  les  yeux  et  at- 
taché les  mains  derrière  le  dos. 

—  Oh  !  oh  1  criait-elle  avec  un  accent  gut- 
tural qui  retentissait  aussi  haut  que  le  son 
d'un  cor,  infâmes,  tuez-moi  ou  me  laissez  al- 
ler !  Louise,  ma  chère  fille,  Louise,  ma  pauvre 
enfant  !  Ce  n'est  pas  par  l'ordre  du  roi  que  Ton 
m'arrête  ainsi  ?  ce  n'est  pas  le  roi,  Messieurs, 
qui  fait  enlever  Louise  ?  oh  !  dites,  je  vous  con- 
jure, que  ce  n'est  pas  le  roi  Y  Lâches  que  vous 
êtes,  misérables  valets  du  ravisseur,  vous  seriez 
moins  cruels  en  m'assassinant  I  Que  va  devenir 
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Louise  t  où  la  conduit-on  ?  qui  est  le  chevalier 
de  Sancy  qui  profane  ainsi  le  saint  asile  d'un 
couvent?  Oh  !  Messieurs,  vous  ne  savez  point 
te  qui  pen  advennt.de  cet  enlèvement  1  Louise 
n'est  pas  une  personne  qu'an  outrage  impuné- 
aneflt;éewJB8eur  s'expose  à  un  châtiment  bien 
Signe  de  vous  effrayer,  vous,  complices  de  son 
crime  :  il  sera  puni  de  mort  ou  s'en  ira  dans 
«n  cachot  .terminer  sa  vie  !  vous  ae  tremblez 
rpas,  vous  ne  reculez  pas  devant  les  conséquen- 
ces inévitables  de  votre  attentat  ?  A  l'aide  !  au 
secours i  La,  voiture  est  loin  déjà  I  O  vMs  aoé- 
térsts,£i  c'est  de  Targent  qu'il  faut  voua^onr 
faaurar,  je^nf eni  ma  sançon  au-delà  dwce 
gue  ^ontieBunÉderez!  imaisue  tardez  pas  à 
mmûëÊmmr,mf\  ■regardez  pamtaaptiveit  «ettef 
ffaae,  -au  plutôt  tbtea-anai  1  — "ftatâieu  1  -mur- 
mura Dubois  bas  àttocé,  je  ne  sais  qui  mettent 
que  je  ne  fasse  de  cette  pleureuse  ce  que  vous 
avez  fait  de  sa  mule  ?  —  Fi  donc  1  s'écria  Noce 
indigné  de  cette  proposition  de  meurtre  que 
l'abbé  lui. adressait  froidement  par  pure  fanfa- 
ronnade; m  «ousôtica  un  cheveu  de  la  tète  de 
cette  femme,  Monsieur,  vous  me  verriez  chan- 
ger de  xôle  et  devenir  votre  acousateur.  Notre 
maître  à  tous  deux  ne  l'a-t-il  .point  prise  en 
«auvegarde?  Evitons,  je  vouaprie,  de  lui  faire 
du. mal.  —  Alors  vésolve***ous  à  être  cerné  et 
arrêté  Août  à  l'heure  ;  car  le  cri  de  cette  vilaine 
chouette  a  semé  l'alarme  jusqu'à  Fontainebleau. 
Je  vais  toujours  la  bâillonner... 

»  Hébert  avait  interrompu  ses  cris  et  ses  .prie- 
ra pour  écouter  .attentivement  cette  confé- 
rence à  demi-voix*  dont  elle,  soupçonna  l'objet 
au  moyen  de  quelques  mots  parvenus  jusqu'à 
elle  :  elle  crut  entendre  que  ses  agresseurs  dé- 
libéraient entre  eux  sur  le  parti  qu'ils  avaient  à 
prendre  À  son  égard,  et  elle  ae  .persuada  que 
l'un  d'eux  était  .déterminé  à  l'immoler,  afin  de 
la  réduire  au  silence  :  elle  envisagea  dès  lors 
■avec  terreur,  non  la  fin  de  la  vie  quittai  était 
pesante  et  amère,  mais  la  perte  que  Louise  al- 
lait faire  de  sa  seule  protectrice  ;  elle  n'espéra 
plus  se  défendre,  garottée  qu'elle  était  au  tronc 
d'un  arbre  ;  elle  ne  pouvait  faire  aucun  mou- 
vement pour  se  soustraire  au  coup  mortel ,  et, 
eût-elle  pu  bouger,  elle  n'aurait  pas  su  prévoir 
le  moment  où  une  épée  s'enfoncerait  dans  sa 
poitrine,  car  ses  yeux  étaient  aveuglés  par  sa 
propre  coiffe  serrée  en  bandeau  dont  la  triple 


épaisseur  lui  comprimait  les  tempes  au  point 
d'étouffer  le  battement  des  artères.  Cependant 
l'impossibilité  où  elle  était  de  continuer  k  lutte 
ne  la  fit*  pas  tomber  dans  un  découngement 
inerte  et  passif  ;  toute  son  énergie  ,au  contraire 
se  concentra  dans  une  pensée  ^e  suprême  ré- 
sistance ;  et  lorsque  Dubois,  qui  la  créait 
vainoue  et  somnise,  s'approcha  /Telle  aaaa dé- 
fiance .pour  luàaf  pliquer  sur  la  touche  esçaise 
iteMJUon  utiloqg morceau  ât  sa  jupe  déclarée 
en  iambeaax  pendant  .tar  premier  «ambat 
flBgps  à  corp^Bfibert«a0tit  unevMÉB  effleurer 
'.aa&lèvrea,  m.  <par<um  miitinri  imr  ii|j»i  i  qui 
Vjmhuôt  ilmmnqgt'  Al^He  de  sa  mort  pro- 
chaine, elle  'bQppaonmc  :aesadeuts  cette  main 
au-deasus  du  poignet  et  la  mordit  si  fcorrible- 
ment,  que  las  cria  de  l'abbé  succédèrent  aux 
siens,  plus  ^douloureux,  sinon  plus  aigus  :  il 
aurait  été  estropié  pour  toute  sa  vie,  si  les 
doigts  s'étaient  rencontrés  aussi  bien  que  la 
paume  de  la  main  h  la  portée  de  cette  affreuse 
morsure  qui  pénétra  profondément  dans  les 
chairs  et  fit  jaillir  le  sang. 

—  Ah  1  obieune!  s'écria  Dubois  que  la  souf- 
france avait  .presque  mis  hors  de  lui-même, 
eUe.m.'a  mordu,  la  coquine!  j'en  perdrai  la 
main  !  Mais  tu  me  le  payeras  :  je  t'arracherai 
les  entrailles  1  elle  est  enragée,  cette  maudite 
Folle  :  il  but  la  tuer  sur  la  place  !  obliges-moi 
d'en  faire  justice,  dit-ril  à  Noce,  car  je  souffre 
tant,  «que  je  la  manquerais  ! 

La  Folle  d'Orléans  n'avait  làebé  prise  qu'a- 
près avoir  épuisé  se&forees  à  mordbre;  et,  sa- 
tisfaite de  s'être  vengée  avant  de  mourir,  elle 
attendait  qu'on  la  frappât,  en  montrant  ses 
dents  blanches  toutes  rougies;  le  bourdonne- 
ment de  son  sang  dans  ses  oreilles  déguisait 
l'accent  périgourdin  de  Dubois  qu'elle  ne  se 
souvint  pas  d'avoir  entendu  ailleurs,  et  pour- 
tant le  sous-gouverneur  du  duc  de  Chartres 
avait  élevé  si  haut  le  ton,  qu'elle  apprit  par 
lui  qu'il  était  gravement  blessé  à  la  main  :  cette 
morsure  devint  l'idée  fixe  de  Hébert  qui,  l'esprit 
égaré  par  le  rapt  qu'elle  avait  vu  commettre 
sous  ses  yeux,  et  affaiblie  encore  par  la  com- 
pression de  son  cerveau,  se  promettait  de  re- 
trouver les  auteurs  de  ce  guet-à-pens,  à  la  fa- 
veur du  sceau  indélébile  imprimé  sur  la  main 
du  coupable  ;  mais  l'effort  qu'elle  venait  de 
faire  ayant  employé  ce  qui  lui  restait  de  puis- 
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sance  morale,  elle  n'avait  plus  même  la  faculté 
de  erier,  car  sa  -voix  expirait  comme  un  râle 
dans*  son  gosier,  et  die  serait  tombée  anéantie, 
si  ses  liens  ne  l'eussent  tenue  debout  contre 
l'arbre,  la  tète  inclinée  et  la  lace  grimaçante 
comme  uneimorfe. 

—  Voilà  une  fâcheuse  morsure ,  il  est  vrai, 
dît  Noce  tes  à  Dubois  ;  mais  on  la  guérira  avec 
un  cataplasme  de-louis  :  t'est  un  merveilleux 
onguent  contre  tous  les  maux  des  gens  de  votre 
espèce.  —  Paviez  pour  vous,  Monsieur  de  Noce, 
interrompit  dédaigneusement  Dobois:  il  est 
des  métiers  qu'on  ne  fait  pas  pour  de  l'argent, 
mais  uniquement  pour  la  gloire.  —  Ne  me 
nommez  pas,  maladroit!  dit  haut  à  dessein 
Noce  qui  craignait  que  son  nom,  quoique  pro- 
noncé à  demi-voix,  eût  frappé  l'oreille  de  Hé- 
bert ;  car  tout  le  monde  connaît  le  comte  d'Au- 
bigné.  On  vient  de  différents  côtés;  allons-nous- 
en  au  plus  vite  :  si  nous  étions  arrêtés,  ma 
sœur,  madame  de  Maintenon,  aurait  beaucoup 
à  faire  pour  nous  mettre  hors  de  cause. 

Les  cris  de  la  Folle,  et  surtout  ceux  de  Du- 
bois, avaient  répandu  l'alarme  :  les  gardes  de 
la  forêt,  qui  s'étaient  éloignés  de  leurs  stations 
respectives  pour  se  placer  sur  le  passage  du 
roi,  accouraient  à  la  hâte  vers  l'endroit  où  Hé* 
bert  était  attachée,  à  demi-nue,  ses  vétemens 
ayant  été  mis  en  pièces  dans  la  lutte  qu'elle 
soutint  jusqu'à  ce  que  tous  ses  membres  fus- 
sent meurtris  par  des  ligatures  ;  mais  comme 
ses  plaintes  avaient  cessé  en  même  temps  que 
sa  résistance,  les  gardes,  trompés  par  l'écho 
qui  les  attirait  à  l'opposUede  la  voix,  erraient 
à  travers  les  rochers  et  les  buissons,  sans  re- 
trouver la  direction  de  ces  cris  perçants,  dont 
ils  ignoraient  la  cause,  et  bientôt  ils  poussè- 
rent leurs  recherches  infructueuses  bien  loin 
du  lieu  où  elles  auraient  abonti  à  la  découverte 
de  la  malheureuse  Folle  d'Orléans.  Dubois,  de 
qui  la  colère  n'était  pas  adoucie,  puisque  son 
sang  coulait  encore,  ne  voulut  pas  se  retirer 
sans  avoir  donné  quelque  satisfaction  à  sa  ven- 
geance :  malgré  le  danger  qu'il  bravait  en  de- 
meurant plus  longtemps  près  de  sa  victime, 
il  ramassa  par  terre  le  lambeau  d'étoffe  avec 
lequel  il  avait  voulu  si  malencontreusement 
faire  un  bâillon  à  sa  prisonnière,  et  revint  à 
elle  sous  le  même  prétexte,  quoique  Noce  le 
pressât  de  partir,  en  le  menaçant  de  le  laisser 


■  seul,  si  sa  fantaisie  était  de  se  faire  arrêter  en 
flagrant  délit  ;  il  passa  ce  morceau  de  taffetas 
solide,  comme  une  cravate,  autour  du  cou  de 
la  vieille  plutôt  que  sur  la  bouche,  et  il  le  serra 
de  telle  force  qu'une  corde  de  potence  n'eût  pas 
moins  gêné  la  respiration  d'un  pendu.  Hébert, 
qui  était  presque  sans  connaissance,  en  reprit 
assez  pour  secouer  sa  tète  dans  le  nœud  cou- 
lant et  le  rendre  plus  étroit  :  ses  yeux  pleins 
de  sang  saillaient  de  leurs  orbites,  ses  narines 
se  dilataient  pour  aspirer  un  peu  d'air,  et  sa 
langue  rouge,  nageant  dans  des  flots  d'écume 
blanche  et  gluante,s'allongeaitde  plus  en  plus 
hors  des  mâchoires  :  elle  perdit  tout  à  fait  l'u- 
sage de  ses  sens,  avant  que  son  bourreau  se 
fût  écarté  ;  elle  allait  périr  étranglée,  sans  re- 
venir à  elle. 

—  Bon,  dit  Dubois  à  Noce  qu'il  rejoignit  à 
quelque  distance  et  qu'il  aborda  avec  un  rica- 
nement sinistre,  voilà  notre  expédition  ter- 
minée :  cette  méchante  Folle  ne  mordra  plus 
personne.  —  Qu'avez-vous  (ait,  Monsieur  ?  re- 
prit Noce  qui  soupçonna  une  noirceur  de  la 
part  de  l'abbé  et  fut  sur  le  point  de  retourner 
en  arrière  pour  s'assurer  si  Hébert  était  saine 
et  sauvée.  —  Ce  qu'il  fallait  faire  pour  la  sû- 
reté de  notre  retraite,  Monsieur  le  comte  d'Au- 
bigné.  J'ai  borné  mon  ressentiment  à  empêcher 
cette  Folle  de  crier  haro  contre  nous,  et  je  lui 
ai  fait  un  bâillon  capable  de  la  forcer  au  silence. 
Pourvu  que  cette  femme  ne  soit  point  enragée  f 
ma  pauvre  main  est  bien  malade  ;  j'ai  gagné 
peut-être  une  place  aux  Invalides.  Pourquoi 
tant  d'accidents,  une  fille  enlevée,  un  couvent 
de  nonnains  en  désarroi,  une  mule  tuée,  ma 
main  mordue,  une  vieille  folle  laissée  en  pâture 
aux  loups  et  aux  corbeaux  ?...  —  Bah  !  elle  est 
sans  doute  déjà  délivrée  par  les  gardes,  in- 
terrompit Noeé  ;  et,  ne  le  fût-elle  pas  mainte- 
nant, elle  le  sera  ce  soir.— Par  le  diable  ?  s'écria 
Dubois  en  riant  du  souvenir  de  l'horrible  gri- 
mace qu'il  avait  vu  faire  à  Hébert.  —  Non,  par 
moi,  répliqua  Noce  inquiet  des  ricanements  de 
l'abbé  :  son  altesse  royale  a  recommandé,  vous 
dis-je,  qu'on  ne  fit  aucun  mal  à  cette  bonne 
vieille.  —  Ni  à  sa  mule,  Monsieur  d'Aubigné,? 
dit  Dubois  en  prenant  un  malin  plaisir  à  tour- 
menter Noce.  —  Si  vous  étiez  gentilhomme  et 
si  vous  portiez  l'épée,  répondit  fièrement  Noce, 
je  vous  eusse  déjà  montré  à  vivre,  en  vous 
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tuant  dans  les  formes  du  duel.  —  Je  porte  l'é- 
pée,  pardieu  !  et  j'en  essayerai,  puisque  telle 
est  votre  envie,  reprit  Dubois  avec  arrogance  ; 
je  tous  préviens  que  vous  n'aurez  pas  aussi 
beau  jeu  avec  moi  qu'avec  la  mule  de  tout  à 
l'heure...  Mais  la  nécessité  nous  commande 
une  trêve»  sinon  un  traité  de  paix  ;  et,  au  lieu 
de  nous  battre,  avisons  à  nous  défendre  mu- 
tuellement. Je  vous  demandais,  pour  mieux 
apprécier  notre  situation,  dans  quel  but  vous 
avez  fait  endosser  au  comte  d'Aubigné,  la  res- 
ponsabilité de  notre  espièglerie  ?  —  C'est  que 
notre  espièglerie  peut  vous  envoyer  aux  ga- 
lères du  roi,  et  moi  à  la  Bastille  ;  tandis  que 
M.  d'Aubigné,  qui  a  fait  pis  cent  fois  et  le  fe- 
rait encore,  s'il  n'était  enfermé  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  en  sera  quitte  pour  une  ré- 
primande ;  car  M*  le  duc  de  Chartres  est  moins 
certain  de  l'impunité  que  le  frère  de  madame 
de  Maintenon.  —  Vous  êtes  un  profond  poli- 
tique, Monsieur  de  Noce,  et  si  je  deviens  se- 
crétaire d'état  chargé  des  affaires  étrangères, 
je  vous  nommerai  ambassadeur  des  Topinam- 
bour — •  Et  moi,  si  je  vous  puis  jamais  payer 
ce  que  vous  valez,  je  vous  établirai  fermier  de 
la  halle  aux  poissons  ;  maintenant  que  nous 
nous  sommes  dit  notre  fait,  parlez  tout  seul. 

—  Oui,  morbleu!  je  parlerai  et  je  répon- 
drai, dit  Dubois  qui  préférait  les  querelles  au 
silence,  et  qui  ne  supportait  les  dédains  de  per- 
sonne. Je  commencerai  donc  par  déclarer  que 
je  ne  conçois  pas  comment  monsieur  de  Noce, 
•qu'on  tient  pour  brave  ici  et  ailleurs,  n'est 
point  demeurée  l'armée  de  M.  de  Luxembourg, 
pour  y  avancer  en  grade  et  en  réputation  ;  si 
j'étais  un  de  ses  amis,  par  aventure,  je  lui  con- 
seillerais de  partir  en  poste  aujourd'hui  plutôt 
que  demain,  et  je  lui  promettrais  bien  d'em- 
pêcher qu'on  l'oubliât  à  Versailles  ;  car  j'aurais 
soin  de  faire  imprimer  son  éloge  dans  le  Mer- 
cure et  dans  la  Gazette,  de  sorte  que  le  coucher 
du  roi  serait  l'écho  des  grandes  actions  mili- 
taires de  M.  Noce  ;  puis,  les  faveurs  ne  tarde- 
raient guère  à  venir  :  «  Un  régiment  à  mon- 
sieur de  Noce  ;  le  cordon  de  l'ordre  pour  mon- 
sieur de  Noce  ;  monsieur  de  Noce,  comte  ;  mon- 
sieur de  Noce,  marquis  ;  un  bâton  de  maréchal 
de  France  à  monsieur  le  marquis  de  Noce  ;  un 
gouvernement  de  province,  un  commandement 
d'armée  à  monsieur  le  maréchal  de  Noce....  » 


—  Non,  un  bâton  du  fois  le  plus  dur  pour  les 
épaules  d'un  insolent  qui  passe  les  bornes! 
s'écria  Noce  impatienté  de  sesrailleries  qu'il  n'é- 
tait pas  d'humeur  à  repousser  avec  les  mêmes 
armes.  Voici  deux  routes,  Monsieur  l'abbé  : 
choisissez  celle  que  vous  voudrez  suivre,  et 
moi  je  prendrai  l'autre  ;  j'aime  mieux  me  jeter 
au  milieu,  des  gardes  que  de  subir  votre  com- 
pagnie plus  longtemps.  —  Je  m'intéresse  à 
votre  salut  plus  que  vous  ne  voulez.  Monsieur 
le  maréchal  de  France,  et  je  xous  accompa- 
gnerai malgré  vous  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
sortis  de  la  forêt  —  Consentez  donc  à  vous 
taire  :  autrement  je  vous  attache  contre  un 
arbre,  pour  me  débarrasser  de  vous  et  de  vos 
sornettes.  Pas  un  mot  de  plus,  abbé  de  malé- 
diction !  —  Un  mot  encore,  s'il  vous  plaît,  Mon* 
sieur  le  gentilhomme  :  il  est  temps  de  quitter 
nos  épées  et  nos  masques  ;  car,  ainsnecoutrés, 
nous  ferions  peur  à  son  altesse  diabolique  le 
Grand-Veneur.  —  Volontiers,  ôtons  nos  mas- 
ques, et  vous,  enterrez  votre  épée  sous  les 
feuilles  ;  quant  à  moi,  qui  ne  suis  ni  abbé,  ni 
du  bois  dont  on  les  fait,  je  n'ai  que  faire  de  me 
désarmer. 

Dubois,  qui  voyait  à  quel  degré  d'irritation 
était  monté  son  compagnon*  ne  voulut  pas 
le  pousser  à  bout  par  de  nouvelles  imperti- 
nences, ou  du  moins  il  ne  les  bégaya 
qu'entre  ses  dents,  en  jurant  tout  bas  de 
prendre  sa  revanche  dès  que  la  présence  du 
prince  lui  assurerait  l'impunité  de  ses  plus 
cruelles  épigrammes.  11  enfonça  son  épée 
jusqu'à  la  garde  dans  la  terre,  et  enfouit 
aussi  les  deux  masques  sous  une  litière  de 
feuilles  sèches.  Pendant  qu'il  harcelait  Noce 
en  marchant,  il  avait  fait  avec  son  mouchoir 
un  bandage  à  sa  blessure  ;  mais  il  ne  pensa 
point  à  essuyer  les  taches  de  sang  qui  raou- 
chetaient  son  petit  collet  :  aussi,  quand  il  sor- 
tit des  taillis  et  des  lieux  couverts  où  le  feuil- 
lage touffu  entretenait  une  demi-obscurité,  il 
aperçut  Noce  tout  ensanglanté;  et,  reportant 
alors  ses  yeux  sur  lui-même,  il  n'eut  plus  la 
force  d'aller  en  avant.  Noce,  d'un  caractère 
plus  froid  et  moins  sujet  au  découragement , 
rentra  aussitôt  dans  un  fourré  épais  pour  s'y 
cacher  jusqu'à  la  nuit,  et  regagner,  à  la  faveur 
des  ténèbres ,  Paris  ou  Saint-Cloud  ;  car  sou 
mince  équipage,  le  même  qu'il  avait  pris  pour 
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accompagner  le  duc  de  Chartres  incognito ,  se 
ressentait  de  son  séjour  dans  une  auberge  de 
Moret  et  surtout  du  rôle  actif  qu'il  avait  joué 
dans  l'enlèvement;  ses  manchettes  déchique- 
tées ,  son  justaucorps  de  drap  brun  marqueté 
de  sang  et  de  boue,  ses  hauts-de-chausse  tom- 
bant sur  ses  genoux,  ses  souliers  fangeux,  son 
chapeau  bosselé,  sa  perruque  en  désordre  et  sa 
barbe  de  sept  jours ,  c'était  à  peu  près  le  per- 
sonnage d'un  chef  de  brigands.  Dubois  n'avait 
guère  plus  l'apparence  d'un  abbé  de  cour,  mais, 
du  moins,  sa  barbe  était  faite,  et  ses  vêtements, 
tout  froissés  et  tout  maculés  qu'ils  fussent, 
pouvaient  reprendre  figure  à  peu  de  frais;  ce- 
pendant Dubois  n'osa  se  risquer  seul  à  décou- 
vert, après  avoir  réparé  ce  que  sa  toilette  avait 
de  défectueux  :  il  préféra  suivre  la  fortune  de 
Noce,  non  sans  gronder  sourdement  contre  les 
princes  en  général  et  contre  le  duc  de  Chartres 
en  particulier. 

—  Monsieur  l'abbé ,  dit  Noce  en  s'arrêtant 
devant  une  espèce  de  grotte  qui  lui  présentait 
un  asile  presque  sûr  à  l'abri  d'un  rempart  de 
roches  sauvages,  je  suis  las  et  veux  dormir, 
s'il  vous  plaît.  —  Dormir I  s'écria  Dubois  avec 
mauvaise  humeur,  c'est  bien  prendre  votre 
temps!  attendez  pour  dormir  que  vous  soyez 
•  en  prison  !  Quel  homme  1  je  gage  qu'il  mange- 
rait, s'il  avait  de  quoi?  —  Volontiers,  reprit 
Noce  en  bâillant,  mais  on  ne  trouve  ici  que  des 
champignons  et  des  nèfles;  je  dors  donc  pour 
que  le  sommeil  me  fasse  oublier  la  faim.  Bon* 
soir,  l'abbé. 

Dubois  s'était  couché  sur  une  grosse  pierre 
pour  y  maudire  à  son  aise  la  gent  princière 
dans  la  personne  du  duc  de  Chartres  ;  mais 
l'exemple  de  Noce,  qui  dormait  paisiblement, 
eut  non  moins  d'influence  que  la  solitude  sur 
les  sens  de  l'abbé  que  le  sommeil  vint  sur- 
prendre au  milieu  de  ses  réflexions  misanthro- 
piques  :  ses  yeux  se  fermèrent  ;  et  il  rêva  déli- 
cieusement qu'il  était  premier  ministre,  sans 
que  les  sons  lointains  du  cor,  que  la  chasse  en- 
traînai! d'un  autre  côté  de  la  forêt,  troublas- 
sent ce  rêve  qu'il  avait  fait  souvent  éveillé  : 
les  élancements  de  sa  blessure  et  la  préoccu- 
pation inséparable  du  danger  agitaient  toute- 
fois son  sommeil,  qui  dura  autant  que  celui  de 
Noce,  jusqu'à  l'heure  où  le  crépuscule  les  eût 
invités  à  sortir /de  leur  cachette  et  à  s'aventu- 


rer de  nouveau  dans  la  silencieuse  obscurité 
des  bois. 

Cependant  Hébert  avait  été  sauvée  d'une 
mort  certaine  grâce  à  un  secours  qui  semblait 
envoyé  du  ciel.  Au  moment  où  la  Folle  d'Or- 
léans, privée  d'air  et  de  sentiment  par  le  licou 
que  Dubois  lui  avait  laissé  pour  adieu,  allait 
expirer  sans  autre  regret  de  la  vie  que  l'incer- 
titude du  sort  présent  et  à  venir  de  Louise,  au 
loin  les  branches  s'écartèrent  en  se  brisant, 
les  feuilles  sèches  craquèrent,  comme  au  pas-» 
sage  d'un  sanglier  qui  renverse  tout  ce  qu'il 
rencontre.  Hébert  n'entendit  point  cette  course 
pesante  et  rapide  qui  s'approchait,  elle  ne  put 
la  guider  par  un  gémissement  ;  mais  une  der- 
nière crispation  nerveuse  rompit  la  jarretière  de 
velours  avec  laquelle  étaient  liés  ses  pieds  qui, 
libres  et  pendants,  se  balancèrent  contre  l'é- 
corce  de  l'arbre  et  produisirent  un  léger  frot- 
tement qui  s'éteignit,  à  mesure  que  les  jambes 
se  roidissaient. 

C'en  fut  assez  pour  indiquer  la  route  à  un 
libérateur  qui  ne  l'eût  peut-être  pas  trouvé 
sans  ce  bruit  continu,  et  qui  se  précipita  vers 
le  lieu  d'où  venait  l'imperceptible  frémissement. 
Les  buissons  s'entrouvrirent,  et  une  tète 
d'homme  parut,  laquelle  n'avait  rien  d'humain  : 
le  poil  avait  dépassé  toutes  les  limites  de  la 
barbe  ;  il  s'était  emparé  des  joues  et  du  menton 
avec  une  telle  puissance  de  sève,  qu'il  mena- 
çait d'envahir  le  nez  et  le  front,  les  seules  par- 
ties du  visage  qui  se  montrassent  à  nu  ;  quant 
aux  yeux,  ils  disparaissaient  sous  leurs  sour- 
cils ainsi  que  derrière  un  rideau,  et  la  bouche, 
se  cachait  parmi  l'épaisse  crinière  rousse  qui, 
confondue  ayee  les  cheveux  crépus,  tombait 
pêle-mêle  sur  les  épaules,  le  dos  et  la  poitrine 
de  cette  espèce  de  bête  sauvage,  plus  hideuse 
que  malfaisante.  Cette  tête  barbue  et  chevelue  fut 
immédiatement  suivie  d'un  corps  qui  aurait 
présenté  la  même  nature,  s'il  n'eût  été  couvert 
d'une  robe  brune  en  grosse  bure,  décolorée 
par  la  sueur,  la  pluie  et  le  soleil,  trouée  par 
les  ronces  et  attachée  avec  des  épines  :  une 
corde  lui  servait  de  ceinture  ;  les  mains  étaient 
hérissées  de  longs  poils  semblables  à  une  four- 
rure de  renard,  mais  des  pieds  calleux,  sans 
chaussure,  pouvaient  encore,  malgré  leur  hor- 
rible saleté  et  la  couleur  noire  de  l'épidcrme, 
témoigner  qu'ils  appartenaient  à  un  ermite. 
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Si  Hébert  avait  ouvert  lés  yeux,. elle  fûtmarte 
d'effroi  à  l'aspect  du  monstre  qui  n'était  pour- 
tant pas  aussi  féroce  que  sa  figure  le  faisait 
croire,  car  il  s'élança  vêts  cette  femme  qui; ne 
donnait  plus  signe  de  vie,  rompit  les  liens  qui 
la  tenaient  suspendue  à  l'arbre  et  la  amena 
par  terre  pour  s'assurer  que  le  cœur  battait 
encore  :  il  y  porta  la  main  avec  un  geste  de 
doute  et  de  pitié,  ne  sentit  d'abord  aucune  pul- 
sation, écouta,  immobile,  puis  une  lueur  de 
joie  passa  dan»  son  œil  jaune,  et  il  écouta  en- 
corè,  plein  d'espérance.  Il  avait  reconnu  que 
le  sang  arrivait  à  ce  cœur  qui  vibrait,  par  in- 
tervalles, d'un  mouvement  à  peine  articulé.  La 
malheureuse  n'était  donc  pas  morte,  et  la  stran- 
gulation incomplète,  qu'elle  avait  subie,  n'al- 
lait pas  jusqu'à  rendre  inutiles  tous  les  soins 
qu'on  lui  prodiguerait.  L'ermite  s'aperçut  aussi 
que  la  chaleur  n'avait  point  abandonné  les  ex- 
trémités ;  et,  jugeant  que  tout  retard  serait 
funeste,  il  commença  à  frotter  les  bras  de  l'in- 
connue, à  lui  frapper  dans  les  mains,  à  la 
débarrasser  des  éclisses  de  bois  qui  pressaient 
son  corsage,  à  lui  souffler*  dans  les  poumons 
et  à  lui  foire  un  manteau  de  ses  propres  vête- 
ments, sans  songer  qu'il  se  mettait  dans  un  état 
de  nudité  peu  décent  et  surtout  étrange  à  voir 
à  cause  de  la  toison  roussâtre  qui  s'étendait 
sur  tous  ses  membres  ;  mais  il  n'avait  garde 
de  s'arrêter  à  des  raisons  de  décence,  en  pré- 
sence d'un  cadavre  à  ressusciter,  et  cette  hu- 
manité prime-sauttère,  fort  négligente  de  pré- 
jugés pudibonds,  prouvait  assez  que  ce  chari- 
table ermite  ne  s'était  pas  de  bonne  heure  en- 
doctriné dans  un  couvent  ;  il  avait  môme,  tant 
fut  aveugle  son  empressement  à  sauver  une 
victime,  oublié  de  remarquer  le  sexe  de  celle- 
ci  et  de  la  regarder  face  à  face  :  enfin  la  Folle 
poussa  un  soupir  faible  et  prolongé. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  l'ermite  en  levant 
les  yeux  au  ciel  et  faisant  un  signe  de  croix  : 
on  m'attribue  beaucoup  de  miracles,  mais  voici 
le  seul  dont  ma  conscience  se  glorifie  ! 

Hébert,  eu  effet,  venait  d'annoncer,  par  cette 
aspiration,  son  retour  à  l'existence,  quoique 
l'air  en  pénétrant  dans  sa  poitrine  et  en  ravi- 
vant le  cours  de  son  sang,  n'eût  pas  encore  agi 
sur  les  fibres  paralysés  du  cerveau.'L'ermite  se 
pencha  sur  cette  femme,  toujours  évanouie, 
pour  épier  l'instant  plus  ou  moins  proche  où 


elle  reprendrait  ses  sens;  mais  il  n!eut  pas 
plutôt  envisagé  les  traits  gâtes  et  contractés  de 
la  vieille,  qu'il  se  rejeta*  en  arrièreavec  un  cri 
étoufflé,  tomba,  prosterné,  la  front  contre  terre, 
y  resta  un  moment  foudroyé;  puisse  levant 
rempli  d'effroi  comme  s'il  avait  vu  un  spectre, 
il  se  mit  à  s'enfuir  sans  tourner  la  tète,  de 
peur  de  rencontrer  la  terrible  apparition  der- 
rière lui  ;  mais  la  religion  lui  conseilla  de  s'ar- 
rêter et  de  revenir  sur  ses  pas,  non  sans  trou- 
ble ni  répugnance,  pour  attendre  que  son  œuvre 
d'humanité  fût  accomplie,  car  cette  fiemme 
pouvait  périr,  s'il  l'abandonnait;  à  ce  senti- 
ment de  charité  chrétienne  qui  le  rappelait 
près  d'une  moribonde,  se  joignit  un  intérêt  de 
doute  et  de  curiosité,  plus  puissant  que  la  crainte 
d'évoqner,  dans  sa  vie  de  pieuse  pénitence, 
les  souvenirs  d'une  ancienne  vie  de  péché  et 
de  malheur.  11  s'avança  lentement*,  hésitant  à 
chaque  pas,  les  regards  fixés  sur  Hébert  qui 
respirait,  mais  ne  bougeait  pas  encore;. il  se 
tint  debout  à  la  considérer  avec  une  sombre 
compassion,  et  ses  larmes  brûlantes,  dégout- 
tant le  loug  de  sa  barbe,  tombèrent  comme 
une  rosée  sur  les  joues  glacées  de  la  Folle  d'Or- 
léans qui  commençait  à  se  ranimer. 

—  Garita!  Garita  1  s'écria^l  en  se  frappant 
le  sein  avec  émotion,  pauvre  Garita!  je  t'ai 
obéi,  tu  dois  être  contente  de  moi  i  mais  ta 
n'as  pas  su  ce  qu'il  m'en  coûtait  pour  me  sé- 
parer de  toi,  pour  supporter  la  vie  loin  de  toi! 
Gomme  te  voilà  vieillie  maintenant  l  que  de 
rides  qui  ont  été  faites  par  le  chagrin  plutôt 
que  par  l'âge  !  Depuis  seize  ans,  que  nous  ne 
nous  sommes  vus,  j'ai  bien  pleuré  sur  la  tombe 
de  notre  enfiant,  j'ai  bien  prié  pour  sa  mère  ! 
Béni  soit  le  ciel  qui  nous  a  réunis  une  dernière 
fois  !  je  ne  l'espérais  pas,  mais  je  le  souhaitais 
toujours  !  lorsque  je  t'ai  retrouvée  en  cet  état 
pitoyable,  je  refusai» de  te  reconnaître,  je  crus 
que  l'enfer  m'envoyait  une  vision,  je  voulus  la 
fuir,  mais  <»  n'est  pas  une  vision,  c'est  bien 
toi,  ma.  petite  Garita,  non  plus  jeune,  jolie, 
rieuse  et  gaie  jusqu'à  la  folie,  telle  que  je  t'a. 
aimée,  il  y  a  dix-sept  ans  et  plus  !  mais  inani- 
mée, mourante  et  portant  sur  ton  visage  les 
traces  de  ces  années*  que  l'affliction  a,  sans 
doute,,  rendues  plus  lourdes  et  plus  amères! 
Ah  !  du  moins,  je  remercie  la  Providence  qui 
m'a  conduit  ici  pour  te  sauver  !  tu  vivras  en  sa- 
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chant  que  1»  me  dois  la  rie,  et  tu  auras  une 
pensée  de  reconnaissance  pour  Hassouf!  0 
Seigneur  Dieu  !  pardonne-moi  d'être  parjure  s, 
mon  serment  !  pardonne  aussi,  Garita,  car  ce 
n'est  pa9  moi  que  tu  cherchais*  et  si  je  te  pro- 
mis en  partant  de  m'éloigner  à  jamais  des 
lieux  où  tu  serais,  j'ai  gardé  ma  parole  jus- 
qu'à ce  jour,  en  gémissant  de»  n'oser  l'en»- 
freindre  ;  ainsi  ne  m'accuse  pas,  lorsque  tes 
yeux  tout  se  rouvrir  et  voir  Hassouf  à  tes  cô- 
tés!  Hélas  !  si  elle  est  changée  à  ce  point, 

ne  le  suis-je  pas  davantage,  moi,  qui.  n'ai  pins 
même  l'apparence  d'un  homme,  et  qui  habite, 
ainsi  qu'une  bête  fauve,  loin  du  commerce  du 
monde,  dans  un  repaire  au  fond  des  bois  !  On 
gagne  le  paradis  à  souffrir  tant  de  dures  pri- 
vations ;  mais  j'eusse  préféré  l'enfer  avec  Ca- 
rte ! 

Hassouf,  en  se  livrant  à  l'entraînement  de 
ses  réflexions  mélancoliques ,  n'aurait  pu  les 
renfermer  en  lui-même  ;  car,  dans  la  solitude 
à  laquelle  son  vœu  le  condamnait,  il  s'était 
habitué  à  s'entretenir  tout  haut  avec  sa  cons- 
cience, et,  par  ce  moyen,  il  avait  conservé  la 
voix  d'un  homme,  tandis  qu'il  en  perdait  la 
figure.  Ces  monologues  étaient  son  unique  ré- 
création ,  et  comme  ils  se  renouvelaient  sans 
cesse  à  tout  propos,  les  gardes  qui  passaient 
la  nuit  auprès  de  l'ermitage  avaient  souvent 
entendu  comme  un  colloque  où  plusieurs  voix 
semblaient  alterner  :  de  là ,  aux  environs  de 
la  forêt ,  le  bruit  des  relations  existant  entre 
Termite  du  Roc-Enflammé  et  les  anges.  11  ne 
sortait  que  la  nuit  de  son  ermitage ,  et  s'il 
avait  ce  jour-là  dérogé  à  sa  coutume,  ce  ne 
fut  que  par  une  attraction  surnaturelle ,  dont 
il  ne  soupçonna  ni  l'origine,  ni  le  but;  main- 
tes fois  des  cris  plus  déchirants  s'étaient  élevés 
de  plus  près,  sans  qu'il  fût  attiré  hors  de  sa 
cellule  :  sa  mission  se  bornait  à  prier,  en  vi- 
vant de  racines,  en  dormant  sur  la  pierre,  et 
en  macérant  son  corps  avec  le  cilice ,  la  haire 
et  la  discipline  ;  mais  il  ne  mettait  pas  plus 
d'obstacle  aux  entreprises  des  voleurs,  que  les 
croix  votives  plantées  dans  les  carrefours  des 
forêts. 

Après  avoir  ouvert  le  champ  à  sa  mémoire, 
qui  remuait  les  cendres  d'un  amour  mal  éteint 
par  seize  années  de  séparation ,  l'ermite  s'a- 
genouilla devant  le  corps  de  Hébert,  qui  n'avait 


pas  encore  repris  le  sentiment ,  et,  s'étant  re- 
cueilli dans  une  pieuse  exaltation- vers  le  ciel, 
il- pria,  en  frappant  sa  poitrine,  pour  que  la.- 
grâce  d'en  haut  suppléât  aux  secours  de  l'art' 
et  achevât  de  raviver  cette  infortunée.  Pen- 
dant cette  longue  prière,  Hébert5 ouvrit  les 
yeux,  mais  ses  yeux,  dont  l'expression  vive  et 
parlante  avait  entièrement'  disparu.,  prome- 
naient avec  indifférence  leurs  regards  mornes 
et  ternes  ;  on  eût  dit  qu'ils'  ne  discernaient 
plus  les  objets. 

—  Carital  lui  dit  l'ermite ,  qui  se  contint 
pendant  qu'elle  le  regardait  fixement,  et  qui; 
modéra  ses  transports  dans  la  crainte  qu'elle* 
n'eût  pas  encore  la  force  de  les  supporter.  — 
Madame,  répondit-elle,  croyant  entendre  la 
voix  de1  la  feuereme,  je  pincerai  cet  air  de  guL 
tare  que- les  grenadines  aiment  tant  sous  leurs" 
balcons,  et  Hassouf  le  dansera.  — Quoi  1  tu  te 
souviens  de  cela,  ma  bonne  Carital  s'écria' 
Hassouf  qui  s'imagina  que  son  ancienne  amie 
se  reportait  ainsi  au-  temps  de  leurs  amours 
pour  lui  prouver  qu'elle  ne  les  avait  pas  ou- 
bliées. Nous  étions  heureux  alors  !  mais  depuis 
seize  ans,  j'ai  tant  pleuré,  que  je  n'ai  plus  de 
larmes.  Cependant  j'ai  bien  tenu  le  serment 
que  tu  me  commandas  de  faire!  —  Montrez- 
moi  votre  main?  dit  la  Polie,  dans  la  tète  de 
qui  était  resté  le  souvenir  d'une  morsure  faite 
à  la.  main  d'un  homme,  sans  qu'aucune  cir- 
constance se  rattachât  à  cette  idée  qui  surna- 
geait après  le  naufrage  de  toutes  les  autres  et* 
qui,  par  son  isolement  même,  acquérait  plus 
d'importance,  sans  cesser  d'être  vague  et  fugi» 
tige.— La  voici,  reprit  l'ermite,  qui*  ne  vit  dans 
cette  demande  qu'une  marque  d'attachement: 
elle  était  à  toi,  cette  main,  tu  l'as  refusée  et  je 
l'ai  donnée  à  Dieu.  —  L'autre  main?  répliquai 
Hébert,qui  ajouta  tristement  lorsqu'elles  eût 
examinées  avec  défiance  :  ce  n'est  pas  lui  !r 
—  Elle  ne  me  reconnaît  pas  !  dit  l'ermite  en' 
se  tordant  les  bras  et  en  se  tirant  la  barbe.  If 
est  vrai  que  la  vie  de  pénitence  que  je  mène 
depuis  seize  ans  a  fait  de  moi  une  triste  meta*» 
morphose;  mais  le  cœur  n'est  pas  changé, 
Carita.  Maintenant  tu  te  ressouviens;  n'est-ce 
pas?  ne  me  regarde  pas  de  la  sorte,  mais  cher- 
che au  fond  de  ta  mémoire  Fimage  de  Has- 
souf? —  Hassouf?  repartit-elle,  ramenée  par 
ce  nom  à  un  passé  qui  se  mêlait  pour  elle  au 
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présent»  son  esprit  n'ayant  plus  la  faculté  de 
distinguer  les  intervalles  du  temps.  Hassouf 
dansait  bien  le  boléro  aux  sons  des  castagnet- 
tes ;  Hassouf  avait  bonne  grâce  en  chantant  de 
vieilles  romances  grenadines,  et  la  reine  se 
plaisait  fort  à  ces  chansons.  Mais  Hassouf  est 
parti,  Hassouf  est  mort  —  Non,  Hassouf  n'est 
point  mort,  puisqu'il  est  devant  tes  yeux  I  s'é- 
cria-t-il  en  ouvrant  les  bras,  sans  qu'elle  fit 
un  mouvement  pour  s'y  précipiter.  En  doutes* 
tu  encore,  Carita?  Quel  autre  que  moi  aurait 
le  secret  qui  doit  mourir  entre  nous  deux? 
quel  autre  que  le  père  de  ton  enfant  en  invo- 
querait ici  la  naissance  ?  Notre  enfant  1  Carita, 
ce  mot-là  ne  réveille-t-il  rien  dans  ton  coeur? 
—  Hélas  1  mon  enfaot  !  murmura  en  soupi- 
rant la  Folie,  dont  le  cerveau  agitait  mille  pen- 
sées confuses,  détruites  successivement  l'une 
par  l'autre  :  où  est-elle  ?  —  Carita,  répondit 
Hassouf  qui  crut  que  cette  question  s'adressait 
à  lui  et  qui  jugea  l'instant  convenable  pour  une 
explication  où  il  achèverait  de  lever  les  doutes 
enracinés  dans  l'esprit  de  la  Folle  ;  ma  chère  Ca- 
rijta,  souviens-toi  de  cette  nuit  lugubre  où  nous 
nous  quittâmes  pour  toujours,  lorsque  tu  vins 
frapper  à  la  porte  de  ma  chambre,  en  portant 
quelque  chose  de  voilé  entre  tes  bras  ?  Quoique 
seize  années  employées  à  des  pratiques  de  dé- 
votions aient  éteint  la  plupart  de  mes  souvenirs, 
celui-ci  est  encore  aussi  net,  aussi  entier,  que 
si  cela  était  arrivé  hier  l  Je  me  rappelle  ta  pâ- 
leur qui  m'effraya,  ce  sang  qui  dégouttait  sur 
tes  traces  et  les  paroles  que  tu  prononças  avec 
une  voix  qu'il  me  semble  encore  entendre  : 
Hassouf,  voici  ta  fille  que  je  viens  de  mettre 
au  monde  :  j'ai  imposé  silence  à  mes  douleurs 
dans  ce  mystérieux  enfantement  que  l'on  doit 
ignorera  jamais,  comme  on  ignorera  nos  amours 
et  ma  grossesse.  Si  tu  m'as  aimée,  si  tu  m'aimes, 
écoute  ce  que  tu  vas  faire  :  cent  fois  tu  m'as 
juré  que  je  pouvais  d'un  seul  mot  ordonner  de 
ta  vie  et  que  tu  me  la  sacrifierais  avec  joie;  je 
ne  te  la  demande  pas,  mais  aujourd'hui  j'exige 
davantage  :  il  faut  que  tu  partes  tout  à  l'heure, 
il  faut  que  tu  me  donnes  ta  foi  de  ne  plus  re- 
venir à  la  cour  et  surtout  de  cacher  à  tous  les 
yeux  l'existence  de  cet  enfant  que  je  te  confie. 
Cette  prière  était  un  ordre  dans  ta  bouche ,  et 
j'y  répondis  eh  obéissant,  tu  ne  wte  trompais 
point  en  comptant  sur.  ma  foi  :  la  nuit  même  je 


sortis  du  château  de  Fontainebleau  pour  n'y 
jamais  rentrer,  j'emportai  la  frêle  créature  qui 
me  devait  le  jour  ;  et,  tremblant  que  ses  vagis- 
sements ne  trahissent  ma  fuite ,  je  l'enveloppai 
dans  les  plis  de  mon  manteau  ;  puis,  je  m'en- 
fonçai dan* les  bois,sans  prévoir;où  j'irais,  sans 
même  avoir  songé  aux  moyens  de  nourrir  cet 
enfant  nouveau-né. 

Ce  fut  cette  nuit-là  que  des  voleurs  s'intro- 
duisirent dans  l'ermitage  du  Roc-Enflammé  et 
y  tuèrent  l'ermite  pour  s'emparer  d'un  trésor 
que  ce  vieillard  avait  découvert  dans  les  ruines 
de  l'abbaye  de  Franchard.  Un  orage  terrible 
éclata  pendant  que  je  traversais  la  forêt  à 
grands  pas ,  cherchant  un  abri  contre  la  pluie 
dont  était  inondé  mon  précieux  fardeau.  J'arri- 
vai à  l'ermitage  que  les  voleurs  avaient  à  peine 
abandonné  :  la  lampe  de  l'ermite  répandait 
une  clarté  que  celle  des  éclairs  aurait  pu  rem- 
placer ;  le  malheureux  gisait  mort,  la  tète  fra- 
cassée dans  une  mare  de  sang  :  ce  spectacle 
m'inspira  une  telle  horreur,  que  je  fus  comme, 
illuminé  d'un  rayon  de  la  grâce  céleste,  et  que  je 
détestai  tout-à-coup  mon  idolâtrie  :  je  déposai 
l'enfant  au  pied  de  la  croix ,  et  là ,  par  une 
inspiration  d'en  haut,  je  fis  vœu  d'abjurer  le 
mahométisme  que  je  pratiquais  toujours,  en 
dépit  de  mon  baptême,  et  d'embrasser  la  reli- 
gion chrétienne  pour  y  mourir.  Ce  vœu  allait 
se  réaliser  sur-le-champ,  car  lorsque  je  dénouai 
les  linges  qui  entouraient  l'enfant ,  j'admirai 
d'abord  son  éblouissante  blancheur,  sans  re- 
marquer qu'il  ne  faisait  aucun  mouvement;  je 
le  touchai  avec  précaution,  de  peur  de  l'éveil- 
ler :  il  était  froid,  et  froid  depuis  longtemps, 
soit  que  le  manque  d'air,  la  rapidité  de  ma 
course  ou  la  trop  rude  pression  de  ses  langes 
l'eussent  étouffé,  soit  qu'il  ne  fût  pas  né  vivant 
Je  le  pleurai  comme  un  père,  et  j'hésitais  pour 
prendre  un  parti  ;  la  mort  de  mon  enfant  me 
dégageait  du  serment  que  j'eusse  voulu  pou- 
voir rétracter,  et  je  faillis  retourner  seul  à 
Fontainebleau;  mais,  dans  cette  lutte  entre 
l'amour  et  la  voix  du  ciel  qui  s'élevait  en  mi 
conscience,  je  me  résolus  à  l'expiation  de  mes 
péchés,  puisque  Dieu  lui-même  avait  annoncé 
sa  volonté  en  m'envoyant  occuper  l'ermitage 
vidé  ;  d'ailleurs,  mon  serment  était  de  ceux 
qu'on  n'ose  pas  enfreindre  ni  éluder  :  je  pris 
la  robe  de  l'ermite  et  je  l'enterrai  dans  sa  cel- 
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Iule  auprès  de  mon  enfant,  sur  la  fosse  duquel 
je  passai  bien  des  jours  et  des  nuits  à  prier 
pour  le  salut  de  son  âme  et  de  la  tienne,  Carita. 
Je  suis  devenu  chrétien ,  j'ai  foulé  aux  pieds 
le  Coran  pour  m'instruire  dans  l'Évangile  ;  et, 
pendant  seize  ans  que  ma  pénitence  a  duré, 
j'eusse  été  heureux  de  mon  sort  si  j'avais  su 
l'oublier,  toujours  prêt  à  te  chercher,  et  tou- 
jours arrêté  par  mes  deux  serments,  celui  que 
j'ai  fait  à  Dieu  en  revêtant  cet  habit,  et  l'au- 
tre, plus  inviolable  pour  moi,  que  je  te  fis  il  y  j 
a  seize  ans ,  la  nuit  de  la  naissance  de  notre  : 
pauvre  fille  !  ! 

—  Elle  était  donc  bien  blanche?  dit  Hébert  ; 
avec  un  ricannement  stupide.  Marie-Thérèse, 
vraiment,  n'avait  pas  la  peau  noire  d'une  mau- 
resse  1  Je  l'entends,  ajouta-t-elle  en  prêtant 
l'oreille  à  un  bruit  de  voix  qui  venait  de  la 
route  Ronde  ;  elle  se  désole,  eue  veut  voir  sa 
fille  qu'on  lui  a  enlevée;  elle  en  mourra,  la 
malheureuse  mère  1  —  Carita  !  interrompit 
Hassouf,  qui  s'aperçut  alors  d'un  égarement 
que  révélaient  assez  les  yeux  hagards  et  les 
gestes  extravagants  de  Hébert.  C'est  moi  à 
présent  qui  ne  te  reconnais  plus  !  0  Seigneur 
Dieu  !  quel  insupportable  chagrin  l'a  pu  mettre 
en  cet  état?  sans  doute  la  frayeur,  lorsqu'elle 
se  vit  attaquée  par  des  brigands.  Carita,  veux- 
tu  m'accompagner  au  tombeau  de  notre  fille? 
Mon  sort  est  moins  à  plaindre  que  le  sien  ; 
elle  est  folle  ! 

Le  père  Dominique  fut  tenté  d'appeler  les 
gens  qu'il  entendait  parler  ensemble  au  bord 
de  la  route,  mais  il  réfléchit  qu'Hébert  revien- 
drait plus  tôt  à  la  raison  par  ses  soins  et  sur- 
tout par  les  réminiscences  de  leur  ancienne 
tendresse  ;  d'ailleurs,  il  avait  retrouvé  depuis 
une  heure  la  femme  qu'il  aimait  encore  malgré 
l'absence,  malgré  l'âge,  malgré  sa  vocation 
religieuse,  et  il  ne  se  sentit  pas  la-force  de  s'en 
séparer  ainsi  de  nouveau  après  seize  ans  de 
séparation.  Il  enleva  sur  ses  robustes  épaules 
la  Folle  d'Orléans,  qui  riait  sans  paraître  ef- 
frayée, et  qui  jetait  des  phrases  bizarres  parmi 
un  mélange  d'airs  espagnols  et  de  chansons 
françaises  qu'elle  avait  appris  autrefois  pour 
divertir  la  reine.  Avant  que  cette  folie  eût 
attiré  dans  le  taillis  les  personnes  qui  étaient 
à  la  portée  de  la  voix,  l'ermite,  semblable  à 
un  satyre  de  la  fable  ravissant  une  nymphe, 


s'enfuyait  d'un  pied  léger  à  travers  les  bois 
fourrés  et  les  roches  impraticables.  Plus  il 
courait  vite,  plus  redoublaient  les  rires  insen- 
sés» les  chants  et  les  propos  entrecoupés  de 
Hébert,  qui  ne  calma  cette  pétulante  gaîté 
qu'en  retombant  évanouie  sur  le  tertre  funèbre 
où  sa  fille  était  enterrée  dans  l'ermitage  du 
Roc-Enflammé. 

Madame  de  Maintenon  avait  accompagné  le 
roi  jusqu'au  moment  où  il  monta  dans  sa  ca- 
lèche de  chasse  pour  aller  courre  le  cerf  dans 
la  partie  occidentale  de  la  forêt  vers  Chailly- 
en-Bière  ;  puis ,  avant  que  le  nombreux  cor- 
tège de  justaucorps  à  brevet,  de  piqueurs,  de 
chevaux  et  de  chiens,  que  le  roi  traînait  tou- 
jours à  sa  suite,  se  fût  mis  en  mouvement,  la 
favorite ,  qui  ne  s'était  soustraite  à  cette  fati- 
gante promenade  qu'en  taisant  valoir  des  rai- 
sons de  pieuse  nécessité  contre  le  bon  plaisir 
de  Louis  XIV,  monta  elle-même  en  carrosse 
avec  le  père  Lachaise  et  madame  de  Montche- 
vreuil,  pour  se  rendre  à  l'abbaye  de  Moret. 
Des  Epinais,  son  écuyer,  qui  avait  ordre  exprès 
de  ne  jamais  la  quitter  dans  ses  voyages,  la 
fit  placer  dans  sa  voiture  et  se  mit  à  galoper 
en  éclaireur  devant  les  chevaux. 

Pendant  que  le  lourd  carrosse  doré,  avec  les 
armes  de  France  sur  les  portières  et  des  fleurs 
de  lys  en  relief  aux  quatre  coins  de  l'impériale 
exhaussée  en  dôme,  roulait  lentement  dans  la 
route  Ronde,  l'entretien  que  madame  de  Main- 
tenpn  avait  engagé  avec  madame  de  Montche- 
vreuil  semblait  se  conformer  à  la  lenteur  et  à 
la  monotonie  du  voyage,  sans  que  le  père  La- 
chaise y  participât  pour  l'animer  et  le  pousser 
dans  des  digressions  intéressantes. 

—  Quel  peut  être  ce  chevalier  de  Sancy,  qui 
se  dit  mon  parent?  disait  madame  de  Mainte- 
non.  —  Un  fourbe  assurément,  un  impie  et 
un  détestable  séducteur,  j'imagine.  Pourquoi 
n'avoir  point  envoyé  plus  tôt  un  ordre  à  ce 
pécheur  de  ne  point  profaner  la  maison  de 
Dieu?  —  Le  hasard  seul  est  cause  que  je  ne 
l'ai  point  fait,  et  ce  hasard-là  ressemble  à  une 
machination  de  Satan.  Cette  lettre  vint,  il  y  a 
quatre  jours,  pendant  que  j'étais  à  Saint-Cyr, 
et  comme  je  demeurai  deux  jour*  pleius  en 
cette  maison,  la  lettre  s'égara  dans  les  papiers 
de  police  que  M.  de  Pontchartrain  amassait  en 
m'attendant  ;  puis,  à  mon  retour,  je  sus,  par 
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madame  de  Ventadour,  les  belles  injures  que 
Madame  écrivait  contre  moi  :  cela  me  donna 
tant  de  contrariétés ,  que  je  négligeai  de  lire 
ces  papiers ,  parmi  lesquels  j'ai  tout  à  l'heure 
trouvé  cette  lettre  qui  m'engage  à  ne  point 
remettre  ce  voyage  à  demain.  Je  vous  avoue, 
ma  bonne,  que  si  le  démon  se  montrait  encore 
aux  hommes,  je  penserais  que  c'est  lui  qui 
s'est  glissé  dans  une  maison  de  filles  religieuses 
pour  les  tenter  sous  les  dehors  et  le  nom.  du 
chevalier  de  Sancy.  Que  vous  en  semble,  mon 
révérend  père  î  —  Le  démon  n'a  plus  tant  de 
pouvoir  aujourd'hui ,  reprit'  le  père  Lachaise , 
qui  sommeillait  à  moitié.  Mais  fût-ce  le  démon, 
il  trouvera  des  cœurs  armés  contre  ses  pres- 
tiges. 

Madame  de  Maintenon ,  qui  venait  d'écarter 
le  rideau  pour  savoir  si  elle  était  loin  de  sa 
destination,  fit  entendre  un  cri  étouffé  et  mit 
la  main  sur  ses  yeux  en  apercevant  au  bord 
de  la  route  un  carrosse  vide,  encore  attelé, 
dont  une  des  roues  était  brisée,  et  qui  offrait 
les  armoiries  d'Aubigné  peintes  sur  les  pan- 
neaux. Madame  de  Montchevreuil  voulut  voir 
aussi  l'objet  de  la  surprise  douloureuse  que 
son  amie  avait  témoignée,  et  elle  renchérit  sur 
cette  surprise  en  jetant  deux  cris  au  lieu  d'un. 

—  Est-ce  une  nouvelle  illusion  du  démon? 
s'écria-t-elle  ;  voici  le  carrosse  de  M.  le  comte 
d'Aubigné  :  il  Ta  quitté  depuis  peu-  et  s'il  est 
dans  la  forêt.. ..  —  Ayez  pitié  de  mon  inquié- 
tude, ma  bonne,  interrompit  madame  de  Main- 
tenon;  aidezHnoi  de  vos  prières  pour  me  re- 
donner le  courage  qu'il  faut  contre-  un  pro- 
chain malheur.  Je  me  regarderais  comme  bien 
obligée  de  la  fortune,  si  M.  d'Aubigné  était 
dans  la  forêt  en  ce  moment  et  que  le  chevalier 
de  Sancy  fiU  toujours  à  Moret! 

Deux  gardes  de  la  capitainerie  des  chasses, 
vêtus  de  leur  uniforme  vert ,  avec  des  halle- 
bardes, venaient  à  la  rencontre  du  carrosse, 
qu'ils  reconnurent  à  la  livrée  rouge  de  madame 
de  Maintenon*  et  aux  armes  du- roi  ;  ils  s'arrê- 
tèrent respectueusement  et  ôtèrent  leurs  cha- 
peaux en  s'inelinant  au  passage  de  la  favorite, 
qu'ils  maudissaient  tout  bas;  car  elle  avait 
apporté  de  nombreuses  restrictions*  aux  plaisirs 
de  la  chasse  que  Louis  XIV  sacrifiait  souvent 
pour  travailler  avee  elle  et  les  ministres  aux 
affaires  d'Etat. 


—Quel  est  ce  carrosse  abandonné?  leur  <Bt 
madame  de  Maintenon  sans  mettre-latte àla 
portière  ;  que  sont  devenues  les  personnel  <pi 
étaient  dedans  î  —  Madame,  reprit  le  meilleur 
orateur  des  deux  gardes,  ce  carrosse  est cehri 
de  M.  le  comte  d'Aubigné,  comme  nous  l'a  dit 
un  de  ses  écuyers,  lorsque  nous  voulûmes  M 
défendre  rentrée  de  la  forêt ,  durant  la  dusse 
de  Sa  Majesté.  L'accident  survenu  au  carra* 
a  sans  doute  eu  lieu  tout  à  l'heure;  car  no» 
avons  vu ,  devers  la  croix  de  Vidossan,  M.  le 
comte  d'Aubigné  allant  à  pied  en  compagnie 
d'une  jeune  dame  tout  habillée  de  blanc  comme 
une  mariée,  laquelle  semblait  être  sa  femme, 
tant  ils  avaient  bonne;  mine  tous  deux..-— Si 
vous  souhaitez  rester  au  service  du  roi,  gardo- 
vous  de  dire  à  personne  ce  que  vous  avez  va 
ou  ce  que  vous  avec  cru  voir  1 

Le  carrosse  repartit  avee  une  célérité  qoe 
les  chevaux  ardents  et  robustes  avaient  cos- 
tume de  surpasser  encore  lorsqu'ils  ne  vote- 
raient pas  madame  de  Mamtenon,  ordinaire- 
ment fort  ennemie  d'une  course  si  rapide.  Le 
silence  régnait  maintenant  dans  l'intérieur  du 
carrosse  :  madame  de  MontchevreuU  n'osait 
plus  hasarder  des  paroles  hostiles  au  comte 
d'Aubigné,  puisque  les  faits  parlaient  assex 
haut  contre  lui  ;  madame  de  Maintenon  couvait 
sa  colère  et  son1  indignation  ;  le  père  Lachaise 
dormait. 

Ce  silence  fut  interrompu  par  la  voix  éplorée 
de  madame  de  Châteauville,  qui  avait  quitté 
son  abbaye  pour  aller1  se  jeter  aux  pieds  do 
roi,  et  qui  se  rendait  à  Fontainebleau  escortée 
de  ses  deux  témoins,  sœurs  de  la  Patience  et 
de  la  Passion,  dans  anviear  carrosse  du  temps 
de  Louis  XIII,  que  deux  rosses  tiraient  à  grand 
effort. 

—  Madame,  que  direz-vous?  s'écria  l'ab- 
besse  sortant  à  mi-corps  de  la  portière,  lorsque 
les  deux  carrosses  furent  en  présence,  que 
direz-vous  de  ce  fatal  événement?  Ne  m'accu- 
sez pas,  'ne  me  condamnes  pa»,  ne  me  perdez 
pas  !  Mademoiselle  Louise  a  été  enlevée  au- 
jourd'hui par  M,  le  chevalier  de  Sancy,  votre 
cousin  germain*  —  Mon  cousin?  un  chevalier 
de  Sancy  ?  Fi  donc  !  reprit  madame  de  Main- 
tenon :  vous  êtes  dupe  d'une  trahison.  Biais 
sur  cette  route  fréquentée,  on  peut  nous  ren* 
contrer  et  nous  entendre,  Madame  :  venons 
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ailleurs  pour  en.  diie  plus*  long-  et  aviser  à  ce 
qu'il  est  urgent  de  fair*w—  Où  aller  ?  demanda 
madame  de  Montchevreuil  :  à.  Fontainebleau:? 
le  roi  le  saunait;  à  l'abbaye  ?  évitez  plutôt  qu'on 
tous  y  voie  après  ce  qui  s'est  passé»— Eh  bien  ! 
répliqua  madame  de  Maintenon,  desoendons 
de  carrosse  ,  et  allons,  par  fe  forêt,  à  Fermi- 
tage  du  RooEoflamnïék. 

LE  ROC-ENFLAMMÉ 

Lorsqu'une  roue  du  carrosse,  que  Purel  con- 
duisait de  toute  la  vitesse  des  chevaux,  se  fut 
brisée  en  tournant  trop  brusquement  sur  son 
essieu  pour  entrer  dans  un.  chemin  de  ira* 
verse,  le  duc  de  Chartres  n'avait  pas  délibéré 
longtemps  sur  le  parti  qui  lui  restait  à  prendre  : 
il  était  descendu  de. voiture  avee  Louise,  que 
rappelait  en  arrière  une  sorte  de  remords  dé- 
guisé sous  l'inquiétude  qu'elle  manifestait  au 
sujet  de  sa  nourrice  Javotte. 

—  Tancrède,  avait  dit  le  prince  bas  au  chi- 
rurgien ,  vous  pouvez  aller  où  il  vous  plaira , 
pourvu  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  votre  ab- 
sence et  qu'on  en  ignore  du  moins  le  motif: 
c'est  un  secret  inviolable  que  j'exige  de  vous, 
quoi  qu'il  arrive.— Monseigneur, avait  répondu 
Tancrède  les  larmes  aux  yeux,  en  d'autres 
circonstances,  je  serais  bien  joyeux  de  voir 
comme  vpus  appréciez  mon  dévouement;  mais 
je  vous  en  fournirais  une  médiocre  preuve,  si 
je  ne  vous  avertissais  du  danger  auquel  vous 
vous  exposez  par  ignorance  :  renvoyez  cette 
religieuse  à  son  couvent,  et  craignez  de  demeu- 
rer avec  elle....  —  Vous  êtes  habile  en  votre 
art,  Tancrède,  interrompit  sèchement  le  duc 
de  Chartres;  mais  ce  n'est  point  ce  qu'il  faut 
pour  vous  mêler  de  la  conduite  de  mes  affaires. 
Partez  donc!— Ah  !  monseigneur,  je  suis  ruiné, 
je  suis  perdu  !  dit  Purel,  qui  ne  s'éloignait  pas 
de  la  voiture,  malgré  l'ordre  du  duc  de  Char- 
tres :  comment  emmener  ce  carrosse  sans  être 
découvert?  — Pardieul  laissa  là  chevaux  et 
carrosse,  dit  le  prince  impatient  de  cacher  les 
traces  de  sa  fuite  ;  va-t'en  le  plus  secrètement 
que  tu  pourras,  et  tâche  de. n'être  vu  ici  par 
personne.— Mais,  monseigneur,  ce  carrosse  et 
ces  chevaux,  ne  sont  pas  à  moi  ;  je  les  ai  loués 
à  un  homme  qiui  les  avait  achetés  à  Paris ,  le 
jour  même,  d'une  demoiselle  de  l'Opéra,  et  qui 
les  amenait  à  Saint-Cloud  pour  les  revendre. 


— 8h  bien!  je  les  achète*. mai.  Tu  rwttouver 
ton  homme  et  tu  lui  diras-que  le  comte*  d*Au«* 
bigné  a  repris  sa  voiture,  que  ta  lui  payesas  à 
gros  intérêts*  Je  te  rembouiseraî  la  somme 
ontre  le  prix  du  service  que  tu  mf  as  vendu  ; 
mais  si  tu  ouvres-  la .  bouche  sur  ce  qpi*  s?eat 
passé  aujourd'hui,  je  te  renie  et  te  fais  chasser 
par  ton  maître. 

Tancrède  et  Purel  avaient  ainsi  obéi,  le  pre- 
mier avec  une. résignatien. désolée,  le-  second 
avec  une  joie  qu'il  puisait  dans,  l'espéraaoe 
d'un  avancement  de  fortune.  Le  duc  de  Char- 
tres s'était  hâté  d'emmener  Louise,  qui  n'op- 
posait aucune  contradiction  à  cette  faite  so- 
litaire, et  qui  ne  se  plaignit  pas  mémo,  de  la 
rapidité  d'une  course  à.  laquelle  on  ne  l'avait 
pas  aguerrie  dans  son  cloître. 

—  Appuie-toi  suit  mon  bras  *  mon  ange,  dit 
le  duc  de  Chartres  en  s'enfuyantavee<elle  dans 
le  plus  épais ida  bois  :  n'es-tu  pas  déjà  lasse? 
veux-tu  que  je-. te  porte  sur  mes  épaules?  Ces 
ronces  blessent  tes  jolis  pieds.— Qu'important 
ceségratignures*  pourvu  que  nous  échappions! 
disait  Louise  sans  reprendre  haleine.  Ohl  je 
ne  sentirai  point  la  fatigue  tant  que  tu  la  par» 
targerasavec  moi*  mon  amil  N'entends-tu  pas 
du  brait?  —  Oui,  ce  sont  les  oiseaux  qui  sau- 
tent parmi  les  feuilles  sèches.  Va,  n'aie  pas 
peur,  Louise  ;  j'ai  une  épée  dont  je  sais  me 
servir,  et  je  me  ferais  tuer  sur  la  place  plutôt 
que  de  te  perdre.— Oh  !  non ,  Philippe,  tu  mé- 
nageras tes  jours ,  qui  m'appartiennent  1  Mais 
où  allons-nous?  il  n'est  plus  besoin  de  dégui- 
sement ni  do  feintes,  et  tu  dois  me  miner  à  ta 
véritable  mère,  entends-tu?— Oui,  c'est  le  paa 
d'un  homme  seul,  un  garde  des  chasses  peut- 
être...  Je  te  mènerais  volontiers  chez  madame 
de  Saney,  que  j'ai  fait,  représenter  à  l'abbaye 
par  un  de  mes  gens  (  tu  me  pardonnes  cette 
petite  ruse  qui  a  si  heureusement  réussi)  ;  mais 
madame  de  Saney  vit  retirée  en  ses  terres,  et, 
avant  que  de  l'y  rejoindre,  je  te  conduirai  dans 
une  petite  maison  isolée...»  N'est-ce  pas  nous 
qu'on  poursuit?  —Vraiment,  je  le  pensais; 
hâtons  encore  notoe  marche.  Nous  n'échappe- 
rons pas  !  on  court  derrière  nous\  Ah  !  main* 
tenant  que  je  me  suis  vue  libre  avec  toi,  Phi- 
lippe, je  ne  supporterais  plus  L'esclavage  que 
j'ai  quitté ,  et  j'y  périrais  de  douleur  !  0  mon 
Dieu!  cet  homme  ne  s'arrêtera  pas!  les  forées 
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me  manqueront  avant  que  nous  soyons  hors 
d'atteinte  1  Éloigne-toi,  du  moins,  afin  qu'on 
ne  nous  saisisse  pas  tous  les  deux  !  —  Pauvre 
Louise!  dit  le  duc  de  Chartres  en  Ut  forçant  de 
se  reposer  haletante  et  en  lni  essuyant  ie  front 
avec  son  mouchoir  ;  je  n'irai  pas  plus  loin  et 
j'attendrai  ici  quiconque  a  l'audace  de  nous 
suivre  !  m 

Le  duc  de  Chartres  était  fermement  décidé 
à  faire  respecter  sa  compagne,  si  on  tentait  de 
la  lui  arracher  :  il  tira  son  épée  et  se  tint  de- 
bout, les  yeux  fixés  sur  un  endroit  très-fourré, 
au  fond  duquel  s'avançaient  les  pas  sonnant 
parmi  les  feuilles  tombées.  En  vain  Louise 
suppliait  le  chevalier  de  continuer  et  d'accé- 
lérer leur  course ,  il  ne  voulut  pas  l'accabler 
par  un  surcroit  de  fatigue,  et  il  s'affermit  dans 
la  détermination  de  s'opposer  de  front  à  une 
plus  longue  poursuite.  La  religieuse,  le  voyant 
ainsi  animé,  ramassa  une  forte  branche  d'arbre 
et  déclara  avec  une  naïve  énergie  qu'elle  agi- 
rait à  l'exemple  de  son  défenseur,  liais  tout 
à  coup,  les  pas  devenant  plus  légers  et  plus 
rapides  à  mesure  qu'ils  étaient  plus  proches , 
le  rideau  de  feuillage  jauni  s'écarta,  et,  au 
lieu  d'une  bande  de  soldats  ou  de  voleurs  que 
Philippe  se  préparait  à  recevoir,  parut  une 
tète  blonde  d'enfant  :  c'était  Ravannes  essouf- 
flé, sans  chapeau,  sa  perruque  et  ses  habits 
en  désordre. 

—  Petit  démon ,  lui  cria  le  prince  en  riant, 
la  belle  peur  que  tu  nous  as  faite  !  Je  pensais 
avoir  en  queue  une  meute  de  chiens  courants  ! 
D'où  viens-tu?  que  nous  veux-tu?  —  Je  viens 
de  l'abbaye,  Monseigneur,  répondit  Ravannes 
en  remaniant  sa  perruque ,  pour  paraître  dé- 
cemment aux  yeux  d'une  femme  ;  je  veux  vous 
prévenir  de  ce  qui  se  passe  et  vous  servir  de 
garde  dans  cette  forêt  où  vous  pourriez  vous 
égarer.  —  Je  te  sais  gré  de  ton  zèle,  pourvu 
que  tu  cesses  de  me  traiter  de  Monseigneur, 
comme  si  j'étais  un  personnage.  Admirez, 
Mademoiselle,  la  figure  de  mon  page,  ajouta 
le  prince,  pour  dérouter  les  réflexions  que  le 
titre  de  Monseigneur  avait  suscitées  dans  l'es- 
prit de  Louise.  Eh  bien  !  Ravannes ,  qu'est-ce 
donc  qui  se  passe?  —  L'enlèvement  a  produit 
une  étrange  émotion  dans  l'abbaye.  La  dame 
abbesse  s'est  écriée  plusieurs  fois  :  «  Je  suis 
perdue  !  que  dira  madame  de  Maintenon  ?  » 


Là-dessus ,  la  Polie  est  sortie  dans  la  cour  cl  a 
sauté  lestement  sur  une  mule  qu'elle  trouva 
sans  selle  et  sans  bride,  pour  suivre  le  car- 
rosse qu'on  apercevait  encore  roulant  à  travers 
un  nuage  de  poudre ,  à  une  demi-portée  de 
mousquet  des  remparts  de  la  ville.  Cette  mau- 
dite Folle....  —  Mon  ami,  parle  moins  légère- 
ment de  Javotte,  qui  fut  nourrice  de  made- 
moiselle, interrompit  Philippe,  qui  remarquait 
l'étonnement  de  Louise.  —  Dame  Javotte  était 
bien  pire  qu'un  diable,  Monsieur;  si  tous 
l'eussiez  vue  cramponnée  des  mains  et  des 
pieds  au  dos  et  à  la  crinière  du  paisible  animal! 
Je  me  jetai  au-devant  du  mulet  que  je  retins 
avec  des  efforts  infinis  ;  il  fallut  me  suspendre 
au  cou  de  la  bète ,  puis  lui  entraver  les  jambes, 
puis  enfin  m'attacher  à  la  queue  :  il  partit 
cependant  au  galop  en  m 'entraînant  jusqu'à 
'  ce  que  je  tombai  sans  lâcher  le  morceau  de  la 
robe  de  Javotte,  auquel  j'étais  accroché;  je 
me  relevai  pour  essayer  d'atteindre  à  la  course 
cette  habile  cavalière;  mais  je  restai  bien  der- 
rière elle  ;  et ,  caché  entre  les  roseaux  des 
fossés,  j'ai  appris,  par  un  colloque  des  gens 
qui  passaient,  que  l'abbesse  s'en  allait  à  Fon- 
tainebleau faire  sa  plainte  au  roi,  qui  chasse 
aujourd'hui.  Je  m'esquivai  et  parvins  à  gagner 
la  forêt  où  les  ornières  des  roues  m'ont  con- 
duit au  lieu  où  le  carrosse  était  encore  attelé 
et  brisé.  Je  supposai  que  vous  n'étiez  pas  loin 
de  là,  et  courus  à  l'aventure,  en  me  réglant  sur 
les  pas  que  je  distinguais  de  ce  côté.  Dieu  mer- 
ci !  je  vous  ai  rencontré ,  et  je  vous  puis  être 
utile  en  l'absence  de  M.  Dubois,  qui  vous  a  lâ- 
chement abandonné.  —  11  en  était  bien  capa- 
ble, mais  ne  l'accusons  pas  en  cette  circons- 
tance où  je  l'ai  congédié ,  parce  qu'il  ne  m'é- 
tait bon  à  rien.  Pour  toi,  c'est  autre  chose  :  tu 
me  conduiras. —Nul  ne  vous  conduirait  mieui  : 
la  voix  des  chiens  et  les  sons  des  cors  nous 
empêchent  de  tomber  au  milieu  de  la  chasse 
du  roi  ;  en  outre ,  je  connais  la  forêt  depuis 
mon  enfance  :  le  château  de  Ravannes  est  à 
deux  lieues  de  Morct ,  et  quand  j'étais  chei 
mon  père ,  je  venais  tous  les  jours  tendre  des 
lacs  dans  ces  bois.  Où  vous  faut-il  mener?  — 
En  quelque  retraite  où  nous  serons  à  l'abri 
pour  la  fin  du  jour;  car,  à  la  nuit  close  je  veuï 
prendre  la  route  de  Saint-Cloud  :  alors  tu  nous 
guideras  hors  de  la  forêt  et  te  mettras  en  quête 
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de  chevaux.  —  le  vous  guiderai  de  nuit  comme 
de  jour,  mais  je  ne  sais  où  nous  aurons  des 
chevaux.  Je  vais  donc  vous  mener  d'abord  à 
l'ermitage  du  Roc-Enflammé,  qui  est  fort  près 
d'ici... 

Et  aussitôt  Ravannes  se  mit  à  marcher  en 
avant,  non  sans  se  retourner  souvent  vers  les 
deux  amants,  pour  donner  un  coup  d'oeil  à  la 
religieuse  qu'il  trouvait  parfaitement  belle, 
mais  un  peu  trop  noire. 

Après  une  marche  ralentie  par  les  épanche* 
ments  amoureux  du  prince  et  de  la  religieuse, 
plutôt  que  par  les  épines ,  les  ronces  et  les 
pierres  dont  le  chemin  était  obstrué ,  ils  arri- 
vèrent au  Roc-Enflammé ,  gigantesque  entas- 
sement de  rochers,  aux  formes  bizarres  et  à  la 
couleur  rougeâtre,  que  Louis  XIV  fit  depuis  dé- 
raciner par  ia  mine  et  transporter  à  grands 
frais  dans  les  jardins  de  Versailles ,  de  Tria- 
non  et  de  Marly.  Au  pied  de  cet  amoncellement 
qui  semblait  menacer  ruine ,  dans  une  vaste 
caverne  dont  l'entrée  était  fort  étroite,  un  er- 
mitage fondé  depuis  plusieurs  siècles  avait  vu 
une  nombreuse  succession  de  solitaires ,  victi- 
mes de  leurs  austérités ,  des  loups  et  des  vo- 
leurs. Depuis  seize  ans  néanmoins  le  père  Do- 
minique habitait  sans  accident  le  Roc-Enflam- 
mé :  il  avait  tué  plus  d'un  loup  à  coups  de 
pieu,  et  les  squelettes  pendus  aux  arbres  blan- 
chissaient autour  de  son  antre  pour  écarter  ces 
animaux  carnassiers. 

Ravannes,  qui  savait  comment  se  glisser  en- 
tre ces  rochers  où  il  venait  naguère  dénicher 
des  œufs  d'oiseaux ,  se  traîna  en  rampant  sur 
les  mains  dans  un  passage  bas  et  obscur  où  le 
duc  de  Chartres  et  sa  maîtresse  n'hésitèrent 
pas  à  le  suivre ,  car  ils  entendaient  plusieurs 
voix  alterner  à  une  distance  que  l'écho  faisait 
paraître  plus  proche  ;  au  sortir  de  ce  défilé,  in- 
connu même  aux  gardes  de  la  forêt,  ils  se 
trouvèrent  dans  un  sentier  tournant  qu'on  eût 
dit  taillé  à  main  d'homme,  et  qui  s'élevait  au- 
dessus  de  l'ermitage  jusqu'à  un  plateau  d'où 
la  vue  dominait  tous  les  alentours  :  de  là,  ils 
virent  l'ermite,  coiffé  de  son  capuchon,  sortir 
tn  courant,  une  cruche  à  la  main,  pour  aller  à 
un  quart  de  lieue  puiser  une  eau  jaunâtre  qui 
suintait  des  rochers  dans  un  bassin  creusé  par 
la  nature.  Ravannes  ne  s'arrêta  point  sur  ce 
plateau  découvert,  mais  il  continua  de  monter 


par  une  pente  droite  et  roide  qui  aboutissait  à 
une  excavation  peu  profonde,  protégée  de  tous 
côtés  par  des  murailles  de  roc  tapissé  de  mousse . 
Le  duc  de  Chartres  admira  cette  espèce  d'al- 
côve mystérieuse  que  le  hasard  avait  placée  à 
l'abri  des  regards  indiscrets,  et  il  se  rapprocha 
plus  tendrement  de  Louise,  comme  si  l'influence 
de  cet  asile  amoureux  fût  répandue  dans  l'air 
qu'on  y  respirait.  Le  page  eut  la  présence  d'es- 
prit de  deviner  qu'il  n'était  plus  qu'ijnportun, 
et  il  partit  aussitôt  pour  s'assurer  d'un  moyen 
quelconque  de  transport,  en  promettant  de  re- 
venir à  la  tombée  de  la  nuit. 

Dès  que  le  prince  fut  seul  avec  Louise ,  il 
l'attira  doucement  auprès  de  lui  sur  un  banc 
de  grès ,  où  jadis  quelque  ermite  avait  rêvé 
sans  doute  à  dompter  les  mouvements  de  la 
chair;  il  la  couvrit  de  baisers  en  silence,  il  la 
renversa  sans  effort  dans  ses  bras  et  l'y  pressa 
en  s'animant  aux  turbulentes  pulsations  de  ce 
cœur  qui  répondait  au  sien  ;  mais  lorsque  la 
religieuse,  la  bouche  béante  et  les  yeux  mou- 
rants, s'abandonnait  aux  caresses  fascinatrices 
de  son  amant,  qui  déjà  n'était  plus  maître  de 
lui-même ,  elle  se  réveilla  comme  en  sursaut , 
jeta  un  cri  suppliant,  se  dégagea  des  bras  du 
chevalier  de  Sancy  qu'elle  étreignait  un  ins- 
tant auparavant ,  et  courut  se  réfugier  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  grotte,  en  joignant  ses 
mains  tremblantes  et  versant  de  grosses  larmes 
qui  ruisselaient  le  long  de  ses  jouesVouges  de 
pudeur; 

Philippe ,  habitué  à  des  résultats  plus  rapi- 
des en  amour,  eut  presque  de  la  honte  d'être 
sorti  des  limites  de  l'amitié  fraternelle  ,  où  il 
voulait  se  restreindre  jusqu'à  ce  qu'il  eût  ame- 
né sa  maltresse  au  point  de  désirer  et  de  de- 
mander elle-même  une  affection  moins  bornée; 
il  pensa  que  l'heure  n'était  pas  venue  d'obtenir 
de  Louise  une  preuve  de  tendresse  qu'elle 
pourrait  regretter  ensuite,  et  il  s'affermit  dans 
le  dessein  de  prolonger  autant  que  possible 
l'existence  d'un  sentiment ,  aussi  vif  que  déli- 
cat, qu'il  goûtait  pour  la  première  fois  et  qu'il 
n'espérait  pas  retrouver  après  l'avoir  perdu. 

—  Philippe,  dit  Louise  à  qui  se  révélait  le 
péril  qu'elle  avait  couru  ,  je  vous  aime ,  vous 
n'en  sauriez  douter  sans  ingratitude  ;  mais,  si 
vous  m'aimez  aussi ,  vous  devez  veiller  au  dé- 
pôt que  j'ai  commis  à  votre  bonne  foi  ;  vous 
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me  devez  garder  centre  moi-même,  contre  no- 
tre amour  qui  ne  s'arrêtera  pas,  ai  nous  ne  lui 
commandons.  Cessez  d'être  amant,  tant  que 
vous  serez  responsable  de  ma  peœenne  devant 
Dieu  et  devant  réponse  que  «eus  prendrez, 
lorsque  vous  aurez  pénétré  le  secret  de  ma 
naissance  que  vous  croyez  égaleà  la  vôtre.  Ah! 
mon  ami,  l'avenir  est  plus  durable  que  le  pré- 
sent :  soogez  que  je  serai  votre  femme  quel- 
que jour,  et  laites  en  sorte  que  nous  n'ayons 
pas  à  rougir  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  lorsque 
vous  me  mènerez  en  présence  de  votre  mère, 
—  Vous  parlez  comme  un  catéchisme,  ma 
chère  Louise!  répliqua  le  duc  de  Chartres  éton- 
né de  cette  logique  puisée  dans  une  éducation 
chrétienne,  sous  laquelle  bouillonnait  un  tem- 
.pésament  plein  des  feux  du  Midi,  comme  un 
volcan  couvert  par  les  eaux.  Cependant  je  pré- 
fère votre  façon  d'aimer  à  cette  façon  de  le 
dire;  car- ce  n'est  pas  là  le  langage  de  votre 
cœur.  —  Oh  !  si  je  n'écoutais  que  mon  cœur  ! 
Mais  ai-je  dit  Quelque  chose  qui  vous  déplût , 
Philippe  ?  Je  ne  sais  pas,  comme  vous,  les  raf- 
finements du  monde  :  le  peu  que  m'en  a  ap- 
pels madame  deLivrot  vons-semble  bien  gros- 
sier, et  je  souhaiterais  mieux  faire.  Ayez  de 
l'indulgence  jusqu'à  ce  que  ie  sois  .devenue 
votre  femme  :  alors  je  prendrai  l'assurance 
qui  me  manque ,  et  je  m'instruirai  des  belles 
manières  de  la  cour,  si  vous  voulez.  L'attache- 
ment que  j'ai  pour  vous  est  maintenant  mon 
principal  mérite,  et  j'en  suis  joyeuse  autant 
que  fière. 

—  Tu  es  un  ange,  Louise,  dit  le  prince 
attiré  par  cette  voix  douce  accompagnée  de  re- 
gards humides  de  larmes,  et  moi,  je  ne  vaux 
pas  le  diable  au  prix  de  toi.  Que  veux-tu  ?  nous 
aimons  chacun  à  notre  moile.  —  Moi ,  je  vous 
aime  avec  tant  d'ardeur ,  que  rien  ne  me  coû- 
terait pour  vous  plaire  1  Oh  !  que  je  t'aime , 
Philippe!  Pourtant,  dites-moi  de  quelle  sorte 
il  vous  plaît  d'être  aimé  ?  —  Je  ne  voudrais 
pas,  pour  le  royaume  de  France,  renoncera 
cet  amour,  ma  belle  !  C'est  toi  qui  aimes  com- 
me il  faut ,  et  moi  qui  doit  prendre  exemple 
sur  toi.  —  0  mon  Dieu  !  nous  poursuivra-t-on 
toujours,  dit  avec  effroi  la  religieuse  en  se  re- 
jetant dans  les  bras  du  chevalier  de  Sancy. 
Entendet-vous  î  ce  sont  des  gens  qui  nous  cher- 
chent. —  Non,  répondit  le  prince  en  se  laissant 


aller  à  de  nouveau*:  embr awametts;  ces  voix 
viennent  de  l'ermitage,  à  quoi  tonnosstc- 
cuper  de  ce  qui  s'y  passe,  m&ehère?  —  L'er- 
mite possède  k  don  des  auamcles,  repartit 
Louise  imbue  de  ses  idées  de  couvent  :fla 
peut-être  découveit  le  lieu  de  notre  retraite, 
et  il  sesa  allé  en  donner  avis  à  Fabbwfel- 
Pandieu!  tout  ermite  qu'il  soit,  je  lui  payerais 
son  message  1  Mais  les  miracles  du  brne 
homme  ne  nous  nuiront  pas  :  je  vais,  pour 
apaiser  tes  craintes,  voir  la  oaose  de  ce  brait 
—  Je  prieuai  Dieu  pendant  ce  temps-là,  pour 
qu'il  nous  dérobe  à  tontes  les  recherches,  et 
aussi  pour  qu'il  me  pardonne  d'avoir  fui  de  sa 
maison!, 

La  religieuse  s'agenouilla  contre  le  banc  de 
pierre  sur  lequel,  un  instant  auparavant,  efle 
avait  tressailli  aux  étreintes  passionnées  desoo 
amant,  et  celui-ci ,  surpris  de  ce  mélange  in- 
cohérent de  fougueuse  tendresse  et  de  crain- 
tive dévotion,  préoccupé  de  ces  projets  de  ma- 
riage qui  venaient  à  chaque  instant  refroidir 
ses  transports  et  àni  recommander  la  prudence, 
s'éloigna ,  plus  déterminé  que  jamais  à  suivre 
les  étranges  phases  d'an  amour  qui  piquait  sa 
curiosité,  à  l'instar  d'une  énigme  difficile  à 
expliquer»  Il  revint  vers  le  plateau  d'où  il  avait 
vu  l'ermite  s'éloigner  avec  sa  cruche  vide,  et 
comme  les  voix  montaient  d'en  bas,il  put  tout 
entendre,  sans  être  aperçu  :  les  rochers  so- 
nores rendaient  ces  voix  plus  claires  et  plus 
distinctes,  quoiqu'on  évitât  de  parler  haut. 

Madame  de  Maintenon  était  descendue  de 
carrosse  avec  madame  de  Montcbemuiletle 
père  Laehaise  pour  entrer  dans  la  forêt  et  s'a- 
cheminer vers  la  demeure  de  Termite  ;  car  elle 
redoutait  également  de  paraître  à  l'abbaye  de 
Moret  où  tout  retentissait  de  l'enlèvement  de 
Louise,  et  de  retourner  k  Fontainebleau  où 
cette  nouvelle  s'étattsansdoute  déjà  répandue. 
Madame  de  Gh&teauville  l'avait  accompagnée 
pour  lui  donner  les  éclaircissements  nécessai- 
res à  la  circonstance  ;  mais  madame  de  Main- 
tenon,  après  s'être  fait  raconter  eo  chemin 
l'entrée  et  le  séjour  du  faux  chevalier  de  San- 
cy  au  couvent,  demeura  convaincue,  sous  l'em- 
pire d'une  tenace  préoccupation,  que  son  frère 
le  comte  d' Aubigné,  était  bien  le  héros  de  cette 
aventure  romanesque.  Les  preuves  s'accumu- 
laient contre  ce  seigneur,  qui  faisait  le  déses- 
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poâr  de.sa.aœur  par  sa  induite  dissipée  et 
scandaleuse;  car  ce  carrosse  abandonné  aur  la 
rtute  -était  réellement  celui  du  comte,  et  ses 
armes,  peintes  aux.  panneaux,  ne  permettaient 
pas  d'en  douter. 

Mais  ce  qui  ajoutait  encore  plus  de  poids  à 
ces  preuTes ,  c'était  la  vie  entière  de  Charles 
d'Avbigné ,  fort  enclin  à  des  aventures  de  ce 
genre,  et  non  jamais  corrigé  par  l'âge, 

Aussi,madame  de  Mainienon,confirmée  dans 
l'idée  /que  son  frère  était  l'unique  auteur  de  ce 
rapt  .audacieux ,  surtout  lorsque  l'abbesselui 
eut  rapporté  la  belle  promesse  de  mille  louis 
que  le  chevalier  de  Sancy  avait  faite  au  cou- 
vent, n'hésita  plus  à  prendre  un  parti ,  sans 
consulter  madame  de  Montchevreuîl  ni  le  père 
Lachaise  :  elle  ordonna  donc  à  madame  de 
Châteauville  de  rentrer  sur-le-champ  à  l'ab- 
baye, pour  imposer  silence  aux  rumeurs  que 
la  disparition  de  sœur  Louise  avait  soulevées 
jusque  dans  la  ville;  elle  lui  prescrivit  de  ue 
rien  laisser  transpirer  qui  entretînt  le  souve- 
nir de  cette  évasion;  elle  lui  conseilla  même 
de  dire  que  la  religieuse  avait  rejoint  madame 
de  Maintenon  qui  l'attendait  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau  pour  la  mener  à  Saint-Cyr.  Ma- 
dame de  Châteauville  .promit  d'exécuter  en 
tout  point  les  volontés  de  madame  de  Maintenon, 
de  qui  elle  prit  congé  sans  pouvoir  dissimuler 
une  joie  que  partagèrent  aussi  sœur  de  la  Pa- 
tience et  sœur  de  la  Passion. 

Quand  l'abbesse  «ut  regagné  ta  voiture,  ma- 
dame de  Maintenon  ne  voulut  pas  retourner  à 
la  sienne  avant  de  faire  une  station  à  l'ermi- 
tage du  Roc-Enflammé  qu'elle  n'avait  jamais 
visité,  et  dont  elle  était  fort  proche  ;  car  lé 
sentier  que  madame  de  Châteauville  lui  avait' 
indiqué  conduisait  directement  à  la  retraite  du 
père  Dominique  :  l'éloge  qu'elle  en  avait  en- 
tendu faire  augmentait  le  désir  qu'elle  sentait 
de  le  voir,  et  les  miracles  qu'on  attribuait  à  ce 
solitaire  était  pour  elle  un  attrait  irrésistible, 
même  dans  on  moment  où  le  péché  du  comte 
d'Aubigné  avait  plus  besoin  d'expiation  dans 
ce  monde  que  dans  l'autre.  D'ailleurs,  elle 
apercevait  de  loin  la  croix  de  bois  qui  sur- 
montait le  petit  beffroi  de  Termite,  et  elle  in- 
vita le  confesseur  du  roi,  qui  se  traînait  lente- 
ment derrière  elle,  à  redoubler  d'efforts  pour 


venir  se  reposer  dans  l'ermif  age<et  y  demander 
au  ciel  l'inspiration  du  Saint-Esprit 

—  Sa  Majesté  va  être  justement  irritée  d'un 
rapt  ai  (audacieux  !  'disait  en  marchant  le  père 
Lachaise,  pour  forcer  madame  de  Maintenon  à 
lui  faire  part  de  la  conduite  qu'elle  tiendrait 
vis-à-vis  de  Louis  XIV.  —  Mon  révèrent  père, 
dit  madame  de  Maintenon  en  s'arrêtent  tout 
à  coup  tournée  vers  le  confesseur,  vous  le 
voyez,  Dieu  Tue  punit  des  erreurs  de  ma  vie 
par  les  maux  que  me  cause  sans  cesse  un  lâobe 
et  méchant  frère  que  j'ai  espéré  en  vain  retirer 
de  l'abîme  de  la  perdition. —  Vois  me  trou- 
verez toujours  disposé  à  vous  être  agréable  en 
quoi  que  ce  soitjdit  le  père  Lachaise  ;  s'il  vous 
plaît  que  le  roi  ne  sache  rien  de  cette  affaire, 
il  en  sera  ce  que  vous  voudrez  et  d'ailleurs 
sœur  Louise  ne  fut  jamais  propre  à  Tétait  mo- 
nastique, car  plusieurs  fois  elle  «'ouvrit  1er 
dessus  en  confession,  si  bien  que  j'en  parlai  4 
Sa  Majesté.—  Et  le  roi  a  rejeté  bien  loin  votre 
proposition  de  marier  cette  fille  à  quelque  sei- 
gneur étranger,  ou  du  moins  confiné  en  pro- 
vince ;  car  selon  les  termes  du  roi,  une  mau- 
vaise greffe  entée  sur  un  bon  arbre  doit  être 
retranchée  avant  qu'elle  produise  des  fruits 
mauvais  comme  eUe  1  Dans  le  cas  où  il  appren- 
drait l'enlèvement  de  cette  imprudente  fille,  sa 
plus  grande  colère  viendrait  de  la  crainte  de 
voir  ce  secret  d'État  tombé  en  des  mains  per- 
fides et  -peut-être  exploité  par  un  ambitieux 
qui  oserait  prétendre  s'allier  de  vive  fonce  à  la 
famille  royale.  —Ah!  Madame,  plût  à  Dieu 
que  Sa  Majesté  eût  montré  plus  de  justice  en- 
vers sa  vertueuse  épouse  !  s'écria  en  soupirant 
le  confesseur  du  roi;  mais  il  n'a  voulu  rien 
entendre,  et  la  reine  Marie-Thérèse  est  morte 
de  douleur  avant  que  son  innocence  fût  re- 
connue !  le  ne  crois  pas  que  sa  fille  ait  été  en- 
levée ;  mais  qu'elle  se  soit  enfuie,  cela  ne  m'é- 
tonnerait  point..  —  Voici  l'ermitage,  inter- 
rompit à  voix  basse  madame  deMontchevreuil; 
vous  vous  entretenez  d'un  sujet  qu'on  devrait 
trembler  de  repasser  en  soi-même  et  dont  il 
ne  faudrait  parler  que  dans,  un  souterrain  muré 
de  toutes  parts  l  Qui  aurait  pu  trahir  ce  secret 
renfermé  désormais  entre  cinq  personnes,  le 
roi,  le  révérend  père  Lachaise,  madame  de 
Maintenon,  Tancrède  etmoit  —  Ce  secret  doit 
mourir  avec  nous  pour  l'honneur  du  roi,  dit 
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madame  de  Mai ntenon  ;  or,  une  indiscrétion  ne 
pourrait  venir  que  de  Tancrède  qui  s'est  fait 
le  complaisant  de  Madame.  —  J'ai  une  aveugle 
confiance  en  votre  haute  sagesse,  Madame,  re- 
prit le  confesseur  :  Sa  Majesté  ignorera  tout. 
La  porte  de  l'ermitage  était  ouverte ,  mais 
Termite  ne  se  trouvait  ni  dans  sa  cellule»  ni 
dans  son  jardin.  Madame  de  Montchcvreuil, 
qui  entra  dans  la  caverne  à  peine  éclairée  par 
son  étroite  ouverture,  n'y  remarqua  pas  un 
objet  informe  gisant  h  terre  comme  un  amas 
de  hardes  en  lambeaux  :  elle  se  hâta  de  sortir 
de  ce  bouge  infect  où  Ton  respirait  un  air 
épais  et  méphitique.  Le  père  Lachaise,  que  la 
marche  avait  fatigué  plus  encore  que  la  déli- 
bération, s'assit  sur  un  quartier  de  rocher  qui 
servait  de  lit  à  l'ermite  pendant  l'été;  madame 
de  Maintenon  et  sa  compagne  se  placèrent  sur 
des  escabelles  aux  pieds  du  vieillard ,  qui  se 
sentait  aller  au  sommeil,  et  qui»  pour  s'en 
défendre ,  promenait  ses  yeux  appesantis  sur 
l'habitation  du  solitaire. 

—  Le  chrétien  qui  réside  en  ce  lieu  épou- 
vantable doit  être  un  bien  saint  homme,  dit 
madame  de  Montchevreuil  ;  je  l'estime  sans  le 
connaître*  et  je  le  crois  fort  capable  de  faire 
de  beaux  miracles.— Nous  avons  mille  moyens 
pour  occuper  le  roi  et  le  détourner  de  cet  évé- 
nement, dit  madame  de  Maintenon ,  entichée 
de  son  idée  fixe  ;  mais  le  meilleur  est  le  ma- 
riage du  duc  de  Chartres  avec  mademoiselle 
de  Blois.  —  C'est  une  œuvre  où  vous  échoue- 
rez, Madame ,  reprit  le  jésuite  en  branlant  la 
tète.  J'ai  fait  sonder  la  duchesse  d'Orléans  par 
son  confesseur,  le  père  Jourdain,  en  qui  elle  a 
toute  confiance,  et  vous  vous  rappelez  ce  qu'elle 
a  répondu  ;  mais  eussiez-vous  le  consentement 
de  Madame  et  de  Monsieur,  vous  n'obtiendriez 
jamais  celui  du  duc  de  Chartres,  sans  lequel 
rien  ne  se  peut  faire.  —  Madame  consentira 
maintenant,  ou  du  moins  ne  mettra  point  d'em- 
pêchement ;  Monsieur  n'osera  résister  au  roi , 
et  le  duc  de  Chartres  cédera  aux  ayis  de  son 
gouverneur,  l'abbé  Dubois. 

—  Cet  endroit  désert  n'est-il  pas  dangereux, 
madame?  interrompit  madame  de  Montchc- 
vreuil, que  l'aspect  de  cette  solitude  prédispo- 
sait à  des  pensées  sinistres  —  La  Thébaïde  des 
anciens  solitaires  n'était  pas  plus  redoutable  à 
voir,  dit  madame  de  Maintenon,  qui  jeta  pour 


la  première  fois  un  regard  inquiet  autour  d'efle; 
je  regrette  d'avoir  ordonné  à  Des  Épinais  de 
nous  attendre  avec  le  carrosse  sur  la  route.  Je 
crois  que  ce  fut  en  cet  ermitage  que  des  vo- 
leurs tuèrent  l'ermite  qui  s'y  trouvait ,  il  y  a 
quinze  ou  vingt  ans.  —  Ces  retraites  sont  pro- 
pices à  cacher  des  brigands,  dit  madame  de 
Montchevreuil,  qui  écoutait  avec  anxiété  k 
bruit  de  deux  personnes  marchant  et  parlant 
ensemble  :  j'approuve  le  dessein  du  rci  pour 
soumettre  les  ermites  à  une  règle  commune; 
mais  je  préférerais  plutôt  qu'on  fondât  des 
couvents  en  ces  endroits-là,  pour  la  sûreté  des 
solitaires  et  des  pèlerins.  —  Admirons  le  dé- 
vouement de  ces  pauvres  gens,dit  madame  de 
Maintenon  sans  être  plus  tranquillisée  ;  il  faut 
que  la  grâce  soit  chez  eux  bien  forte  pour  sup- 
porter une  pareille  vie!  Mais  n'est-ce  pas  le 
père  Dominique  qui  vient?— Madame,  retour- 
nons vers  nos  gens ,  reprit  madame  de  Mont- 
chevreuil en  se  levant.  —  Cest  mon  indigne 
frère  !  s'écria  madame  de  Maintenon. 

La  voix  du  comte  d'Aubigné  avait  éclaté  en 
rires  et  en  chansons  que  sa  sœur  ne  pouvait 
pas  méconnaître ,  et  ce  fut  en  ce  moment-là 
même  que  le  duc  de  Chartres  eut  la  curiosité 
de  connaître  l'origine  d'un  colloque  fort  animé 
qui  s'élevait  entre  madame  de  Maintenon  et 
son  frère ,  que  Técuyer  Des  Épinais  avait  con- 
duit jusqu'à  l'ermitage  dans  un  état  de  raison 
et  de  toilette  peu  édifiant.  Charles  d'Aubigné 
entra  en  chancelant,  tout  débraillé,  sans  cra- 
vaté ,  sans  épée  et  sans  chapeau ,  la  perruque 
en  désarroi ,  les  joues  tachées  de  vin  qui  en 
déguisait  la  pâleur.  C'était  un  grand  escogriffe, 
sec  et  vert,  quoique  courbé  en  deux  par  la 
goutte,  qui,  suivant  sor  expression,  lui  pro- 
mettait la  survivance  de  son  premier  beau- 
frère  Scarron,  à  titre  de  goutteux  du  roi. 

Il  parut  devant  sa  sœur  en  chantant  un  cou* 
plet  satirique  contre  elle  et  en  faisant  des  pas 
de  danse. 

—  Abominable  blasphémateur  1  s'écria  ma- 
dame de  Montchevreuil  en  s'élançant  comme 
une  tigrebse  vers  d'Aubigné.  —  Laissez-le , 
ma  bonne  amie ,  dit  madame  de  Maintenon  à 
sa  confidente,  il  n'a  pas  sa  raison,  le  malheu- 
reux! et  je  lui  pardonne*—  Monsieur,  dit  à  son 
tour  le  père  Lachaise,  qui  prit  le  ton  persuasif, 
au  lieu  de  répéter  les  outrages  que  les  ennemis 


de  madame  de  Maintenon  inventent  avec  l'aide 
du  diable,  vous  feriez  mieux  de  justifier  votre 
conduite,  s'il  est  possible  de  le  faire,  et  de  vous 
repentir  dans  le  cas  où  vous  seriez  coupable 
d'une  injure  pareille  envers  la  majesté  du  roi 
et  celle  de  Dieu.  —  Ah!  Monsieur,  reprit  ma- 
dame de  Maintenon,  qui  fondait  en  larmes, 
vous  avez  juré  de  me  faire  perdre  l'affection 
de  Sa  Majesté;  vous  me  couvrez  de  honte,  et 
vos  détestables  péchés  retombent  sur  moi  qui 
ne  pourrais  les  expier  à  force  de  prières  devant 
Dieu  ni  devant  fc  roi.  C'en  est  trop  pour  une 
pauvre  femme  dont  la  vie  est  déjà  pleine  d'a- 
mertume ;  je  ne  veux  plus  vivre  de  la  sorte  et 
j'aime  mieux  mourir  tout  à  l'heure  ! —  Mourir, 
Madame?  repartit  d'Aubigné  avec  un  air  go- 
guenard et  incrédule.  Quelle  fantaisie  vous 
prend  de  vouloir  mourir?  avez-vous  donc  parole 
d'épouser  Dieu  le  père  en  troisièmes  noces? 
—  Monstre  !  répliqua  madame  de  Montche- 
vreuil  en  le  secouant  par  le  bras  avec  fureur; 
vous  serez  damné  en  l'autre  monde ,  et  brûle- 
rez éternellement  avec  Satan ,  votre  patron  ! 
Ne  craignez-vous  pas  de  descendre  vivant  dans 
l'enfer  ?— A  coup  sûr,  je  ne  vous  choisirai  pas 
pour  compagne  dans  ce  voyage ,  dit  le  comte 
d'Aubigné  en  la  repoussant,  pour  s'avancer 
vers  sa  sœur,  à  qui  les  sanglots  coupaient  la 
voix.  —  Monsieur,  interrompit  le  confesseur 
du  roi ,  qui  se  plaça  au-devant  de  madame  de 
t.   x 


Maintenon,  qif  avez-vous  fait  de  la  tnalheureu.se 
fille,  séduite  et  enlevée  par  vous? —  Laquelle, 
mon  révérend  père?  demanda  effrontément  le 
comte,  —  Je  veux  que  mon  ange  m'emporte, 
s'écria  madame  de  Maintenon  poussée  à  bout, 
si  je  ne  cesse  ici  de  considérer  mon  frère  comme 
un  séducteur,  un  ravisseur  que  les  lois  puni- 
raient de  mort  ! — Faites-moi  pendre,  Madame,  • 
si  c'est  votre  bon  plaisir,  riposta  d'Aubigné  en 
éclatant  de  rire  ;  je  vois  que  votre  majesté  se 
prépare  à  me  faire  mon  procès  ;  mais  c'est  moi 
qui  d'abord  ferai  le  vôtre,  madame  la  gouver- 
nante de  Saint-Cyr,  car  je  viens  de  Paris  tout 
exprès  pour  vous  déclarer  que  vous  êtes  une 
sœur  très-peu  charitable.  Que  penserait  le 
bonhomme  Scarron ,  s'il  pouvait  voir  le  mau- 
vais usage  que  vous  faites  de  votre  incroyable 
fortune,  en  fondant  des  jésuitières  et  en  lais- 
sant votre  frère  mendier  son  pain?  Voilà  pour- 
tant trois  jours  que  je  n'ai  mangé  ni  bu  ! 

—  Vilain  ivrogne  !  dit  madame  de  Montche- 
vrcuil  à  l'odorat  de  qui  parvint  un  hoquet  vi- 
neux que  d'Aubigné  n'osa  pas  mettre  sur  le 
compte  de  rabsiincncc.  Qu'avcz-vous  fait  de 
cette  fille,  pécheur?  —  Ce  qu'on  fait  d'une  fille 
pécheresse  ;  mais  il  s'agit  d'autre  chose,  ma- 
dame ma  sœur,  il  s'agit  de  votre  avarice  qui  me 
déshonore  :  j'ai  joué,  j'ai  perdu,  j'ai  engage 
ma  foi  de  gentilhomme,  et  je  n'ai  plus  un  de- 
nier pour  la  retirer  des  maius  des  écorcheurs. 
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Le  beau-frère  ne  bat-il  plus  de  monnaie,  que  Je 
n'eu  vois  seulement  pas  la  couleur  ?  —  Mou- 
sieur,  mon  indulgence  est  allée  auAsi  loin  que 
celle  de  éieu,  reprit  madame  de  Maintenon 
qui  s'était  consultée  à  voix  baçse  avec  le  père 
LacUfcfce  et  qui  avait  essuyé  6es  pleurs  pour 
preuojre  un  visage  menaçant.  C'est  mon  bon 
auge  qui  we  dictera  le  jugement  sévère  que 
vous  me  forcez  de  rendre  contre  vous.  Où  est- 
clic  î  —  Je  vgus  jure  par  la  lame  de  mon  épée 
que  c'est  elle  qui  m'a  séduit  par  sa  grâce  divine, 
mais  il  y  a  trois  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

-«?  KÀh  frère,  ne  voyez-ious  pas  que  l'esprit 
dejj#fti|e  s'empare  de  vous  et  vous  perdra? 

—  fairbWi  appelez-vous  vertige  le  bon  via 
de  Champagne  où  j'ai  piuaé  ma  résignation  ? 

—  Monsieur,  je  vous  blâme  Tort  pour  le  (ait  en 
lui-môme,  dit  le  père  Lachaise  avec  douceur, 
mais  je  vous  blâme  davantage  pour  votre  per- 
sévérance dans  le  péché,  si  vous  n'êtes  pas  trop 
aveuglé  par  la  passion. 

—  C'est  assez,  mon  père,  interrompit  ma- 
dame de  Maink non  décidée  à  recourir  au  parti 
extrême  ;  nous  nous  lavons  les  mains  de  ce  qui 
arrivera  par  l'obstination  de  M.  d'Aubigné  :  un 
grand  crime  a  été  commis  ;  l'auteur  en  sera 
puni  comme  il  faut,  puisqu'il  a  refuse  son  par- 
'  don.  Des  Epinais!  cria-t-clle  de  manière  à  être 
entendue  de  son  écuyer  qui  attendait  hors  de 
l'ermitage  les  ordres  de  madame  dcMaintenon.. 

—  Mon  cher  Des  Epinais,  dit  Charles  d'Aubigné 
à  cet  officier  qui  accourait  avec  empressement, 
c'est  une  commission  que  te  va  donner  ma 
sœur,  pour  me  faire  avoir  une  somme  de  dix 
mille  livres  que  je  dois?  —  Des  Epinais,  reprit 
madame  de  Maintcnon  avec  un  air  d'autorité 
royale,  je  vous  charge  de  garder  à  vue  M.  le 
comte  d'Aubigné,  et  de  le  reconduire  à  Paris 
au  séminaire  de  Saint-Sulpicc,  sans  passer  par 
Fontainebleau.  —  C'est  avec  un  profond  regret, 
Monsieur  le  comte,  dit  Des  Epinais  en  homme 
déterminé  à  remplir  cet  ordre  si  pénible  qu'il 
fût,  que  je  me  vois  forcé  de  vous  demander 
voire  épée  ?  —  Mon  épée  ?  si  je  l'avais,  tu  ne 
l'aurais  pas,mon  ami  !  repartit  d'Aubigné  qui, 
fatigué  de  la  route  et  plu3  encore  de  dix  jours 
de  plaisir,  bâillait  en  fermant  les  yeux.  Va- 
t'en  la  quérir  à  Paris,  chez  Florence,  rue  des 
Bons-Enfans  ?  c'est  là  que  mon  épée  a  passé 
la  nuit.  Mais,  pour  me  ramener  à  Saint-Sulpice, 


j>  coiiSA^yrai  quand  on  m'aura  coupe  par 
quartiers,  on  bien  quand  on  m'aura  bâté,  jé- 
suite !  —  Qui  nous  arrête  ici  ?  dit  madame  de 
Montchevrcuil,  qui  voyaii  avec  anxiété  s'allon- 
ger les  ombres  des  roebenet  désarmes.  L'er- 
mite est  absent  ;  d'ailleurs,  nous  n'avons  neo 
à  lui  dire,  et  le  jour  unit.  —  Des  Epinais,  disait 
d'Aubigné  à  son  gardien  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  se  coucher  par  terre,  j'ai  crevé  mon  cheval 
pour  venir  jusque-là,  et  certes  je  ne  me  crè- 
verai pas  pour  en  partir.  Donc,  avise  à  me 
porter  sur  tes  épaules,  où  mande  une  litière, 
un  carrosse,  une  calèche,  une  charrette  peine, 
pour  me  traîner  avec  les  dix  mille  livrai  que 
ma  sœur  acquittera  des  finances  du  btau-fnre. 

—  Que  ferai-je,  Madame?  dit  Des  Epinais, 
voyant  que  Le  comte  allait  s'endormir  de  las- 
situde';  M.  d'Aubigné  se  refuse  à  me  suivre  de 
bonne  volonté  :  faut-il  employer  la  force  pour 
l'y  contraindre  ?  —  Fais  ton  testament,  Des 
Epinais,  répliqua  d'Aubigné  à  moitié  endormi, 
si  tu  oses  user  de  violence  :  le  premier  usage 
que  je  ferai  de  mon  épée,  sera  de  te  la  mettre 
dans  le  ventre.  —  Je  ne  suis  point  assez  bon 
gentilhomme,  reprit  Des  Epinais,  pour  faire 
partie  d'honneur  avec  vous,  Monsieur  ;  aussi 
bien,  ce  n'est  pas  vous  offenser  que  d'obéir  à 
la  volonté  du  roi  que  j'entends  par  la  bouche 
de  madame  de  Maintenon.  Je  proteste  de  l'es- 
time que  j'ai  pour  vous,  et  cependant  je  ver- 
serais tout  mon  sang,  plutôt  que  de  manquer 
à  la  confiance  que  madame  daigne  me  té- 
moigner. 

Des  Epinais,  mon  ami,  murmurait  le  comte 
luttant  avec  l'ivresse  et  le  sommeil,  sais-tu  ce 
que  tu  recevras  en  récompense  ? 

La  béquille  de  Priamus, 

Le  livre  de  ses  orémus, 

Un  almanach  fait  par  Cassandre, 

Où  l'on  ne  pouvait  rien  entendre  ; 

La  perruque  d'Andromacha... 

Adieu,  bonsoir  et  bonne  nuit. 

Et  il  s'endormit.  Des  Epinais,  son  épée  nue 
à  la  main,  faisait  sentinelle  auprès  du  dormeur, 
en  attendant  que  madame  de  Maintenon  lui 
envoyât  plusieurs  des  laquais  qui  étaient  prè* 
du  carrosse,  afin  d'y  transporter  le  prisonnier  ; 
mais  lorsque  madame  de  Maintenon  sortait  de 
l'ermitage  avec  son  amie  et  le  confesseur,  ils 
entendirent  un  frémissement  dans  les  brous- 


LA  FOU. E  D'ORLÉANS 


403 


«ailles,  et  le  père  Lachaise,  derrière  lequel  s'a- 
brita madame  de  Montchevreull,  aperçut  la 
robe  brune  de  Termite  à  travers  le  feuillage 
jaune.  C'était  en  effet  le  père  Dominique,  qui, 
revenant  avec  sa  cruche  d'eau,  avait  vu  son 
asile  envahi  et  s'était  caché  aux  environs  pour 
observer  ce  qui  se  passerait  ;  car  il  n'eut  pas 
la  lâcheté  de  s'enfuir  en  abandonnant  la  Folle 
d'Orléans,  qu'il  avait  laissée  privée  de  senti- 
ment pour  aller  puiser  de  l'eau  nécessaire  à 
Taire  cesser  cet  évanouissement  qui  semblait 
devoir  aboutir  à  la  mort  Hassouf  avait  épié, 
en  se  glissant  d'arbre  en  arbre,  les  gens  qui 
occupaient  son  ermitage,  et  il  s'était  bien  don- 
né de  garde  d'y  rentrer,  quand  il  eut  reconnu 
le  confesseur  du  roi,  qui  visitait  souvent  la 
reine  Marie-Thérèse  au  milieu  de  ses  danseurs 
et  de  ses  musiciens.  Le  père  Lachaise  appela 
Termite,  et  lui  commanda  d'approcher  ;  celui- 
ci,  assiégé  de  remords  que  n'avaient  pu  vain* 
cre  seize  années  de  solitude  religieuse,  hésitait 
à  reparaître  devant  des  personnes  de  la  cour, 
et  il  recula  de  quelques  pas  en  arrière  pour 
s'échapper  dans  les  fourrés;  mais  le  jésuite 
Tayant  rappelé  de  nouveau  plus  impérative- 
ment, il  s'avança  tout  ému  et  la  tête  basse,  en 
oubliant  sa  cruche  renversée  et  tarie  sous  la 
feuillée  :  il  tremblait  surtout  d'être  confronté 
avec  Hébert,  qui  pouvait  d'un  mot  lui  ôter  son 
vernis  de  sainteté.  —  N'ayez  pas  peur,  mon 
père,  dit  en  souriant  le  père  Lachaise  :  voici 
madame  de  Maintenon,  que  le  roi  honore  par- 
ticulièrement pour  sa  grande  piété  ;  cette  cha- 
ritable dame  veut  avoir  part  à  vos  prières. 

—  Que  peuvent  les  prières  d'un  pauvre  er- 
mite comme  moi  1  reprit  d'une  voix  sourde  le 
père  Dominique,  qui  entendait  avec  terreur 
une  espèce  de  grattement  continuel  dans  la 
grotte.  —  Depuis  combien  d'années,  dit  le  père 
Lachaise  qui  examinait  attentivement  ce  qu'il 
pouvait  voir  des  traits*  de  l'ermite  à  travers  sa 
barbe,  avez-vous  embrassé  ce  pénible  métier  ? 
—  Je  ne  m'en  souviens  pas,  répondit  en  bal- 
butiant Hassouf  de  plus  en  plus  troublé  parles 
regards  scrutateurs  du  jésuite  et  par  les  fouilles 
invisibles  de  la  grotte.  11  y  a  bien  longtemps 
4e  cela  !  —  Appartenez-vous  à  quelque  ordre 
?ù  vous  ayez  prononcé  des  vœux  ?  demanda 
te  père  Lachaise  avec  plus  d'insistance. 

—  Non,  monseigneur,  répondit  l'ermite  dont 


l'anxiété  était  au  comble.  —  Où  êtes-vous  né? 
demanda  encore  le  père  Lachaise  qui  n'attri- 
buait pas  aux  intempéries  des  saisons  la  teinte 
bronzée  de  la  peau  de  l'ermite.  —  En  Espagne, 
répondit  machinalement  Hassouf.  —  Cet  homme 
doit  être  la  piété  même,  dit  madame  de  Mont- 
chevreuil  bas  à  madame  de  Maintenon  :  ad- 
mirez comme  il  est  ému  vis-à-vis  de  nous  qui 
lui  représentons  le  monde,  le  péché  et  l'enfer. 
—  Mon  père,  dit  tout  à  coup  madame  de  Main- 
tenon à  Termite,  qui  fait  ce  bruit  dans  voire 
cellule  ?  —  Quel  bruit?  reprit  Hassouf  atterré 
par  cette  question  ;  je  n'entends  rien!  Oh  !  je 
sais,  dit-il  en  se  ravisant,  c'est  une  pauvre 
fille  que  des  brigands  avaient  attachée  au  pied 
d'un  arbre...  —  C'est  Louise  !  s'écria  madame 
de  Maintenon  en  courant  à  l'entrée  de  la  grotte. 
Quoi  1  cette  sainte  retraite  est  devenue  un  lieu 
d'asile  pour  le  rapt  ?  Seriez- vous  complice  du 
ravisseur  ? 

En  même  temps,  un  ricanement  frénétique 
éclata  dans  les  ténèbres  de  la  cellule  du  père 
Dominique  et  fut  suivi  d'un  chant  mélanco- 
lique en  langage  inconnu ,  psalmodié  sur  un 
mode  lent  e't  monotone.  Hassouf,  qui  compre- 
nait le  sens  de  cette  complainte  mauresque, 
se  prit  à  pleurer  et  se  frappa  la  poitrine  avec 
des  signes  de  violent  désespoir  ;  les  assistants 
restaient  interdits  dans  l'attente  de  quelque 
apparition  terrible  et  surnaturelle;  madame 
de  Montchevreuil  se  recommandait  à  son  ange 
gardien  ;  Des  Épinais  avait  remis  l'épée  à  la 
main  ;  madame  de  Maintenon  s'avança  d'un 
pas  ferme. 

—  Ya-t-il  quelqu'un  ici?  dit-elle  d'un  ton 
d'autorité.  Si  c'est  une  âme  en  peine  qui  de- 
mande des  prières ,  nous  ne  lui  en  laisserons 
pas  manquer  ;  si  c'est  un  être  vivant,  qu'il  se 
montre  ! 

Les  rires  redoublèrent  avec  des  grincements 
de  dents  pareils  à  ceux  que  l'Évangile  attribue 
aux  damnés;  le  chant  avait  cessé,  mais  on 
frappait  la  terre  en  cadence  avec  des  bonds 
vifs  et  précipités,  comme  si  ce  fût  le  commen- 
cement d'une  ronde  du  sabbat,  et  à  cette 
danse  tournoyante  se  joignait,  pour  marquer 
la  mesure,  les  sons  secs  et  cliquetants  des  cas- 
tagnettes. Madame  de  Montchevreuil  crut  en- 
tendre les  ébats  des  démons,  et  sa  terreur 
n'imagina  rien  de  mieux  qu'un  exorcisme» 
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lorsqu'elle  vit  s'élancer  du  fond  de  la  grotte 
une  espèce  de  petit  monstre,  à  demi  nu,  cou- 
vert de  lambeaux  ensanglantés,  les  cheveux 
épars  sur  ses  épaules  noirâtres ,  et  le  visage 
décomposé  par  une  hideuse  contraction  :  c'était 
Hébert,  qui  n'avait  plus  d'humain  que  la  voix 
et  qui  accompagnait  ses  pas  en  faisant  tinter 
des  ossements  choqués  l'un  contre  l'autre.  À 
cette  vue ,  Hassouf  s'arracha  la  barbe  et  se 
laissa  tomber  la  face  contre  terre  avec  des  gé- 
missements inarticulés.  La  douleur  de  cet 
homme  était  peut-être  plus  horrible  que  la 
démence  de  Hébert. 

—  Çcst  la  Folle  de  Monsieur  !  s'écria  ma- 
dame de  Maintcnon,  qui  la  connaissait  surtout 
pour  l'avoir  vue  au  service  de  la  reine,  et  qui 
se  rappela  ce  que  l'abbesse  de  Moret  lui  avait 
conté  de  la  poursuite  entreprise  par  la  vieille 
JaYottc  après  le  ravisseur  de  Louise.  En  quel 
état  la  voilà  !  elle  s'est  blessée  en  tombant  de 
sa  mule,  ou  plutôt  elle  aura  été  fort  maltraitée 
par  les  gens  qu'elle  voulait  atteindre,  —  Les 
gardes  de  la  forêt  ont  trouvé  dans  une  clai- 
rière ,  reprit  Des  Épinais ,  une  mule  percée  de 
coups  d'epée  et  respirant  encore.  —  Madame, 
dit  à  demi-voix  le  père  Lachaisc ,  qui  avait 
tardé  jusque-là  pour  émettre  un  soupçon  né 
du  premier  moment  où  s'offrit  à  lui  l'ermite , 
vous  étiez  en  quête  de  quelque  nouveauté  pour 
le  roi  :  ceci  sera,  j'imagine,  un  beau  sujet  à 
sa  curiosité.  Promettez-moi  seulement  d'agir 
selon  l'inspiration  qui  me  vient  du  ciel  ;  ma 
mémoire  s'éclaire  d'un  trait  de  lumière  :  il  y 
a  seize  ans  pleins ,  la  cour  étant  à  Fontaine- 
bleau, l'ermite  du  Roc-Enflammé  disparut  une 
nuit  et  fut  remplacé  la  même  nuit  par  un  autre 
plus  jeune,  dont  personne  ne  sut  l'origine, 
tellement  que  le  roi  eût  fait  rechercher  la  vé- 
rité de  ce  mystère ,  si  le  fatal  accouchement 
de  la  feine  n'avait  tourné  ses  pensées  ailleurs; 
pour  moi,  je  m'accusais  toujours  de  négligence 
pour  n'avoir  point  éclairci  ce  qu'était  devenu 
le  vieil  ermite,  et  quelle  sorte  de  successeur  il 
avait  eu.  Enfin ,  la  Providence  semble  vouloir 
me  satisfaire  sur  ces  deux  points  :  ici  sont  les 
dépouilles  du  mort;  là,  nous  trouverons  le 
meurtrier  ! 

Madame  de  Maintcnon  frémit  à  ces  derniers 
mots,  car  elle  aperçut  à  ses  pieds  les  ossements 
que  la  Folle  d'Orléans  y  jetait,  avec  un  rire 


sinistre ,  à  mesure  qu'elle  les  apportait  dans 
un  pan  de  sa  robe  déchirée,  hors  de  la  caverne 
où  elle  les  avait  déterrés  en  creusant  le  sol  de 
ses  ongles  ;  madame  de  Montchevrcuil  reculait 
d'horreur  à  l'aspect  de  ces  débns  de  squelettes 
jaunes  et  poudreux,  parmi  lesquels  on  remar- 
quait deux  têtes,  l'une  de  vieillard ,  au  crâne 
solide  et  pesant,  l'autre  d'enfant  nouveau-né, 
au  crâne  mince  et  fragile ,  qui  ne  devait  sa 
conservation  qu'à  la  nature  sablonneuse  du 
terrain  dans  lequel  il  avait  été  enfoui  durant 
bien  des  années.  Hébert  choisit  ce  crâne,  qui 
paraissait  appartenir  à  un  animal,  tant  il  était 
petit  et  informe  :  elle  le  regarda  d'un  œil  in- 
différent, euleva  les  parcelles  de  .terre  qui  y 
restaient  attachées,  le  frotta  avec  la  paume  de 
sa  main ,  le  porta  sous  ses  narines  et  se  mit  à 
danser  en  berçant  ce  crâne  comme  un  enfant 
qu'on  allaite  et  en  continuant  son  chant  plain- 
tif, que  l'ermite  ne  pouvait  entendre  sans 
fondre  en  larmes. 

—  Hébert,  dit  madame  de  Maintenon  émue 
de  cette  scène  incompréhensible,  as-tu  rejoint 
sœur  Louise?  sais-tu  en  quel  lieu  on  la  mène? 
Eh!  que  t'cst-il  donc  arrivé,  ma  pauvre  Folle? 

—  Louise?  répliqua-t-elle ,  interrompant  sa 
danse  et  sa  chanson  pour  verser  des  pleurs 
qui  tombaient  sur  ce  crâne  qu'elle  considérait 
avec  attendrissement  :  vous  demandez  Louise? 

—  Oui ,  n'as-tu  pas  vu  les  ravisseurs?  ne  les 
as-tu  pas  suivis  à  travers  la  forêt?  tu  les  re- 
connaîtras, n'est-ce  pas?-—  Donnez-moi  votre 
main,  reprit  Hébert  en  saisissant  une  main  que 
madame  de  Maintenon  ne  lui  eût  pas  présen- 
tée ;  l'autre ,  bon  ;  l'autre  encore....  Ce  n'est 
pas  lui  :  on  a  nommé  le  comte  d'Aubigné  !... 
Le  bel  enfant  blanc!  C'est  dommage,  ajoutâ- 
t-elle en  caressant  le  crâne  qui  craquait  sous 
ses  doigts  convulsifs.  Hassouf,  tiens-le  couvert 
de  peur  qu'il  ne  crie.  Ah  !  ah  !  ah  !  ne  reviens 
jamais ,  Hassouf  !  sois  fidèle  à  ta  parole ,  cher 
Hassouf!  —  Madame,  "cet  homme  est  coupable, 
dit  le  père  Lachaise,  qui  montra  du  doigt  l'er- 
mite en  proie  au  plus  violent  désespoir:  pour 
vous  en  convaincre ,  voyez-le  oppressé  de  re- 
mords. Malheureux!  cria-t-il  d'une  voix  ton- 
nante, de  qui  sont  ces  ossements  que  tu  cachais 
dans  ta  cellule?  quel  crime  as-tu  commis? 
quelles  furent  ces  victimes?  quel  fut  l'assas- 
sin ?  —  Grâce ,  monseigneur  !  s'écria  Hassouf 
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en  délire ,  se  traînant  aux  genoux  du  jésuite 
qui  l'apostrophait;  je  suis  innocent  !  Je  n'ai 
fait  que  mettre  en  terre  ces  corps  dans  une 
fosse  que  Termite,  dont  j'ai  pris  la  place,  avait 
préparée  pour  lui-môme  dans  cette  grotte  : 
Termite  avait  été  massacré  par  des  brigands, 
qui  lui  volèrent  son  trésor  ;  l'enfant  était  mort, 
étouffé  sous  ses  langes.— Quel  était  cet  enfant? 
repartit  madame  de  Mainte  non,  qui  avait  peine 
à  surmonter  un  sentiment  de  dégoût  et  de  ter- 
reur qu'elle  éprouvait  toujours  en  présence  des 
tristes  reliques  de  la  tombe.—  Cet  enfant,  dit 
Hassouf  en  lançant  un  coup  d'oeil  expressif  à 
son  ancienne  amante,  qui  dansait  et  chantait 
autour  de  lui,  moi,  le  tuer!  grand  Dieu!  cet 
enfant  fut  le  mien!  —  Avant  que  d'être  ermite, 
demanda  le  père  Lachaise  sans  s'arrêter  à  cet 
aven,  vous  étiez  un  des  baladins  de  la  feue 
reine,  chez  qui  vous  dansiez  en  costume  de 
bohémien?  — Oh  l  laissez-moi  dans  mon  ermi- 
tage pour  y  mourir  dans  la  pénitence  J  répon- 
dit Hassouf,  qui  ne  chercha  point  à  nier 
l'identité  de  l'ermite  avec  le  bohémien;  ne 
me  ramenez  point  chez  la  reine.  —  Depuis 
huit  ans,  la  reine  repose  dans  la  paix  du  Sei- 
gneur, répliqua  le  confesseur  du  roi  en  se 
signant.  Vous  aurez  à  rendre  compte  de  votre 
vie  aux  hommes  et  puis  à  Dieu  :  tout  vous 
accuse,  et  votre  déguisement  et  votre  fuite  de 
la  cour  ;  ces  ossements  vous  accusent  seuls 
plus  que  tout  :  on  verra  comment  vous  expli- 
querez la  mort  d'un  pieux  solitaire  et  celle 
d'un  enfant  que  vous  déclarez  avoir  été  le 
vôtre.  —  Ah!  Carita  qu'as- tu  fait?  s'écria  Ter- 
mite accablé  par  les  apparences  et  plus  encore 
par  la  crainte  de  s'excuser  aux  dépens  de 
Hébert  Je  vous  jure ,  Monseigneur,  par  cette 
croix,  que  je  suis  innocent  ! —  L'enfant  blanc  ! 
l'enfant  noirl  répétait  la  Folle  d'Orléans  en 
baisant  le  crâne  qu'elle  dorlotait  ainsi  qu'un 
petit  enfant  au  maillot  Sa  Majesté  est  fort 
chagrine  ;  je  danserai  pour  la  récréer  ! 

—  Partons,  mon  révérend  père,  dit  madame 
de  Maintenon  toute  bouleversée  de  ces  inci- 
dents lugubres  et  surtout  du  voisinage  de  ces 
ossements  ;  je  me  sens  mal  à  Taise  en  face  de 
cet  image  de  la  mort.  Si  cet  homme  a  fait  un 
crime,  la  chambre  de  la  Tournelle  en  fera  une 
justice  éclatante.  DesÉpinais,  chargez-vous 
d'emmener  cet  homme  à  Fontainebleau  ;  cette 


nuit,vous>  reviendrez  en  secret  prendre  M.  d'Au- 
bigné  pour  le  conduire  à  Paris  et  suivre  mes 
autres  instructions.  Je  suis  prête  à  défaillir, 
mon  amie,  dit-elle  à  madame  de  Montche- 
vreuil ,  à  qui  la  stupeur  était  la  voix  ;  allons 
hors  d'ici  !  mais  éloignez  cette  Folle,  qui  sem- 
ble envoyée  par  Madame  tout  exprès  pour  me 
causer  cette  fâcheuse  impression  :  cette  Folle 
est  plus  terrible  à  voir  que  ces  tètes  de  mort  ! 
—  Adieu  pour  toujours,  mon  cher  ermitage! 
s'écria  Hassouf,  que  Des  Épinais  fit  marcher 
devant  lui.  Et  c'est  toi ,  Carita!...  Mon  Dieu, 
pardonnez-lui  :  elle  ne  sait  ce  qu'elle  fait  ! 

La  Folle  d'Orléans,  malgré  les  efforts  de  Des 
Epinais  pour  la  repousser  loin  de  la  vue  de 
madame  de  Maintenon,  suivait  l'infortuné  er- 
mite :  elle  dansait,  chantait  et  ne  cessait  de 
caresser  le  crâne  d'enfant  en  l'interpellant  des 
plus  doux  noms,  comme  s'il  eût  vécu.  Madame 
de  Maintenon  hâtait  le  pas,  sans  pouvoir  se 
dérober  aux  hideuses  extravagances  de  Hébert, 
insensible  aux  menaces  et  même  aux  coups, 
jusqu'à  ce  que  deux  laquais,  accourant  à  ses 
cris,  l'eussent  entraînée  dans  un  autre  chemin 
vers  Fontainebleau,  comme  un  «pectre  échappé 
d'une  tombe.  A  peine  l'ermitage  fut-il  aban- 
donné par  tous  les  acteurs  de  eette  scène  fu- 
nèbre, à  l'exception  du  comte  d'Aubigné,  que 
n'avait  point  réveillé  les  chants  de  la  Folle,  que 
le  duc  de  Chartres  descendit  rapidement  du 
lieu  élevé  où  il  avait  été  témoin  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  en  bas  :  il  alla  droit  à  la  prison  dans 
laquel  madame  de  Maintenon  oubliait  son  frère, 
il  ouvrit  la  porte  massive  et  appela  le  dormeur, 
qui  n'entendit  pas  plus  son  nom  que  le  bruit 
de  la  serrure  ;  mais  le  prince  entra  sous  la 
voûte  et  y  chercha  dans  l'obscurité  d'Aubigné 
qui,  étendu  sur  un  lit  de  feuilles  sèches,  rêvait 
encore  qu'il  perdait  au  jeu.  Philippe  d'Orléans 
le  secoua  si  rudement  qu'il  le  fit  jurer  encore 
tout  endormi. — C'est  bien,  Monsieur  d'Au- 
bigné, lui  dit  le  prince  en  riant,  jurez  un  peu  ; 
cela  vous  réveillera,  et  si  vous  voulez,  nous 
jurerons  ensemble  à  qui  mieux  mieux,  quand 
vous  serez  hors  d'ici.  —  Oui,  je  jurerai  toute 
la  litanie,  reprit  d'Aubijné  sans  bouger  et  sans 
ouvrir  les  yeux  :  bouchez-vous  les  oreilles. 
Madame  ma  sœur;  aussi  bien,  que  je  ne  ména- 
gerai pas  plus  que  le* saints.— Monsieur  d'Au- 
bigné, vous  dormirez  demain,  interrompit  le 


406 


L'ECHO  DES  FEUILLETONS 


duc  de  Chartres  qui  le  tirait  Lors  du  caveau  ; 
maintenant  songez  à  recouvrer  votre  liberté  : 
on  doit  vous  enlever  celte  nuit  pour  vous  con- 
duire à  Paris,  dans  votre  séminaire.  Dépêchez- 
vous  de  sortir  d'ici  et  faites  en  sorte  qu'on  ne 
vous  trouve  point.  Encore  dormir?  Pardieu! 
éveillez-vous  pour  l'amour  de  moi  !  —  Quel 
est  l'honnête  homme  qui  parle  de  la  sorte? 
s'écria  d'Aubigné,  s'éveillant  tout  à  fait.  Ce 
n'est  point  à  coup  sûr  un  Sulpicien.  Quoi! 
c'est  vous,  monseigneur  !  ou  bien  est-ce  un 
rêve  ?  —  Certes,  le  bien  ne  vous  viendrait  pas 
en  dormant,  Monsieur,  car  je  vous  répète  que 
Des  Epinais  a  ordre  de  vous  ramenrr  cette  nuit 
même  à  Paris  pour  que  vous  y  fassiez  péni- 
tence ;  ainsi,  partons  et  vite. 

L'ombre  s'était  épaissie  dans  if  forêt  que  tra- 
versaient çà  et  là  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant  ;  le  duc  de  Chartres  emmena  le  comte 
d'Aubigné,  hors  de  l'ermitage  où  il  craignait 
de  voir  revenir  Des  Epinais  avec  main-forte: 
il  remit  à  d'Aubigné  la  bourse  de  Noce  que  ce 
gentilhomme  avait  offerte  à  son  maître  au  mo- 
ment de  le  quitter.  Puis  ils  se  séparèrent. 

Dès  que  le  prince  se  fut  éloigné  en  le  laissant 
continuer  seul  son  chemin  à  l'aventure,  d'Au- 
bigné ressentit  aussitôt  la  double  influence  de 
l'ivresse  et  du  sommeil  qu'il  n'eut  pas  la  fer- 
meté de  combattre  ;  il  s'étendit  sur  la  pierre 
humide,  sans  songer  à  se  préserver  contre  la 
bise  et  le  brouillard  :  deux  heures  après,  il  al- 
lait s'éveiller  tout  glacé,  ainsi  que  Louise  que 
la  fatigue  avait  endormie  en  l'absence  de  Phi-* 
lippe  d'Orléans  et  que  celui-ci  venait  de  retrou- 
ver plcuraiïNie  froid,  de  peur  et  d'inquiétude  ; 
mais  elle  oublia  tout  dans  un  embrassement. 

—  Qui  va  là?  cria  le  duc  de  Chartres  enten- 
dant craquer  les  feuillages  sous  les  pas  d'un 
homme  ou  d'une  bèt^  qu'il  ne  distinguait  pas 
dans  l'obscurité.  —  rWannes,  monseigneur, 
répondit  le  page:  un  carrosse  vous  attend  der- 
rière le  Roc  Enflammé  ;  c'est  le  carrosse  de 
madame  de  Maintenon  ;  je  le  vis  arrêté  dans 
la  route  Ronde  :  le  cocher  et  le  laquais  couchés 
sur  l'herbe  jouaient  aux  cartes  ;  je  me  glissai 
à  travers  les  broussailles,  je  montai  sans  être 
aperçu  sur  le  siège  vide,  et  prenant  les  rênes 
en  main,  je  poussai  les  chevaux  à  grands  coups 
de  fouet  ;  ils  partirent  au  galop  et  emportèrent 
la  voiture  fort  loin  des  joueurs  qui  l'eurent  bien- 


tôt perdue  de  vue,  quoiqu'ils  se  missent  tous  à 
courir  après,  en  criant  et  en  jurant  contre  les 
chevaux.  Ils  accusent  sans  doute  ces  pauvres 
bêtes  d'avoir  pris  le  mors  aux  dents,  ou  bien 
le  diable  d'avoir  fait  un  tour  de  page.  —  Cest 
au  contraire  le  page  qui  a  fait  un  tour  de 
diable.  Bravo  !  Ra vannes,  tu  seras  un  grand 
homme!  mais  ton  rôle  n'est  point  achevé:  il 
faut  maintenant  nous  conduire  à  bon  port  — 
Oui,  Monsieur  le  chevalier  l  repartit  Ravannes 
qui  préférait  à  tout  un  éloge  de  la  bouche  du 
prince  et  qui  se  rappela  la  proscription  du  titre 
de  monseigneur.  —  A  Saint  Cloud,  reprit  le 
duc  de  Chartres  en  présentant  son  brasà  Louise: 
mademoiselle,  madame  de  Maintenon  et  son 
frère  favorisent  votre  enlèvement,  sans  le  sa- 
voir; mais  vous  êtes  plus  digne  qu'elle  de 
monter  dans  les  carrosses  du  roi. 

LÀ  CHAMBRE  DE  MADAME  DE  MAINTENON. 

Louis  XIV,  le  lendemain  de  sa  grande  chasse 
à  Fontainebleau,  était  revenu  à  Versailles  et 
madame  de  Maintenon  l'y  avait  suivi  pour  se 
mettre  au  lit,  malade.  Cette  maladie,  qui  te- 
nait moins  au  corps  qu'à  l'esprit,  fut  le  résul- 
tat immédiat  de  sa  promenade  dans  la  forêt  et 
à  l'ermitage  du  Roc-Enflammé 

Le  roi  avait  travaillé,  ce  soir-là,  avec  le  mi- 
nistre de  la  marine,  M.  de  Ponchartrain,  dans 
la  chambre  de  madame  de  Maintenon.  Cette 
chambre,  située  dans  l'aile  orientate  des  bâti- 
ments de  la  grande  co'ur,  communiquait  aux 
appartements  du  roi,  par  un  vestibule  voisin 
du  petit  escalier  de  marbre  :  elle  avait  deui 
fenêtres  de  front  sur  le  jardiu,  et  deux  portes, 
la  principale  servant  d'entrée  et  l'autre  menant 
aux  garde-robes. 

—  Je  vous  le  dis  pour  la  dernière  fois,  Mon- 
sieur de  Ponchartrain,  s'écria  Louis  XIV  en  se 
promenant  par  la  chambre  avec  un  grand  bruit 
de  pieds,  je  ne  suis  instruit  de  rien,  comme  si 
je  n'étais  pas  le  roi  :  ma  gloire  en  soufTre  et 
s'en  indigne,  c'est  pourquoi  je  prétends  être 
mieux  servi  à  l'avenir,  sinon  je  chercherai 
quelque  autre  plus  habile,  sinon  plus  zélé.  M. 
d'Aubigné  est  hors  de  son  séminaire,  sans 
qu'on  sache  la  vie  qu'il  mène,  et  j'apprends 
cela  par  Madame,  qui  a  fort  justement  raillé 
ma  police,  puisque  j'ignorais  encore  ce  que 
toute  la  cour  connaît  depuis  plusieurs  jours  ! 
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—  Sire,  Madame  était  certainement  mal  infor- 
mée, reprit  Pontchartrain  en  tournant  sa  lippe 
du  côté  du  lit  ;  demandez-le  à  madame  de  Main- 
tenon  :  la  vérité  est  que  si  M.  d'Aubigné  a 
quitté  sa  retraite,  son  départ  ne  peut  avoir  eu 
lieu  qu'aujourd'hui;  car  hier  on  l'a  vu  encore, 
accompagné  du  père  Madot,  aller  entendre 
vêpres  a  Saint-Sulpice  ;  voilà  pourquoi  je  doute 
-qu'il  se  soit  absenté,  ne  fût-ce  qu'un  quart- 
d'heure.  —  Enfin,  s'il  a  rompu  son  vœu  de  re- 
noncer au  monde,  j'ordonne  qu'on  le  ramène 
de  gré  ou  de  force  au  séminaire  ;  faites  part  de 
ma  volonté  à  M.  d'Argenson.  Qu'avez- vous  dé- 
couvert au  sujet  de  l'enlèvement  ?....—  De 
rpon  carrosse,  sire  ?  interrompit  madame  de 
Maintenon  qui  écarta  ses  rideaux  avec  vivacité. 
M.  de  Pontchartrain  m'a  tantôt  annoncé  que  ce 
carrosse  avait  été  retrouvé  vide  et  encore  at- 
telé sur  la  route  de  Paris,  derrière  une  haie 
au  bas  de  Meudon.  Je  suppose  que  les  voîeurs 
ont  senti  un  remords  ou  bien  ont  eu  peur  d'être 
découverts,  dès  qu'ils  virentles  armes  de  France 
sur  cette  voiture.  —  Ce  n'est  pas  tout  d'avoir 
retrouvé  le  carrosse,  si  les  voleurs  ne  le  sont 
pas,  dit  le  roi  en  ouvrant  une  fenêtre  malgré 
la  froide  bise  qui  régnait.  Eh  bien  !  ne  me 
parlez-vous  pas  non  plus  de  votre  ermite  ?  con- 
tinua le  roi.  —-Ha  été  confronte  avec  les  per- 
sonnes qui  restent  de  la  maison  de  la  feue 
reine,  répondit  Pontchartrain  en  cherchant  ce 
qu'il  avait  à  dire  dans  les  regards  de  madame 
de  Maintenon  :  tout  le  monde  l'a  reconnu.  — 
Je  le  reconnaîtrais  de  même,  je  gage,  car  je 
n'oublie  pas  les  gens  que  j'ai  vus  une  fois.  Je 
me  souviens  en  effet  de  ce  danseur  maure  que 
la  reine  nommait  Hassouf  et  que  le  père  La- 
chaise  a  baptisé  sous  le  nom  de  Dominique. 

—  Messieurs  du  parlement  ont  promis  de 
mener  l'affaire  avec  beaucoup  de  vitesse,  con- 
tinua Pontchartrain,  et  M.  le  chancelier  s'est 
rendu  à  Paris  pour  entamer  lui-même  la  pro- 
cédure.  On  a  fait  extraire  les  os  qui  étaient 
dans  l'ermitage  du  Roc-Enflammé,  et  quatre 
docteurs  de  la  Faculté  ont  signé  un  procès- 
verbal  constatant  que  ces  os  appartenaient  à 
un  vieillard  et  à  un  enfant  nouveau-né.  —  Je 
n'aurais  jamais  soupçonné  un  ermite  d'une  si 
noire  méchanceté  !  dit  le  roi  fort  curieux  de 
percer  le  mystère  de  cet  événement  qui  faisait 
l>ntrctien  de  tout  Versailles.  Avoue-t-il  ses 


crimes  ?  —  Nullement,  sire  :  il  persiste  à  sou- 
tenir que  l'ermite,  son  prédécesseur,  fut  assas- 
siné par  des  brigands  qui  dérobèrent  un  trésor 
caché  dans  l'ermitage,  et  que  l'enfant  était  le 
sien.  —  Ces  mensonges  ne  tiendront  pas  contre 
la  question  extraordinaire  ;  le  père  Lachaise 
m'a  prévenu  que  cet  assassin  nierait  tout  :  je 
ne  vois  pas  d'apparence  à  ce  trésor  caché,  non 
plus  qu'à  cet  enfant.  Où  en  serions-nous,  Ma- 
dame, si  les  ermites  pouvaient  avoir  impuné- 
ment des  bâtards  ?  Je  n'ai  pas  oublié  en  quel 
temps  le  maure  Hassouf  s'enfuit  de  chez  la 
reine,  sans  qu'on  pût  suivre  sa  trace  :  il  y  a 
seize  ans  environ  :  et  la  reine  se  montra  fort 
contrariée  de  la  perte  de  ce  baladin  qui  était 
retourné  en  son  pays,  disait-on.  Ce  fut  à 
l'occasion  de  ce  chagrin  que  je  dis  à  Sa  Majes- 
té :  <c  Vous  pleure*  un  de  vos  farceurs,  mada- 
me, plus  que  vous  ne  feriez  pour  le  roi  votre 
mari.  »  On  découvrira  ce  que  c'est  que  cet  en- 
fant. Je  veux  être  averti  le  premier  de  tous  les 
détails  de  la  procédure,  Monsieur  de  Pontchar- 
train? —  Oui,  sire,  répondit  Pontchartrain* en 
prenant  sur  la  table  son  sac  contenant  les  pa- 
piers de  la  marine  qu'il  sacrifiait  toujours  à 
de  misérables  espionnages.— Vous  pouvez  vous 
retirer,  Monsieur,  reprit  le  roi  ;  mais  ayez  à 
l'avenir  plus  de  soin  de-  ma  gloire  et  faites  en 
sorte  que  je  n'ignore  rien  de  ce  qui  intéresse 
mon  gouvernement. 

Quand  le  ministre  de  la  marine  fut  sorti 
avec  son  sac  de  velours,  Louis  XIV  alla  respi- 
rer à  la  fenêtre  un  air  glacial  que  madame  de 
Maintenon  n'évitait  pas  en  se  cachant  sous  sa 
couverture  ;  le  roi  se  mit  à  regarder  le  ciel  où 
fourmillaient  les  étoiles  d'autant  plus  brillantes 
que  la  gelée  avait  balayé  les  vapeurs  de  l'at- 
mosphère. 

—  Oh  !  l'admirable  soirée  !  dit  le  roi  :  venez  * 
donc  voir  ce  ciel  bleu  et  tout  étoile  comme  une 
décoration  d'opéra.  —  Sire,  n'ôtes-vous  pas 
toujours  déterminé  à  faire  épouser  mademoi- 
selle de  Blois  par  le  duc  de  Chartres?  —  J'en 
ai  touché  ce  soir  deux  mots  à  Madame.— Vous 
m'aviez  tant  promis  de  ne  lui  en  rien  dire  avant 
que  les  voies  fussent  préparées>  Quelles  sont 
les  dispositions  de  Madame?  — Fort  bonnes 
assurément  ;  car  Madame  m'a  parlé  en  très 
bons  termes  de  mademoiselle  de  Blois,  et  s'est 
montrée  fort  bien  disposée  pour  elle  ;  mais 
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elle  dit  que  le  duc  de  Chartres  aimerait  mieux 
mourir...  —  Que  de  prendre  pour  femme  une 
de  vos  bâtardes?  —  Abstenez-vous  de  ces  fa- 
çons de  dire ,  Madame ,  je  vous  prie.  —  Je 
répète-là  les  propos  de  Madame.  —  Le  duc  de 
Chartres  aimerait  mieux  mourir  que  d'être 
marié.  —  Cette  ardeur  de  célibat  sent  le  liber- 
tinage ;  mais  ce  n'est  pas  le  motif  de  sa  haine 
contre  une  alliance  que  Madame  trouverait 
trop  déshonorante....  —  Déshonorante?  Qui  a 
dit  cela,  Madame?  Si  je  savais  que  le  duc  de 
Chartres  eût  prononcé  cette  parole,  je  l'enver- 
rais aux  îles  Sainte-Marguerite!  —  Non,  sire, 
il  serait  plus  politique  et  plus  royal  de  le  forcer 
à  subir  ce  déshonneur.  —  Déshonorante!  Bien 
des  rois  s'estimeraient  glorieux  de  s'attacher 
à  moi  par  ce  lien.  —  Dites  tous  les  rois,  sire  ; 
mais  vous  connaissez  l'orgueil  de  Madame, 
qui  pense  égaler  votre  majesté  en  noblesse,  et 
qui,  dans  ses  lettres,  se  raille  de  vos  bâtards, 
comme  elle  dit  hautement  —  J'aurais  vengé 
ma  gloire  en  l'exilant  :  c'est  vous-même  qui 
m'avez  invité  à  la  clémence.  —  J'ai  cru  savoir 
par-là  votre  gloire  et  votre  vengeance  :  c'était 
une  douce  satisfaction  que  de  l'opprimer  par 
votre  générosité  et  de  la  contraindre  à  rece- 
voir comme  un  bienfait  ce  qu'elle  appréhen- 
dait comme  une  honte.  Quelle  victoire  pour 
vous!  quelle  humiliation  pour  Madame  1  — 
En  effet,  l'obliger  de  nommer  sa  fille,  celle-là 
même  qu'elle  traite  de  bâtarde  !  Je  ne  deman- 
derais qu'à  voir  aplanis  les  refus  du  duc  de 
Chartres  ;  pour  m'affermir  dans  ce  dessein.  — 
Sire,  donnez-moi  la  faculté  d'agir  en  mon  privé 
nom,  et,  dans  six  semaines,  le  duc  de  Chartres 
sera  tout  prêt  à  entendre  vos  désirs  et  à  s'y 
soumettre  avec  joie.  —  Dans  six  semaines , 
soit  ;  je  verrai  si  vos  prières  ont  cette  influence 
sur  les  choses  d'ici-bas  ;  d'ailleurs,  je  viendrai 
un  peu  à  leur  aide  en  ordonnant  au  lieu  de 
demander.  Je  vous  laisse  maintenant  dormir, 
dit  le  roi  ;  je  vais  faire  manger  mes  chiens  que 
j'oubliais  ici.— Odieux  despote  !  pensa  madame 
de  Main  tenon. 

Quand  le  roi  se  fut  retiré,  la  favorite  appela 
madame  de  Montchevreuil ,  qui  attendait  dans 
les  garde-robes,  en  compagnie  de  mademoi- 
selle Balbien.  Elle  courut  se  mettre  à  genoux 
devant  le  lit,  et  pleura  de  voir  que  madame  de 
Maintenon  avait  pleuré;  madame  de  Montche- 


vreuil fit  un  signe  de  croix,  et,  prenant  une 
des  mains  4e  son  amie,  elle  y  posa  ses  lèvres 
respectueusement. 

—  L'abbé  Dubois  s'est-il  rendu  à  mon  ordre? 
interrompit  madame  de  Maintenon.  —  Il  est 
arrivé  tout  à  l'heure  de  Saint-Cloud,  reprit 
madame  de  Montchevreuil  ;  je  lui  ai  mis  dans 
les  mains  le  beau  livre  de  monseigneur  de 
Meaux  sur  les  prières  de  la  messe.  —  Il  a  jeté 
le  livre,  ajouta  Nanon,  après  en  avoir  lu  l'inti- 
tulé ,  et  s'est  assis  en  croisant  les  bras  avec  la 
majesté  d'un  évèque  ;  il  m'a  pourtant  saluée 
très-profondément.  —  Faites-le  venir,  je  vous 
prie,  dit  madame  de  Maintenon,  et  cachez- 
vous  dans  les  garde-robes,  pour  nf avertir  si 
le  roi  revenait,  pendant  que  j'entretiendrai  cet 
abbé.  —  Je  vous  conseille  de  l'inviter  à  une 
plus  sainte  vie,  dit  madame  de  Montchevreuil, 
car  il  est  cité  pour  son  libertinage,  et  Madame 
répète  partout  qu'il  ne  croit  pas  même  eo 
Dieu. 

Nanon  et  madame  de  Montchevreuil  sorti- 
rent, et  un  moment  après ,  la  portière  de  bro- 
card se  souleva  de  nouveau  pour  faire  pas- 
sage à  Dubois,  qui  n'était  pas  encore  remis  de 
la  surprise  que  lui  avait  causée  ce  mystérieux 
rendez-vous  :  il  s'avança  lentement  à  demi 
prosterné ,  et ,  lançant  des  regards  sournois  à 
droite  et  à  gauche  pour  s'assurer  que  le  roi 
n'était  pas  d*ns  la  chambre,  il  reprit  quelque 
espoir  en  voyant  que  son  entrevue  avec  ma- 
dame de  Maintenon  n'aurait  pas  de  témoin. 

—  Monsieur  l'abbé,  asseyez-vous  et  m'écou- 
tez,  s'il  vous  plaît.  —  Ah  !  Madame,  ce  n'est 
point  assis  qu'il  faut  parler  à  une  personne 
qu'on  admire ,  mais  à  genoux  et  dans  la  pos- 
ture humble  d'un  suppliant. —  Seyez-vous, 
dis-je,  Monsieur  l'abbé,  reprit  madame  de 
Maintenon ,  fort  accessible  à  ces  flatteries. 
Personne  ne  vous  a  vu  entrer  à  Versailles  ? 
personne  n'a  su  que  vous  vous  absentiez  de, 
Saint-Cloud?  on  ignore  la  commission  que  j'a- 
vais confié  au  père  Lachaisefl  vous  êtes  discret? 

—  Je  suis  muet,  Madame,  lorsque  le  devoir 
me  ferme  la  bouche.  Qui  pourrait  soupçonner 
mon  voyage  à  Versailles  ?  J'ai  feint  de  me  cou- 
cher de  bonne  heure,  mais,*3  au  lieu  de  m'en- 
fermer  dans  mon  appartement,  je  suis  sorti  du 
château  et  j'ai  fait  la  route  à  pied  par  un  su- 
perbe temps  de  gelée  ;  il  ne  m'est  arrivé  qu'on 
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léger  accident...— Lequel?  demanda  madame 
ie  Maintenon  qui  se  crut  intéressée  dans  cet 
événement.  —  Oh!  rien,   presque  rien,  dit 
l'abbé  et  affectant  une  indifférence  complète  ; 
je  me  suis  à  demi-écrasé  la  main  en  ouvrant 
une  grille.— Vous  êtes  blessé,  Monsieur  l'abbé? 
repartit  vivement  madame  de  Maintenon  qui 
remarqua  que  Dubois  couvrait  de  son  chapeau 
une  de  ses  mains  entourée  d'un  bandage.  Cette 
blessure  est-elle  dangereuse  ?  vous  auriez  mieux 
lait  de  voir  un  chirugien,  et  cette  conférence 
eût  été  remise  ?  —  Attendre  un  jour,  une  heure 
madame,lorsqu'i)  s'agit  de  votre  service  !  s'é- 
cria Dubois  avec  chaleur  ;  j'aurais  eu  la  main 
coupée,  que  je  n'eusse  pas  encore  manqué  de 
me  rendre  à  vos  ordres  !  —  Je  m'aperçois, 
Monsieur,  que  vous  n'avez  pas  tout  à  fait  dé- 
pouillé le  vieil  homme  en  devenant  abbé,  in- 
terrompit-elle en  souriant,  et  que  vous  vous 
souvenez  de  votre  premier  état.  —  Madame, 
répondit  Dubois  qui  rougit  au  vif  en  se  per- 
suadant que  madame  de  Maintenon  faisait  al- 
lusion à  l'apothicaire  de  Brives-la-Gaillarde, 
oh  !  Madame...  —  Vous  aurez  beau  vous  en 
défendre,  on  ne  croira  que  vos  façons  d'être, 
continua  madame  de  Maintenon,  et  l'homme 
des  ruelles  perce  encore  sous  l'homme  d'église. 
Mais  pardonnez-moi  ces  retours  de  l'âme  sur 
elle-même,  et  sans  plus  de  délai,  parlons  de 
l'objet  pour  lequel  j'ai  besoin  de  vous.  Quelles 
sont  les  dispositions  du  duc  de  Chartres  à  l'é- 
gard du  mariage  ?  —  A  l'égard  du  mariage, 
Madame  ?  Son  altesse  royale  a  pu  songer  quel- 
quefois à  la  théorie  du  mariage,  jamais  à  la 
pratique,  répondit  Dubois  fouillant  d'un  œil 
inquisiteur  la  pensée  de  madame  de  Maintenon. 
—  Le  mariage  est  une  respectable  institution, 
reprit  cette  femme  adroite  qui  voulut  jeter  les 
fondements  de  son  dessein  dans  le  terrain  de 
la  religion.  —  Le  mariage  est  en  effet  la  plus 
redoutable  chose  qui  soit  au  monde,  ajouta 
Dubois  qui  prit  ses  allures  de  conviction  et  d'a- 
postolat :  voilà  ce  que  je  disais  hier  à  mon- 
seigneur le  duc  de  Chartres.. .  —  Hier  ?  inter- 
rompit madame  Je  Maintenon  :  ce  ne  fut  que 
ce  matin  que  vous  le  retrouvâtes  en  son  cabi- 
net de  chimie  où  il  était  depuis  six  jours  m'a- 
t-on  dit  —  dac.l  Sans  doute,  Madame,  re- 
prit Dubois  averti  de  surveiller  de  plus  près 
«es  mensonges  ;  je  voulaisdire  ce  matin  même  : 


«  Monseigneur,  ajoutai-je,  ne  riez  pas?  le  ma- 
riage est  une  porte  par  laquelle  nous  passons 
tous,  excepté  les  abbés  néanmoins,  et  j'en  sais 
de  plus  grands  que  vous  qui  ont  suivi  ce  che- 
min et  qui  en  sont  bien  aises.  »  —  Qu'a  ob- 
jecté le  prince  à  ce  sage  avis  ?  —  11  a  ri  !  ré- 
pliqua l'abbé  qui  réprima  sur-le-champ  le  rire 
du  duc  de  Chartres,  quand  le  froncement  de 
sourcils  de  madame  de  Maintenon  lui  eut  con- 
seillé de  faire  amende  honorable  au  nom  du 
prince.  On  ne  saurait  s'étonner  de  cette  légè- 
reté en  si  grave  matière  chez  un  jeune  homme 
fort  innocent  et  plus  occupé  de  ses  études  que 
des  saints  devoirs  du  mariage  ;  l'âge  viendra 
pour  corriger  ces  folles  imaginations  et  «pour 
prêter  aux  choses  le  caractère  sérieux  qui  leur 
appartient;  puis  les  conseils  d'une  personne 
prudente  et  expérimentée  achèveront  la  con- 
version conjugale.  —  Eh  bien  1  Monsieur  l'ab- 
bé, cette  personne  prudente,  ce  sera  vous  ! 
s'écria  madame  de  Maintenon  avec  une  viva- 
cité qui  laissa  le  sous-gouverneur  interdit  un- 
moment  de  la  mission  qu'on  lui  donnait 

—  Madame,  mon  dévouement  sans  bornes 
est  acquis  de  longue  main  à  Votre  Majesté!  dit 
Dubois  prêt  à  tenter  avec  ardeur  cette  chan- 
ceuse entreprise,  au  bout  de  laquelle  il  entre- 
voyait la  barrette  de  cardinal.  —  Commencez 
dont  votre  œuvre,  Monsieur,  reprit  madame 
de  Maintenon  qui  ne  releva  pas  la  qualification 
de  majesté  échappée  adroitement  au  trouble 
de  l'abbé;  commencez  à  familiariser  votre 
élève  avec  les  idées  d'ordre  et  de  paix  domes- 
tiques propres  à  disposer  au  mariage.  —  Rien 
ne  me  semblera  malaisé  pour  vous  plaire, 
Madame,  répondit  Dubois  qui  entrait  aveu- 
glément dans  une  voie  de  fortune  semée  d'obs- 
tacles et  de  précipices  ;  nous  réussirons,  je  l'es- 
père; mais  j'oubliais  un  seul  point,  continua 
Dubois  :  comment  faire  valoir  les  avantages 
d'un  mariage,  si  je  ne  sais  quelle  épouse  je 
recommanderai  de  prendre  ?  —  Je  ne  vous 
ferai  pas  mystère  des  intentions  du  roi  :  Sa 
Majesté  veut  accorder  la  main  de  sa  propre 
fille,  Mademoiselle  de  Blois,  au  duc  de  Char- 
tres. —  Aie!  voici  l'enclouure!  s'écria  Dubois 
en  quittant  par  degrés  son  air  patelin.  Quand 
je  viendrais  à  bout  de  décider  son  altesse 
royale,  qui  oserait  se  flatter  de  convaincre 
Madame  que  cette  union  n'est  point  une  mé- 
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salliance  ?  Elle  ^cst  exprimée  là-dessus  en  des 
termes  peu  équivoques,  et  Madame  est  une 
Allemande  qu'on  n^  mène  pas  à  la  bonne 
franquette.  —  Faites  seulement  ce  que  je  vous 
commande  et  ne  vous  souciez  pas  du  reste.  Le 
roi  a  en  main  la  puissance  de  faire  de  plus 
étonnants  miracles,  et  Madame  sera  réduite  à 
Dbéir  en  silence.  —  S'il  en  est  ainsi,  Madame, 
employez  un  peu  votre  puissance  et  celle  du 
roi  à  forcer  Madame  de  me  conserver  en  ma 
charge,  car  demain  je  serai  congédié.  — Vous 
resterez  sous-gouverneur,  dit  madame  de  Main- 
tenon;  j'écrirai  demain  à  Madame,  et  si  cette 
lettre  ne  suffisait  point,lc  roi  ordonnerait. 

Dubois  redoubla  de  cajoleries  et  fit  des  tours 
de  force  en  style  précieux,  pour  effacer  l'im- 
pression de  défiance  que  deux  ou  trois  phrases 
lancées  d'un  ton  trop  leste  et  goguenard  avaient 
produite  dans  le  jugement,  d'abord  favorable, 
<ie  madame  de  Maintenon  ;  il  n'eut  pas  de  peine 
à  regagner  les  avantages  que  son  laisser-aller 
trivial  lui  avait  fait  perdre  un  moment,  et  la 
favorite  le  renvoya  tout  enivré  de  promesses 
et  d'espérances  plus  magnifiques  encore. 

Parvenu  au  bas  d'un  escalier  secret,  sur  le 
palier  duquel  Nanon  l'avait  laissé  sans  lumière 
en  lui  indiquant  le  chemin  jusqu'à  la  porte  du 
Grand-Commun  de  Versailles,  il  fut  brusque- 
ment tiré  de  ses  rêves  ambitieux  par  une  chute 
■assez  lourde  qu'il  fit  à  la  rencontre  d'une  masse 
immobile  qui  tomba  avec  lui  :  il  était  étendu 
sur  quelque1  chose  de  vivant  qui  s'agitait  en 
grognant  et  qui  s'entortilla  dans  les  basques 
de  son  petit  collet  ;  ayant  qu'il  se  fût  remis  sur 
pied,  on  lui  saisit  le  bras  gauche,  et  une  petite 
main  chercha  en  tâtonnant  sa  main  blessée 
que  la  secousse  n'avait  pas  arrachée  hors  de 
son  chapeau.  Cette  investigation  lui  ôta  l'idée 
de  frapper  la  personne  à  qui  appartenait  cette 
main  furetante,  lorsqu'il  se  préparait  à  venger 
ses  contusions  sur  l'échiné  de  quelque  chien 
malencontreux  :  il  secoua  rudement  son  bras 
prisonnier,  et  poussa  en  arrière  le  démon  in- 
visible qui  s'y  était  accroché  avec  les  ongles. 

—  Montrez-moi  votre  main?  murmura  une 
<voix  stridente  amortie  par  le  bruit  d'un  corps 
qui  tombait  à  la  renverse.  C'est  lui  !  c'est  le 
comte  d'Aubigné  I  —  Encore  cette  enragée  de 
Folle  !  disait  Dubois  en  s'éloignant  à  grands 
pas,  il  parait  que  je  n'avais  pas  serré  assez 


fort  !  L'humanité  est  une  belle  chose  quand  on 
en  a  l'honneur  et  le  profit  ;  mais  cette  folle-là 
est  capable  de  me  mordre  l'autre  main,  pour 
me  remercier  de  ne  l'avoir  pas  étranglée  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau  ! 

LE  PAVILLON  DE  CHIVTE. 

A  l'extrémité  du  parc  de  Saint-Cloud,  au  bord 
de  la  rivière  et  presque  vis-à-vis  le  pont  de 
Sèvres,  le  duc  d'Orléans  avait  fait  élever  un  juli 
pavillon  en  forme  de  tour  ronde,  destiné  aux 
travaux  chimiques  de  son  fils. 

Le  pavillon  renfermait  plusieurs  chambres, 
outre  l'officine,  et  toutes  étaient  éclairées  par 
en  haut,  de  sorte  que  les  murailles  extérieures 
ne  présentaient  aucune  ouverture  qui  pût  y 
laisser  pénétrer  les  regards  du  dehors  ;  deux 
portes  basses,  solidement  armées  de  serrures 
et  de  verroux,  l'une  à  demi  cachée  par  l'éter- 
nelle verdure  des  pins,  du  côté  du  parc,  l'autre, 
par  une  haie  d'épines,  du  côté  delà  route, ser- 
vaient d'entrée  et  de  sortie  mystérieuses  à 
cette  retraite,  consacrée  naguère  à  l'étude, 
mais  habitée  depuis  six  semaines  par  la  jolie 
religieuse  de  Moret. 

Les  jardins  de  Saint-Cloud  étaient  blancs  de 
neige,  et  une  bise  glaciale  soufflait  du  nord 
entre  les  branches  scintillantes  de  givre  que  la 
clarté  rougcàtre  du  soleil  levant  colorait  de  re- 
flets dorés  ;  les  bocages  étaient  dépouillés  et 
déserts  :  on  n'entendait  que  des  cris  de  cor- 
beaux voletant  à  la  pâture,  et  le  craquement 
de  la  neige  sous  les  pas  de  deux  personnes; 
c'étaient  Monsieur  et  le  chevalier  de  Lorraine, 
qui  se  promenaient  ensemble  à  cette  heure 
matinale  pour  échapper  à  la  cohue  des  cour- 
tisans et  échanger  des  confidences  d'amitié  se- 
crètes. 

—  Mon  ami,  mon  ami,  disait  Monsieur  qui 
avait  peine  à  ouvrir  la  bouche  et  à  desserrer 
les  mâchoires,  je  ferai  tout  ce  que  vous  dési- 
rez, mais  ne  demeurous  pas  davantage  expo- 
sés au  grand  air.  —  Voici  que  nous  retour- 
nons au  château,  répondit  le  chevalier  en  sui- 
.  vant  le  chemin  opposé  ;  j'aurai  fini  tout  à 
l'heure,  s'il  vous  plaît.  Le  mariage  du  duc  de 
Chartres  a  déplus  hautes  destinées  encore; 
la  Savoie  sera  conquise  par  M.  de  Catinat  ;  la 
Flandre,  par  M.  de  Luxembourg  ;  peut-être  la 
Lombardie  et  toute  l'Italie  :  alors  Sa  Majesté 
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distribuera  ces  belles  conquêtes  entre  ses  en- 
fants et  ses  gendres.  Dites,  ne  seriez-vous  pas 
bien  aise  que  le  duc  de  Chartres  devint  duc 
de  Savoie,  ou  vice  roi  des  Pays-Bas,  ou  roi  de 
Naples  ?  Quel  gouvernement  préférez-vous  ? 
—  J'aimerais  assez'à  voir  mon  fils  vice-roi  des 
Pays-Bas  :  la  couronne  de  Naplcs  ne  vaut-elle 
pas  mieux  î le  duché  de  Savoie  a  bien  son  prix  ! 
que  vous  semble,  mon  ami  ?...  N'avez-vous  pas 
froid  ?  —  Ce  n'est  pas  tout,  Monsieur  ;  le  roi 
vous  aura  une  obligation  considérable  d'agréer 
cette  alliance,  qui  est,  à  mon  avis,  aussi  glo-  j 
rieuse  que  pas  une,  et  il  augmentera  vos  rêve-  j 
nus  en  payant  vos  dettes.  —  Vous  voyez  clair,  : 
mon  ami:  ce  mariage  profitera  beaucoup  à  l'a-  j 
van  cément  du  duc  de  Chartres  et  aussi  à  l'ar- 
rangement de  mes  affaires,  j'en   conviens; 
mais...  Le  froid  me  coupe  la  parole.  Quelle 
musique  est-ce  là  ?  On  dirait  une  sympho- 
nie pour  les  noces  du  duc  de  Chartres  et  de 
mademoiselle  de  Blois.  Ce  sont  sans  doute  des 
chanteurs  italiens  qui  se  rendent  à  Meuddn 
chez  Monseigneur.  —  Non,  c'est  une  voix  de 
femme  qui  s'accompagne  du  luth.  Écoutez:  cela 
mérite  d'être  entendu  ;  la  voix  es*  belle  et 
l'instrument  pincé  avec  goût;  cette  musique 
paraît  tantôt  s'élever  et  tantôt  descendre  des 
airs.  Mon  ami,  n'est-ce  pas  le  diable  qui  chante 
des  ariettes  en  ce  lieu  solitaire  ?  Tenez,  mon 
ami,  ce  concert  invisible  sort  du  pavillon  de 
chimie  ?— Sans  doute:  c'est  le  duc  de  Chartres 
qui  chante  en  jouant  du  luth. — Point,Monsieur 
le  chevalier  ;  le  duc  de  Chartres  n'a  point  la 
voix  d'une  femme,  et  en  outre,  il  est  à  Paris 
depuis  trois  jours  avec  son  sous-gouverneur  : 
quelle  apparence  qu'il  soit  revenu  cette  nuit  à 
Saint-Cloud  pour  chanter  en  musique  ?  Parions 
que  ce  n'est  pas  î?  duc  de  Chartres  ?  —  La 
chose  est  facile  à  vérifier,  Monsieur  ;  allons 
frapper  à  la  porte  du  pavillon,  et  lui-même 
vous  l'ouvrira?  —Dieu  m'en  garde!  je  ne 
veux  pas  que  vous  y  alliez,  mon  ami  ;  on  a  vu 
des  exemples  extraordinaires  de  la  magie  et, 
au  surplus,  il  ne  fait  pas  bon  ici,  rentrons  au 
château,  et  quand  le  duc  de  Chartres  sera  re- 
venu de  Paris,  je  l'interrogerai  pour  savoir  si 
c'était  lui  qui  chantait  ce  matin  à  Saint-Cloud. 
Cette  musique-là  avait  quelque  chose  de  dia- 
bolique. Oui,  riez  tant  qu'il  vous  plaira,  je  ne 
ns  pas,  moi  :  je  veux  connaître  là-dessus  l'opi- 


nion de  Madame  qui  a  tout  étncîié  et  qui  sait 
de  merveilleuses  histoires  de 'diablerie.  Vous 
êtes  bien  heureux,  Monsieur  de  Lorraine,  de 
n'avoir  aucune  peur  du  diable:  pour  moi,  je 
le  craindrais  davantage,  si  je  n'étais  muni  de 
mon  rosaire.... 

Ravannes,  qui  se  glissait  dans  le  parc  avec 
une  corbeille  couverte  sons  le  bras,  esquiva  la 
rencontre  de  Monsieur  en  se,  blottissant  der- 
rière le  piédestal  d'une  statue,  où  il  resta  ca- 
ché jusqu'à  ce  que  le  duc  d'Orléans  se  fut 
éloigné  avec  le  chevalier  de  Lorraine  qui  le 
plaisantait  sur  sa  crédulité  superstitieuse.  Pen- 
dant que  le  prince  était  rejoint  par  un  écuyer 
de  la  petite  écurie  du  roi,  envoyé  pour  le  prier 
de  se  rendre  à  Versailles  auprès  de  Sa  Majesté, 
Ravannes  descendit,  en  marchant  sur  les  mains, 
dans  une  allée'basse  et  courut  droit  au  pa- 
villon dout  il  avait  la  clé  :  il  ouvrit  la  porte  et 
ia  referma  avec  précaution,  lorsqu'il  fut  entré  ; 
il  monta  dix  marches  à  tâtons,  traversa  un  ca- 
binet rempli  d'instruments  de  physique  et  re- 
leva un  rideau  qui  cachait  l'entrée  d'une 
chambre. 

—  Est-ce  vous,  Philippe  ?  demanda  une  voix 
douce  et  mélancolique  avant  que  le  page  eût 
gratté  à  la  porte  avec  un  peigne  d'écaillé  qu'il 
portait  planté  dans  sa  perruque  à  la  manière 
des  gens  de  qualité. 

La  personne  qui  parlait  ainsi  n'attendit  pas 
qu'on  eût  répondu  à  sa  question,  et  elle  intro- 
duisit Ravannes,  en  soupirant  d'être  trompé 
dans  son  espoir,  cent  fois  renouvelé  depuis 
troiu  jours  que  durait  l'absence  du  duc  de 
Chartres.  C'était  Louise  qui  occupait  cette 
chambre  ornée  de  dorures  et  de  tableaux  ero- 
tiques, meublée  de  vieux  laques  de  la  Chine 
et  de  marqueteries  de  Boule. 

Louise  avait  quitté  sa  robe  de  chanoinesse 
et  sa  guimpe  et  son  béguin,  qui  eussent  mal  à 
propos  rappelé  le  couvent  au  milieu  de  cette 
galante  et  poétique  retraite  ;  elle  était  habillée 
de  soie  jaune  à  fleurs  et  arabesques  en  or,  avec 
un  corsage  qui  lui  serrait  la  taille  et  découvrait 
une  partie  de  la  gorge  et  des  épaules ,  encore 
mal  aguerries  à  s'exposer  sans  voile  aux  re- 
gards :  aussi  la  riche  écharpe  de  dentelle  noire, 
qu'elle  avait  attachée  sur  sa  tète  comme  une 
réminiscence  monastique,  retombait  autour  de 
son  cou  brun  pour  déguiser  des  nudités  qu'elle 
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se  reprochait  aift&t  qu'un  péché,  malgré  les  ex- 
cuses de  la  mode. 

Louise,  vêtue  de  la  sorte  prenait  plaisir  à  se 
parer  pour  paraître  plus  belle  à  son  amant  qui 
la  visitait  tous  les  jouis,  et  qui  chaque  jour 
regrettait  davantage  de  s'en  éloigner.  Cepen- 
dant il  s'était  absenté  pendant  trois  jours,  et 
ces  trois  jours- là  avaient  semblé  trois  siècles 
à  la  jeune  fille  qui  s'accusait  tout  bas  d'avoir 
écarté  le  chevalier  de  Sancy  par  des  rigueurs 
trop  impitoyablcs,que  celui-ci  aurait  pourtant 
fait  fléchir  aisément  s'il  l'eût  essayé  ;  mais  le 
prince  aimait  assez  Louise  pour  la  respecter, 
pour  craindre  de  la  déshonorer,  puisqu'il  ne 
pouvait  lui  offrir  que  le  titre  de  maîtresse,  et 
plus  il  la  voyait  confiante  dans  ses  rêves  d'u- 
nion, plus  il  éprouvait  de  répugnance  à  l'affli- 
ger en  la  réveillant  tout  à  coup;  il  devenait 
triste  et  préoccupé  en  présence  des  résultats 
probables  d'un  amour  qui  ne  recevait  jamais 
la  sanction  conjugale  que  Louise  attendait  prar 
se  livrer  sans  scrupule  à  une  passion  qui  était 
sa  joie  et  qui  serait  tôt  ou  tard  son  désespoir. 

—  Il  ne  vient  donc  pas?  dit-elle  vivement 
à  Ravannes  qui  était  confus  et  chagrin  d'ar- 
river seul.  Il  ne  viendra  donc  pas  ?  ajouta-t- 
elle  d'une  voix  étouffée  et  les  paupières  hu- 
mides. —  Eh  quoi  l  n'est-il  pas  venu  ?  reprit 
le  page  à  qui  un  mensonge  ne  coûtait  que  l'in- 
vention ;  je  pensais  que  M.  de  Sancy  m'avait 
précédé  ;  oh  !  il  ne  tardera  guère ,  Mademoi- 
selle !  —  11  tarde  bien  1  répliqua  Louise  avec 
un  soupir  ;  il  ne  devait  pas  être  absent  plus  de 
deux  jours,  disait-on,  et  en  voilà  trois  qu'il  est 
parti  :  pourquoi  ne  vient-il  pas,  s'il  est  de  re- 
tour? —Mademoiselle,  vous  laisserez -vous  pé- 
rir d'inanition,  et  ne  mangerez-vous  pas  au- 
jourd'hui? interrompit  Ravannes  en  tirant  de 
la  corbeille  du  pain,  du  vin,  des  viandes  froi- 
des et  des  pâtisseries.  —  Je  n'ai  pas  faim,  dit 
Louise  en  refusant  de  prendre  part  à  cette  col- 
lation ;  depuis  trois  jours,  je  ne  me  nourris 
que  de  mes  larmes  et  de  mes  noires  pensées  ! 
M.  de  Sancy  m'aurait-il  oubliée  ?  —  Oh  !  Ma- 
demoiselle que  vous  lui  faites  injure  !  M.  le 
chevalier  de  Sancy  vous  en  voudrait  de  le  ju- 
ger si  mal  ;  mais  il  vous  en  voudrait  davan- 
tage de  refuser  ainsi  toute  nourriture. 

—  Si  j'étais  sûre  qu'il  m'eût  oubliée,  je  se- 
rais déjà  morte   ou  retirée  en  religion  1  Non, 


je  ne  le  puis  croire  léger  à  ce  point,  ni  parjure, 
ni  cruel,  puisque  je  l'aime!  Mais  vous  qui  le 
connaissez  pour  être  à  son  service,  dites-mot 
si  c^st  bien  le  chevalier  de  Sancy  qu'il  se 
nomme  ?  —  Je  ne  lui  sais  pas  d'autre  nom, 
Mademoiselle...  Je  vous  supplie  de  goûtera 
ces  viandes?  —  Un  enfant  ne  ment  pas,  et  j'ai 
foi  en  vos  paroles  :  dites-moi  s'il  est  vrai  que 
la  comtesse  de  Sancy  séjourne  dans  ses  terre; 
de  Bourgogne  et  en  arrivera  prochainement. 
—  La  comtesse  de  Sancy  ?  répondit  le  page  qui 
n'avait  pas  été  instruit  des  moyens  imaginés 
par  le  prince  pour  inspirer  plus  de  confiance  à 
sa  maîtresse  :  c'était  une  ruse,  comme  vous 
avez  vu...  —  Sans  doute,  pour  ce  gui  était  de 
cet  homme  déguisé;  mais  la  véritable  mète 
du  chevalier,  à  laquelle  il  a  écrit  les  détails  de 
ma  fuite  de  l'abbaye,  ne  viendra-t-elle  pas 
bientôt  pour  notre  mariage  ?  —  Je  n'ai  pas  oui 
parler  de  ce  mariage,  Mademoiselle,  reprit 
Ravannes  craignant  de  compromettre  les  in- 
térêts du  prince  par  la  plus  légère  contradic- 
tion. Prenez  seulement  de  quoi  vous  soutenir 
jusqu'à  ce  que  le  chevalier  de  Sancy  soit  ici, 
je  vous  en  conjure,  Mademoiselle  ;  car,  5*11 
vous  trouvait  malade  de  ce  jeûne  que  la  dévo- 
tion ne  vous  commande  pas,  c'est  moi  seul 
qui  encourrais  ses  reproches.  —  Eh  bien  !  je 
ne  veux  pas  que  votre  maître  vous  fasse  mau- 
vaise mine  à  cause  de  moi,  et  je  mangerai  un 
peu,  si  vous  me  déclarez  en  quel  lieu  je  suis 
et  ce  que  devint  ma  noun  ice  Javotte  après  mon 
départ  de  Moret?  —  Cette  vieille  femme  que 
vous  nommez  votre  nourrice,  s'appelle  made- 
moiselle Hébert  ou  la  Folle  d'Orléans,  parce 
qu'elle  est  attachée  à  ta  maison  de  Monsieur, 
frère  du  roi,  pour  le  divertir  par  des  bons 
mots.  —  Est-il  possible  1  s'écria  Louise  à  qui 
cette  révélation  ouvrit  une  nouvelle  source 
d'idées  sur  le  mystère  de  sa  naissance  :  ma 
nourrice,  dites-vous,  est  depuis  longtemps 
dans  la  maison  d'Orléans  ?  —  Depuis  la  mort 
de  la  feue  reine,  à  qui  elle  appartenait  aupa- 
ravant ;  ne  le  saviez-vous  pas,  que  vous  sero- 
blezlétonnée  ?  —  Javotte  appartenait  à  la  reine  ? 
Et  quand  mourut  la  reine  ?  —  Il  y  a  plus  de 
huit  ans.  Mais,  ajouta-t-il,  inquiet  d'en  avoir 
trop  dit,  peut-être,  vous  ne  mangez  pas  ? 

—  Où  est-elle  ?  ne  pourrais-je  lavoir  et  l'en- 
tretenir un  moment  ?  —  Elle  ne  vous  enten- 


LA  FOLLE  D'ORLÉANS 


413 


drait  pas,  car  le  peu  de  raison  qui  lui  restait 
s'est  envolé,  et  maintenant  elle  est  plus  folle 
que  Langely,  le  bouffon  du  roi.  Mangez  donc, 
selon  votre  promesse  ?  — N'importe,  je  veux 
qu'elle  vienn*  pour  m'éclaircir  sur  un  sujet 
qui  me  tient  fort  à  cœur  :  ne  pourrez-vous  pas 
l'amener?  —  Elle  est  plus  folle  qu'elle  n'a  ja- 
mais été,  et  Madame,  qui  aime  ses  domesti- 
ques, l'a  remise  aux  soins  de  son  médecin  ; 
voilà  tout  ce  que  j'en  sais.  Quant  à  l'endroit 
où  vous  êtes,  c'est  la  petite  maison  du  cheva- 
lier de  Sancy.  Vous  mangerez  à  présent? 

—  Non,  je  n'en  ai  ni  l'envie  ni  la  force  :  on 
me  trompe,  je  le  sens,  je  le  vois  sans  pouvoir 
dire  comment,  et  je  prétends  m'en  aller  d'ici  ! 
—  Vous  n'êtes  point  en  prison  et  je  ne  suis 
pas  un  geôlier,  Mademoiselle,  ditRavannes  en 
reculant  vers  la  porto.  ;  mais  il  convient  que  M. 
de  Sancy  vous  rende  lui-même  la  liberté  et 
vous  ramène  au  couvent  où  il  vous  a  prise  ; 
ce  qu'il  fera  certainement  plutôt  que  de  vous 
garder  malgré  vous. 

Le  page,  qni  eut  peur  d'employer  la  violence 
pour  retenir  la  religieuse  dans  le  pavillon 
qu'elle  paraissait  déterminée  à  quitter  sur 
l'heure ,  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  com- 
mencer la  lutte,  et  il  sortit  en  courant,  sans 
écouter  Louise  qui  le  rappelait.  Il  ne  se  crut 
certain  de  conserver  la  captive  révoltée  qu'après 
avoir  refermé  sur  elle  la  porte  du  laboratoire  ; 
il  eut  à  peine  fait  quelques  pas  dans  les  jar- 
dins, qu'il  se  rencontra  face  à  face  aVec  le  duc 
de  Chartres  et  Dubois  qui  arrivaient  ensemble 
«le  Paris.  Le  prince  avait  l'air  défait,  et  la 
contrariété  agitait  ses  lèvres  en  rapides  frémis- 
sements :  il  marchait  à  grands  pas ,  comme 
pour  échapper  à  l'abbé  qui  le  suivait  avec  im- 
portunité,  sans  lui  accorder  un  moment  de 
répit  Dubois  parlait,  jurait  en  s'animant  da- 
vantage à  chaque  période  de  sen  sermon ,  qui 
trouvait  peu  ou  point  d'assentiment. 

—  Va-t'en  à  tous  les  diables,  page  maudit! 
s'écria  Dubois ,  dépité  d'interrompre  son  dis- 
cours au  passage  de  Ra vannes,  qui  ne  se  hâ- 
tait pas  de  s'écarter  après  avoir  salué  son  maî- 
tre.—  Je  ne  suis  pas  pressé  d'y  aller,  Monsieur 
l'abbé,  dit  hardiment  le  page  que  la  confiance 
du  prince  avait  rendu  plus  insolent;  mais  allez-y 
le  premier,  *'il  vous  plaît,  en  m'attendant. — 
NVa-t-il  rien  de  nouveau  ici  ?  demanda  le  duc 


de  Chartres  avec  un  signe  d'intelligence  que 
Ravannes  ne  laissa  pas  sans  réponse  ;  m'at- 
tend-'on  avec  grande  impatience? —  Ah! 
monseigneur,  vous  le  pensez  bien,  reprit  Ra- 
vannes en  complétant  le  sens  de  ses  paroles  à 
l'aide  d'un  jeu  de  physionomie  qui  fut  remar- 
qué par  la  perspicacité  de  Dubois.—  Qu'est-ce 
là?  dit  l'abbé,  intrigué  de  voir  qu'on  lui  ca- 
chait quelque  chose,  et  furieux  contre  Ravannes 
qui  était  mieux  instruit  que  lui.  Quel  mystère? 
Se  déûe-t-on  de  nous?  Petit  drôle,  ta  mèche 
est  éventée  ;  montre-moi  la  mine ,  ou  bien  je 
mets  le  feu  aux  poudres  et  je  te  fais  sauter 
hors  de  Saint-Cloud  à  coups  de  pied.  —  Je  ne 
vous  crains  pas  plus  qu'un  chat  en  colère  ! 
répondit  en  riant  Ravannes,  qui,  voyant  que 
Philippe  d'Orléans  riait  aussi,  se  mit  à  fre- 
donner la  chanson  :  Où  allez-vous*  monsieur 
l'abbé  ?  —  Monseigneur,  souffrez- vous  qu'on 
me  manque  de  respect  devant  vous  ?  s'écria 
Dubois,  saisi  d'un  de  ces  accès  de  rage  aux- 
quels il  s'abandonnait  quelquefois.  Saprebleu! 
je  me  ferai  justice  moi-même,  et  je  couperai 
les  oreilles  de  ce  bohémien  de  page,  pour  qu'il 
se  souvienne  de  moi  !  Ne  m'arrêtez  pas,  Mon- 
seigneur, reprenait-il  sans  que  le  prince  eût 
fait  un  mouvement  pour  défendre  Ravannes, 
qui  ne  redoutait  guère  son  adversaire  :  vous 
aurez  beau  faire,  Monseigneur,  je  châtierai  ce 
mauvais  garnement  qui  nous  espionne ,  Mon- 
seigneur.... Ah!  tu  as  beau  courir,  masque! 
—  Où  allez-vous,  monsieur  l'abbé?  dit  le  duc 
de  Chartres,  qui  avait  fait  retirer  le  page  pour 
mettre  un  terme  à  une  querelle  prête  à  dégé- 
nérer en  voies  de  fait  ;  ne  vous  occupez  pas 
des  plaisanteries  de  cet  aimable  enfant,  et 
souvenez-vous  de  ce  propos  du  roi  Louis  XII , 
qui  avait  des  saillies  comparables  à  cilles  du 
bon  Henri  IV  :  On  prend  plus  de  mouches 
avec  une  cuillerée  de  miel  qu'avec  une  tonne 
de  vinaigre. —  Bien  sot  qui  s'amuse  à  prendre 
les  mouches  sans  les  tuer!  Je  suis  indigné 
contre  vous ,  Monseigneur  ;  je  vous  prive 
de  mon  amitié,  je  vous  regarde  désormais 
comme  un  prince  du  sang!  —  Merci,  Dubois; 
mais,  pour  achever  de  me  faire  ton  obligé, 
éloigne-toi  de  mon  soleil  et  me  permets  de 
respirer.  —  Non,  sur  ma  foi ,  je  ne  vous  quit- 
terai pas  de  la  longueur  d'une  seringue,  Mon- 
seigneur, avant  de  connaître  le  sujet  de  vos 
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intelligences  avec  ce  polisson  de  Ravannes. 

—  En  vérité ,  j'aurais  donné  mon  âme  au 
diable,  que  je  serais  plus  libre  qu'avec  toi, 
l'abbé  :  depuis  trois  jours  que  nous  menons  à 
Paris  joyeuse  vie ,  dont  j'ai  honte ,  tu  m'as 
presque  tenu  à  la  chaîne!  Tu  disais  que  ma 
tristesse  serait  guérie  en  moins  de  rien  :  j'ai 
fait  ce  que  tu  as  voulu,  j'ai  cédé  à  tes  empor- 
tements, et  voilà  que  je  reviens  à  Saint-Cloud 
plus  triste  que  j'en  étais  parti  !  Ces  trois  jours, 
dont  je  me  reproche  l'emploi,  m'ont  prouvé, 
mieux  que  les  plus  belles  leçons  de  sagesse, 
le  besoin  d'occuper  le  cœur,  et  je  préférerais 
encore  me  soumettre  au  mariage  dont  tu  me 
menaces ,  épouser  avec  résignation  la  noncha- 
lance et  la  froideur  personnifiées  dans  Made- 
moiselle de  Blois,  plutôt  que  de  reprendre  ces 
habitudes....  —  Vous  êtes  donc  enfin  disposé 
à  suivre  un  peu  mes  conseils?  interrompit 
Dubois  emporté,  par  une  fougueuse  pie,  à 
reconnaître  les  précieux  avantages  d'une  al- 
liance?.. —  Qui  ne  m'est  pas  imposée,  Dieu 
merci  !  et  que  je  ne  dispute  à  personne.  Quelle 
rage  as-tu  de  ine  tympaniser  de  mariage  ?  n'y 
a-t-il  pas,  bon  Dieu  !  assez  de  maris  en  France? 
Marie-toi ,  l'abbé ,  si  tu  ne  Tes  déjà  ;  je  te 
donne  ma  bénédiction  ;  mais  sache  bien  que 
je  ne  me  marierai  jamais!  —  Jamais  1  jamais! 
alors  vous  ne  serez  jamais  qu'un  petit  prince 
du  sang,  fort  brave,  fort  instruit  et  fort  aima- 
blé  assurément  ;  mais ,  par  tous  les  diables  ! 
vous  ne  serez  rien  ni  dans  les  armées,  ni*  dans 
le  conseil  du  roi  :  entendez-vous  mon  arrêt , 
Monseigneur  ?  votre  carrière  est  fermée  de  ce 
jour,  et  vous  n'aurez  pas  dans  l'histoire  la 
place  d'un  échevin  !  —  Pardieu  !  si  l'on  m'ou- 
blie, je  ferai  bien  qu'on  s'en  repente  !  Mais  je 
ne  puis  croire  que  le  roi  m'empêche  de  conti- 
nuer mon  apprentissage  de  soldat  à  la  pro- 
chaine campagne;  j'ai  prié  Madame  de  lui 
demander  que  j'aille  en  Savoie  auprès  de  M.  de 
Catinat  ;  car  plus  je  serai  loin  de  la  cour,  plus 
j'aurai  de  liberté  pour  me  battre  à  ma  guise  ; 
mais  jusque-là.....  —  Jusqu'à  ce  que  vous 
épousiez  Mademoiselle  de  Blois?  —  Ne  me 
trouble  plus  de  cette  sotte  imagination,  Dubois, 
ou  je  te  détesterai  autant  que  cette  bâtarde  ! 

—  bon  !  vous  l'épouseriez  demain ,  que  ce 
ne  serait  pas  encore  un  motif  de  la  détester, 
cette  pauvre  princesse  qui  est  jolie,  bien  faite, 


avec  une  peau  admirable  et  des  mains  char- 
mantes. —  Veux-tu  maintenant  que  je  prenne 
de  l'amour  pour  elle?  je  te  Jure  que  la  plus 
séduisante  vierge,  avec  des  mains  et  une  peau 
plus  belles  encore,  ne  m'enflammerait  pas.  — 
Ouais,  vous  parlez  en  amoureux  qui  n'a  d'yeux 
que  pour  l'objet  dont  il  est  épris.  Vous  aimez 
ailleurs,  Monseigneur  ;  quelque  nouvel  enfan- 
tillage, une  autre  nonne!  —  Une  autre  1  tu 
n'as  pas  de  cœur,  toi ,  malheureux ,  et  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  l'amour  !  —  Sapre- 
blcu  !  ce  n'est  pas  toutefois  faute  de  définition. 
Mais  je  soutiens  mon  dire  :  vous  aimez.  —  Eb 
bien!  quand  j'aimerais,  que  t'importe?  — 
Comment ,  que  m'importe  ?  Me  croyez-vous  si 
peu  dévoué  à  votre  personne,  que  je  vous 
laisse  indifféremment  courir  à  votre  perte  et 
vous  déshonorer?  —  Me  déshonorer,  effronté 
coquin!  Es-tu  encore  ivre  d'hier?— Oui,  tous 
déshonorer.  Je  tiens,  moi,  que  c'est  un  dés- 
honneur pour  un  prince  de  filer  un  parfait 
amour,  au  lieu  de  songer  à  prendre  le  rang 
qui  lui  convient,  au  lieu  de  travailler  à  sa 
grandeur,  en  un  mot,  au  lieu  d'être  un  prince. 
Fi  donc  !  aimer  comme  un  écolier  ou  comme 
un  poète  !  je  ne  le  souffrirai  pas,  Monseigneur. 
Voyons  çà  :  qui  aimez-vous?  quelque  Iris  en 
l'air,  quelque  divinité  de  votre  invention  ;  car 
ce  n'est  plus  cette  moricaude....  —  Ce  diantre 
d'abbé  est  incorrigible  !  Ne  t'ai-je  pas  ordonné, 
l'abbé ,  a>  parler  avec  plus  de  révérence  des 
personnes?...  —  Des  personnes  que  vous  ré- 
vérez ,  sans  doute  ;  mais  une  fillette  !...  —  te 
vous  chasserai,  Monsieur  l'abbé,  si  vous  n'êtes 
pas  plus  ménager  d'impertinences.  Je  veux 
que  mademoiselle  Louise  soit  respectée  de  tout 
le  monde,  et  surtout  de  mes  domestiques, 
Monsieur  !  —  On  la  respectera,  Monseigneur; 
mais  en  conscience,  pensez-vous  encore  à  celle 
béguine  que  vous  avez  sagement  renvoyée  à 
son  couvent?  ne  Tirez- vous  pas  enlever  une 
seconde  fois,  la  piquante  brunette?  aurais-je 
le  dépit  de  vous  voir  racoquiné  à  votre  nonne. 
Si  cela  était,  si  cela  devait  être,  Monseigneur, 
plutôt  que  de  rougir  de  votre  honte....  —  En 
bien  !  que  ferais-tu,  chat-tigre  ?  —  J'invoque- 
rais le  diable  pour  vous  tirer  de  ce  roman 
bourgeois,  et  si  le  diable  ne  me  venait  en  aide, 
j'irais  me  jeter  aux  pieds  du  roi  pour  le  con- 
jurer de  donner  une  prison  d'État  à  cette  si 
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rêne  de  couvent,  pour  vous  empêcher  de  tom- 
ber de  Charybde  enScylla....  —  Malheureux? 
s'écria  Philippe  dont  là  tonnante  indignation 
déconcerta  Dubois  au  milieu  de  sa  tirade; 
ùte-toi  de  devant  mes  yeux!  Si  jamais  tu  osais 
machiner  quelque  noirceur  contre  une  per- 
sonne qui  m'est  plus  chère  que  tout,  je  ne  me 
contenterais  pas  de  te  bien  étriller,  mais  en- 
core je  te  forcerais  de  croupir  dans  une  abbaye 
de  Tordre  de  Vénus  jusqu'à  ce  que  tu  sois  mé- 
tamorphosé en  véritable  pourceau  d'Èpicure  ! 

Le  duc  de  Chartres  profita  de  l'étourdisse- 
ment  que  cette  sortie  avait  causé  à  Dubois , 
pour  le  laisser  tout  confus  et  indécis  à  la  même 
place,  et  pour  aller  aussitôt  se  renfermer  dans 
son  pavillon  de  chimie.  Son  sous-gouverneur 
se  remit  d'une  si  chaude  attaque  et  voulut  le 
rejoindre  afin  de  se  disculper  en  expliquant 
sa  pensée  ;  mais  il  arriva  trop  tard  devant  la 
porte,  qui  ne  se  fut  pas  rouverte  pour  lui.  11 
frappa  du  pied  sur  le  perron  et  y  resta  debout 
un  moment ,  puis  il  prêta  l'oreille  en  l'appro- 
chant de  la  serrure,  îresça  ic  sourcil,  écouta 
encore  et  s'assit  sur  les  degrés ,  la  tête  dans 
ses  mains ,  en  homme  déterminé  à  faire  une 
longue  station,  malgré  la  neige  que  le  vent 
faisait  pleuvoir  des  branches,  malgré  le  froid 
que  ne  tempérait  pas  le  faible  rayonnement 
d'un  soleil  vaporeux. 

Le  prince,  étonné  de  trouver  son  labora- 
toire fermé  à  double  tour,  n'entra  pas  sans 
inquiétude  chez  Louise  qui,  le  front  appuyé 
sur  la  table  où  elle  avait  commencé  d'écrire, 
pleurait  silencieusememt  ;  elle  était  tellement 
plongée  dans  ses  pensées  tristes  qu'elle  n'en- 
tendit pas  entrer  le  chevalier  de  Sancy  qui 
crut  qu'elle  dormait  et  la  baisa  sur  le  cou  pour 
l'éveiller  :  elle  poussa  un  cri  de  joie  et  se  pré- 
cipita dans  les  bras  de  son  amant  qui  la  pressa 
tendrement  en  lui  souriant  d'un  air  radieux. 

—  Philippe,  lui  dit-elle,  j'ai  cru  mourir  cent 
fois  en  votre  absence,  et  si  elle  se  renouvelait 
aussi  longue,  aussi  cruelle,  vous  me  trouveriez 
certainement  morte  ou  partie  à  votre  retour  ! 

—  Si  tu  m'aimes,  Louise,  je  ne  conçois  pas 
que  tu  puisses  songer  à  me  quitter  par  la 
mort  ou  par  la  fuite  !  Mieux  vaudrait  encore  la 
mort,  car  du  moins  je  serais  sûr  de  pouvoir 
^atteindre.  —  Enfin  te  voilà  !  Oublions  tout  ce 
que  j'ai  souffert,  puisque  tu  me  promets  que 


je  n'aurai  plus  rien  à  souffrir  de  semblable. 
Eh  bien  !  quel  a  été  le  résultat  de  ce  voyage? 
Madame  de  Sancy  est-elle  ici?  —  Ma  mère? 
reprit  le  prince  qui  éprouvait  de  la  répugnance 
à  entretenir  un  mensonge  ;  non,  elle  ne  vien- 
dra pas  même,  ainsi  que  je  l'avais  espéré.  — 
Et  pourquoi  ne  viendra-t-elle  pas?  répliqua 
Louise  qui  pâlit  de  surprise  et  d'émotion.  — 
Elle  est  malade  dans  ses  terres,  dit  Philippe 
en  baissant  les  yeux.  —  Alors  il  faut  aller  vers 
elle  ?  interrompit  la  jeune  fille  avec  une  viva- 
cité qui  venait  du  cœur.  —  Sans  doute,  c'est 
là  mon  intention,  répondit  froidement  le  prince, 
et  nous  irons  bientôt;  mais  il  serait  encore 
imprudent  de  sortir  de  ta  retraite, parce  que  les 
recherches  continuent  avec  plus  d'acharnement, 
comme  si  madame  de  Maintenon  fût  elle-même 
intéressée  à  découvrir  le  lieu  où  tu  te  caches 
et  à  te  ramener  dans  ton  cloître.  —  Madame 
de  Maintenon  est  l'amie  du  roi,  et  comme  telle, 
je  suppose  qu'elle  sait  ce  que  je  suis.  —  Com- 
ment le  saurait-elle  ?  dit  le  prince  frappé  do 
l'air  de  conviction  avec  lequel  Louise  parlait. 
—  Vous  ne  soupçonnez  pas  quelle  est  cette 
vieille  femme  que  je  nomme  Javotte  et  qui  fut 
ma  nourrice  ?  —  Qui  t'a  fait  ce  conte  ?  dit  en 
rougissant  le  duc  de  Chartres  mécontent  de 
voir  dévoilé  l'incognito  de  Hébert.  —  C'est 
votre  page  ;  mais,  si  vous  ne  l'ignoriez  pas, 
pourquoi  ne  m'en  avoir  point  instruite 
vous-même  ?  Ma  nourrice  s'appelle  Hébert  ;  elle 
est  au  service  de  la  maison  d'Orléans  où  elle 
a  passé  depuis  la  mort  de  la  reine  à  qui  elle 
appartenait  ;  or,  Javotte  ou  Hébert  était  chez 
la  reine,  lorsque  je  vins  au  monde  et  qu'elle 
fut  chargée  de  me  nourrir  :  vous  pourrez  main- 
tenant découvrir  le  mystère  de  ma  naissance 
qui  est  noble  et  haute,  je  crois.  —  Ce  bavard 
de  Ravannes  avait  bien  affaire  vraiment  de  te 
troubler  de  ces  contes  en  l'air  !  N'ai-je  pas 
déjà  fait  mille  poursuites  afin  de  connaître  tes 
parents  ?  mais  le  moyen  !  Javotte  ou  Hébert 
est  une  folle  qui  divertissait  de  ses  saillies  la 
reine  et  Monsieur.  —  Une  folle  !  c'est  impos- 
sible, Philippe  :  depuis  la  première  jusqu'à  la 
dernière  fois  que  je  la  vis,  elle  avait  toute  sa 
raison.  —  Si  bien  qu'à  cette  heure,  elle  est  en 
démence  entre  les  mains  des  médecins.  —  Oh  ! 
si  elle  est  malade,  c'est  l'ennui  qu'elle  a  de 
mon  abscenec.  Faites  en  sorte  que  je  la  voie  et 
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je  la  guérirai  en  l'embrassant!—  Qu'écriviez- 
vous  là,  Louise?  dit  d'un  ton  sévère  le  duc  de 
Chartres  qui  arrêtait  ses  regards  sur  une  lettre 
commencée»  —  Ne  lisez  pas,  Philippe  ;  déchi- 
rez ce  papier  !  s'écria  la  religieuse  qui  voulut 
exécuter  elle-même  ce  qu'elle  demandait  inuti- 
lement. Oh  !  rendez-moi  cette  lettre,  mon  ami  ! 
elle  ne  vous  est  point  adressée,  puisque  vous 
êtes  de  retour  et  qu'il  me  semble  que  vous  ne 
m'avez  pas  quittée!  —  Je  la  lirai  à  haute  voix 
pour  que  vous  rougissiez  de  votre  injustice,  dit 
le  prince  qui  ne  dissimulait  pourtant  pas  ses 
torts  à  l'égard  de  sa  maîtresse.  —  Lisez  donc, 
répliqua  fièrement  Louise  en  relevant  la  tête^ 
pour  soutenir  en  face  avec  dignité  les  repro- 
ches que  renfermait  le  début  de  cette  lettre 
qu'elle  nVùt  pas  eu  le  courage  d'achever  ni 
surtout  de  transmettre  au  chevalier  de  Sancy. 
Oui,  Usez,  Philippe,  reprit-elle  avec  douceur; 
pardonnez  aux  paroles  qui  pourraient  offenser  : 
mais  regardez  le  fond  des  idées  pour  y  répon- 
dre, mon  ami  :  efforcez-vous  de  détruire  des 
craintes  qui  cessent  dès  que  je  vous  vois  etqui 
m'obsèdent  davantage  après  que  vous  n'êtes  plus 
âmes  côtés.  Vous  ue  lisez  pas?—  A  quoi  bon, 
Louise?  dit  le  faux  chevalier  de  Sancy  embar- 
rassé :  je  suis  auprès  de  loi  1  —  Oui,  répliqua 
la  religieuse  qui  sentait  en  elle  l'énergie  né- 
cessaire pour  affronter  une  explication  que  le 
hasard  lui  offrait,  et  vous  m'abandonnerez  dans 
une  heure,  peut-être  auparavant,  et  vous  ne 
reparaîtrez  pas  de  trois  jours  entiers  l  Trois 
jours!...  Avcz-vous  compté  les  minutes  de 
souffrance  et  les  heures  de  désespoir  que  je 
subissais,  tandis  que  vous...—  Tu  ne  doutes 
pas  de  mon  amour,  bel  ange  ?  —  Si  j'en  dou- 
tais,irais-je  ainsi  au  devant  de  la  preuve  de  ta 
mauvaise  foi  et  de  mon  malheur?  Je  t'aime, 
cher  Philippe,  avec  un  attachement  exclusif? 
aveugle,  crédule  ;  toute  ma  vie  est  là-dedans  ! 
—  Et  moi  ma  belle  !  dit  le  prince  en  redou- 
blant de  baisers  et  de  transports  que  Louise 
animait  par  les  siens.  —  C'est  parce  que  je 
t'aime  ainsi,  que  je  veux  imposer  silence  au 
doute  et  au  soupçon,  si  j'étais  assez  faible  pour 
les  écouter  !  Lis  ce  que  je  t'écrivais  avant  de 
me  séparer  de  toi?  — Vous  partiez, Louise? re- 
prit le  duc  de  Chartres.  Quoi  !  tu  pensais  réel- 
lement à  ce  départ  ?  Dans  quel  lieu  irais-tu, 
où  ne  te  suivrait  pas  l'amour  que  je  t'ai  juré  ? 


Ah  !  tu  as  voulu  faire  l'épreuve  de  ta  puis- 
sance sur  mon  cœur  !  mon  trouble  n'est-il  pas 
assez  visible,  à  cette  menace  que  tu  n'exécute- 
rais jamais.. .  —  Jamais  ?  tout  à  l'heure,  à  l'ins- 
tant même,  reprit-elle  en  dominant  sol  an- 
goisse  et  en  étouffant  ses  sanglots  :  oui,  je 
pars,  Philippe,  si  vous  ne  me  tirez  delà  déplo- 
rable position  où  vous  m'avez  mise  !  —  Qifai- 
gez-vous  que  je  fasse?  répondit-il  en  hésitant, 
tout  pâle  et  tout  tremblant  ;  je  suis  prêt  à  tout, 
je  vous  jure  :  ordonnez  !  —  Non,  je  n'ordoo- 
nerai  pas,  je  supplierai  ?  je  vous  supplierai  de 
faire  cesser  l'intolérable  incertitude  à  laquelle 
je  suis  en  proie,  au  sujet  de  l'avenir  que  vous 
me  préparez.  Il  faut  qu'aujourd'hui  je  vous 
connaisse:  aujourd'hui,  je  vous  bénirai  ou  je 
vous  maudirai  !  Pourquoi  in'avez-vous  enlevée? 
— -  Parce  que  je  t'aime  l  —  Si  vous  m'aimez, 
nul  sacrifice  ne  vous  doit  coûter  ;  j'ai  fait  pour 
vous  celui  de  ma  réputation  sur  la  terre  et  de 
mon  salut  dans  la  ciel  ;  mais  vous  pouvez  me 
rendre  l'un  et  l'autre  en  légitimant  notre 
amour  et  en  purifiant  notre  péché  par  le  sa- 
crement du  mariage?  —  Je  me  charge  du  pé- 
ché tout  entier...  —  Vous  chargez-vous  du  • 
déshonneur  qui  accable  une  fille  séduite! 
que  suis-je,  aux  yeux  du  monde,  si  ma  faute 
n'est  pas  couverte  du  titre  de  votre  épouse? 

—  Le  monde,  ma  chère  1  qu'avons-nous  be- 
soin du  monde  ?  fera-t-il,  ce  monde  égoïste  et 
ridicule,  que  nous  nous  aimions  davantage? 

—  Vbus  parlez  comme  si  nous  ne  devions 
jamais  rencontrer  ce  monde,  comme  si  j'étais 
destinée  à  passer  ma  vie  dans  cette  prison  ? 

—  Tant  que  tu  m'aimeras,  ce  que  tu  nom: 
mes  une  prison  te  semblera  un  palais,  et  toi- 
même  as  promis  de  m'aimer  toujours.  —  Vous 
éludez  en  vain,  Philippe,  la  question  d'où  va 
dépendre  ma  façon  d'être  avec  vous:  épousez- 
moi  ! — Je  ne  m'y  refuse  pas,mais  plus  tard,  un 

jour  peut-être —Vous   ne  répondez  pas 

à  ma  demande  :  épousez-moi  !  —  Vous  igno- 
rez les  entraves  que  le  monde,  sous  l'égide  du- 
quel vous  vous  placez,  apporte  souvent  à  nos 

'  désirs  les  plus  empressés  ;  et  vous  croyez  in- 
génument que  l'amour  ne  saurait  exister  sans 

|* se  courber  sous  le  joug  du  manage.  Oh!  si 
vous  pouviez  voir  avec  mes  yeux,  juger  avec 
mon  jugement  !  ma  bien-aimée,  si  tu  avais 
vécu  dans  ce  monde  de  préjugés,  si  tu  soup- 


connais  les  oostacles  qui  naissent  des  circons- 
tances les  plus  étrangères  à  notre  volonté... 

—  C'en  est  assez,  monsieur,  interrompit  la 
religieuse  en  s'arrachant  des  bras  du  prince 
et  en  se  relevant  avec  un  mouvement  de  di- 
gnité blessée  ;  vous  refusez,  je  ne  puis  en  dou- 
ter 1  Ainsi  vous  aviez  tendu  un  piège  à  mon 
innocence,  et  je  serais  perdue  sans  les  leçons 
de  madame  de  Livrot  et  surtout  sans  l'appui 
de  mon  ange  gardien!  Philippe,  vous  me 
trouvez  indigne  de  porter  votre  nom  ?  cepen- 
dant je  me  flattais  d'être  issue  d'une  famille 
respectable,  et  il  me  semblait,  à  mes  senti- 
ments, que  mon  sang  égalait  le  vôtre  ;  j'étais 
libre,  j'aurais  sans  doute  découvert  ma  nais- 
sance ;  d'ailleurs,  je  vous  aimais,  et  tous  mes 
rêves  ne  puisaient  leur  orgueil  que  dans  la 
joie  d'être  aimée  de  vous...  0  mon  Dieu  1  quel 
réveil  I  —  Louise ,  bonne  Louise ,  disait  le 
prince  qui  s'efforçait  de  la  ramener  auprès  de 
lui  et  de  l'apaiser  par  de  nouveaux  embrasse- 
ments,  je  n'ai  jamais  mérité  d'être  traité  de  la 
sorte  !  —  Je  n'ai  plus  de  foi  en  vous,  mon- 
sieur le  chevalier  ;  mes  jeux  s'ouvrent,  et  je 
vois  que  vous  vous  êtes  joué  d'une  fille,  im- 
prudente il  est  «rai,  mais  dupe  de  la  généro- 
sité do  son  âme  qui  répugnait  à  soupçonner 
un  mensonge,  une  perfidie  dans  celui  qu'elle 
aime! Ah  !  Dieu  !  que  vais-je  devenir? 

—  Ecoute-moi,  mon  amie,  disait  Philippe 

t.  x. 


qui  n'avait  pas  la  hardiesse  d'excuser  le  che- 
valier de  Sancy  aux  dépens  du  duc  de  Char- 
tres, attends  au  moins  l'arrivée  de  ma  mère! 

—  Je  n'attendrai  pas  une  heure  ;  aussi  bien , 
votre  mère  est  malade  et  ne  viendra  pas  comme 
vous  le  disiez  vous-même.  Je  veux  partir...  — 
Partir  1  encore  cette  folie!  où  aller?—  Peu 
m'importe,  pourvu  que  je  sois  hors  de  cet  es- 
clavage outrageant,  pourvu  que  je  vous  délivre 
d'une  victime  I  Laissez-moi,  monsieur  le  che- 
valier ;  je  ne  suis  pas  un  enfant  qu'on  gou- 
verne par  la  crainte  ou  par  la  force  :  je  pré- 
tends sortir  d'ici,  sans  que  vous  me  suiviez  1 

—  Louise,  répliquait  le  prince  étonné  de 
cette  ferme  résolution  et  de  la  dédaigneuse 
persévérance  avec  laquelle  on  repoussait  ses 
caresses;  ma  belle,  renonce  à  ce  projet  in- 
sensé, reste  sous  ma  protection,  confie-toi  à 
mon  amour  !  Les  obstacles  qui  s'élèvent  entre 
nous  ne  subsisteront  pas  toujours,  et  alors.... 

—  0  Philippe,  ne  m'insultes  pas,  reprit-elle 
en  éclatant,  je  ne  vous  demande  plus  rien,  je 
ne  veux  que  m'en  aller  de  ce  lieu  où  j'ai  honte 
d'avoir  été!  Ouvrez-moi,  ne  m'arrêtez  pas! 
sinon,  j'appelle  l...  —  N'appelez  pas,  made- 
moiselle !  s'écria  le  duc  dé  Chartres  qui  enten- 
dait heurter  à  la  porte  du  pavillon  au  milieu 
d'un  bruit  de  voix  et  de  dispute;  tais-toi, 
Louise,  je  t'en  conjure,  n'attire  pas  l'attention 
despassans,  pour  ton  honneur  !  —  J'appellerai, 
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je  crierai,  si  tous  ne  m'ouvrez  1  dit  Louise, 
dont  l'irritation  ne  fut  point  calmée  par  les  es- 
pérances vagues  et  obscures  que  le  prince 
s'efforçait  enfin  de  lui  faire  concevoir  sans  al- 
ler jusqu'à  une  promesse  définitive  de  ma- 
riage. Puisque  je  ne  saurais  devenir  votre 
femme,  Philippe,  je  m'en  vais  retourner  dans 
mon  couvent,  et  vous  oublier  dans  les  larmes 
du  repentir.  —  Louise,  tu  as  mal  interprété  le 
sens  de  mes  paroles,  je  l'atteste,  disait  le  prince 
que  la  religieuse  semblait  écouter  avec  anxiété 
sans  toutefois  avoir  renoncé  à  son  projet  :  je 
te  prie  d'attendre...  —Attendre  encore!  mur* 
mura-t-elle  ;  pourquoi  attendre  T  —  Pour  que 
j'achève  de  triompher,  par  ma  constance  et 
mon  énergie,  des  obstacles.-.  —  Quels  obsta- 
cles ?  dites-les  :  ma  naissance  ?  la  vôtre  ?  votre 
famille  ?  la  mienne  t  vos  richesses  et  ma  pau- 
vreté T...  Dis  un  mot  qui  m'éclaire  sur  ce  que 
je  dois  espérer  f  Je  ne  demande  qu'un  mot, 
Philippe  :  suis-je  ou  non  ton  épouse  T  —  Loui- 
se, tn  Tes  devant  Dieu  ;  mais  devant  le  monde... 

—  Eh  bien  !  je  suis  et  ne  veux  être  que  reli- 
gieuse, et  je  retourne  à  Moret  !  Ouvres,  mon- 
sieur» ouvrez  cette  porte  !  Entendez-vous,  on 
vient  à  mes  cris  !  ajouta  Louise  en  agitant  la 
porte  de  la  chambre  pendant  que  les  coups  et 
les  voix  retentissaient  au  dehors  du  pavillon. 

—  Non,  tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  amant, 
Louise)  s'écria  le  duc  de  Chartres  en  la  por- 
tant sur  son  lit  et  lui  ôtant  la  voix  à  force  de 
baisers;  je  te  défendrai  contre  toi-même,  lors- 
que tu  vas  te  perdre  et  nous  perdre  tous  deux  ! 
C'est  en  vain  que  tu  résistes  à  ma  volonté, 
reprit-il  d'un  ton  impérieux  où  se  dévoilait  le 
prince  :  je  suis  le  maître  ici,  et  tes  clameurs 
n'amèneront  personne  qui  t'ose  secourir. 

Louise  jetait  des  cris  inarticulés  que  Phi- 
lippe d'Orléans  étouffait  sous  ses  baisers;  elle 
se  débattait  avec  une  sorte  de  désespoir  contre 
les  étreintes  qui  comprimaient  ses  mouvements 
et  lui  étaient  la  faculté  de  se  traîner  à  la  porte 
où  elle  croyait  entendre  des  libérateurs  ;  elle 
était  renversée  sur  son  lit ,  dans  un  désordre 
de  vêtements  auquel  la  lutte  ajoutait  sans  cesse 
de  nouveaux  accidents;elle  cessa  de  lutteravant 
de  cesser  d'invoquer  du  secours  ;  puis,  sa  voix 
s'affaiblit,  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  membres 
contractés  se  détendirent,  et  elle  s'évanouit 
Le  prince  hésita  un  moment,  à  la  vue  de  tant 


de  charmes;  il  se  pencha  frémissant  vers  Louise 
inanimée  ;  mais  soudain,  domptant  sa  passion 
par  la  prudence,  il  prit  un  flacon  d'eau  de  la 
reine  de  Hongrie,  l'approcha  des  narines  de 
Louise,  frotta  de  cette  eau  aromatique  Jes 
tempes  et  le  front  de  la  jeune  ûlle  qui  était 
toujours  sans  connaissance,  et  finit  par  lut  ré- 
pandre le  flacon  tout  entier  sur  le  cou  et  sur 
les  bras,  sans  qu'elle  sortit  de  son  évanouis- 
sement. 

—  Pauvre  enfant  l  pcnsait-il  avec  de  gros 
soupirs  de  compassion,  je  l'aime  véritablement, 
et  pourtant  je  préférerais  ne  l'avoir  jamais 
aimée,  comme  elle  me  le  reprochait!  Ah! si 
quelque  bon  ange  pouvait  nous  remettre  l'un 
et  l'autre  dans  la  situation  de  cœur  où  nous 
nous  trouvions  avant  que  de  nous  être  rencon- 
trés! Àvais-je  tort  de  me  défier  de  l'amour? 
non,  certes  ;  mais  j'avais  grand  tort  d'en  rire  ! 
Hélas  !  je  ne  ris  plus  maintenant  :  Dieu  fasse 
que  je  n'aie  pas  sujet  de  pleurer  !  Nous  sériera 
bien  plus  heureux,  si  nous  ne  nous  aimions 
pas! 

Dubois,  assis  sur  les  marches  du  perron  où 
il  écoutait  à  travers  la  porte,  sans  s'inquiéter 
de  la  neige  qui  tombait  et  qui  l'avait  tout  ba- 
billé de  blanc,  ne  vit  pas  s'approcher  Ravanncs 
qui  accourait  du  château  ;  mais  il  se  sentit  ru- 
dement poussé  en  arrière  et  alla  donner  du 
front  contre  le  mur,  avant  de  savoir  la  cause 
de  ce  choc  inattendu  ;  quand  il  se  releva, 
la  tète  bosselée,  il  aperçut  devant  lui  le  page 
qui  riait  et  s'élança  sur  ce  champion  inégal  en 
le  frappant  et  l'invectivant  avec  rage.  Ravau- 
nes  toutefois  ne  se  tint  pas  pour  battu;  mais, 
s'accrochant  aux  jambes  de  l'abbé,  il  le  mordit, 
il  le  pinça,  il  l'égratigna  de  même  qu'un  chat 
acharné  contre  un  dogue.  Dubois  redoublait 
de  coups  et  de  jurons,  lorsque  Noce,  qui  ve- 
nait du  château  dans  le  même  but  que  Ra- 
vannes,  arriva  fort  à  propos  pour  mettre  fin  à 
une  bataille  non  moins  furieuse  que  burlesque. 
Ravannes  lâcha  prise  le  dernier. 

—  Tu  vas  être  chassé,  coquin  de  page!  cria 
Dubois  en  montrant  le  poing  à  Ravannes,  mais 
auparavant  tu  seras  fouetté  publiquement, 
méchant  drôle,  de  ma  propre  main  !  —  Ah  ! 
monsieur  l'abbé,  vous  écoutez  aux  portes? di- 
sait le  page  prêt  à  renouveler  les  voies  défait: 
on  verra  qui  des  deux  mérite  punition;  voos 
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ne  vous  vanterez  pas  de  m'avoir  frappé  !  — 
Vous  vous  battrez  demain,  messieurs  les  pa- 
ges, dit  Noce  ;  il  faut  avertir  son  Altesse  que 
le  roi  Ta  fait  mander  :  M.  le  duc  de  Chartres 
est-il  dans  son  cabinet  de  chimie  ?  —  Que  me 
veut-on?  interrompit  le  prince  paraissant  sur 
le  seuil  du  pavillon.  —  Monseigneur,  s'écria 
Dubois  qui  essuyait  le  sang  de  ses  égrati- 
gnures,  je  vous  demande  justice  contre  un  in- 
solent qui  s'est  permis  de  lever  la  main  sur 
moi  :  chassez,  s'il  vous  plaît  ce  malotru  de 
page  !  —  Monseigneur,  reprit  Ravannes  sans 
se  déconcerter,  j'ai  trouvé  monsieur  l'abbé  qui 
écoutait  à  cette  porte,  et  quand  je  l'ai  menacé 
de  vous  en  avertir,  il  m'a  battu  tellement  que 
je  me  suis  revengé,  —  Oh  !  le  fourbe  !  inter- 
rompit Dubois  ;  ne  le  croyez  point.-  —  Silence, 
Monsieur  l'abbé,  je  vous  crois  bien  capable 
d'une  pareille  indiscrétion,  reprit  sévèrement 
le  duc  de  Chartres,  —  Que  me  voulez-vous, 
monsieur  de  Noce?  —  Monseigneur,  répondit 
celui-ci  en  respectant  la  préoccupation  cha- 
grine du  prince,  le  roi  vient  d'envoyer  un  de 
ses  carrosses  pour  vousemmener  sur-le-champ 
à  Versailles  où  Monsieur  est  déjà! 

LE  CABINET  DE  BILLARD. 

Depuis  une  heure,  Louis  XIV  s'était  enfermé 
avec  son  frère  dans  un  de  ses  cabinets  du 
château  de  Versailles.  Ce  cabinet,  qui  regarde 
au  nord  la  petite  cour  de  l'appartement  des 
bains,  et  au  midi  la  petite  cour  pavée  de  mar- 
bre, tirait  son  nom  d'un  magnifique  billard 
d'ébène  incrusté  d'argent,  d'ivoire  et  de  nacre 
de  perle ,  qu'on  y  avait  placé  au  milieu  pour 
l'amusement  du  roi ,  amateur  passionné  de  ce 
jeu  qu'il  négligeait  cependant  par  scrupule  de 
dévotion. 

Le  roi  avait  d'abord  entretenu  Monsieur  de 
choses  indifférentes,  de  sermons,  de  confes- 
sion et  de  pénitence  ;  Monsieur  prêtait  à  tout 
une  oreille  attentive,  ne  contredisait  rien  et 
interrompait  sans  cesse  ce  grave  sujet  de  con- 
versation par  des  remarques  frivoles  et  des 
lieux  communs  noyés  dans  un  déluge  de  mots 
et  de  phrases  inutiles.  Le  roi  n'avait  jamais 
supporté  si  longr~«rps  la  fatigante  loquacité  de 
sou  frère,  qui,  surpris  d'être  écouté  cette  fois, 
s'imaginait  plaire  par  son  verbiage  et  n'y  met- 
tait plus  de  frein.  Le  duc  d'Orléans,  qui,  de- 


puis dix  ans,  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  se 
faire  gagner  au  jeu  par  son  frère ,  et  qui  était 
réduit  à  s'ennuyer  au  lansquenet  ou  au  porti- 
que avec  Monseigneur  pendant  'de»  journées 
entières,  fut  au  comble  de  la  joie,  lorsqu'il  vit 
le  roi  prendre  en  souriant  une  queue  rehaus- 
sée d'or  et  d'améthystes ,  la  poser  sur  la  main 
gauche  étendue  avec  grâce  et  commencer  la 
partie  par  jeter  adroitement  la  bille  rouge  dans 
la  blouse  en  carambolant  avec  la  bille  blanche. 

Louis  XIV  ne  portait  pas  un  tel  intérêt  à 
cette  partie,  qu'il  arrêtât  un  moment  son  en- 
tretien ,  qui  devint  de  plus  en  plus  intime  et 
aboutit  à  l'offre  de  marier  Mademoiselle  de 
Blois  avec  le  duc  de  Chartres.  Monsieur,  qui 
avait  cessé  de  parler  pour  n'être  pas  distrait 
du  jeu,  et  qui* entendait  à  peine  les  paroles  du 
roi,  leva  la  tête  à  cette  offre  et  parut  interdit, 
comme  s'il  avait  manqué  de  touche  ;  mais  le 
jeu  lui  semblait  de  plus  en  plus  intéressant  et 
un  beau  coup  se  présentait  :  il  fit  le  coup,  reçut 
Tcloge  de  son  adversaire  ;  et,  tout  fier  des  six 
points  qu'il  Tenait  de  marquer,  il  oublia  de 
répondre  à  la  proposition  de  mariage  que  le 
roi  avait  renouvelée  plus  nettement  :  son  si- 
lence fut  tenu  pour  un  consentement,  et  le 
roi,  joyeux  de  trouver  Monsieur  tout  préparé 
à  cette  alliance  contre  laquelle  il  ne  soulevait 
pas  même  une  objection ,  lui  en  témoigna 
une  satisfaction  extrême  et  le  félicita  de  si 
bien  comprendre  les  intérêts  véritables  de  sa 
maison. 

Monsieur  gagna  bientôt  la  partie,  et  il  en 
fut  si  étonné,  si  heureux,  si  reconnaissant, 
qu'il  proposa  lui-même  d'envoyer  chercher 
sur-le-champ  le  duc  de  Chartres  à  Saint-Cloud 
pour  avoir  le  plaisir,  en  attendant ,  de  jouer 
une  seconde  partie  et  de  gagner  encore  à  la 
faveur  de  cette  veine  de  fortune  qu'il  n'avait 
jamais  rencontrée  au  jeu  du  roi. 

—  Sire ,  disait-il  en  s'attribuant  le  mérite 
des  coups  que  lui  offrait  la  distraction  de  son 
adversaire ,  j'ai  fait  des  progrès  coniidérables 
à  ce  jeu ,  car  je  ne  puis  imaginer  que  vous 
sachiez  moins  bien  jouer  qu'autrefois  :  n'étiez- 
vous  pas  réputé  pour  le  plus  habile  joueur  de 
billard  qui  fût  dans  votre  roya:me?  Je  me 
trouve  donc  bien  hardi  de  vous  battre.— Jetez 
les  yeux,  s'il  vous  plaît,  sur  l'honneur  de  cette 
alliance  pour  vous  et  pour  votre  fils,  reprenait 
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Louis  XIV  en  poussant  les  billes  au  hasard  et 
en  se  perdant  avec  une  indifférence  qu'il  n'a- 
vait jamais  montrée  au  jeu  :  au  printemps 
prochain,  mes  trois  armées  agiront  à  la  fois  en 
Flandre,  sur  le  Rhin  et  en  Savoie  ;  je  mettrai 
mon  gendre  à  la  tète  de  Tune  d'elles...— Sire, 
je  voudrais  être  le  duc  de  Chartres  pour  vous 
prouver  ce  que  je  saurais  faire  contre  les  enne- 
mis de  votre  Majesté!  dit  le  duc  d'Orléans, 
qui  restait  immobile,  appuyé  sur  la  queue  de 
billard  avec  la  contenance  d'un  soldat  atten- 
dant la  bataille;  oui,  sire,  j'ai  encore  dans  les 
veines  un  sang  qui  s'indigne  de  ne  pas  couler 
à  votre  service  1 

La  conversation  se  prolongea  assez  long- 
temps ;  enfin  elle  fut  interrompue  par  le  bruit 
d'un  carrosse  entrant  dans  la  cour. 

—  Le  duc  de  Chartres  vient,  dit  le  roi  ;  je 
vous  rappelle  l'agrément  que  vous  avez  donné 
au  mariage  de  nos  enfants ,  et  je  vous  invite 
à  user  de  votre  pouvoir  de  père,  s'il  en  était 
besoin.  —  Sire,  reprit  tristement  le  duc  d'Or- 
léans ,  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  le  pou- 
voir dont  vous  parlez,  et  que  Madame  a  retenu 
devers  elle  toute  espèce  d'influence  sur  le  duc 
de  Chartres  ;  ainsi  ne  comptez  nullement  sur 
d'autre  aide  que  mon  approbation  ;  mais  or- 
donnez en  roi.  —  Certainement  j'ordonnerai , 
s'il  le  faut  ;  gardez-vous  toutefois  de  me  dé- 
mentir. 

Le  due  de  Chartres  entra  dans  le  cabinet  de 
billard  :  il  avait  la  tête  basse  et  le  regard  éteint 
dans  les  larmes.  Il  salua  le  roi  et  lui  baisa  la 
main.  ' 

—  N'avez-vous  pas  quelque  doute  de  l'objet 
pour  lequel  je  vous  ai  mandé,  mon  cher  neveuî 
—  Je  l'eusse  su,  sire ,  que  je  n'aurais  pas  mis 
plus  de  diligence  à  venir,  reprit  le  duc  de 
Chartres  pâle  et  tremblant.— Vous  serez  con- 
tent, j'imagine,  de  ma  façon  de  montrer  l'es- 
time que  je  fais  des  personnes,  dit  Louis  XIV: 
vous  êtes  impatient  de  vous  illustrer  dans  les 
armes?-—  Je  n'ai  pa*  de  veau  plus  ardent, 
sire,  s'écria  Philippe.  —  Eh  bien!  monsieur 
mon  neveu,  vous  fierez  la  campagne  prochaine 
avec  M.  de  Catinat  dans  l'armée  de  Savoie  ; 
c'est  une  affaire  décidée.-*  Oh  !  sire,  répondit 
le  duc  de  Chartres  avec  l'émotion  de  la  joie  et 
de  la  reconnaissance,  que  ne  ferai-je  pas  pour 
justifier  l'honneur  que  vous  m'accordez!  Et 


quand  partirai-je?  ajouta  te  duc  de  Chartres 
avec  une  noble  impatience.  —  Peu  de  temps 
après  votre  mariage,  en  février  ou  en  mars, 
répondit  Louis  XIV  sans  prendre  les  ménage- 
ments d'une  transition.  —  Mon  mariage,  sire! 
s'écria  le  prince  interdit,  qui  rapprochait  de 
cette  foudroyante  nouvelle  les  mystérieux  avis 
de  Dubois ,  et  ne  doutait  déjà  plus  qu'on  eût 
disposé  de  sa  main  à  son  insu.  —  Oui,  mon- 
sieur, dit  tranquillement  le  roi,  vous  épousa 
ma  fille,  Mademoiselle  de  Bîois  :  cette  affaire 
vient  d'être  terminée  entre  Monsieur  et  mol 

—  Quoi ,  Monsieur  !  sans  me  consulter,  sans 
me  prévenir  même?  reprit  te  duc  de  Chartres 
en  s'adressant,  d'un  ton  de  reproche,  à  son 
père,  qui  exprimait  d'un  signe  la  contrainte  à 
laquelle  il  avait  cédé.  —  N'ètes-vous  pas  fier 
de  cette  alliance  avec  une  fille  de  France, 
monsieur?  —  Sire ,  vous  me  voyez  reconnais- 
sant non  moins  que  confus  de  vos  bontés,  re- 
prit Philippe,  qui  subissait  l'influence  de  res- 
pect émanée  des  regards  et  de  la  majesté  du  , 
roi  ;  mais...  —  Mais  vous  regrettez,  Monsieur, 
qu'on  vous  tire  de  votre  bourbier  d'impureté 
où  l'âme  se  salit  de  telle  sorte  que  la  pénitence 
n'en  peut  efTacer  la  souillure?  Rcmerciei-moi 
plutôt  de  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  salut, 
au  lieu  de  vous  abandonner  à  vos  mauvais 
goûts  de  libertinage.— Sire,  je  n'ai  pas  mérité 
ces  réprimandes ,  repartit  avec  noblesse  Phi- 
lippe d'Orléans  ;  sans  doute  je  ne  me  jette  pas 
dans  la  dévotion,  comme  je  vois  faire  à  bien 
des  gens  qui  veulent  par-là  s'attirer  les  grâces 
de  votre  Majesté  ;  mais  les  plaisirs,  dont  il  est 
vrai  je  ne  me  prive  point,  sont  de  mon  âge  et 
n'ont  jamais  rien  ôté  au  temps  de  mes  études... 

—  Gardez  ce  que  vous  savez,  sans  que  nul 
vous  l'envie,  Monsieur,  reprit  le  roi  pressé  de 
changer  une  conversation  qui  le  blessait,  soyez 
digne  seulement  de  la  glorieuse  faveur  que  je 
vous  fais.  —  J'en  connais  tout  le  prix  et  me 
juge  indigne,  malgré  votre  choix ,  sire  ;  en 
outre,  ne  suis-je  pas  trop  jeune  ?  —  Prétexte 
de  libertin  !  murmura  le  roi  en  écoutant  aboyer 
ses  chiens  dans  ses  appartements  :  n'est-ce 
pas  Latone  qui  se  plaint!...  Trop  jeune!  vrai- 
ment ;  le  mariage  est-il  le  refuge  des  vieux 
pécheurs?  au  contraire,  il  sauve  les  jeunes 
gens  de  la  corruption  :  j'entends  qu'un  prince 
se  marie  jeune,  fort  jeune,  dès  l'âge  de  pu- 
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berté.  Mais  je  ne  me  trompe  pas  :  ce  sont  mes 
chiens  qui  gémissent,  dit  le  roi;  j'ai  oublié  de 
leur  porter  pitance  à  mon  lever,  et  si  je  n'y 
allais  sur4*-champ ,  je  craindrais  qu'ils  mou* 
russent  de  taim  ou  devinssent  enragés.  Je 
reviens,  Messieurs  ;  attendez-moi  pour  achever 
notre  mariage. 

—  Ah  !  Monsieur ,  qu'avez-vous  fait  ?  dit 
vivement  le  duc  de  Chartres  en  courant  à  son 
père  aussitôt  que  le  roi  fut  sorti.— Je  n'ai  rien 
fait,  je  vous  jure,  répartit  le  duc  d'Orléans  r 
mécontent  de  se  voir  délaissé  par  son  frère, 
quand  ils  avaient  besoin  de  réunir  leurs  forces 
contre  la  rébellion  de  Philippe.  —  Vous  avez 
du  moins  laissé  faire,  et  c'est  moi  qui  suis 
victime  de  votre  faiblesse  !  —  J'aurais  voulu 
que  vous  fussiez  à  ma  place.  Suis-je  le  roi 
pour  agir  à  ma  fantaisie  ?  Au  surplus,  refusez, 
acceptez,  Monsieur,  je  m'en  lave  les  mains. 
Mais  vous  seriez  plus  prudent  d'obéir  à  sa  Ma- 
jesté. —  Obéir  1  Et  si  ce  mariage  est  impossi- 
ble? si  je  prétends  garder  le  célibat?  si  j'aime 
ailleurs?  —  Si  vous  aimez,  Monsieur?  reprit 
le  duc  d'Orléans  tenté  par  le  démon  de  la  eu* 
riosité  ;  ce  n'est  point  là  un  empêchement  aux 
noces  :  aimez  qui  vous  voudrez,  mais  épousez 
toujours  Mademoiselle  de  Blois.  Vous  aimez 
donc?  —  Je  n'épouserai  pas  Mademoiselle  de 
Blois,  ni  autre. 

—  Eh  bien  !  messieurs ,  quel  sujet  vous 
échauffe  si  fort?  demanda  Louis  XIV  en  ren- 
trant avec  un  sourire  de  satisfaction  sur  les 
lèvres.  Mes  pauvres  chiens  couchants  m'ont 
fait  fête  ;  ils  ne  se  pouvaient  rassasier.  —  Je 
représentais  à  Monsieur  que  je  serais  désolé 
de  déplaire  à  votre  Majesté,  dit  le  duc  de 
Chartres,  qui  balançait  encore  à  prononcer  un 
refus  formel.  —  Vous  avez  raison,  Monsieur 
mon  neveu,  reprit  le  roi,  qui  venait  d'appren- 
dre à  madame  de  Maintenon  l'acceptation  du 
duc  de  Chartres*  et  je  vous  loue  de  votre  sou- 
mission à  mes  ordres.  —  Je  désirerais  que 
vous  m'accordassiez  le  loisir  d'attendre... .  — 
Le  temps  nécessaire  pour  faire  arriver  de  Rome 
les  dispenses  du  pape?  car  vous  êtes  un  peu 
cousins  germains,  Mademoiselle  de  Blois  et 
vous.  —  Sire ,  après  mon  retour  de  ma  cam- 
pagne de  Savoie,  où  je  puis  être  tué.  —  C'est 
la  chance  de  la  guerre  :  j'ai  de  même  couru 
risque  de  la  vie  au  passage  du  Rhin.  Mais  les 


dispenses  ne  tarderont  pas  tant,  car  le  pape 
Innocent  XII  s'est  mis  à  ma  dévotion  lors  de 
son  avènement  ;  et,  dans  ses  correspondances 
avec  madame  de  Maintenon ,  il  assure  que  la 
grandeur  de  ma  famille  fait  sa  ylus  chère 
envie.  —  Sire ,  savez-vous  ce  que  décidera 
Madame?  —  Elle  consentira,  Monsieur,  elle 
consentira,  répliqua  le  roi;  je  l'ai  fait  mander 
pour  cela,  quoique  je  m'en  eusse  pu  dispen- 
ser ;  car  je  suis  le  roi  et  votre  tuteur  naturel; 
car  Monsieur  consent 

Mais  le  mécontentement  du  roi  fut  tout 
à  coup  distrait  par  des  cris  perçants  et  le 
bruit  d'une  lutte  furieuse  dans  la  cour  de 
Marbre.  Louis  XIV  pâlit  à  l'idée  de  quelque 
complot  contre  sa  vie.  Le  duc  de  Chartres 
seul  ne  paraissait  pas  entendre  les  coups 
et  les  voix  ;  le  coude  appuyé  sur  le  bord  du 
billard,  il  pensait  à  échapper  au  mariage 
et  surtout  à  celui  dont  on  voulait  le  flétrir.  — ■ 
Que  se  passe- t-il  donc?  demanda  Louis  XIV 
,sans  s'approcher  du  balcon,  quoique  les  cla- 
meurs n'eussent  pas  cessé  et  que  les  rires  des 
spectateurs  se  joignissent  à  elles.  —  Venez 
voir  cette  plaisante  scène,  répondit  le  due 
d'Orléans  en  riant  de  plus  fort  en  plus  fort  ; 
Poquelin  n'a  rien  imaginé  de  plus  comique  : 
Hébert,  ma  folle,  est  aux  prises  avec  l'abbé 
Dubois. 

En  effet,  la  Folle  d'Orléans,  par  un  soupçon 
machinal,  s'était  attachée  aux  pas  de  Dubois, 
l'avait  suivi  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  de 
madame  de  Maintenon,  avait  attendu  qu'il  en 
sortit,  et  ne  s'était  pas  rebutée  à  lui  demander 
vainement  l'exhibition  de  sa  main  ;  puis  s'é- 
lançant  sur  lui  à  l'improviste,  au  moment  où 
il  considérait  les  croisées  de  l'appartement  du 
roi,  elle  avait  touché  et  reconnu  la  cicatrice 
qui  trahissait  une  morsure  récente  :  aussitôt, 
à  cet  indice,  la  raison  lui  était  presque  revenue 
avec  la  mémoire. 

—  C'est  lui  I  criait-elle  avec  toute  l'énergie 
de  ses  poumons,  c'est  le  comte  d'Aubignét 
c'est  lui  qui  a  enlevé  Louise  !  Rends-moi  ma 
fille,  misérable  ! 

Dubois  n'avait  garde  de  répondre  à  cette 
sommation,  que  la  Folle  réitérait  à  plus  grands 
éclats  de  voix,  et  il  se  débattait  en  rugissant 
pour  se  soustraire  aux  nombreux  témoins,gar- 
des,  valets  de  chambre ,  portiers,  qui  accou- 
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raient  et  qui  formaient  un  cercle  épais  au  mi- 
lieu duquel  il  se  voyait  prisonnier  ;  ce  n'était 
pas  tant  la  gaieté  de  l'assistance  qu'il  redou- 
tait, que  la  crainte  d'avoir  à  se  justifier  des  in- 
culpations de  Hébert  :  aussi  redoublait-il  de 
jurons  et  de  coups  pour  se  débarrasser  de  cette 
naine  tenace  qui,  cramponnée  àla  main  à  peine 
cicatrisée,  était  comme  insensible  aux  bruta- 
lités de  Dubois,  et  restait  suspendue  à  ce  bras 
engourdi  et  las  de  la  secouer  en  tout  sens.  La 
fureur  de  l'abbé  croissait  à  chaque  instant  et 
avec  elle  l'inquiétude  exprimée  par  les  regards 
incertains  qu'il  jetait  autour  de  lui  et  surtout 
vers  les  fenêtres,  auxquelles  apparaissaient  des 
figures  curieuses  et  riantes.  II  avait  inutile- 
ment intercédé  les  secours  et  la  compassion  de 
quelqu'un,  sans  que  personne  s'avançât  pour 
le  délivrer  de  l'étreinte  acharnée  de  cette  Folle, 
qui  continuait,  en  haussant  le  ton,  à  redeman- 
der sa  fille  et  à  imputer  ce  rapt  au  comte  d'Au- 
bigné  qu'elle  prétendait  avoir  saisi  et  qu'elle 
n'eût  pas  même  lâché  en  mourant.  Cette  illu- 
sion de  Hébert,  qui  pourtant  reconnaissait  bien 
Dubois  sans  le  nommer,  empêcha  d'abord  ras- 
semblée de  prendre  au  sérieux  les  accusations 
qu'elle  répétait  contre  le  comte  d'Aubigné  ab- 
sent; mais,  comme  Dubois  ne  s'était  pas  fait 
un  seul  ami  parmi  les  domestiques,  ceux  qui 
étaient  là  se  réjouissaient  de  la  burlesque  tragé- 
die où  il  jouait  un  rôle  si  désagréable  malgré  lui. 
—  Qu'est-ce  donc  T  on  dirait  une  conspira- 
tion qui  éclate!  s'écria  madame  de  Maintenon, 
qui  sortit  précipitamment  du  cabinet  des  Ther- 
mes, où  elle  attendait  l'issue  de  la  conférence 
du  roi  et  du  duc  de  Chartres.  —  Non,  Madame, 
ce  sont  des  gens  qui  se  battent,  reprit  Louis 
XIV,  qui  n'avait  fait  que  jeter  un  coup-d'œil 
par  la  fenêtre*  —Oui,  Madame,  ajouta  Monsieur 
en  s'interrompant  à  chaque  mot  pour  rire  jus- 
qu'aux larmes,  la  plus  divertissante  batterie 
que  je  sache  !  —  Vous  êtes  insupportable  avec 
vos  rires,  Monsieur,  repartit  brusquement  le 
roi;  dites  au  moins  ce  que  c'est? —  C'est... 
Oh  !  oh!  sire»  je  pâme,  je  n'ai  plus  de  voix 
pour  parler,  répondit  le  duc  d'Orléans  en  se 
laissant  rouler  sur  un  tabouret.  Voyez  vous- 
même,  sire  :  vous  rirez  mieux  qu'aux  pièces  de 
Molière.— Ma  fille  1  criait  Hébert  accrochée  avec 
sesongles  au  bras  de|Dubois,  rends-la-moi  ?  c'est 
lui  qui  l'a  ravie  !  c'est  le  comte  d'Aubigné  ! 


Louise,  où  est-elle,  infâme  rédacteur? «-Que 
veut  dire  cela?  répliqua  vivement  Louis  W 
qui  entendit  ces  lamentations  distinctement 
prononcées  ;  quel  nouveau  méfait  a  commis  te 
comte  d'Aubigné,  Madame  ?  —  C'est  une  folle, 
sire  1  c'est  la  Folle  d'Orléans,  à  qui  Madame 
apprend  mainte  calomnie  contre  moi,  reprit 
madame  de  Maintenon  toute  rouge  de  confu- 
sion. Fermez  cette  fenêtre,  Monsieur,  le  froid 
qu'il  fait  pourrait  incommoder  sa  Majesté? 

—  Point,  Madame,  repartit  le  roi  en  allant 
lui-même  àla  fenêtre  ;  je  veux  savoir  ce  qu'on 
reproche  à  M.  d'Aubigné;  car  le  titre  de  votre 
frère  ne  sera  pas  toujours  un  manteau  pour 
ses  libertinages. —  Corbleu,  ne  me  donnera-t- 
on pas  un  fouet  pour  corriger  cette  Folle  enra- 
gée l  bégayait  Dubois,  qui,  de  sa  main  de- 
meurée libre,  souffletait  Hébert  avec  une  rage 
qui  fit  murmurer  les  spectateurs.  Vous  vojei 
bien  qu'elle  me  dévorera,  si  l'on  ne  vient  à 
mon  aide  !  Vous  êtes  tous  des  bélîtres,  des  sacs- 
à-vin,  des  gueux...  Ahl  reprit-il  d'un  ton 
humble  et  suppliant,  lorsqu'il  aperçut  le  roi 
au  balcon  :  Sire,  ordonnez  à  vos  valets  qu'ils 
me  tirent  d'embarras  !  cette  Folle  est  possédée 
du  démon,  j'imagine.  —  Sire,  justice!  dit 
Hébert  qui  abandonna  le  bras  endolori  de  Du- 
bois et  se  mit  à  genoux  dès  qu'elle  eut  envi- 
sagé Louis  XIV  devant  qui  tout  le  monde  se 
découvrait  :  voici  le  ravisseur  de  Louise  !  c'est 
bien  lui  !  c'est  le  comte  d'Aubigné  !  —  Sire,  je 
vais  faire  conduire  cette  Folle  à  Fhôpital?  dit 
madame  de  Maintenon  qui  craignait  une  ex- 
plication non  moins  que  Dubois  sombre  et  per- 
plexe. —  Non,  Madame;  Hébert  et  moi  nous 
nous  connaissons,  reprit  le  roi  en  donnant  or- 
dre d'amener  devant  lui  les  deux  adversaires, 
l'accusé  et  l'accusatrice  :  un  souverain  doit  la 
justice  à  ses  sujets,  et  on  ne  s'adressera  ja- 
mais en  vain  à  la  mienne  :  Hébert  n'est  pas  si 
folle  que  vous  la  faites,  en  vérité  I  —  Assuré- 
ment, Hébert. est  fort  gaie,  ajouta  Monsieur: 
elle  sait  tant  de  bons  mots,  que,  -i  ce  n'était 
une  fille,  elle  serait  de  l'Académie  avec  MM. 
Despréaux  et  Racine.  —  Je  vous  prie  de  la 
laisser  parler  sans  l'interrompre,  mon  frere, 
dit  le  roi  ;  car  cela  mérite  d'être  éclairci. 

On  introduisit  Dubois  et  Hébert  :  celle-ci 
courut  s'agenouiller  aux piedsduroien  joignant 

les  mains  et  en  versant  des  larmes  où  se  de- 
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voilait  l'affliction  d'une  mère  ;  Dubois  avait 
une  contenance  plus  hardie  que  calme  ;  mais 
il  baissait  la  tète  et  les  yeux  chaque  fois  que 
Louis  XIV  le  regardait 

Hébert,  que  Louis  XIV  invitait  à  parler  la 
première,  raconta  dans  les  plus  minutieux  dé- 
tails ce  qu'elle  savait  et  ce  qu'elle  avait  vu  de 
l'enlèvement  de  sœur  Louise,  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  fut  elle-même  attachée  à  un  arbre 
par  des  inconnus  masqués,  et  dans  ce  récit  j 
fait  avec  une  chaleureuse  indignation,  elle  dé-  ; 
signa  toujours  le   ravisseur  sous  le  nom  du 
comte  d'Aubigné  en  montrant  Dubois.  Madame  . 
de  Maintcnon  était  prête  à  s'évanouir  ;  le  roi,  j 
violemment  agité  de  sentiments  divers,fronçait , 
les  sourcils,  serrait  les  poings,  se  frappait  le 
front  et  regardait  parfois  d'un  œil  d'aigle  la 
sœur  du  comte  d'Aubigné.  | 

—  Sire,  je  l'ai  mordu  à  la  main  pendant 
qu'il  me  bâillonnait  1  s'écria  Hébert  en  se  re-  j 
levant  pour  s'emparer  de  la  main  de  Dubois  et  | 
montrer  la  trace  rouge  de  la  morsure,  malgré  j 
les  tentatives  de   l'abbé   pour  dérober  cette 
preuve  convaincante  à  la  vue  du  roi.  Voyez- 
vous,  sire  t  c'est  le  comte  d'Aubigné  !  —  Ma- 
dame de  Maintcnon  se  voudra  bien  souvenir, 
dit  Dubois  affectant  d'être  tranquille,  des  cir- 
constances de  la  blessure  que  je  me  suis  faite 
à  la  grille  de  Versailles...  —  Oui,  sire,  je  me 
souviens  de  cette  blessure,  reprit  madame  de 
Maintcnon,  lorsque  l'abbé  Dubois  vint  un  soir 
dans  ma  chambre  pour  le  mariage  du  duc  de 
Chartres.  —  Qu'on  cherche  M.  de  Pontchar- 
train  !  cria  le  roi,  en  tournant  le  dos  à  madame 
de  Maintenon  :  je  ne  suis  instruit  de  rien,  moi 
le  roi!  Je  parie  que  mon  cousin  d'Angleterre 
sait  mieux  que  moi  ce  qui  se  passe  dans  mon 
royaume  1  Cette  fille  enlevée  !  il  en  répondra 
sur  sa  tète  !  Qui  a  osé  commettre  ce  rapt?  — 
Sire,  ce  rapt  n'a  point  été  commis,  sans  doute  ! 
dit  madame  de  Maintenon,  que  l'occasion  pous- 
sait au  mensonge  :  sœur  Louise  a  pris  l'habit, 
et  si  pareille  chose  avait  eu  lieu  à  Morct,  c'est 
à  vous  qu'on  viendrait., .  —  Louise  est  enlevée, 
interrompit  Hébert  avec  l'énergie  d'une  convic- 
tion inébranlable  ;  Louise  n'avait  pas  prononcé 
de  vœux.  Sire,  rendez-moi  ma  Aile  !  Forcez-le 
de  déclarer  la  retraite  où  il  la  cachc,cette  pauvre 
enfant  !  c'est  lui»  le  comte  d'Aubigné  !  —Cette 
Folle  vous  «buse  étrangement,  sire,  reprit 


madame  de  Maitenon  qui  tenta  de  nouveau    % 
d'arrêter  cet  éclaircissement  funeste  à  son  frère 
et  à  elle-même  :  elle  nomme  M.  d'Aubigné, 
qui  est  fort  bien  converti  au  séminaire  de  Sainte 
Sulpice,  et  elle  désigne  ici  le  sous-gouverneur 
du  duc  de  Chartres.  —  Qui  a  enlevé  Louise? 
dit  le  roi  à  la  Folle  d'Orléans  avec  un  accent 
de  juge  sur  son  tribunal.  —  Le  comte  d'Aubi- 
gné 1  répondit-elle  sans  hésiter.  —  Comment 
le  savez- vous?  —  Sire,  vous  avez  vu  la  mor- 
sure !  —  A  la  main  de  l'abbé  Dubois,  et  non 
point  à  celle  de  M.  d'Aubigné.  —  Ah  !  répliqua 
Hébert,  qui  réfléchit  un  moment,  pour  diviser 
deux  idées  qu'elle  avait  réunies  dans  sa  mé- 
moire :  c'est  bien  cet  homme  que  j'ai  mordu, 
mais  c'était  le  comte  d'Aubigné  qui  enlevait 
mon  enfant!— Quelle  créance  donner  aux  rêve- 
ries d'une  folle  1  fit  Dubois  en  feignant  de  sou- 
rire pour  déguiser  son  trouble.  —  Pas  si  folle, 
murmura  Monsieur  en  humant  une  large  prise 
de  tabac.  —  Vous  l'entendez,  madame  ?  dit 
Louis  XIV  en  examinant  avec  une  sévérité  gla- 
ciale la  rougeur  et  la  pâleur  successives  de 
madame  de  Maintcnon  :  M.  d'Aubigné  n'a  plus 
de  droits  à  ma  clémence  et  je  le  traiterai  com- 
me le  dernier  de  mes  sujets.  Holà  !  quelqu'un  ! 
Monsieur,  dit-il  à  M.  de  Pontchartrain  qui  en- 
tra tout  bouleversé  de  l'approche  d'une  dis- 
grâce :  n'ayez-vous  rien  à  m'apprendre  ? 

—  Sire  1  dit  le  ministre,  entre  quatre  révé- 
rences pendant  lesquelles  il  consulta  d'abord 
de  l'œil  madame  de  Maintenon.  —  Je  suis  si 
mal  servi,  monsieur,  que  je  vais  changer  de 
serviteur  !  Avant  de  recevoir  mes  reproches, 
faites  enfermer  à  part  ces  deux  personnes  que 
voilà:  puis,  envoyez  un  écuyer  de  la  petite- 
écurie  à  l'abbaye  de  Moret  pour  s'informer  des 
nouvelles  de  sœur  Louise,  et  en  même  temps, 
un  autre  écuyer  à  Paris  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  pour  en  amener  M.  d'Aubigné  ici. 
Ensuite,  Monsieur,  je  verrai  ce  qu'il  convient 
de  faire.  Venez,  madame  1 

UN  SECRET  D'ÉTAT, 

Dubois ,  jaloux  de  la  faveur  marquée  que  le 
duc  de  Chartres  accordait  à  Ravannes  depuis 
six  semaines,  furieux  contre  le  page,  qui  sem- 
blait déjà  le  traiter  d'égal  à  égal ,  n'avait  pas 
quitté  Saint-Cloud  sans  y  laisser  sa  vengeance 
1  en  d'autres  mains  et  sans  mettre  à  profit  l'ab- 
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sencc  du  prince  :  il  écrivit  donc,  en  contrefai- 
sant son  écriture,  un  billet  adressé  à  la  duchesse 
d'Orléans  ;  puis,  ce  billet,  plié  et  cacheté,  avait 
été  remis  à  l'ingénieux  Purel  pour  le  faire  pas- 
ser à  Madame  le  plus  secrètement  possible. 
Le  duc  de  Chartres  parti  arec  son  sous-gon- 
verneur,  Purel  était  allé  rôder  dans  les  anti- 
chambres du  château,  afin  d'épier  une  occasion 
favorable  de  transmettre  la  missive  de  son 
maître  à  la  duchesse  d'Orléans  enfermée  avec 
ses  dames  dans  son  cabinet  des  portraits  :  il 
n'attendit  pas  longtemps,  car  madame  de  Vcn- 
tadour  étant  sortie  de  l'appartement  afin  de 
donner  des  ordres ,  il  saisit  l'instant  où  elle 
était  arrêtée  pour  lui  attacher  à  la  queue  de 
sa  robe  le  papier  avec  une  épingle,  de  sorte 
qu'elle  remporta  derrière  elle  la  lettre  anonyme 
de  Dubois.  Madame ,  qui  écrivait  à  sa  tante 
d'Hcrvord  le  procès  et  la  condamnation  de 
Termite  de  Fontainebleau,  accusé  de  plusieurs 
meurtres  abominables,  pendant  que  mesdames 
de  Chàtcauthiers ,  de  Beuvron  et  de  Clérem- 
baud  brodaient  au  tambour  et  s'entretenaient 
à  demi-voix,  leva  la  tète  au  frémissement  du 
papier  sur  le  parquet  et  aperçut  la  première 
le  ridicule  caudataire  qui  suivait  la  duchesse 
de  Vcntadour. 

—  Fi  !  ma  chère,  s'écria  Madame  ;  en  quel 
chemin  avez-vous  ramassé  cette  ordure?  Quel- 
que tour  de  page?  — Quelle  ordure?  demanda 
madame  <fc  Vcntadour,  rougissant  de  cette 
interpellation  et  des  rire»  qui  l'accompagnè- 
rent. —  Ce  n'est  rien  qu'une  lettre,  dit  chari- 
tablement madame  de  Châteauthiers  en  se 
baissant  pour  l'avoir.  Quelqu'un  aura  pris  la 
robe  de  madame  de  Ventadour  pour  un  cour- 
rier plus  sûr  que  ceux  de  la  poste.  —  Elle  est 
à  votre  adresse ,  Madame ,  ajouta  madame  de 
Beuvron,  qui  s'empara  du  billet  et  l'offrit  à  la 
duchesse  d'Orléans ,  qui  l'ouvrit  et  le  lut  : 

«Madame,  un  ami  de  M.  le  duc  de  Chartres 
et  de  la  maison  d'Orléans  vous  invite  à  venir 
voir  aujourd'hui  même  le  beau  mystère  que 
renferme  le  pavillon  de  chimie.  » 

—  C'est  un  tour  de  page  bon  à  citer  dans 
vos  correspondances,  dit  madame  de  Château- 
thiers. —  Je  pense  tout  au  contraire  de  vous, 
ma  bonne ,  répondit  Madame  en  se  levant  et 
s'enveloppant  de  sa  pelisse  et  de  sa  palatine  de 
fourrures  :  Je  veux  voir  ce  qu'il  y  a  dans  ce 


pavillon.—  Permettez-nous  de  vous  accompa- 
gner, Madame?  dit  la  comtesse  de  Beuvron  ; 
quant  à  moi ,  je  ne  vous  laisserai  point  seule 
faire  cette  expédition.  —  Venez  toutes,  Mes- 
dames, dit  la  princesse  avec  galté  :  je  ne  tous 
promets  pas  de  trouver  l'eau  de  Jouvence,  ni 
l'élixir  de  longue  vie,  mais  nous  rencontrerons 
sans  doute  le  donneur  d'avis,  sous  la  forme 
d'un  bon  génie. 

Puis  Madame ,  suivie  de  ses  trois  dames 
d'honneur,  enveloppées  de  laine  et  de  four- 
rures, s'achemina  vers  le  pavillon,  non  sans 
plaisanter  sur  le  mystère  qu'on  lui  annonçait, 
car  elle  n'avait  pas  tardé  à  bannir  les  craintes 
qui  la  préoccupèrent  d'abord  au  sujet  de  son 
fils,  et  elle  imputait  ce  rendez-vous  anonyme 
à  une  plaisanterie  de  Monsieur,  plutôt  qu'à 
une  méchanceté  de  madame  de  Maintcnon.  Ce 
ne  fut  qu'en  approchant  de  l'extrémité  du  parc 
qu'elle  songea  au  moyen  de  pénétrer  dans  le 
cabinet  de  chimie,  ce  sanctuaire  inviolable 
dont  le  prince  portait  la  clef  sur  lui  :  et,  comme 
elle  hésitait  d'aller  plus  loin,  dans  la  certitude 
d'arriver  devant  une  porte  fermée  que  per- 
sonne ne  lui  ouvrirait,  elle  aperçut  Ravannes, 
qui,  entendant  approcher  quelqu'un,  au  mo- 
ment où  il  se  préparait  à  entrer,  avait  retiré 
la  porte  derrière  lui  sans  pouvoir  s'enfuir  ni 
se  glisser  dans  l'intérieur  :  il  avait  reconnu  la 
duchesse  d'Orléans ,  et  les  joues  enflammées, 
la  tête  basse,  il  se  tenait  debout  contre  la  porte 
entrebâillée ,  ainsi  qu'une  statue  de  l'Amour 
surpris  en  flagrant  délit  par  sa  mère. 

—  Petit,  lui  cria  Madame,  tu  es  là  probable* 
ment  pour  nous  introduire  ?  Ce  n'est  pas  un 
génie,  mesdames,  ajouta  la  princesse,  qui  ne 
remarqua  pas  aussitôt  la  rougeur  et  rembarras 
de  Ravannes,  mais  c'est  un  page,  et  avec  lui, 
nous  sommes  sûres  de  ne  pas  rester  dehors. 
—  On  le  dirait  changé  en  marbre,  reprit  la 
comtesse  de  Beuvron  :  il  ne  bouge  ni  ne  ré- 
pond. —  Le  pauvre  enfant  est  tout  interdit  de 
ce  que  Madame  lui  adresse  la  parole,  dit  d'un 
ton  obligeant  madame  de  Châteauthiers.—  Eh 
bien  !  reprit  la  princesse  quand  clic  arriva  près 
du  pavillon,  monsieur  le  page,  vous  n'êtes 
guère  empressé  de  nous  recevoir.  —  Ah!  Ma- 
dame, dit  Ravannes  en  joignant  les  mains  d'un 
air  suppliant.  —  Qu'est-ce  ?  que  me  veut-on? 
lui  demanda  Madame  ;  me  voici  prête  à  voir 


LA  FOLLE  D'ORLÉANS 


425 


le  beau  mystère  pour  lequel  je  suis  venue  ici. 
-Madame,  vous  savez  donc?...  reprit  Ravan- 
ncs  Tua  accent  étouffé  et  se  laissant  tomber  à 
genoux.  —  Ote-toi  du  passage,  interrompit  la 
Palatine  ;  ouvre-moi  cette  porte  ;  mais,  puis- 
qu'elle est  ouverte,  montre-moi  le  chemin.  — 
Entrer!  vous,  Madame  1  s'écria  le  page  cons- 
terné; n'entrez  pas,  Madame,  au  nom  de  mon- 
sieur le  duc  de  Chartres!  je  vous  adjure  de  ne 
pas  entrer!  — Vous  ne  me  connaissez  pas, 
monsieur  le  page  ?  dit  sévèrement  Madame, 
étonnée  de  cette  résistance  ;  je  vous  somme 
d'obéir  et  de  me  conduire  là-dedans.  —  Ah  ! 
Madame,  si  ce  n'était  pas  vous,  je  périrais  à 
cette  porte  !  s'écria  Ravannes  avec  désespoir  : 
tous  me  perdez,  Madame  !  Son  Altesse  royale 
ne  me  pardonnera  jamais  !  —  Cet  enfant  a  le 
sens  dérangé ,  dit  la  duchesse  d'Orléans  à  ses 
dames  ;  c'est  dommage,  car  il  est  joli  et  bien 
Tait.  Entrons  cependant,  Mesdames  ;  ne  vous 
éloignez  pas  de  moi,  ma  chère  Beuvron.—  Oh! 
grand  Dieu,  quel  malheur  !  dit  en  gémissant 
le  page,  qui  précédait  Madame  et  qui  vit  par 
la  porte  de  la  chambre ,  que  Philippe  avait 
oublié  de  fermer,  Louise  étendue  sans  mouve- 
ment sur  le  carreau.— Une  femme  assassinée! 
cria  madame  de  Ventadour,  dont  le  regard 
perçant  distingua  une  mare  de  sang  où  baignait 
la  tète  échevelée  de  Louise.  —  Assassinée  ! 
reprit  Madame  avec  une  incrédulité  qui  fit 
place  au  doute ,  puis  à  de  terribles  pensées. 
Silence,  mesdames,  ajouta-t-elle ;  que  Ton 
ferme  l'entrée  de  ce  pavillon...  Un  meurtre 
aurait-il  été  commis  dans  ce  lieuT  serait-ce  un 
guet-apens  de  la  vieille?  Page,  quelle  est  cette 
femme?— Hélas!  Madame,  répondit  Ravannes 
en  sanglotant  auprès  du  corps  inanimé  de 
Louise,  je  ne  sais  qui  elle  est,  mais  je  sais  que 
Monseigneur  l'aime  singulièrement  et  qu'il  me 
tuera  si  elle  est  morte.  —  Monsieur  le  duc  de 
Chartres  aime  cette  fille  ?  répliqua  Madame  en 
la  considérant  avec  plus  d'attention  :  elle  est 
fort  belle  en  effet.  Où  l'a-t-il  prise  ?— Madame, 
elle  vit  peut-être  encore!  s'écria  Ravannes,  qui 
se  repentait  d'en  avoir  trop  dit,  et  qui  ne  fit 
pas  en  vain  un  appel  à  l'humanité  de  la  du- 
chesse d'Orléans.— Cet  enfant  a  raison,  ajouta 
madame  de  Châteauthicrs  :  cette  malheureuse 
personne  s'est  blessée  au  front  en  tombant,  et 
un  chirurgien  la  sauverait  par  une  saignée.— 


Allez  chercher  Tancrède,  et  l'amenez  ici  sans 
lui  rien  dire  de  cette  affaire,  reprit  vivement 
Madame,  qui  avait  touché  la  main  froide  de 
Louise,  et  qui  sentit  le  pouls  battre  impercep- 
tiblement. —  Elle  vivra  !  dit  Ravannes  en 
sortant. 

11  y  eut  un  intervalle  de  silence  ,  pendant 
lequel  la  duchesse  d'Orléans,  penchée  sur  cette 
femme  évanouie,  s'assura  qu'elle  n'était  pas 
morte,  et  que  la  blessure  n'offrait  point  assez 
de  gravité  pour  mettre  ses  jours  en  périL 
Louise  était  revenue  à  elle  peu  d'instants  après 
le  départ  du  duc  de  Chartres;  et,  se  trouvant 
abandonnée  par  son  amant,  elle  avait  voulu 
exécuter  sa  résolution  et  reprendre  sa  liberté; 
mais,  comme  elle  s'élançait  précipitamment 
hors  du  lit  vers  la  porte ,  sa  robe,  engagé* 
dans  un  meuble,  l'avait  arrêtée  dans  son  élan» 
et  elle  était  tombée  contre  l'angle  de  marbre 
d'une  console  qui  lui  entama  le  front  et  la 
couvrit  de  sang  :  elle  perdit  connaissance  par 
la  surprise  et  la  douleur  du  coup.  D'après 
l'ordre  de  la  princesse,  les  dames  transportè- 
rent l'inconnue  sur  le  lit  et  lui  entortillèrent 
la  tête  pour  étancher  le  sang  ;  mais  Louise  ne 
rouvrait  pas  les  yeux  et  restait  glacée,  immo- 
bile. 

Le  vieux  chirurgien,  conduit  par  Ravannes, 
arriva  tout  essoufflé,  parce  que  le  page  lui  avait 
dit  de  se  hâter  pour  que  ses  secours  ne  fussent 
pas  inutiles;  il  entra  dans  le  cabinet  av«t:  une 
émotion  à  laquelle  se  mêlait  le  souvemr  de 
l'aventure  de  Moret  :  cette  émotion  devint  plus 
vive  et  plus  accablante  lorsqu'il  vit  venir  à  sa 
rencontre  la  duchesse  d'Orléans ,  et  il  faillit 
tombera  la  renverse  en  retrouvant  la  religieuse 
enlevée  dans  cette  femme  évanouie  pour  qui 
Madame  réclamait  elle-même  des  soins  em- 
pressés :  troublé  de  la  position  imprévue  où  il 
se  trouvait  jeté  par  le  hasard,  il  hésita  d'abord 
s'il  ne  devait  pas  plutôt  l'attribuer  à  la  malice 
du  page  ou  à  la  perfidie  de  Dubois  ;  il  regardait 
alternativement  Louise  et  Madame,  pour  s'ex- 
pliquer un  concours  de  circonstances  et  un 
rapprochement  de  personnes  qu'il  eût  voulu 
comprendre;  mais  son  étonnement  redoublait 
par  la  réflexion,  et  ce  qu'il  voyait  lui  semblait 
un  rêve  ou  bien  un  miracle.  La  princesse  le 
tira  de  sa  muette  stupéfaction  en  lui  ordon- 
nant d'un  ton  brusque  de  visiter  et  de  panser 
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la  blessure  de  cette  demoiselle.  —  Ah  1  Ma- 
dame, monseigneur  le  duc  de  Chartres  sait- 
il  cet  accident?  répondit Tancrède  en  déroulant 
>  les  linges  sanglants  qui  entouraient  la  tète  de 
Louise.  D'où  vient  que  son  Altesse  n'est  pas 
ici  ?  -•  D'où  tenez-vous  que  le  duc  de  Chartres 
est  pour  quelque  chose  en  cette  affaire?  reprit 
la  duchesse  d'Orléans,  qui  avait  résolu  de  ca- 
cher les  liaisons  de  son  Ris  avec  cette  étran- 
gère :  le  page  aurait-il  fait  si  peu  de  cas  de 
mes  ordres?  —Non,  Madame,  répliqua  le  chi- 
rurgien en  sondant  la  plaie.  Deux  lignes  plus 
bas,  et  la  tempe  était  ouverte  !  —  Qui  vous  a 
instruit,  Monsieur  de  l'intérêt  que  le  duc  de 
Chartres  pouvait  avoir  à  connaître  l'état  de 
cette  fille  ?  sau riez-vous  donc  qui  elle  est? 

—  Hélas  !  Madame,  je  préférerais  ne  l'avoir 
jamais  su  l  —Alors,  nommez-la  1  Prenez  garde, 
Monsieur,  je  vous  soupçonne  de  tremper  dans 
une  intrigue  qui  amasse  mon  courroux'contre 
ceux  qui  l'ont  faite  ou  secondée  :  quelle  est  cette 
fille?  —  Madame,  demandez-moi  tout  mon 
sang,  mais  ne  me  demandez  pas  de  trahir  mes 
serments  !  —  Que  m'importent  vos  serments, 
Tancrède,  surtout  s'ils  sont  contraires  à  l'o- 
béissance que  vous  me  devez!  je  vous  somme 
de  déclarer  le  nom  de  cette  fille,  la  condition 
de  ses  parents  et  ce  que  vous  avez  appris  deses 
rapports  avec  le  duc  de  Chartres.  —  Je  vous 
dois  obéissance  en  effet,  Madame,  obéissance 
entière,  aveugle  ;  mais  je  ne  puis  disposer  que 
de  ce  qui  m'appartient;  et  ce  secret  ne  m'ap- 
partient pas.  —  Belles  paroles  que  cela,  Mon- 
sieur! mais  je  n'en  crois  pas  un  mot,  et  je  ne 
vois  de  prétexte  à  votre  silence,  que  dans  la 
crainte  de  paraître  coupable  à  mes  yeux  en  ré- 
vélant vous-même  la  vérité  :  vous  êtes  com- 
plice de  quelque  folie  de  mon  fils,  je  n'en  doute 
plus  ;  n'avez-vous  pas  de  honte,  Tancrède,  avec 
vos  cheveux  blancs,  de  vous  faire  le  serviteur 
du  libertinage  ?  C'est  veus  seul  que  j'accuse, 
Monsieur,  vous,  hommd  de  poids  et  d'expé- 
rience, qui  devenez  le  complaisant  d'un  jeune 
prince  au  lieu  d'être  soa  guide  et  son  véritable 
ami  !  Allez,  Monsieur,  je  ne  vous  estimerai 
plus  désormais ,  comme  j'avais  coutume  de 
faire,  et  je  vous  traiterai  ainsi  que  vous  mé- 
ritez. —  Madame,  je  ne  mérite  pasd'être  traité 
de  la  sorte,  et  j'eusse  souhaité  mourir  aupa- 
ravant l  Je  vous  jure,  Madame,  que  je  ne  me 


reproche  rien,  si  ce  n'est  trop  de  déférence 
aux  volontés  expresses  de  son  Altesse  royale. 
Soyez  bien  certaine.  Madame,  que  je  n'ai  point 
déshonoré  ces  cheveux  blancs,  qui  ont  blanchi 
an  service  du  roi  et  au  vôtre  !...  —  Eh  bien! 
justifiez-vous,  Tancrède,  contre  les  apparences 
qui  vous  accusent  :  quelle  est  cette  fille?  où 
l'avez-vous  vue?  comment  la  connaissez- 
vous  ?.. .  C'est  assez  vous  prier  de  répondre  là* 
dessus  :  il  est  des  moyens  violents  de  faire 
parler  les  gens,  et  je  vais  raconter  au  roi... 
—  Madame,  au  nom  du  ciel,  ne  dites  rien  de 
ceci  à  sa  Majesté  !  —  Ah  !  vous  craignez  plus 
la  colère  du  roi  que  la  mienne?  je  ne  vous  la 
sauverai  pas,  monsieur  Tancrède,  et  peut-être 
sa  Majesté  obtiendra-t-cllc  de  vous  les  éclair- 
cissements que  je  sollicite  en  vain.—  Madame, 
si  vous  en  croyez  un  vieillard  qui  vous  est  at- 
taché par  les  liens  de  la  reconnaissance,  faites 
tous  vos  efforts  pour  que  le  roi  ne  sache  rien: 
vous  me  perdriez,  Madame,  mais  vous  perdriez 
aussi  votre  fils!  car  c'est  un  secret  d'état. 

—  Secret  d'état,  une  amourette  de  roman! 
Oh  !  vous  ne  m'effrairez  pas  de  ces  beaux  contes, 
monsieur  Tancrède,  et  le  roi  saura  le  peu  que 
je  sais,  pour  qu'il  m'aide  à  découvrir  le  reste: 
tout  à  l'heure  je  pars  pour  Versailles  avec  cette 
belle  personne...  —  Madame,  le  roi  ignore 
tout  !  vous  me  forcez  à  trahir  ma  parole,  mais 
j'aime  mieux  vous  empêcher  par-là  de  courir 
à  votre  perte  et  d'allumer  un  implacable  res- 
sentiment dans  le  cœur  du  roi  :  je  vous  dirai 
ce  terrible  secret.  —  C'est  à  l'instant  qu'il  le 
faut  dire,  Monsieur»  —  Quoi  !  Madame  !  Nous 
ne  sommes  pas  seuls  !  —  Nous  le  serons.  îles- 
dames,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  ses  da- 
mes dont  la  présence  fermait  la  bouche  à  Tan- 
crède, je  vous  prie  de  retourner  m'attendre  au 
château,  où  je  rentrerai  derrière  vous,  et,  s'il 
est  possible,  je  vous  ferai  le  récit  de  la  fin  de 
notre  aventure  qui  est  passablement  merveil- 
leuse. Toi,  page,  va-t'en  faire  sentinelle  à  la 
porte;  que  personne  ne  nous  vienne  sur- 
prendre. 

Le  chirurgien  avait  pendant  le  débat  animé 
où  le  poussait  Madame,  posé  un  appareil  sur 
le  front  de  Louise,  et  jugé,dece  coup  d'oeil  sûr 
et  instinctif  que  l'expérience  donne  à  l'art,  la 
situation  médicale  de  cette  fille,  sur  les  traits 
de  laquelle  il  n'arrêtait  les  yeux  qu'en  trem- 
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blant  ;  car  cette  vue  remuait  de  lugubres  sou- 
venirs au  fond  de  sa  mémoire.  Quand  les  da- 
mes et  le  page  furent  sortis,  il  suivit  Madame 
dans  le  cabinet  de  chimie,  et  là,  douloureuse- 
ment affecté  car  le  présent  comme  par  le  pas- 
sé, il  essaya  encore  de  retenir  les  aveux  qu'il 
avait  promis  ;  il  implora  de  nouveau  la  du- 
chesse d'Orléans  avec  des  larmes  et  des  san- 
glots, mais  elle  fut  inflexible  ;  elle  invoqua  de 
nouveau  aussi  l'intervention  du  roi,  et  Tan- 
crède, pour  échapper  à  ce  juge  qu'il  redoutait 
plus  que  la  mort,  commença  la  narration  de 
f  enlèvement  de  la  religieuse,  et  suppléa  par 
des  conjectures  aux  faits  dont  il  n'avait  pas  été 
témoin.  La  princesse  riait  d'abord,  puis  elle 
maudit  Dubois,  et  jura  de  le  punir,  puis  elle  se 
tut  et  montra  une  anxiété  non  moins  poignan- 
te que  celle  de  Tancrède,  qui  s'étendait  beau- 
coup sur  la  fureur  que  Louis  XIV  ressentirait 
en  apprenant  ce  rapt  audacieux. 

Cependant  Louise,  laissée  seule  dans  la 
chambre  voisine,  avait  repris  par  degrés  sa 
connaissance  plus  tôt  que  Tancrède  ne  l'espé- 
rait. Louise  rouvrit  les  yeux  et  s'étonna  de  ne 
pas  voir  à  ses  côtés  le  chevalier  de  Sancy  qui 
avait  été  sa  première  pensée  à  son  réveil  :  elle 
entendait  deux  voix  s'élever  successivement 
du  cabinet  de  chimie,  sans  que  ni  Tune  ni 
l'autre  lui  rappelât  celle  du  chevalier  ou  du 
page  ;  elle  regarda  encore  autour  d'elle  pour 
se  persuader  qu'elle  n'était  plus  endormie  et 
que  les  illusions  du  sommeil  ne  fascinaient 
point  ses  sens:  Philippe  et  Ravannes  étaient 
absents, et  deux  personnes  étrangères  s'entre- 
tenaient à  demi-voix,  sans  paraître  soupçonner 
qu'on  pût  les  écouter.  Louise  chercha  dans  sa 
mémoire,  encore  obscurcie  de  même  que  sa 
vue,  les  circonstances  qui  avaient  précédé  et 
amoné  son  évanouissement  :  elle  ne  retrouva 
qu'une  idée  sinistre  qui  effaçait  tout  le  reste, 
le  refus  que  son  amant  faisait  de  l'épouser. 

Elle  pleurait,  tout  absorbée  dans  cette  rê- 
verie d'amour  et  de  regret,  quand  les  voix  in- 
oonnues  frappèrent  ses  oreilles  et  la  détournè- 
rent de  ses  vagues  pensées  tournant  san-j*  fin 
autour  de  l'image  de  Philippe;  elle  écouta: 
les  phrases  arrivaient  à  elle  avec  netteté,  sans 
qu'une  syllabe  s'égarât  en  route  ;  la  construc- 
tion même  du  pavillon  favorisait  cette  fidèle 
transmission  des  sons.  Les  paroles  qu'elle  sai-  < 


sit  d'abord  lui  donnèrent  la  curiosité  de  suivre 
le  fil  du  discours,  au  [lieu  de  l'interrompre  par 
quelque  bruit  ;  elle  se  souleva  lentement  sur 
son  lit,  en  ayant  soin  de  veiller  à  ce  que  le 
frissonnement  de  sa  robe  de  soie  ne  trahit  pas 
sa  curiosité  ;  et,  penchée  en  avant,  elle  nç  per- 
dit plus  rien  de  la  conférence  de  Madame  avec 
Tancrède. 

—  Ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  vous  m'avez 
promis  !  disait  la  duchesse  d'Orléans  qui  brû~ 
lait  d'en  savoir  davantage:  cette  religieuse  n'a 
pas  été  réintégrée  dans  son  couvent,  vous  le 
voyez,  et  sans  doute  vous  êtes  honteux  d'avoir 
ajouté  foi  aux  mensonges  de  ce  fourbe  d'abbé  ; 
mais  pourquoi  ce  rapt  vous  offre-t-il  des  con- 
séquences fâcheuses  qu'un  autre  n'aurait  pas  ? 

—  Il  est  des  plaies  inguérissables,  Madame, 
et,  je  vous  le  répète,  cet  enlèvement  ferme 
la  carrière  du  duc  de  Chartres,  car  vous  ne  sa* 
vez  pas  quelle  est  cette  jeune  personne.,... 

—  Dites-le  donc,  si  vous  le  savez, Monsieur? 
car  vous  m'infligez  le  supplice  de  Tantale,  et 
j'aime  mieux  la  plus  triste  nouvelle  que  cette 
attente  dont  vous  me  crucifiez.  Vous  m'avez 
narré  l'histoire  de  ce  rapt  :  c'est  bien  ;  je  vous 
pardonne  d'y  avoir  concouru,  eu  égard  à  l'avis 
que  vous  m'en  donnez  ;  mais  je  ne  vous  par- 
donnerais pas  de  même  de  me  cacher  les 
moyens  qu'il  y  a  pour  réparer  ce  qui  est  fait. 
Vous  prétendez  connaître  cette  religieuse  ?  C'est 
à  présent  que  j'ai  besoin  de  ces  renseigne- 
ments, car  je  m'arrête  à  mon  premier  parti, 
quoi  que  vous  fassiez  pour  m'en  distraire: 
j'irai  aujourd'hui  même  me  jeter  aux  pieds  du 
roi,  lui  tout  avouer...  —  Ne  m'avez-vous  pas 
entendu,  Madame  ?  le  roi  est  la  dernière  per- 
sonne à  qui  vous  deviez  annoncer  ce  mal- 
heur!  Apprenez  ce  secret,  Madame,  dus- 

sé-je  en  mourir  I  Si  sa  Majesté  punit  de  mort 
mon  indiscrétion,  je  me  consolerai  de  verser 
mon  sang  pour  la  maison  d'Orléans....  Il  y  a 
dix-sept  ans  environ,  la  reine  Marie-Thérèse 
fut  grosse  pour  la  dernière  fois. ...  mais  sa  gros- 
sesse ne  fut  point  publiée  d'avance,  et  le  roi, 
qui  était  alors  amoureux  de  madame  de  Mon- 
tespan,  voulut  cacher  à  sa  maîtresse  l'état  de 
Marie-Thérèse  jusqu'au  moment  de  sa  déli- 
vrance. Et,  comme  Marie-Thérèse  vivait  fort 
retirée,  à  peine  si  des  bruits  incertains  avaient 
circulé  sur  sa  grossesse  avancée,  lorsqu'elle 
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s'en  alla  s'établir  au  château  de  Fontainebleau 
pour  y  faire  ses  couches.  Le  roi,  qui  désirait 
un  second  dauphin  pour  la  perpétuité  de  sa 
race,  rejoignit  la  reine  à  Fontainebleau, 
sous  prétexte  de  grandes  chasses  dans  la  forêt. 
Ce  fut  vers  cette  époque  seulement  que  Ton 
crut  voir  le  commencement  d'une  grossesse 
lorsqu'elle  touchait  à  sa  fin  :  on  en  tira  les 
plus  heureux  augures  ;  le  roi  était  singulière- 
ment joyeux,  et  madame  de  Montespan  feignit 
un  voyage  pour  n'être  pas  témoin  d'un  événe- 
ment qui  lui  causait  plus  de  dépit  que  de  ja- 
lousie. —  En  effet,  j'ai  mémoire  de  tous  ces 
détails,  et  on  les  trouverait  bien  au  long  dans 
mes  correspondances  ;  mais  où  voulez-vous  en 
venir  ?  La  reine  fit  une  fausse  couche  à  la  suite 
d'une  chute  dans  sa  chambre.  —  La  reine, 
Madame,  atteignit  sans  accident  le  huitième 
mois  de  sa  grossesse;  mais  une  nuit,  du  20  au 
21  octobre  elle  accoucha  avant  terme.... 

—  Est-il  possible  que  je  n'en  aie  rien  su,  mon- 
sieur Tancrède!  interrompit  la  princesse  avec 
une  surprise  à  laquelle  se  mêlait  un  reste  d'in- 
crédulité.Pourtant,leroi,en  ce  temps-là  n'avait 
pas  de  secret  pour  moi,  et  je  tiens  de  sa  propre 
bouche  le  fait  de  la  fausse  couche.  —  Elle  ac- 
coucha, je  vous  le  jure,  Madame,  et  son  enfant 
vit.  —  L'enfant  de  la  reine  serait-ce  ?.-  — Oui, 
Madame,  cette  religieuse  que  votre  fils  a  enle- 
vée. —  Ah  malheureux  !  murmura  la  duchesse 
d'Orléans  poussant  un  cri  qui  étouffa  celui  que 
Louise  jetait  en  même  temps. 

Louise  était  en  proie  à  la  plus  grande  agi- 
tation :  elle  avait  écouté  le  récit  de  Tancrède 
avec  une  impatience  qui  la  rendait  immobile 
comme  une  morte;  ses  paupières  ne  tremblaient 
pas,  ses  prunelles  n'avaient  pas  de  regard,  sa 
respiration  rare  et  embarrassée  témoignait 
seule  qu'elle  vécût,  et  quand  elle  entendit 
révéler  le  secret  de  sa  naissance ,  quand ,  de 
pauvre  orpheline  qu'elle  était,  elle  se  retrouva 
fille  de  Louis  XIV,  elle  n'eut  plus  qu'une  pen- 
sée dans  sa  joie  :  ce  fut  de  n'être  pas  indigne 
de  son  amant  et  de  pouvoir  se  venger  des  dé- 
dains du  chevalier  de  Sancy  en  l'élevant  à  elle 
et  en  descendant  jusqu'à  lui.  Louise  allait  s'é- 
lancer vers  cet  homme  tutélaire  qui  lui  rendait 
son  père  et  son  rang,  pour  obtenir  la  confir- 
mation d'une  fortune  si  inouïe,  lorsqu'elle  fut 
enchaînée  à  la  même  place  par  la  voix  de  Tan* 


crède  qui  continuait  ses  révélations. 

»  Combien  de  déplorables  circonstance» 
entourèrent  le  berceau  de  cette  fille  infortu- 
née !  reprit  le  chirurgien,  dont  les  yeux  bril- 
laient de  larmes  :  elle  ne  devait  pas  être  re- 
connue par  son  père  1  —  Pourquoi  ?  répliqua 
vivement  Madame;  pourquoi  cette  obscure 
captivité  dans  un  couvent?  pourquoi  ce  mys- 
tère autour  de  la  fille  du  roi?  —  Ce  mystère 
est  maintenant  renfermé  entre  cinq  personnes: 
le  roi,  madame  de  Maintenon,  le  père  Lacbaise, 
la  Folle  de  Monsieur  et  moi  ;  les  autres  per- 
sonnes qui  le  connaissaient  n'existent  plus  : 
jugez,  Madame,  ce  que  j'ai  trahi  en  vous  ré- 
vélant ce  secret  d'État  dans  l'intérêt  de  son 
Altesse  royale  le  duc  de  Chartres!  —  Si  ma- 
dame de  Maintenon  sait  cela,  madame  de 
Montchevreuil,  son  Ame  damnée,  le  sait  pareil- 
lement :  ainsi  le  secret  est  en  bonnes  mains! 
Mais  vous-même,  d'où  le  tenez-vous?— Quand 
les  douleurs  de  l'enfantement  éclatèrent,  la 
reine  appela  mademoiselle  Hébert,  qui  était 
sa  favorite  et  qu'elle  faisait  coucher  dans  sa 
chambre;  Hébert  se  leva  et  courut  avertir  la 
sage-femme,  madame  Bouldrue  ;  celle-ci  tarda 
beaucoup  à  venir,  et  quand  elle  arriva  enfin, 
la  reine  était  délivrée  avec  le'  secours  de  ma- 
demoiselle Hébert  ;  mais,  blessée  dans  cet  ac- 
couchement inhabile  ,  elle  aurait  succombé  si 
des  soins  prompts  et  actifs  ne  l'eussent  mise 
hors  de  danger  :  la  sage-femme  quitta  l'accou- 
chée pour  connaître  le  sexe  de  l'enfant,  et 
tomba  foudroyée  d'apoplexie  par  la  révolution 
que  lui  causa  la  vue  d'une  fille  entièrement 
noire  de  peau  et  si  petite,  qu'elle  paraissait 
incapable  de  vivre.  Dans  ce  moment,  le  roi 
entra  et  voulut  voir  l'enfant,  avant  qu'on  eût 
relevé  le  corps  de  la  sage-femme  :  il  recala 
avec  un  cri  d'horreur  ;  et  comme  la  reine  se 
désespérait  d'avoir  donné  le  jour  à  un  tel 
monstre,  le  roi  lui  dit  fort  durement  qu'il  ne 
reconnaîtrait  jamais  l'enfant  de  quelque  nègre 
pour  le  sien  et  qu'il  ferait  étouffer  ce  coupable 
fruit  de  l'adultère  :  aussitôt  ;i  commanda  au 
marquis  de  Louvois,  qui  raccompagnait,  d'an- 
noncer que  la  reine  avait  fait  une  fausse  cou- 
che, et  de  rassembler  dans  la  chambre  même 
de  l'accouchée  son  confesseur  et  des  médecins 
pour  décider  ce  qu'on  devait  penser  de  cette 
couche  extraordinaire  :  il  ne  parlait  de  rieo 
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moins  que  de  faire  condamner  la  reine  par  les 
pairs  du  royaume. 

—  Quelle  absurde  et  abominable  imagina- 
tion! s'écria  Madame  indignée  de  ces  soupçons. 

—  Cette  digne  princesse  a  bien  gagné  ici-bas 
la  couronne  de  martyre  1  continua  Tancrède. 

—  Le  père  Lachaise,  les  deux  médecins  du 
roi,  Quenault  et  Esprit,  furent  mandés  pen- 
dant la  nuit  pour  examiner  l'enfant  noir 
en  présence  du  roi  ;  M.  d'Aquin  étant  alors  à 
la  suite  de  madame  de  Montespan,  je  fus  requis 
à  sa  place  :  les  larmes  me  viennent  aux  yeux 
au  souvenir  de  cette  scène  terrible  :  Sa  Majesté 
se  promenait  par  la  ebambre  en  jurant  qu'elle 
enverrait  pendre  tous  les  baladins  espagnols 
de  la  reine;  celle-ci,  joignant  les  mains  et 
intercédant  son  mari  plutôt  que  le  ciel,  pro- 
testait de  son  innocence.  Nous  visitâmes  l'en* 
fant,  qui  était  bien  conformé  en  son  petit  corps 
et  qui  avait  véritablement  le  teint  d'un  mulâ- 
tre ;  le  roi  s'irritait  davantage  chaque  fois  qu'il 
l'apercevait.  Aucun  de  nous  n'osait  affronter 
la  colère  du  roi,  qui  répondait  à  tout  :  «  Ce 
négrillon  n'est  pas  de  mon  sang!  c'est  un  tour 
du  démon  peut-être  :  je  maudis  cette  fille  et 
veux  qu'on  l'étouffé  1  *  Madame  de  Maintenon 
était  en  ee  temps-là  avec  M.  le  duc  du  Maine 
aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle.  La  délibération 
fut  longue  et  sans  cesse  entrecoupée  par  les 
sanglots  de  la  reine,  qni  demandait  grâce  pour 
sa  fille,  et  par  les  fureurs  du  roi ,  qui  voulait 
qu'on  fît  périr  l'enfant.  Je  conseillai  de  faire 
élever  cet  enfant  sons  un  faux  nom  et  dans 
l'ignorance  de  sa  condition  ;  je  conseillai  cela 
pour  le  sauver  de  la  mort,  et  le  père  Lachake 
se  rangea  de  mon  opinion  à  laquelle  se  rendit 
le  roi.  Cette  fille,  baptisée  sur-le-champ  par  le 
confesseur,  qui  la  nomma  Louise  (je  servis  de 
parrain,  et  mademoiselle  Hébert,  qni  était 
présente,  de  marraine),  fut  transportée  en 
secret  à  l'abbaye  de  Moret,  nourrie  comme 
une  orpheline,  confiée  ensuite  à  la  garde  de 
mademoiselle  Hébert,  pois  enfin,  à  l'âge  de 
sept  ans,  mise  entre  les  mains  de  Tabbesse 
madame  de  Lr»?ot  :  elle  ignore  qui  elle  est...» 

—  Oh  !  je  sais  tout  maintenant,  grâce  à 
vous  1  s'écria  Louise  se  jetant  à  bas  de  son 
fit  et  courant  tout  hors  d'elle-même  dans  les 
*>ras  de  Madame.  Merci,  ô  vous  qui  ra'avet  ap- 
pris ce  que  je  suis, merci  cent  fois!— Madame, 


qu'avons-nous  fait!  dit  Tancrède  effrayé  de 
la  portée  de  ses  confidences  surprises  par  la 
personne  qui  y  était  le  plus  intéressée. — Vous 
avez  fait  mon  bonheur  et  celui  dv  chevalier  de 
Sancy,  reprit  Louise,  qui  embrassait  la  du- 
chesse d'Orléans  encore  interdite  de  cette  ap- 
parition. Je  suis  fille  du  roi  1  —  N'en  croyez 
rien,  Mademoiselle,  répliqua  le  chirurgien,  qui 
essayait  de  nier  ce  qu'il  avait  eu  l'imprudence 
de  dire  ;  c'est  un  roman,  une  pure  fiction  dont 
j'amusais  Madame  ;  n'est-ce  pas,  Madame  ?  — 
Non ,  ce  ne  peut  être  une  fable  ;  vous  niez  en 
vain,  Monsieur,  repartit  Louise  en  prenant  les 
mains  ridées  de  Tancrède  qu'elle  pressa  dans 
les  siennes  :  ne  cherchez  point  à  m'abuser. 
Monsieur;  vous  n'y  parviendrez  pas,  vous  n'y 
parviendrez  jamais! — Madame,  je  suis  perdu! 
disait  Tancrède,  dont  le  trouble  croissait  à  l'as- 
pect des  transports  de  Louise  :  un  serment  juré 
sur  l'Évangile!  je  suis  un  malhonnête  homme; 
je  devais  me  taire.  Et  le  roi,  comment  repa- 
raltrai-je  devant  lui  ?  —  Rassurez-vous ,  Tan- 
crède, reprit  la  princesse,  je  ne  vous  accuserai 
pas  ;  je  mentirai  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  supposerai  que  Quenault  avait  laissé  en 
mourant  un  écrit;  que,  par  un  remords  de 
conscience,  il  a  prétendu  faire  rétracter  une 
grande  injustice  envers  la  vertueuse  reine  que 
sa  Majesté  osa  soupçonner  et  accuser;  je  dirai 

au  roi —  Quoi!  Madame,  vous  persistez 

encore  à  entretenir  le  roi  de  cette  déplorable 
affaire  î  dit  le  chirurgien  avec  des  yeux  sup- 
pliants et  pleins  de  larmes.  —  C'est  inutile 
d'avertir  le  roi,  répliqua  Louise  en  revenant  à 
Madame  qu'elle  embrassait  de  si  bon  cœur  que 
la  duchesse  d'Orléans  répondit  à  ses  caresses; 
non,  ne  le  disons  pas  au  roi,  qui  empêcherait 
le  chevalier  de  Sancy  de  m'épouscr  ;  mais  il 
suffit  que  vous  le  sachiez,  vous,  Madame...  - 
Moi!  —  Sans  doute;  vous  n'aurez  plus  sujet 
de  vous  opposer  à  notre  mariage,  puisque  vous 
connaissez  mon  sang,  qui  n'est  pas  inférieur 
au  votre ,  madame  la  duchesse.  —  Oui ,  mais 
le  roi  ne  vous  avouera  jamais  pour  sa  fille  ! — 
Dieu  soit  loué  !  car  une  fille  du  roi  de  France 
pourrait-elle  devenir  la  femme  du  chevalier  de 
Sancy?  —  Du  duc  de  Chartres  t....  -  -  Et  vous 
êtes  sa  mère»  la  duchesse  d'Orléans?...  Je  me 
doutais  bien  qu'un  prince  se  cachait  sous  le 
nom  du  chevalier  de  Sancy.  Eh  bien!  rien  ne 
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s'opposera  désormais  à  notre  union.  —  Et  le 
roi ,  ma  fille  ?  —  Je  le  prierai  tant  1  vous  me 
seconderez,  Madame  ?  —  De  toutes  mes  forces, 
car  tous  Ucs  bien  réellement  légitime,  et  Ton 
ne  peuf  tous  contester  vos  droits.—  Je  ne  de- 
mande n'en ,  moi ,  que  d'être  l'épouse  de  mon 
amant.  —  Ce  mariage  me  paraîtrait  fort  con- 
venable ,  si  sa  Majesté  y  voulait  donner  les 
mains  en  faisant  enregistrer  votre  naissance 
au  parlement  ;  mais,  en  tout  cas,  il  ne  saurait 
vous  dénier  le  rang  et  la  fortune  qui  vous  ap- 
partiennent, et  je  me  ferai  un  devoir  d'obtenir 
cette  réparation  à  la  mémoire  de  la  digne  reine 
Marie-Thérèse.  —  Si  le  roi  refusait  de  me  re- 
connaître, Madame,  épouserai-je  toujours  le 
duc  de  Chartres  ?  —  Le  duc  de  Chartres  étant 
le  premier  prince  du  sang,  vous  comprendrez, 
ma  chère  fille.. .—Oh!  alors,que  n'cst-il  toujours 
le  chevalier  de  Sancy,  si  le  prince  du  sang  ne 
peut  être  mon  mari  !  Que  m'importe  d'être  née 
d'un  roi  de  France?  Laissez-moi  plutôt  mou 
obscurité  avec  mes  espérances  :  je  veux  rester 
Louise  sans  famille  et  sans  biens,  simple  reli- 
gieuse à  l'abbaye  de  Moret  ;  je  veux  être  en- 
core aimée  de  mon  chevalier  de  Sancy  ;  ou 
bien  promettez-moi,  Madame,  que  sa  Majesté  me 
mariera  comme  sa  fille  au  duc  de  Chartres. 

Louise  mouillait  de  larmes  les  mains  de  la 
princesse,  qui  s'efforçait  de  la  consoler,  sans 
toutefois  lui  garantir  une  alliance  subordonnée 
à  son  élévation  au  rang  de  fille  de  France. 
Madame ,  emportée  par  un  élan  de  générosité, 
malgré  les  prières  de  Tancrède,  qui  redoutait 
le  courroux  de  Louis  XIV,  malgré  les  instances 
de  Louise,  qui  reculait  devant  ses  pressepti- 
ments  et  n'ambitionnait  plus  le  titre  de  fille 
du  roi,  Madame  appela  le  page,  qui  attendait 
hors  du  pavillon,  en  maudissant  l'abbé  Dubois 
qu'il  soupçonnait  d'avoir  vendu  le  secret  de 
son  maître.  Ravannes  accourut  en  soufflant 
dans  ses  doigts  gourds. 

—  Va-t'en  au  château,  lui  dit  la  Palath.<?, 
cherche  Wilhem,  mon  cocher  allemand,  dis-lui 
de  ma  po!t  de  faire  atteler  mon  petit  carrosse 
et  de  l'amener  sans  laquais,  le  long  de  la  ri* 
vière,  près  des  murs  du  parc,  au  bas  de  ce 
pavillon  ;  car  on  peut  sortir  de  ce  côté  aussi  ? 
—  Oui,  Madame,  reprit  Ravannes^  qui  devina 
l'iutention  de  la  duchesse  d'Orléans  et  qui  eût 
souhaité  gagner  du  temps  jusqu'au  retour  du 


duc  de  Chartres.  Mais  si  Wilhem  n'était  pas  à 
Sainf-Cloud?  il  est  allé  à  Paris  pour  voir  le 
supplice  de  l'ermite  do  Roc-Enflammé,  qu'on 
pend  aujourd'hui  sur  la  place  de  Giève.- 
Eb  bien  !  si  ce  n'est  Wilhem,  ce  sera  mon  se- 
cond cocher  Lafleur.  —  Ah!  Madame,  Lafleor 
n'aurait  pas  manqué  pour  dix  bouteilles  de  viu 
le  spectacle  de  cette  pendaison  ;  car  il  a  connu 
le  patient,  lorsque  cet  Hassouf  dansait  chez  U 
feue  reine.—  Prends  quelque  autre,  n'importe 
lequel,  un  des  cochers  de  Monsieur  ou  du  duc 
de  Chartres;  mais  choisis-le  discret,  et  sois-le 
de  même,  si  tu  as  le  désir  de  me  plaire  et  de 
gagner  mes  bonnes  grâces.  —  Madame,  un 
carrosse  sera  tout  à  l'heure  à  vos  ordres,  quand 
je  devrais  le  conduire  moi-même. 

Ravannes,  chez  qui  se  révélait  déjà  l'instinct 
de  l'ambition,  disparut  en  courant,  et  avant 
qu'un  quart  d'heure  se  fût  écoulé,  un  carrosse 
s'arrêtait  devant  la  porte  extérieure  du  pavil- 
lon ;  le  page  l'ouvrit  aussitôt,  et  la  duchesse 
d'Orléans,  soutenant  Louise,  qui  avait  déguisé 
les  bandages  de  sa  blessure  sous  les  plis  de 
son  voile,  monta  dans  ce  carrosse  auquel  Ra- 
vannes servait  de  laquais.  Lorsque  Tancrède 
vit  la  voiture  s'éloigner  et  disparaître,  il le* 
les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  puis  il  rentra 
dans  le  pavillon,  se  jeta  daos  un  fauteuil  et  y 
resta  longtemps  anéanti.      * 

La  voix  du  duo  de  Chartres  le  tira  de  cet 
abattement  profond  ;  il  se  releva  tout  effaré 
et  fit  quelques  pas  pour  s'enfuir  :  il  eût  voulu 
que  la  terre  l'engloutit  vivant.  Philippe  d'Or- 
léans était  devant  lui ,  couvert  de  neige ,  les 
habits  mouillés  et  tachés  de  boue.  Le  prince 
arrivait  à  pied  de  Versailles  par  des  chemins 
de  traverse  impraticables  aux  voitures:  il  avait 
trouvé  la  porte  du  pavillon  entr'ouverle,  et 
c'en  fut  assez  pour  lui  apprendre  le  départ  de 
Louise ,  qui  ne  répondit  pas  à  ses  cris  et  à  ses 
gémissements. 

—Où  estrelle?  disait-il  d'une  voix  sombre  et 
avec  des  regards  menaçants  au  vieux  chirurgien 
qu'il  saisit  par  le  bras.  —  A  Versailles,  Mon- 
seigneur, reprit  machinalement  le  vieillard 
accablé  d'effroi  et  de  remords.—  A  Versailles! 
et  pourquoi,  malheureux  ?  Qui  t'a  introduit 
ici  ?  qui  m'a  trahi  ?  toi,  Ravannes,  Dubois, 
Noce?  — C'est  Madame,  monseigneur,  qui 
m'a  lait  mander  pour  panser  une  blessure..- 
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—  Ah  !  s'écria  le  prince  en  apercevant  le  sang 
coagulé  sur  le  tapis  de  la  chambre,  elle  s'est 
tuée!  —  Non,  Monseigneur,  c'est  une  chute 
qui  présente  si  peu  de  danger  que  Madame 
emmène  mademoiselle  Louise  à  Versailles, 
chez  le  roi.  —  A  Versailles,  chez  le  roi  !  Tu 
mens,  Tancrède?  On  me  l'enlève,  on  conspire 
contre  nos  amours;  maison  n'en  est  pas  où  l'on 
pense;  et  vous,  monsieur  Tancrède,  vous  paie- 
rez pour  tous....  Mon  ami,  dites  la  vérité; 
enseignez-moi  le  moyen  de  rejoindre  Louise  ; 
qu'en  a-t-on  fait  ?  que  prétend-on  faire  d'elle  T 
Pour  Dieul  Tancrède,  ôte-moi  de  peine,  rends- 
moi  ma  maîtresse  !  ils  l'ont  emmenée,  malgré 
elle  sans  doute  ?...  — -  Monseigneur,  ne  m'in- 
terrogez pas,  je  vous  conjure  :  voyez  Madame, 
voyez  le  roi.  0  mon  Dieu  !  qu'arrivera-t-il  de 
tout  ceci? 

CAftlTA. 

Louis  XIV  attendait  le  retour  de  ses  cour- 
riers avec  une  impatience  à  laquelle  les  habiles 
manèges  de  madame  de  Maintenon  ne  parve- 
naient pas  à  faire  diversion;  il  s'était  laissé 
pourtant  entraîner  dans  la  chambre  de  cette 
dame,  qui  espérait  lui  faire  oublier  la  religieuse 
de  Morct  et  le  comte  d'Aubigné  à  force  de  flat- 
terie et  de  digressions  dévotes;  mais  cette  fois 
elle  échoua  dans  une  tactique  souvent  éprou- 
vée, et  elle  ne  réussit  pas  à  distraire  le  roi  de 
sa  préoccupation  fixe. 

—  Je  suis  bien  ma)  servi!  dit  le  roi  en  se 
promenant  à  grand  bruit  dans  la  chambre; 
ces  maudits  courriers  ne  reviennent  pas  !  —On 
a  donc  pendu  l'ermite  du  Roc-Enflammé?  dit 
madame  de  Maintenon,  qui  réussit  à  détourner 
l'idée  fixe  du  roi. — En  effet,  répliqua  Louis XIV 
en  jetant  les  yeux  sur  une  grosse  pendule  en- 
fermée dans  un  coffre  incrusté  en  argent  et 
suspendue  dans  un  coin  de  la  chambre  :  ce 
vilain  meurtrier  est  maintenant  dans  l'enfer; 
car  l'exécution  dut  avoir  lieu  à  trois  heures. 
Je  suis  curieux  de  connaître  s'il  a  fait  quelques 
aveux  en  mourant.  —  Quels  aveux  pouvait-il 
faite,  Sire?  n'est-il  pas  prouvé  qu'il  a  tué  Ter* 
mite  qui  était  avant  lui? «-Et  l'enfant?  a-t-il 
soutenu  jusqu'au  bout  que  c'était  le  sien? 

—  Voici  M.  de  Pontcharlrain  qui  sans  doute 
apporte  de  quoi  divertir  Votre  Majesté  sur  les 
circonstances  du  supplice. 


Le  ministre  de  la  marine  et  de  la  police  en» 
tra,  les  yeux  plus  larmoyants  et  la  lippe  plus 
allongée  que  d'ordinaire. 

—  Dépêchez-vous ,  Monsieur  :  quelle  nou- 
velle ?  dit  Louis  XIV,  dont  le  regard  perçant  ne 
s'arrêtait  pas  au  masque  hypocrite  du  minis- 
tre. —  Sire ,  répondit  Pontcharlrain  en  com- 
muniquant d'un  coupd'œil  avec  madame  de 
Maintenon,  l'homme  de  Fontainebleau  a  été 
pendu  en  Grève  à  trois  heures  de  relevée.  — 
Le  roi  demande  s'il  a  fait  des  aveux?  inter- 
rompit madame  de  Maintenon.  —  Il  a  persisté 
à  se  dire  innocent,  et  il  a  déclaré,  en  montant 
à  l'échelle ,  que  mademoiselle  Hébert  rendrait 

bon  compte  de  son  innocence —  La  Folle 

d'Orléans?  s'écria  madame  de  Maintenon  sur- 
prise que  la  curiosité  du  roi  ne  parût  pas  pi- 
quée :  il  faut  l'interroger. -..—  Oui,  il  faut 
l'interroger  sur  l'enlèvement,  reprit  Louis  XIV, 
Mademoiselle  Louise  et  M.  d'Aubigné  sont-ils 
là?  — Sire,  répliqua  Pontcharlrain  baissant  la 
voix,  M.  d'Aubigné  est,  dit-on,  absent  de  son 
séminaire  pour  un  pèlerinage.  —  Libertinage, 
voulez-vous  dire?  reprit  le  roi  en  frappant  dn 
pied  avec  colère;  et  mademoiselle  Louise? 

—  Sire,  elle  s'est  enfuie  du  couvent,  répon- 
dit Pontchartrain  entre  deux  énormes  soupirs. 

—  Enfuie?  Dites  mieux  :  elle  a  été  enlevée  et 
enlevée  par  M.  d'Aubigné  !  J'ordonne  qu'on  les 
cherche  et  qu'on  les  trouve,  Monsieur;  sinon, 
je  vous  retire  ma  confiance  et  mes  grâces!  — 
Sire,  M.  le  lieutenant  de  police  a  fait  une  en- 
quête pour  découvrir  M.  d'Aubigné,  reprit 
Pontcharlrain  d'intelligence  avec  la  favorite , 
mais  il  a  su  de  bon  lieu  que  M.  d'Aubigné  était 
allé  à  Vendôme  pour  y  adorer  la  Sainte-Larme. 

—  Taisez-vous,  Monsieur,  dit  le  roi  un  peu 
apaisé  par  le  motif  supposé  de  celte  absence; 
M.  d'Aubigné  est  un  grand  pécheur,  et  je  sou- 
haite que  la  Sainte-Larme  le  rende  meilleur  et 
repentant  !  Mais  qu'est-ce  ? 

On  entendait,  sous  les  fenêtres  ouvertes, 
une  voix  rauque,  entremêlée  de  hoquets, 
chantant  ce  couplet  de  Scarron  que  madame 
de  Maintenon  reconnut  en  frémissant;  car  elle 
savait  bien  que  d'Aubigné  était  le  seul  qui  osât 
&  la  cour  se  souvenir  des  vers  de  son  premier 
beau-frère  : 

Vrai  Dieu  !  que  le  vin  est  bon! 
Qu'il  est  frais!  dans  mon  verre  il  pétille! 
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Qu'on  me  grille 
Vitctncnt  de  ce  jambon  t 
Ob!  que  Je  vais  dîner! 
Que  je  m'en  vais  donner  I 
Çà,  courage , 
Faisons  rage  t 
Ce  potage 
Bien  mitonné 
Est  d'un  goût  raffiné! 

—  C'est  M.  d'Aubigné  qui  chante  ainsi?  de- 
manda le  roi  en  s'élançant  à  la  fenêtre  :  c'est 
donc  ▼nus,  Monsieur?  lui  cria-t-il.  —  Nonf  Sire, 
ce  sera  quelque  portier  assurément,  dit  madame 
de  Maintcnon  qui  tremblait  d'anxiété.  Oh  1  sire, 
quel  froid  il  fait!  ne  fermera-t-on  pas  ces  croi- 
sées? —  Ce  ne  peut  être  M.  d'Aubigné  qui  est 
à  Vendôme ,  reprit  Pontchartrain  qui  comprit 
les  signes  de  la  maîtresse  du  roi  :  permettez 
que  j'aille  faire  arrêter  cet  ivrogne. 

Mais  cet  ivrogne  s'était  arrêté  de  lut-mêBitv 
pour  reprendre  haleine,  contre  un  mur  hors 
de  la  vue  du  roi. 

—  Faites  prendre  ce  hardi  chanteur,  dit  le 
roi  d'un  accent  courroucé,  et  amenez-le  devant 
moi,  monsieur  de  Pontchartrain.— Quoi!  Sire, 
reprit  madame  de  Maintenon  empêchant  d'un 
signe  le  ministre  de  sortir,  un  pauvre  ivro- 
gne ?...— Vous  avez  entendu,  Monsieur,  ajouta 
Louis  XIV  en  fermant  lui-même  les  fenêtres  : 
ce  sont  des  différends  qu'il  faut  vider  en  fa- 
mille. Un  mot  encore,  monsieur  de  Pontchar- 
train, amenez  aussi  le  sous-gouverneur  du  duc 
de  Chartres  et  mademoiselle  Hébert,  que  vous 
avez  fait  garder  chacun  à  part. 

Pontchartrain  se  prosterna  jusqu'à  terre  et 
quitta  la  chambre ,  où  les  trois  personnes  qui 
y  demeuraient  dans  l'attente  n'ouvrirent  pas 
la  bouche,  pendant  que  les  valets  de  chambre 
apportaient  des  bougies  allumées. 

Le  comte  d'Aubigné  fut  introduit  seul  par 
Pontchartrain,  qui,  morne,  abattu  et  pâle, 
semblait  un  criminel  qu'on  mène  à  la  potence  ; 
d'Aubigné,  au  contraire,  avait  le  rire  et  la  plai- 
santerie à  la  bouche  ;  il  sautait  et  gambadait  en 
fredonnant,  sans  qnc  la  présence  du  roi  lui  im- 
posât un  maintien  plus  respectueux. 

—  Mademoiselle  Hébert,  où  est-elle  donc? 
demanda  le  roi  ;  je  ne  vois  pas  non  plus  l'abbé 
Dubois?  —  Sire,  reprit  Pontchartrain  courbant 
la  tête  sous  le  regard  menaçant  de  Louis  XIV, 


la  Folle  d'Orléans  était  enfermée  dans  une  salle 
basse  dont  on  gardait  la  porte  ;  mais  une  autre 
porte  secrète  aboutissant  à  un  petit  degré  (c'est 
un  oubli  que  rien  ne  saurait  excuser,  je  l'a- 
voue). Quant  à  l'abbé,  il  va  arriver.  —  Sawi- 
vous,  Monsieur,  quelle  est  cette  religieuse  que 
vous  avez  enlevée  si  témérairement?  dit  le  roi, 
qui  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  l'arrivée 
de  Dubois  pour  commencer  l'interrogatoire  de 
d'Aubigné.  —  Quelle  religieuse,  Sire?  reprit 
tranquillement  le  comte  ;  depuis  la  fille  du  con- 
cierge des  Tuileries,  je  n'ai  enlevé  personne. 

—  Vous  feriez  mieux  d'avouer  et  d'implorer 
mon  indulgence ,  Monsieur,  car  votre  crime  a 
été  dénoncé  par  mademoiselle  Hébert,  qoi  tous 
poursuivait  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  — 
Vous  parlez  comme  la  sibylle  de  Cumcs,Sire: 
c'est  le  grimoire;  je  ne  connais  pas  plu*  la  de- 
moiselle Hébert  que  les  harpies, 

Aussi  larronneates  que  pies. 

M.  de  Pontchartrain  introduisit  Dubois,  qui 
était  tout  rassuré  par  l'absence  de  la  Folk 
d'Orléans,  et  qui  avait  cuirassé  son  air  d'ef- 
fronterie :  il  comparut  fièrement  devant  le  roi 
qu'il  salua  pourtant  fort  bas,  et  il  fit  une  gri- 
mace cafarde  en  se  tournant  vers  madame  de 
Maintenon;  il  fut  interrompu  dans  ses  réfé- 
rences par  un  vigoureux  coup  de  poing  que 
d'Aubigné  lui  appliqua  dans  le  ventre  en  l'a- 
postrophant de  voleur.  Louis  XIV,  outré  de 
cette  brutalité,  chercha  sa  canne  que  madame 
de  Maintenon  ne  lui  laissa  pas  prendre;  cette 
dame  était  en  proie  à  mille  angoisses,  dans  la 
crainte  des  hardiesses  de  son  frère  envers  le 
roi.  —  Sire,  prêtez-moi  main- forte  contre  ce 
drôle  qui  me  vole,  cria  d'Aubigné.  —  Je  par- 
donne à  votre  égarement,  Monsieur,  répondit 
Dubois,  qui  eut  peine  à  se  contenir  :  la  pré- 
sence de  Sa  Majesté  et  de  la  plus  sainte  dame 
du  monde  me  condamne  à  souffrir  vos  duretés. 

—  Oh  !  la  bonne  pâte  de  Tartufe  !  Qu'as-tu  fait, 
brigand,  de  la  somme  que  son  Altesse  royale 
t'avait  remise  pour  moi?  —  Je  ne  vous  com- 
prends pas,  monsieur  le  comts,  certainement 
tous  n'êtes  pas  dans  votre  sens  rassis.  —  Jour 
de  Dieu!  je  te  forcerai  bien  de  rendre  gorge, 
larron!  Apprenez,  sire,  que  ce  fripon  d'abbé 
était  chargé  par  son  maître  de  me  porter  cent 

I  louis,  et  que  je  n'en  ai  pas  vu  l'ombre!  —  Le 


<|ac  4^  Chartres  vous  ferait  eot  atgont,  reprit 
Je  roi t  ou  bien  était-ce  un  emprunt?  —  Le 
duc  4e  Chartres  est  plus  généreux  que  te«*  les 
beaux-frères  de  France  ;  c'est  lui  qui  me  nour- 
rit depuis  six  semaines  :  sans  lui ,  je  serais 
jçcejréjk  rjiôpitaî;  sans  lui ,  je  n'aurais  pu  dé- 
gager ma  parole!  *-  Sire,  tous  voyez  que 
M. ,d* Aligne  n'a  pas  le  jugement  sain?  dit 
JDMibois  encouragé  par  un  coup  4'œil  de  ma- 
dame de Jfaiotepon*  ■*■  Sire,  ordonnez  plutôt 
qpe  mon  indigne  frère  se  retire! ajoutama- 
darae  de  Ifaintenon  ;  il  est  encore  tout  plein 
4c  vin  e^t  4e  luxure  !  —  Emmènerai-je  M.  le 
comte  d'Aubigné?  demanda  Pontehartratn.  — 
4e  suis  jjm  ivrogne,  je  suis  un  fou  ,4e  «*w  un 
indigpe!  s'écria  d'Aubigné.  Jour  de  Dieu  î  mes 
bons  amis  de  cour,  vous  aurez -beau  faire  et 
beau  dire,  Dubois  n'en  sera  pas  moins  un  (ri- 
pon9  et  M.  le  duc  de  Chartres  le  plus  grand  des 
princes  du  sang!  —  Je  balance  à  oser  de  ri* 
gueur  |t  l'égard  de  cet  homme  ivre,  dit  le  toi: 
on  prétend  que  la  Térité  est  dans  le  via  ,  je  le 
pousserai  peut-être  à  faire  un  aveu.  Monsieur 
d  Aubjgflé,  n'est-ce  pas  l'abbé  Dubofequi  tous 
aida  dans  >'e*lèvement  de  sœur  Louise  ? 

-r-  JSnoore,  sire!  repartit  d'Aubigné  :  jour 
de  Dieu  !  je  suis  un  brave  gentilhomme  qui  ne 
souffre  pas  un  démenti  sans  dégainer,  et  je 
vous  jure  que  je  n'ai  pas  enlevé  d'Hélène  avec 
leateows  de  ce  faux  visage  d'abbé  1  —  Est-il 
t.  x.     - 


vrai,  Monsieur  l'abbé ,  répliqua  te  roi,  que  le 
duc  de  Chartres  serrait  de  sa  bourse  le  comte 
d'Aubigné?  — -Ce  serait  certes  une  honte  pour 
lui  que  des  aumônes  de  cette  espèce!  s'écria 
madame  4e  >lftaintenon  ;  mon  frère,  en  ses  plus 
pressants  besoins,  ne  se  fût  pas  déshonoré  jus- 
qu'à tendre  la  main  au  ils  de  Madame! 

— Qu'appelez-vous  tendre  la  main,  ma  sœur, 
fépliqua  d'Aubigné  avec  exaspération;  moi, 
vieux  général  illustré  par  cent  victoires,  vhrre 
d'aumônes!  j'emprunte  seulement  sans  inté- 
rêts à  ce  eher  et  magnanime  duc  de  Chartres, 
qui  ne  se  ferait  pas  fesser  pour  un  quart  d'écu, 
comme  des  gens  que  je  sais.  C'était  tous  ,  ma 
sœur,  qui  étiez  à  la  charité  de  la  paroisse  Saint' 
Eustache  après  la  mort  du  pauvre  cul-de-jatte  ; 
c'était  vous,  ma  sœur,  qui  déshonoriez  le  nom 
des  d'Aubigné...—  Emmenez  cet  insolent  ivro- 
gne l  s'écria  Louis  XIV  transporté  de  fureur; 
jetez-le  dans  une  prison  jusqu'à  ce  que  je  le 
fasse  juger  comme  il  le  mérite! 

M.  de  Pontchartrain  ne  donna  pas  à  d'Aubi- 
gné le  temps  de  se  justifier  ou  de  continuer  sa 
boutade  injurieuse  à  madame  de  Maintenon; 
il  le  tira  dehors  et  le  confia  aux  gardes  de  la 
porte,  qui  le  conduisirent  dans  une  chambre 
écartée  où  il  put  cuver  son  vin  et  sa  colère. 

—  rai  hâte  que  ces  scandales  finissent,  dit 
le  roi  au  sous-gouverneur  du  duc  de  Chartres; 
parlez,  Monsieur,  disculpez- vous  :  s'est-on  joué 
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de  moi  par  des  contes?  Je  plaindrais  quiconque 
oserait  se  jouer  de  moi  !  Que  faut-il  croire  de 
cet  enlèvement  et  de  cet  argent  prêté  par  le 
duc  de  Chartres?  —  Sire  t  reprit  Dubois  à  qui 
les  regards  de  madame  de  Maintenon  dictaient 
sa  réponse,  il  n'en  faut  rien  croire  :  jamais  Son 
Altesse  royale  n'a  pu  vous  offenser  au  point 
d'offrir  sa  bourse  à  une  personne  que  yous 
comblez  de  biens  et  qui  puise  sans  cesse  dans 
vos  bontés  ;  jamais  je  n'ai  donné  les  mains  à  un 
rapt  que  défendent  les  lois  du  royaume  et  celles 
de  l'Église;  enfin  je  ne  vis  jamais  M.  d'Aubi- 
gné  avant  cette  confrontation  qui  ne  laissera 
certainement  à  Votre  Majesté  aucun  doute  sur 
mon  innocence.  —11  suffit,  Monsieur,  dit  le  roi, 
je  suis  satisfait  de  votre  justification  ;  vous  pou- 
vez vous  retirer. 

Dès  que  Dubois  fut  sorti,  madame  de  Main- 
tenon  ne  laissa  pas  revenir  les  préoccupations 
de  Louis  XIV  au  sujet  de  Louise,  et  s'empressa 
de  remettre  sur  le  tapis  le  mariage  de  made- 
moiselle de  Blois  avec  le  duc  de  Chartres.  Le 
roi  et  le  père  étaient  également  flattés  de  cette 
alliance  que  Madame  seule  pouvait  contredire, 
sinon  empêcher.  —  Sire,  dit  madame  de  Main- 
tenon en  tirant  une  lettre  de  sa  toilette ,  voici 
ce  que  j'ai  écrit  au  Saint-Père  pour  lui  appren- 
dre les  fiançailles  de  votre  fille  avec  votre  ne- 
veu, et  pour  réclamer  sa  bénédiction  en  même 
temps  que  les  dispenses  nécessaires  à  cause  de 
la  parenté  des  époux. 

Pendant  que  Louis  XIV  lisait  des  yeux  cette 
longue  épitre  pleine  de  pieuses  flagorneries, 
on  gratta  doucement  à  la  porte ,  et  la  voix  de 
Madame  se  fit  entendre  dans  le  vestibule.  M.  de 
Pontchartrain,  pour  raffermir  son  crédit  ébranlé 
par  l'enlèvement  de  Louise ,  qu'il  avait  caché 
au  roi  depuis  six  semaines,  descendait  au  rôle 
d'huissier  de  madame  de  Maintenon ,  et  il 
avança  la  tête  à  travers  l'entre-bàillement  de 
la  porte  pour  annoncer  que  la  duchesse  d'Or- 
léans désirait  entrer;  mais  celle-ci,  sans  atten- 
dre la  réponse  de  la  marquise  de  Maintenon, 
étonnée  de  cette  apparition  dans  sa  chambre, 
où  Madame  n'avait  jamais  mis  le  pied,  se  pré- 
senta brusquement,  salua  le  roi  et  le  père  La- 
chaise  ,  comme  si  ces  deux  personnes  eussent 
été  seules,  et  ordonna  d'un  geste  à  M*  de  Pont- 
chartrain de  se  retirer.  La  princesse  semblait 
fort  animée,  aux  vives  couleurs  de  son  teint, 


à  l'éclat  de  ses  yeux  et  aux  mouvements  de  sa 
gorge.  Quoiqu'elle  eût  le  grand  habit  de  sa 
cour,  sa  toilette  n'avait  pas  les  conditions  do 
cérémonial  qu'elle  s'imposait  toujours  poar 
paraître  devant  le  roi  :  ainsi  elle  était  encore 
chaussée  de  mules  de  velours. noir. 

—  Sire ,  dit-elle  en  précipitant  ses  paroles, 
excusez-moi  pour  les  vices  d'étiquette  que  l'é- 
vénement me  force  de  commettre,  et  ne  trait» 
pas  de  manquement  de  respect  ce  qui  est  né- 
cessité de  se  hâter.  —  J'approuve  votre  em- 
pressement et  vous  en  sais  gré ,  Madame,  ré- 
pondit Louis  XIV,  qui  expliqua  cette  hâte  par 
l'envie  que  la  duchesse  d'Orléans  avait  de 
donner  son  consentement  au  mariage  projeté. 
Ferai-je  appeler  Monsieur  et  le  duc  de  Char- 
tres? —  Non,  sire,  reprit  Madame  avec  tita- 
cité,  mon  fils  dirait  quelque  folie,  et  Monsieur 
n'a  que  faire  là-dedans.  —  Eh  bien!  Madame, 
reprit  le  roi,  mon  dessein  de  marier  votre  fils 
avec  une  de  mes  filles  vous  montre,  par  une 
preuve  éclatante ,  l'affection  que  j'ai  toujoors 
pour  vous.  —  Quoi!  Sire,  vous  savez  déjà!  in- 
terrompit la  princesse  persuadée  qu'il  s'agissait 
de  Louise;  puisque  la  faute  est  faite,  le  plus 
sage  parti  est  encore  de  la  réparer;  persoDoe 
d'ailleurs  ne  connaîtra  les  antécédents  de  cette 
union.  —  Quels  antécédents,  Madame?  dit  le 
roi  embarrassé  de  ce  quiproquo;  le  duc  de 
Chartres  a  mené,  il  est  vrai,  une  conduite  bien 
relâchée ,  mais  le  sacrement  du  mariage  passe 
l'éponge  sur  le  tout.  —  Le  titre  de  votre  gen- 
dre couvrira  leur  étourderie ,  reprit  Madame 
plus  convaincue  de  la  réalité  de  ses  supposi- 
tions; et  quand  cette  pauvre  enfant  sera  réta- 
blie dans  son  droit  de  naissance. ...  —  De  quel 
droit  parlez-vous?  reprit  le  roi  étonné.  —  Elk 
aura  la  qualité  de  fille  de  France  et  dauphine? 

—  Dauphine!  répéta  le  roi  plus  surpris.— Sans 
doute;  seize  ans  d'aveuglement  de  votre  part 
et  de  malheur  de  la  sienne  n'ont  pu  lui  enle- 
ver ce  qu'elle  tient  de  sa  naissance  légitime. 

—  Légitime?  répéta  le  roi  ;  c'est-à-dire  légiti- 
mée. —Comment,  Sire,  ne  lui  rendez-vous  pas 
le  caractère  dont  vous  l'avez  privée  si  long- 
temps? car  elle  est  vraiment  votr*  fille,  et  tous 
les  soupçons  que  la  calomnie  oserait  élever 
contre  la  mémoire  révérée  de  Marie-Thérèse... 

—  Marie-Thérèse?  vous  vous  moquez,  Madame, 
vous  n'ignorez  pas  quelle  est  la  mère  de  roade- 
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moiselle  de  Blois?  —  Mademoiselle  de  Blors?il  ' 
s'agit  bien  de  mademoiselle  de  Blois,  sire  ! 
C'tst  pourtant  à  mademoiselle  de  Blois  que  je 
marie  mon  neveu...  —  A  mademoiselle  de 
Blois  !  s'écria  impétueusement  Madame,détour- 
nce  du  but  de  son  voyage  à  Versailles  par  cette 
déclaration  imprévue.  —  Vous  aviez  l'air  d'être 
instruite,  Madame?..—  Instruite  de  quoi,  sire? 
Je  ne  présume  pas  que  ce  mariage  soit  sérieux  ? 
—  En  vérité,  Madame,  rien  n'est  plus  sérieux 
au  monde;  Monsieur  y  consent,  M.  le  duc  de 
Chartres  a  consenti.  —  Et  moi,  sire,  je  ne  con- 
sens pas!  —  Eh  !  pourquoi,  Madame?  demanda 
le  roi  choqué  de  ce  refus  énergiquement  pro- 
noncé ;  vous  ne  consentez  pas,  mais  vous  con- 
sentirez! —  Jamais ,  sire ,  jamais!  reprit  Ma- 
dame sans  hésiter;  je  suis  d'un  sang  qui  ne  se 
mêle  pas  au  sang  de  l'adultère,  je  suis  d'un 
cœur  qui  ne  souffre  pas  la  honte  d'une  mésal- 
liance? —  Mésalliance!  s'écria  le  roi  plus  stu- 
péfait qu'irrité  ;  que  nommez-vous  mésalliance, 
Madame?  —  Je  nomme  mésalliance  ,  sire ,  ce 
que  vous  me  proposez,  l'union  de  mon  fils,  du 
chef  de  la  maison  d'Orléans,  avec  une  de  vos 
bâtardes.  —  Vous  eussiez  mieux  fait  de  rester 
à  Saint-Gloud,  Madame,  que  de  venir  me  jeter 
ces  injures  au  visage  I  car  je  suis  le  roi  avant 
d'être  votre  beau-frère  et  votre  ami;  je  dois 
donc  conserver  et  faire  respecter  mon  autorité 
de  roi.  — Madame  a  des  audaces  sans  pareilles! 
murmura  madame  de  Maintenon.  —  Madame  a 
un  fils  à  marier  honorablement  et  la  gloire* 
d'une  maison  illustre  à  soutenirl  reprit  aigre- 
ment la  princesse  qui  avait  entendu  l'obser- 
vation malveillante  de  la  favorite.  —  Je  croyais 
vous  honorer  grandement,  Madame,  dit  le  roi 
offensé  de  la  franchise  allemande  de  sa  belle- 
soeur  ;  car  une  de  mes  filles  serait  digne  du 
plus  puissant  roi  de  l'Europe.  N'est-ce  pas, 
Madame  ?  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa  vieille 
maîtresse.  —  Assurément,  sire,  répondit  la 
marquise  de  Maintenon  ;  mais  je  vois  que  vous 
serez  obligé  de  faire  honneur  à  Madame  malgré 
elle.  —  En  effet,  reprit  le  roi  à  qui  on  dictait 
sa  conduite  à  tenir  ;  j'ordonnerai  ce  que  je  de- 
mandais de  bonne  volonté  :  le  consentement 
de  Monsieur  me  suffit.  —  Vous  ne  commettrez 
pas  cette  injustice,  sire,  et  vous  n'enlèverez 
pas  un  ûls  à  sa  mère  ?  —  Si  je  vous  eusse 
exilée  comme  je  le  voulais,  comme  je  le  de* 


vais,  Madame,  après  l'ouverture  de  certaines 
lettres,  vous  ne  seriez  pas  là  pour  débattre  sur 
votre  consentement  !  —  Sire,  je  vous  supplie 
de  ne  point  abuser  de  la  position  où  vous  m'a- 
vez mise  en  m'accordant  mon  pardon  ?  répondit 
la  princesse  dont  la  voix  fut  étouffée  par  ses 
sanglots.  —  Indiquez-moi  alors,  s'il  vous  plaît, 
le  moyen  de  concilier  ce  différend?  repartit 
Louis  XIV  radouci  par  la  soumission  forcée  de 
Madame.  —  Oh  !  ne  faites  pas,  sire,  pour  vojre 
honneur  et  le  mien,  qu'on  voie  les  noms  de 
Bavière  et  d'Orléans  traînés  à  la  face  de  l'Eu- 
rope dans  la  fange  de  la  bâtardise  !  —  Je  vous 
trouve  un  tant  soit  peu  fantasque,  reprit  avec 
douceur  le  roi  qui  avait  réfléchi  aux  prélimi 
naires  de  leur  entretien  ;  quand  vous  êtes  en- 
trée, vous  sembliez  toute  portée  pour  ce  ma- 
riage? —  J'imaginais  que  ce  fût  une  autre, 
sire  !  répliqua  Madame  ramenée  à  cette  ques- 
tion vers  l'objet  de  sa  visite,  et  plus  décidée 
qu'auparavant,  par  ce  qui  venait  de  se  passer, 
à  soutenir  les  droits  de  Louise.  —Quel  autre? 
dit  le  roi,  le  duc  de  Chartres  préférait-il  épou- 
ser madame  la  princesse  de  Gonti  ?  —  Non , 
sire,  mais  votre  fille  !  —  Laquelle  ?  je  n'ai  que 
Madame  la  princesse  et  Mademoiselle  de  Blois, 
dit  Louis  XIV,  fronçant  le  sourcil  et  regardant 
madame  de  Maintenon.  — -  Ce  sont  là  vos  bâ- 
tardes et  non  vos  filles,  sire.  Le  duc  de  Char- 
tres serait  honoré  de  votre  choix,  si  la  Dau- 
phine...  —  Encore  !  grommela  le  roi  changeant 
de  couleur  à  plusieurs  reprises.  —  Si  la  Dau- 
phinc  Louise  devenait  sa  femme  ! 

—  Louise  !  s'écria  le  roi  étourdi  de  cette  ré- 
vélation. —  Je  vous  le  disais  bien,  sire,  dit  à 
voix  basse  madame  de  Maintenon,  que  la  du- 
chesse d'Orléans  machinait  quelque  complot... 
—  Que  prétendez-vous  dire,  Madame  ?  dit  le 
roi  froidement  et  sévèrement  ;  je  n'ai  pas  l'hu- 
meur à  la  raillerie.  —  Sire,  je  ne  raille  pas, 
reprit  Madame  avec  calme,  j'en  atteste  la  feue 
reine  !  le  duc  de  Chartres  épousera  votre  fille 
Louise,  s'il  vous  plaît  de  la  reconnaître  comme 
Dauphine  de  France.  —  Madame,  qui  vous  a 
dit  ce  secret  d'État  ?  s'écria  Louis XIV  d'un  ac- 
cent ému  :  est-ce  vous ,  Madame  ?  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  la  favorite.  Ce  n'est  pas 
vous,  mon  père  ?  reprit-il  en  s'adressant  en- 
suite au  père  Lachaise  :  qui  donc  ?  —  Elle- 
même,  sire,  répondit  la  duchesse  d'Orléans 
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avec  une  fermeté  qu'elle  puisait  surtout  dans 
son  ressentiment  contre  le  projet  de  mariage 
mal  assorti  que  le  roi  lui  avait  annoncé.  — 
Elle-même,  Madame?  reprit  Louis  XIV  en  l'in- 
terrogeant du  regard  avec  plus 'd'insistance 
que  par  l'autorité  de  sa  parole  solennelle  : 
vous  avez  vu  Louise,  Madame?  vous  connaisses 
cette  mystérieuse  histoire?  — Je  connais  le 
malheur  de  cette  enfant,  sire,  et  l'injustice  que 
vous  avez  eue  envers  sa  pieuse  mèrel  J'ai  fait 
un  vœu»  sire,  et  l'est  vous  qui  m'aiderez  aie 
remplir  :  j'ai  promis  à  la  mémoire  de  la  reine 
outragée  par  vos  soupçons,  de  prendre  en  main 
la  défense  de  sa  fille  et  de  vaincre  la  calomnie 
qui  n'a  pas  craint  de  souiller  la  naissance  de 
Louise  !  —  Je  vous  ordonne  de  déclarer,  Ma- 
dame, comment  vous  avez  su  ce  que  vous  di- 
tes !  interrompit  le  roi  qui  envisageait  avec 
terreur  les  conséquences  de  ce  secret  d'État 
dévoilé.  —  Peu  importe  d'où  je  tiens  ces  dé- 
tails, pourvu  qu'ils  soient  véritables!  —  U  im- 
porte tellement,  Madame,  que  je  veux  décou- 
vrir l'imprudent  qui  a  faussé  un  serment  fait 
sur  l'Évangile  !  Ce  ne  peut  être  que  l'un  de 
nous,  madame  de  Maintenon,  le  père  Lachaise 
ou  moi  ;  car  personne  autre  n'a  pu  savoir  ce 
qui  s'est  passé  aux  couches  de  la  reine. 

—  Et  Tancrède,  le  chirurgien  de  Madame  ? 
reprit  madame  de  Maintenon»  hostile  à  tous  les 
amis  de  la  duchesse  d'Orléans.  —  Tancrède  f 
n'est-il  pas  mort  comme  Quenault  et  Esprit  ? 
Si  c'était  Tancrède,  je  le  réduirais  bien  au  si- 
lence !  —  Croyez-vous,  sire,  que  la  feue  reine 
soit  morte  en  abandonnant  toutrà-fait  sa  fille  ? 
croyez-vous  que  Quenault  et  Esprit  n'aient 
point  eu  de  remords  de  oe  qu'ils  vous  avaient 
laissé  faire?  ils  se  sont  repentis,  sire,ils  m'ont 
légué  un  secret  qui  leur  pesait;  et  la  reine, 
cette  respectable  et  angéliqite  personne  qui  se 
vit  si  abominablement  accusée,  avait  pris  soin 
en  mourant  d'instruire  sa  malheureuse  fille.— 
Quoi  l  Louise  aussi  est  instruite  I  On  me  pous- 
sera, Madame,  à  quelque  extrémité  !  —  On 
vous  poussera  seulement  à  réparer  les  torts 
que  vous  vous  êtes  faits  à  vous-même  par  je 
ne  sais  quel  vertige  venu  de  i'enierl  seoendez- 
moi,  mon  père,  ajouta-ti-elle  pariant  au  con- 
fesseur du  roi  :  vous  pouvez  être  caution  de 
l'innocence  de  Marie-Thérèse,  vous  qui  la  con- 
fessiez! —  Non,  cette  fille  noire,  cette  né- 


gresse n'est  pas  de  mon  sang  1  —  Vous  en  ju- 
geriez mieux  en  la  voyant,  sire  ?  —  Je  ne  ven 
pas  la  voir  1  entendez-vous,  Madame?  ta  to 
me  ferait  regretter  de  ne  l'avoir  point  étouffée 
an  berceau.  —  Elle  estai  belle  et  si  noble,  Sire  1 
elle  a  vos  vertus  et  votre  majesté  dans  le  cœur 
comme  sur  le  visage  :  c'est  ainsi  que  du  pre- 
mier coup  d'œil  le  duc  de  Chartres  eu  devint 
amoureux.  —  Le  duc  de  Chartres  amoureux 
de  Louise?  quelle  folie  1  —  Sans  doute,  puis- 
qu'il l'a  enlevée  de  son  couvent.  —  Enlevée! 
s'écria  le  roi  presque  égaré  dans  k  dédale 
d'intrigues  et  de  faits  qui  se  mêlaient  autour 
de  lui  depuis  l'accusation  de  Hébert  contre  le 
eomte  d'Aubigné.  Le  duc  de  Chartres  a  porté 
la  main  sur  cette  fille  1  —  U  l'a  traitée  comme 
s'il  devinait  qu'elle  fût  votre  fille;  il  l'aime; 
U  n'attend  pour  l'épouser  que  la  déclaratios 
de  son  rang,  et  je  suis  venue  moi-même  vous 
demander  sa  main.  —Qu'il  épouse  cette  âfeo- 
tarière  !  j'y  consens  pour  le  châtier,  m  jus  qu'il 
s'en  aille  hors  de  mon  royaume  avec  tous  ceux 
qui  me  veulent  nuire  1  —  Louise  est  dauphiac 
de  France,  sire.  —  Est-ce  elle  ou  vous,  Ma- 
dame, qui  revendiquez  ce  titre  qu'elle  n'est  et 
n'aura  jamais?  —  C'est  elle,  aire,  parce 
qu'elle  deviendra  digne  de  mon  fils;  c'est  moi, 
parce  que  mon  fils  l'aime  et  ne  veut  pas  d'au- 
tre épouse.  —  Votre  fils,  Madame,  épaulera 
Mademoiselle  de  Blois,  ou  sinon,  je  le  bannis 
de  France  -et  confisque  ses  biens  ;  quant  à  h 
.misérable  qui  a  causé  oes  ridicules  débats,  je 
la  ferai  enfermer  aux  Filles  Repenties. 

•—  Sire,  ma  prière  n'a  pas  eu  la  force  de  vous 
toucher,  mais  la  sienne  sera  peut-être  plus 
puissante)  Bât  la  duchesse  d'Orléans  faisant  on 
pas  vers  la  porte.  —  Quoi!  osera-t-eHe  pa- 
raître devant  moi  t  dit  Louis  XIV  avec  ironie. 

—  EUe  l'osera,  sire,  puisqu'elle  n'a  rkntse 
reprocher  et  qu'elle  souffre  pour  la  justice! 

—  Où  est-elle  donc?  demanda  le  roi  arec 
plus  de  curiosité  que  d'inquiétude.  —  Dans 
mon  carrosse,  où  je  l'ai  laissée.  —  Monsieur 
de  Ponchartrain  !  cria  le  roi  si  haut  que  la  porte 
s'entr'ouvrit  et  donna  passage  à  la  lippe  do 
ministre  sans  qu'on  eût  besoin  de  réitérer  cet 
appel  :  allés  au  carrosse  qui  amena  Madame 
à  Versailles;  vous  y  trouverez  «JM  P0**"* 
que  vous  conduirez  céans,  en  prenant  garde 
qu'elle  ne  parle  en  route  à  qui  que  ce  soit  et 
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sans  que  tous  lui  adressiez  la  moindre  ques- 
tion sous  peine  d'encourir  une  terrible  dis- 
grâce. —  Non,  Madame,  ne  sortez  pas  encore  ; 
restez  pour  voir  la  façon  dont  j'accueillerai 
cette  fille  —  Vous  êtes  le  maître  de  faire  ce 
qui  tous  plaît,  sire  ;  mais,  quoi  que  vous  fas- 
siez, Dieu  est  là-haut  qui  vous  juge. 

U  y  eut  un  court  intervalle  de  silence  et 
d'anxiété,  pendant  lequel  Louis  XIV  parcou- 
rait à  grands  pas  la  chambre,  en  cherchant  à 
fixer  sa  résolution  d'après  l'examen  des  visages 
impassibles  qu'il  avait  sous  les  yen*.  Quand 
la  porte  se  rouvrit,  chacun  tourna  la  tète  avec 
-an  frémissement  d'impatiente  :  IL  de  Ponchar- 
train  rentra  seul,  la  tête  baissée  au  niveau  de 
ses  bras  en  croix  sur  sa  poitrine.  Le  roi  jeta 
une  exclamation  de  mécontentement,  Madame 
fit  un  geste  de  surprise.  —  Eh  bien  !  personne  ! 
s'écria  Louis  XIV  piétinant  de  dépit.  —  Per- 
sonne t  El  Louise  ?  dit  la  duchesse  d'Orléans. 

—  Le  carrosse  était  vide,  répondit  Ponchar- 
train,  et  je  n'ai  pas  même  trouvé  de  laquais 
pour  m'indique*  ce  que  jf  cherchais.  —  Cest 
impossible, reprit  Madame  ;  et  le  page  qui  gar- 
dait Louise  ?  —  Le  page  s'en  était  allé  sans 
doute,  Madame,  répliqua  Ponchartraitï  tout 
fier  de  ne  pas  appréhender  un  démenti. 

—  Qu'est-ce  cela,  Madame  ?  où  est  cette  fille? 
dit  sévèrement  le  roi.  —  Je  serais  fort  obligea 
qui  me  le  dirait,  sire,  répondit  la  princesse  : 
la  vérité  est  que  j'ai  mené  Louise,  de  Saint- 
Cloud  à  Versailles,  dans  mon  carrosse,  avec  un 
cocher  et  un  seul  page  qui  devait  veiller  sur  elle 
pendant  mon  absence.  —  Cette  fille  n'est  pas 
si  bien  perdue  qu'on  ne  la  puisse  retrouver  ! 
murmura  Louis  XIV  :  serait-elle  enlevée  une 
seconde  fois  ?  —  Sire,  il  y  a  là-dedans  un  com- 
plot contre  moi  1  dit  avec  défiance  la  duchesse 
d'Orléans  :  on  s'applique  à  me  mettre  en  défaut 
pour  avoir  bon  marché  de  moi  !  —  Sire,  re- 
prit madame  de  Maintenon  qui  crut  le  moment 
favorable  pour  accabler  son  ennemie,  je  vous 
laisse  à  penser  l'infernale  trame  que  c'était 
d'attribuer  à  M.  d'Aubigné  le  rapt  commis  par 
le  duc  de  Chartres  1  ~  Vous  êtes  encore  ici, 
monsieur  ?  dit  le  roi  à  M.  de  Poncbartrain  qui 
attendait  un  ordre.  Cette  fille,  qu'est-ette  de- 
venue? Elle  doit  être  cachée  dans  Versailles: 
faites  fermer  les  grilles  1  qu'on  la  cherche  et 
«u'on  la  trouve  1  Je  le  veux,  je  l'ordonne!  — 


Madame,  ajouta  le  roi  dictant  encore  un  ordre 
à  la  princesse,  nous  ferons  deux  mariages  en- 
semble :  la  religieuse  de  Moretépousera  Jésus- 
Christ,  et  le  duc  de  Chartres,  Mademoiselle  de 
Blois! 

Cependant  Louise,  remplie  d'espérance  et  de 
bonheur  en  arrivant  à  Versailles,  avait  attendu 
dans  le  carrosse  que  la  duchesse  d'Orléans 
l'envoyât  appeler  :  elle  regardait  à  travers  les 
vitres  et  croyait,  à  chaque  homme  qui  passait 
de  loin  dans  la  cour  blanchie  de  neige,  recon- 
naître son  amant  accourant  vers  elle  ;  plusieurs 
fois  elle  avait  failli  s'élancer  vers  ces  ombres, 
que  l'obscurité  blafarde  du  soir  et  la  lumière 
ronge  des  lanternes  rendaient  plus  fantastiques, 
et  sur  lesquelles  se  reflétait  son  imagination 
exaltée  par  la  fortune  nouvelle  qui  lui  était 
promise:  tout-à-coup,  elle  aperçut  la  Folle 
d'Orléans  qui,  désemprisonnée  par  les  ordres 
particuliers  de  madame  de  Maintenon  et  con- 
duite secrètement  hors  de  Versailles,  y  était 
rentrée  après  avoir  échappé  aux  gens  préposés 
à  sa  garde  par  Poncbartrain,  et  revenait  har- 
diment porter  son  accusation  contre  d'Aubi- 
gné aux  pieds  du  roi.  Louise,  en  la  voyant, 
poussa  un  cri  et  sortit  du  carrosse  pour  aller 
à  elle  :  Ravannes,  pendant  ce  temps,  s'était 
éloigné  un  moment  pour  tâcher  de  rejoindre 
son  maître,  ou  du  moins  pour  lui  faire  savoir 
ce  qui  était  arrivé  à  Saint-Cloud  et  ce  qui  s*-. 
préparait  à  Versailles. 

—  0  ma  fille!  c'est  toi!  disait  avec  transport 
Hébert,  qui  lui  avait  sauté  au  cou  comme  fait 
un  enfant  dans  les  bras  de  sa  mère.  —  Rien 
ne  manque  plus  à  notre  bonheur,  puisque  je 
vous  ai  revue ,  répendait  Louise ,  qui  ne  se 
défendit  pas  d'un  certain  orgueil  de  naissance, 
lequel  mêla  quelque  froideur  à  ses  caresses. — 
Oh  !  je  ne  te  quitte  plus,  mon  enfant!  s'écria 
Hébert  en  sautant  de  joie  autour  de  Louise , 
qui  lui  souriait  avec  un  air  de  protection  et  de 
tolérance  ;  viens ,  ne  restons  pas  ici.  —  Pour- 
quoi, ma  bonne  nourrice? — Parce  qu'on  nous 
séparerait  encore.  Oh  !  viens,  ma  fille  ;  que  je 
te  dérobe  à  ces  méchante  1  —  Je  ne  saurais 
nr*éearter  beaucoup,  car  on  va  venir  me  pren- 
dre tle  la  part  du  roi.  —  De  la  part  du  roi, 
Louise?  repartit  la  Folle  avec  plus  de  trouble 
et  de  douleur;  quoi!  le  roi  veut-il  me  priver 
éternellement  de  ta  tendresse?  quel  pouvoir  le 
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roi  a-t-il  sur  toi,  ma  fille?  —  Le  roi,  vous  ne 
savez  pus,'  Javotte?  répliqua  Louise  dont  les 
yeux  brillèrent  de  fierté.  —  Si  tu  m'aimes, 
suis-moi  :  nous  ne  sommes  pas  seules  dans 
cotte  cour  ouverte  à  tous  venants;  d'ailleurs, 
on  est  à  ma  poursuite  ;  on  ne  tarderait  pas  à  me 
prendre.  —  Vous  ne  savez  pas,  Javotte?  reprit 
Lom^  sans  avoir  égard  aux  prières  de  Hébert 
et   aux  efforts  qu'elle  faisait  pour  l'entraîner. 

—  Ah!  tu  me  veux  conter  cet  infâme  enlève- 
ment? Ce  misérable  comte  d'Aubigné,  si  je  le 
rencontre,  je  le  poignarde  de  ma  propre  main. 

—  Pauvre  Javotte  !  vous  ne  comprendrez  pas, 
dit  Louise  avec  un  accent  de  pitié  dérivant  de 
l'idée  qu'elle  eut  alors  de  l'état  de  la  Folle 
d'Orléans.  —  Pauvre  Javotte  !  reprit  Hébert 
étonnée  :  c'est  à  moi  de  dire  plu  lot  :  Pauvre 
Louise!  Où  t'a-t-il  menée  hors  du  couvent  ce 
hube,  ce  scélérat  ravisseur?  —  Oh!  ne  lui 
donnez  pas  ces  vilains  noms  qu'il  ne  mérite 
pas,  Javolte,  repartit  Louise  d'un  ton  pique  : 
il  est  noble,  généreux;  il  m'aime,  il  va  m'é- 
pruscr.  —  T'épouser,  ma  fille!  s'écria  Héborl 
arrêtant  son  œil  d'oiseau  de  proie  sur  Louise  : 
le  comte  d'Aubigné?  —  Qui  parle  du  comte 
d'Aubigné?  dit  Louise  avec  dédain  :  le  duc  de 
Chartres.  —  Le  duc  de  Chartres!  s'écria  Hébert 
d'abord  interdite;  puis  aiguisant  entre  ses 
dm! s  un  rire  frénétique;  tu  es  folle  !  — Moi, 
folîe!  reprit  Louise  blessée  de  cette  qualifica- 
tion ;  qui  de  nous  deux  est  la  Folle  d'Orléans, 
Javotte  ?  —  On  t'a  dit  cela,  et  tu  rougiras  de 
ta  nourrice?  répliqua  d'un  ton  aigre  Hébert 
en  lui  serrant  le  poignet  :  qui  es-tu  donc  toi- 
même  pour  rougir  de  moi?  —  Je  suis  la  fille 
du  roi,  répondit  Louise,  qui  ne  fut  pas  maî- 
tresse de  retenir  son  secret.  —  Certes,  la  fille 
du  roi  doit  rougir  de  Javotte,  dit  Hébert  avec 
un  rire  sinistre.  —  Rougir!  jamais.  N'ôtes- 
vous  pas  joyeuse,  Hébert,  que  j'épouse  le  duc 
de  Chartres?  —  Et  moi,  je  serai  la  Folle  d'Or- 
léans, et  je  ne  te  verrai  plus,  Louise!  je  ne  te 
verrai  plus,  ma  fille  !  —  Vous  me  verrez  quel- 
quefois; je  logerai  à  Versailles,  et  vous  \  loge- 
rez aiiFsi.  —  Et  vous  aurez  honte  quand  je  te 
nommerai  ma  fille.  —  Ne  pleurez  pas,  ma 
chère  Javotte  :  vous  ne  doutez  pas  que  je  vous 
aime  aujourd'hui  comme  naguère?  —  Et  moi. 
puurrai-je  t'aimer  comme  je  faisais  et  te  serrer 
dans  mes  bras,  et  te  dire  mille  tendres  propos 
de  mère?  —   Adieu,  Javotte:  il  me  semble 


qu'on  m'appelle;  je  vous  ferai  avertir  lorsque 
nous  pourrons  nous  réunir.  Ne  me  retari 
pas,  ma  bonne  nourrice  :  c'est  le  roi  qui  me 
mande.  —  Le  roi!  toujours  le  roi  !  Non,  Louise, 
ne  nous  séparons  plus  ;  quittons  la  cour,  quit- 
tons la  France  !  je  serai  contente  pourvu  que 
je  te  possède  ;  car,  vois-tu,  je  n'ai  pas  d'autre 
richesse  que  toi ,  et  ie  reprends  un  bïen  d -nt 
je  m'étais  si  follement  dépouillée.  —  Héb  rt, 
dit  Louise  d'une  voix  qu'elle  essayait  de  rendre 
impérative,  je  vous  prie  de  me  laisser  :  il  faut 
que  raille  vers  mon  père.  —  Il  faut  que  tu 
suives  ta  mère,  cria  Hébert  indignée  de  ctt 
abandon.  —  Ma  mère?  reprit  Louise  saisie 
d'un  frisson  glacial.  — Oui,  ta  mère,  repartit  la 
la  Folle  d'Orléans,  qui  était  imposante  dans 
ce  moment  où  la  maternité  se  dévoilait  sar 
son  visage  comme  dans  ses  paroles  :  oui,  je 
suis  ta  mère,  Louise,  et  tu  n'es  pas  la  fille  du 
roi  ! 

Louise  poussa  un  cri  de  douleur,  et,  atterrée 
par  cet  aveu  imprévu  qui  renversait  l'édifice 
de  son  bonheur  en  écrasant  sous  les  ruines 
l'amour  du  duc  de  Chartres,  elle  n'ppposi  pa> 
de  résistance  à  une  mère  impérieuse  qui  l'at- 
tirait dans  un  lieu  plus  solitaire  :  Hébert  se 
dirigea  vers  les  jardins  par  la  route  de  la  Cha- 
pelle, et  Louise,  voilée  et  silencieuse  comme 
un  fantôme,  marchait  à  ses  côtés.  Louise  n'a- 
vait pas  encore  relevé  son  esprit  et  son  courage , 
après  le  coup  que  la  Folle  d'Orléans  venait  de 
lui  porter;  mais  elle  se  laissait  aller  au  doute, 
en  héritant  à  passer  subitement  de  l'extrême 
prospérité  à  la  plus  profonde  infortune,  et  en 
rapprochant  le  secret  révélé  par  Tancréde  de 
la  démence  habituelle,  de  cette  vieille  qui  se 
disait  sa  mère. 

|     Elles  s'enfoncèrent  toutes  deux  dans  les  allées 
du    parc,  non   loin  du  grand  canal  qui,  de 
I  même  que  le  sol,   était  couvert  de  neige  sous 
!  laquelle  on  ne    soupçonnait   pas   mie    croûte 
de  glace  à  peine  formée;  la  neige  craquait  sous 
les  pas  des  deux  compagnes  de  cette  prome- 
nade nocturne,  et  ce  faible  bruit  était  dominé 
par  le  sifflement  de  la  respiration  oppressée  de 
Louise  et  par  les  sanglots  qui  gonflaient  son 
sein  :  elle  cessa  la  première  de  marcher  malgré 
les  secousses  qu'imprimait  à  son  bras  la  Folle, 
muette  comme  elle,  et  plus  obstinée  en  son  des- 
sein de  fuite  :  une  sourde  rumeur  s  élevait  dans 
I  tout  le  château. 
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—  Où  me  voulez- vous  mener?  dit  Louise  | 
atec  abattement  —  Dans  ma  patrie,  à  Gre- 
nade l  reprit  Hébert.—  Et  le  duc  de  Chartres? 
répliqua  Louise  fondant  en  larmes.  —  Il  fa 
oubliée  déjà!— Vous  n'êtes  pas  ma  mère!  vous 
me  trompez,  dit  Louise,  que  la  dureté  de  Hé- 
bert affermissait  dans  ses  doutes;  non,  je  ne 
vous  crois  pas!  je  suis  trop  bien  informée,  je 
sais  tous  les  détails  de  ma  naissance  :  M.  Tan- 
crède  m'a  tout  dit.  —  Vraiment  ;  t'a-t-il  dit 
que,  la  nuit  où  la  reine  fut  en  mal  d'enfant, 
j'accouchai  moi-même  d'une  fille  qui  devait  le 
jour  à  un  danseur  grenadin  nommé  Hassouf  ? 
—  Est-il  possible?  ô  ciel!  —  T'a-t-il  dit  que 
je  conçus  alors  le  projet,  projet  cruel  chez  une 
mère,  et  dont  je  fus  bien  punie  par  l'événe- 
ment, de  changer  cette  fille  contre  l'enfant  de 
ta  reine;  que  j'eus  la  force,  toute  mourante 
que  j'étais ,  de  recevoir  cet  enfant  dans  mes 
bras  et  de  le  faire  disparaître,  avant  d'avertir 
les  médecins?— Vous  avez  fait  cela,  Madame? 
— Fa-t-il  dit  que  cette  transposition  d'enfants 
avait  réussi  d'abord,  et  que  je  triomphai  un 
moment  à  l'idée  de  voir  ma  fille  adoptée  par 
le  roi  de  France?—  Et  cette  fille,  était-ce  bien 
moi?  —  Toi-même,  Louise  ;  mais  l'enfant  de 
la  reine  était  mort  en  naissant,  et  ton  père 
l'emportait,  comme  le  sien  propre,  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  où  il  l'enterra.— A  vez- 
vous  eu  cet  exécrable  courage  de  renier  votre 
fille  ? —  Et  de  perdre  mon  amant,  car  il  a  péri 
par  suite  de  mon  ambition  pour  toi  1  Je  l'aj 
appris  tout  à  l'heure  des  gens  qui  me  condui- 
saient :  Hassouf,  accusé  du  meurtre  de  cet 
enfant,  qui  ne  vivait  plus  lorsque  je  le  lui  re- 
mis, a  été  pendu  en  ce  jour  même  !  —  Mon 
père?  —  U  te  reste  une  mère,  Louise,  une 
mère  qui  depuis  seize  années  maudit  à  chaque 
instant  une  erreur  fatale,  et  qui  réclame  sa 
fille  qu'elle  avait  donnée  au  roi.—  Votre  fille  ? 
vous  n'en  avez  plusl  s'écria  Louise  éperdue 
de  désespoir.— Tu  refuses  de  me  reconnaître, 
Louise?  —  C'est  vous  qui  la  première  m'avez 
méconnue  !  vous  n'êtes  pas  ma  mère,  Madamel 
—  Que  suis-je  donc?— Mon  bourreau  et  celui 
de  mon  père  ! —  Louise,  mon  enfant,  ma  faute 
fut  bien  grande,  mais  l'amour  maternel  en 
était  la  seule  cause  :  je  n'ai  pu  supporter  la 
pensée  de  te  voir,  ainsi  que  moi,  esclave  et 
avilie.  —  Laissez- moi,  Madame!  je  n'ai  plus 


de  mère.  —  Ah  l  si  le  roi  voulait  t'accorder  le 
rang  de  sa  fille  ;  mais,  il  te  repousse  de  sa  fa- 
mille, il  te  condamne  à  une  prison  perpétuelle 
dans  un  couvent  —  Je  ne  demande  rien  au 
roi,  qui  n'est  pas  mon  père.  —  Que  veux-tu 
devenir?  O  ma  fille  chérie,  que  puis- je  faire 
pour  expier  mon  crime  ?  Pardonne-moi.  — 
C'est  à  Dieu  et  au  roi  de  vous  pardonner.  — 
Tu  me  fuis?  ah!  malheureuse  mère  I  —Je 
n'oserai  jamais  reparaître  devant  lui!  lui, 
prince  du  sang,  et  moi....  I  Hélas!  mon  Dieu  ! 
que  ne  me  laissiez-vous  mon  ignorance  1  j'es- 
pérais encore  du  moins!  —  On  nous  poursuit  1 
viens,  Louise.  —  Retirez-vous  de  moi  !  vou* 
êtes  l'auteur  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  et  de 
tout  ce  que  je  souffrirai.—  Louise,  où  vas-tu? 
—  Je  retourne  à  ma  cellule,  Madame,  pour  y 
gémir,  pour  y  mourir  ! 

Dans  le  lointain,  on  entendait  des  voix  et 
des  pas  d'hommes  portant  des  flambeaux  :  on 
était  sur  les  traces  de  Louise.  Celle-ci,  déter- 
minée à  échapper  aux  gens  du  roi,  se  mit  à 
courir  avec  une  rapidité  qu'excitaient  les 
plaintes  et  les  prières  de  Hébert  courant  après 
elle.  La  neige  avait  déguisé  le  cours  du  canal 
vers  lequel  Louise  se  dirigeait  pour  le  traver- 
ser, comme  si  c'était  une  pelouse,  en  dépit 
des  clameurs  de  sa  mère,  qui  ne  voyait  pas  le 
danger  où  elle  se  précipitait  elle-même.  Louise 
eut  à  peine  posé  le  pied  sur  la  glace  mince  et 
tremblante,  qu'elle  enfonça  avant  que  sa  mère 
l'eût  atteinte  au  bord;  Hébert  jeta  un  cri  dé- 
chirant, se  tordit  les  mains,  s'arracha  les  che- 
veux, fixa  un  long  regard  sur  la  large  trouée 
où  Louise  avait  disparu,  releva  son  œil  en- 
flammé vers  le  ciel  en  implora at  un  secours, 
et  s'élança  dans  le  éanal  pour  sauver  sa  fille. 

Le  cri  de  Hébert  montra  la  route  aux  nom- 
breux domestiques  envoyés  à  la  poursuite  de 
la  fugitive  de  Morct  ;  ils  retirèrent  de  l'eau 
glacée  Louise  san3  connaissance,  qu'on  parvint 
à  rappeler  à  la  vie  (1)  :  un  carrosse  du  roi  la 
reconduisit  la  nuit  même  à  son  abbaye. 

Le  lendemain,  on  retrouva  le  corps  de  la 
Folle  d'Orléans  agenouillée  parmi  les  herbes 
du  canal  et  les  bras  plongés  jusqu'au  coude 
dans  la  vase  :  elle  était  morte  en  cherchant  à 
rejoindre  Louise. 

(1)  Voyez  la  gravure«ur  acïer. 
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—  Je  ne  savais  pas,  dit  Louis  XIV  en  riant 
à  cette  nouvelle,  qu'une  folle  fût  si  peu  légère 
que  d'aller  au  fond  de  l'eau  ! 

CONCLUSION. 

Une  lugu  bre  cérémonie  avait  lieu  dans  l'église 
du  couvent  de  Moret  :  en  présence  de  l'abbesse, 
des  religieuses,  de  mesdames  de  Maintenon  et 
do  Montchevreuil,  Louise  venait  de  prendre 
l'habit  de  bénédictine  ;  le  père  Lachaise,  qui 
avait  reçu  ses  vœux,  achevait  de  prononcer  un 
discours  sur  la  vanité  des  grandeurs  humaines, 
tcite  mystérieux  rempli  d'allusions  à  la  pré- 
tendue naissance  de  Louise,  que  l'éloquente 
i.  locution  du  confesseur  du  roi  avait  laissée 
iroide  et  sans  larmes  ;  elle  pleura  seulement 
quand  elle  fut  couverte  du  drap  noir,  image 
effrayante  du  renoncement  au  monde,  et  quand 
elle  entendit  les  prière*  des  trépassés  qu'on 
psalmodiait  pour  elle. 

Tout  à  coup  le  murmure  monotone  des 
psaumes  fut  interrompu  par  un  grand  bruit 
qui  se  faisait  en  dehors  de  l'église  et  du  cou- 
vent, car  toutes  les  portes  étaient  fermées  :  on 
heurtait  violemment  à  ces  portes,  et  les  coups 
redoublés  se  mêlaient  à  des  vociférations  de 
menaces  et  de  prières.  Madame  de  Maintenon 
sortit  de  son  banc  pour  se  consulter  bas  avec 
le  père  Lachaise  :  la  communauté  attendait 
dans  la  stupeur,  et  l'abbesse  eût  voulu  se 
blottir  sous  le  drap  funèbre,  qui  tremblait  par 
moments  et  d'où  s'exhalait  une  sourde  et  con- 
fuse rumeur  de  soupirs  et  de  sanglots. 

—  C'est  le  duc  de  Chartres!  dit  madame  de 
Maintenon  au  jésuite  ;  que  faire  ?  il  est  capable 
de  se  porter  à  quelque  excès.  —  Je  sais  qui 
vient  ainsi,  dit  tout  haut  Louise  sans  sortir 
de  son  tombeau  :  mon  père,  ordonnez  qu'on 
ouvre,  je  vous  prie;  c'est  pour  un  dernier 
adieu  ! 

On  obéit  à  l'ordre  du  père  Lachaise,  qui 
eut  cette  déférence  pour  la  volonté  suprême 
de  Louise  :  le  duc  de  Chartres  entra  hors  de 


lui,  le  visage  décomposé,  sa  perruque  et  ses 
habits  dans  un  désordre  complet  ;  il  serrait 
les  poings  et  froissait  souvent  la  garde  de  son 
épée  ;  il  s'avança  dans  la  nef,  sans  voir  per- 
sonne, parce  qu'il  cherchait  des  yeux  quel- 
qu'un qu'il  n'apercevait  pas  parmi  les  assis- 
tants ;  il  ne  donna  aucun  signe  qui  montrât 
du  respect  pour  un  lieu  saint  :  son  chape» 
restait  sur  sa  tête. 

—  Où  est-elle  Y  cria-Nil,  où  est  Louise?...  - 
Me  voici,  répondit  Louise  en  levant  le  drap 
des  morts  et  en  paraissant  vêtue  de  l'habit  de 
l'ordre  de  Saint-Benoit.  —  C'est  toi?  reprit  le 
prince;  je  viens  te  délivrer!  je  viens  t'enlever 
pour  la  seconde  fois!...  —  Ce  fut  trop  de  la 
première,  Monseigneur;  je  ne  m'appartiens 
plus  désormais  :  ma  vie  est  à  Dieu!  —  Hic 
est  à  moi,  ton  amant!  Viens,  sortons  de  cette 
caverne  !  J'ai  là  une  épée  pour  nous  ouvrir  un 
passage.— Non,  Philippe.  Adieu  !  retirex-voos! 
Suivons  chacun  notre  destinée  :  la  mienoe  con- 
sacrée à  la  pénitence,  la  vôtre  à  la  gloire;  moi» 
religieuse,  et  vous,  prince  du  sang.  —  Bh! 
quoi!  tu  ne  m'aimes  donc  plus,  Louise?- 
Approchez-vous,  dit-elle  sur  le  point  de  dé- 
faillir, et  un  mot  de  ma  bouche  vous  appren- 
dra si  je  vous  aimais.  Philippe,  ajouta-t-ellc 
à  voix  basse  lorsqu'il  fut  près  d'elle,  je  t'aime  | 
et  t'aimerai  toujours  ;  mais  que  pouvait-il  y 
avoir  de  commun  ici  bas  entre  le  duc  de  Char- 
tres et  la  fille  de  la  Folle  d'Orléans! 

En  achevant  ces  mots,  elle  tomba  sans  mou- 
vement sur  les  dalles  en  s'enveloppant  du  drap 
mortuaire. 

Le  18  février  1692,  le  cardinal  de  Bouiltotf 
maria  le  duc  de  Chartres  avec  Mademoiselle 
de  Blois.  Comme  on  disait  à  la  mariée,  par 
indiscrétion  ou  par  méchanceté,  que  le  prince 
aimait  encore  sa  religieuse,  Mademoiselle  de 
Blois  répondit  avec  son  ton  de  lendore  :  «Je  ne 
me  soucie  pas  qu'il  m'aime,  je  me  soucie  qu'A 
m'épouse!  » 

Bibliophile  JACOB 


t 

Vers  la  fin 
de  l'hiver  de 
1784,  ce  mons- 
tre qui  dévora 
un  sixième  de 
la  France,  l'on 
vit  par  un 
beau  ,  mais 
froid  soleil,  entrer  à  Paris  plusieurs  traîneaux 
élégants,  glissant  sur  la  neige  durcie  qui  cou- 
vrait le  Cours-la-Reine  et  l'extrémité  des  bou- 
levards, à  partir  des  Champs-Elysées. 

Les  traîneaux  qui  avaient  glissé  à  sec  sur  la 
route,  s'arrêtèrent  d'abord  au  boulevard,  c'est- 
à-dire  dès  que  la  boue  succéda  aux  neiges. 

Dans  le  traîneau  qui  marchait  eu  tète,  se 
trouvaient  deux  hommes  vêtus  d'une  houppe- 
lande brune  en  drap,  avec  un  collet  double. 
Ces  deux  hommes,  traînés  par  un  cheval 
noir  dont  les  naseaux  soufflaient  une  épaisse 
fumée,  précédaient  un  second  traîneau,  sur 
lequel  ils  jetaient  de  temps  en  temps  les  yeux, 
comme  pour  le  surveiller. 

Dans  ce  second  traîneau,  se  trouvaient  deux 
femmes  si  bien  enveloppées  de  fourrures,  que 
cul  n'eût  pu  voir  leurs  visages.  On  pourrait 
même  ajouter  qu'il  eût  été  difficile  de  dire  à 
quel  sexe  appartenaient  ces  deux  personnages, 
si  on  ne  les  eût  reconnus  femmes  à  la  hauteur 


de  leur  coiffure,  au  sommet  de  laquelle  ift 
petit  chapeau  secouait  ses  plumes. 

Nous  avons  oublié  de  dire  qu'après  un  ins- 
tant d' hésitation,  elles  avaient  repris  leur 
course. 

Cinq  heures  venaient  de  sonner  à  k'église- 
Saititc-Croîx-d'Àntin,  et  la  nuit  commençait  à 
descendre  sur  Paris,  et  avec  la  nuit,  le  froid. 

L'un  des  traîneaux  arrivé  au  boulevard  de 
Ménilmontant,  s'arrêta  ;  de  ce  côté,  les  pro- 
meneurs étaient  rares,  la  nuit  les  avait  dis- 
persés ;  l'une  des  dames  du  traîneau  qu'à  sob 
air  on  reconnaissait  pour  la  maîtresse,  toucha 
du  bout  du  doigt  l'épaule  du  cocher. 

—  Weber,  dit-elle,  combien  vous  faut-il  de 
temps  pour  amener  le  cabriolet  où  tous  savez  t 
—  Matame  brend  le  gapriolet  ?  demanda  le 
cocher  avec  un  accent  allemand  des  mieux 
prononcés.  —  Oui,  je  reviendrai  par  les  rues 
pour7  voir  les  feux.  Or,  les  rues  sont  encore 
plus  boueuses  que  les  boulevards,  et  on  rou- 
lerait mal  en  traîneau.  Et  puis,  j'ai  gagné  un- 
peu  de  froid  :  vous  aussi,  n'est-ce  pas,  petite  t 
dit  la  dame,  s'adressant  à  sa  compagne.  — 
Oui,  Madame,  répondit  celle-ci.  —  Ainsi,  vous 
entendez,  Weber  ?  où  vous  savez,  avec  le  ca- 
briolet 

Et,  en  disant  ces  mots,  la  dame  sauta  légè- 
rement hors  du  traîneau,  donna  la  main  à  son 
amie,  et  commença  de  s'éloigner,  tandis  que 
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le  cocher,  avec  des  gestes  d'un  respectueux 
désespoir,  murmura  as%ez  haut  pour  être  en- 
tendu de  sa  maîtresse  : 

—  Imbrutence,  ah  !  mein  Gott  !  quelle  im- 
brute nce  ! 

Les  deux  jeunes  femmes  se  mirent  à  rire, 
s'enfermèrent  dans  leurs  pelisses,  dont  les 
collets  montaient  jusqu'à  la  hauteur  des  oreil- 
les, et  traversèrent  la  contre-  allée  du  boule- 
vard, en  s'a  m  usant  à  faire  craquer  la  neige 
sous  leurs  petits  pieds,  chaus%és  de  fines  mu- 
les fourrées  ;  elles  se  dirigèrent  nie  Saint- 
Claude. 

Il 

En  1784,  comme  en  1770,  la  rue  Saint- 
Claude  était  une  honnête  rue,  peu  claire,  c'est 
vrai,  peu  nette,  c'est  encore  vrai  ;  enfin  peu 
fréquentée,  peu  bâtie  et  peu  connue. 

Outre  les  trois  ou  quatre  maisons  qui  la 
composaient  il  y  avait  bien  encore,  au  coin  du 
boulevard,  un  hôtel  de  grande  mine  dont  la 
rue  Saint-Claude  eût  pu  se  glorifier  comme 
d'un  bâtiment  aristocratique  ;  mais  ce  bâti- 
ment, dont  les  hautes  fenêtres  eussent,  par- 
dessus le  mur.  de  la  cour,  éclairé  toute  la  rue 
dans  un  jour  de  fête,  avec  le  simple  reflet  de 
ses  candélabres  et  de  ses  lustres  ;  ce  bâtiment, 
disons-nous,  était  la  plus  noire,  la  plus  muette 
et  la  plus  close  de  toutes  les  maisons  du  quar- 
tier. 

La  porte  ne  s'ouvrait  jamais  ;  les  fenêtres, 
matelassées  de  coussins  de  cuir,  avaient  sur 
chaque  feuille  des  jalousies,  sur  chaque  plin- 
the des  volets,  une  couche  de  poussière  que 
les  physiologistes  ou  les  géologues  eussent  ac- 
cusée de  remonter  à  dix  ans. 

Laissons  ce  vieil  hôtel  surgir  tout  sombre  et 
tout  humide  dans  la  nuit  avec  ses  terrasses 
couvertes  de  neige,  et  regardons,  attenante  à 
un  petit  jardin  fermé  par  un  grand  mur,  une 
maison  étroite  et  haute,  qui  s'élève  pareille  à 
une  longue  tour  blanche  sur  le  fond  gris-bleu 
du  ciel. 

Au  faite  de  cette  maison,  une  cheminée  se 
dresse  comme  un  paratonnerre,  et  juste  au 
zénith  de  cette  cheminée,  une  brillante  étoile 
tourbillonne  et  scintille. 

Le  dernier  étage  de  la  maison  se  perdrait 
inaperçu  dans  l'espace ,  sans  un  rayon  de  lu- 


mière qui  rougit  deux  fenêtres  sur  trois  qui 
composent  la  façade.  Frappons  à  la  porte; 
montons  l'escalier  sombre;  il  finit  à  ce 
cinquième  étage  où  nous  avons  affaire.  Ud 
pied  de  biche  pend  à  la  porte  ;  un  paillasson 
de  natte  et  une  patère  de  bois  meublent  l'esca- 
lier. La  première  porte  ouverte'  nous  entrons 
dans  une  chambre  obscure  et  nue  ;  c'est  celle 
dont  la  fenêtre  n'est  pas  éclairée.  Cette  pièce 
sert  d'antichambre  et  donne  dans  une  seconde 
dont  l'ameublement  et  les  détails  méritent  toute 
notre  attention.  Du  carreau  au  lieu  de  par- 
quet, des  portes  grossièrement  peintes,  trois 
fauteuils  de  bois  blanc,  garnis  de  velours  jaune, 
un  pauvre  sofa  dont  les  coussins  ondulent  sons 
les  plis  d'un  amaigrissement  produit  par  l'âge. 
Deux  portraits  pendus  au  mur  attirent  d'abord 
les  regards.  Toquet  sur  la  tète,  figure  longue 
et  pâle,  œil  mat,  barbe  pointue,  fraise  au  col, 
le  premier  de  ces  portraits  se  recommande  par 
sa  notoriété:  c'est  le  visage  héroïquement 
ressemblant  de  Henry  III,  roi  de  France  et  de 
Pologne.  Au-dessous  se  lit  une  inscription  tra- 
cée en  lettres  noires  sur  un  cadre  mal  doré  : 

HENRY  DE  VALOIS, 

L'autre  portrait,  doré  plus  récemment,  aussi 
frais  de  peinture  que  l'autre  est  suranné,  re- 
présente une  jeune  femme  à  l'œil  noir,  au  nez 
fin  et  droit,  'aux  pommettes  saillantes,  à  la 
bouche  circonspecte. 

Sous  ce  portrait  se  lit  également  en  lettres 
noires  : 

JEANNE  DE  VALOIS. 

Et  si  l'on  veut  savoir  quel  rapport  ont  ces 
portraits  avec  les  habitants  de  ce  cinquième 
étage,  il  n'est  besoin  que  de  se  tourner  vers 
une  petite  table  de  chêne  sur  laquelle,  accoudée 
du  bras  gauche,  une  femme  simplement  vêtue 
revise  plusieurs  lettres  cachetées  et  en  contrôle 
les  adresses.  Cette  jeune  femme  est  l'original 
du  portrait. 

A  trois  pas  d'elle,  dans  une  attitude  setni- 
curieise,  semi-respectucuse,  une  petite  vieille 
suivante,  de  soixante  ans,  vêtue  comme  une 
duègne  de  Greuze,  attend  et  regarde. 

a  Jeanne  de  Valois,  »  disait  l'inscription. 

Mais  alors ,  si  cette  dame  était  une  Valois, 
comment  Henri  1U,  le  roi  sybarite,  le  volup- 
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tueux  fraisé,  supportait-il,  même  en  peinture, 
le  spectacle  d'une  misère  pareille,  lorsqu'il  s'a- 
gissait, non  seulement  d'une  personne  de  sa 
race ,  mai?  encore  de  son  nom?  Au  reste ,  la 
dame  du  cinquième  ne  démentait  point ,  per- 
sonnellement, l'origine  qu'elle  se  donnait.  Elle 
avait  des  mains  Planches  et  délicates  qu'elle 
réchauffait,  de  temps  en  temps,  sous  ses  bras 
croises.  Puis  comme  la  bise  sifQait  sous  les 
portes  et  par  les  fentes  des  fenêtres,  la  suivante 
secouait  tristement  les  épaules  et  regardait  le 
foyer  sans  feu. 

Quant  à  la  dame,  maîtresse  du  logis,  elle 
comptaittoujoursles  lettres  et  lisait  les:adresses. 

Puis  après  chaque  lecture  d'adresse,  elle 
faisait  un  petit  calcul. 

— •  Madame  de  Misery,  marmura-t-elle,  pre- 
mière dame  d'atours  de  Sa  Majesté.  Il  ne  faut 
compter  de  ce  côté  que  six  louis,  car  on  m'a 
déjà  donné. 

Et  elle  poussa  un  soupir. 

—  Madame  Patrix,  femme  de  chambre  de 
Sa  Majesté,  deux  louis.  —  M.  d'Ormcsson,  une 
audience.  —  M.  de  Galonné  un  conseil.  —  M. 
de  Rohan  une  visite.  Et  nous  tâcherons  qu'il 
nous  la  rende,  fit  la  jeune  femme  en  souriant. 

—  Nous  avons  donc,  continua-t-elle  du  même 
ton  de  psalmodie,  huit  louis  assurés  d'ici  à 
hait  jours;  oui,  huit  louis,  sur  lesquels  j'en 
dois  trois  dans  le  quartier. 

Elle  prit  la  plume  et  écrivit  : 

Trois  louis...   Cinq  promis  à  M.  de  La 

Motte  pour  lui  faire  supporter  le  séjour  de  Bar- 
sur- Aube.  —  Pauvre  diable  1  notre  mariage  ne 
l'a  pas  enrichi  ;  mais  patience  ! 

Et  elle  sourit  en  se  regardant  dans  un  mi- 
roir placé  entre  les  deux  portraits. 

—  Maintenant,  continua-t-elle,  courses  de 
Versailles  à  Paris  et  d*e  Paris  à  Versailles. 
Courses,  un  louis. 

Et  elle  écrivit  ce  nouveau  chiffre  à  la  colonne 
des  dépenses. 

—  La  vie  maintenant  pour  huit  jours,  un 
louis. 

Elle  écrivit  encore. 

Mais  au  milieu  de  son  addition  elle  s'inter- 
loaipit. 

—  On  sonne.  —  Non,  Madame,  répondit  la 
vieille  engourdie  à  sa  place.  Ce  n'est  pas  ici  : 
c*e«t  dessous,  au  quatrième.  —  Quatre,  six, 


onze,  quatorze  louiî  i  six  de  moins  qu'il  en 
faut,  et  toute  une  garderobi  à  renouveler,  et 
cette  vieille  brute  à  payer  pour  la  congédier* 
Puis  tout  à  coup  : 

—  Mais  je  vous  dis  qu'on  sonne,  malheu-  . 
reuse!  s'écria-t-elle  en  colère. 

Et  cette  fois,  il  faut  l'avouer,  l'oreille  la  plus 
indocile n'eûtpuse refuser  à  comprendre  l'appel 
extérieur. 

A  ce  bruit  et  tandis  que  la  vieille,  réveillée 
enfin,  courait  à  l'antichambre,  sa  maîtresse, 
agile  comme  un  écureuil,  enlevait  les  lettres  et 
les  papiers  épars  sur  la  table,  jetait  le  tout  dans 
un  tiroir,  et,  après  un  rapide  coup  d'œil  lancé 
sur  la  chambre  pour  s'assurer  que  tout  y  était 
en  ordre,  prenait  place  sur  le  sofa  dans  l'atti- 
tude humble  et  triste  d'une  personne  souffrante, 
mais  résignée. 

Seulement,  hâtons-nous  de  le  dire,les  mem- 
bres seuls  se  reposaient.  L'œil  actif,  inquiet, 
vigilant,  Interrogeait  le  miroir,  qui  reflétait  la 
porte  d'entrée,  tandis  que  l'oreille  aux  aguets 
se  préparait  à  saisir  le  moindre  son. 

La  duègue  ouvrit  la  porte,  et  on  l'entendit 
murmurer  quelques  mots  dans  l'antichambre. 

Alors  une  voix  fraîche  et  suave,  et  cepen- 
dant empreinte  de  fermeté,  prononça  ces  pa- 
roles: 

—  Est-ce  ici  que  demeure  madame  la  com- 
tesse de  La  Motte  ?  —  Madame  la  comtesse  de 
La  Motte-Valois  îrépéta  en  nasillant  Clotildc. — 
C'est  cela  même,  ma  bonne  dame,  madame  de 
La  Motte  est-elle  chez  elle?  —  Oui,  Madame, 
et  trop  souffrante  pour  sortir. 

Pendant  ce  colloque,  dont  elle  n'avait  pas 
perdu  une  syllabe,  la  prétendue  malade  ayant 
regardé  dans  le  miroir,  vit  qu'une  femme 
questionnait  Glotilde,  et  que  cette  femme,  selon 
toutes  les  apparences,  appartenait  à  une  classe 
élevée-  de  la  société. 

Elle  quitta  aussitôt  le  sofa  et  gagna  le  fau- 
teuil, afin  de  laisser  le  meuble  d'honneur  à 
l'étrangère. 

Pendant  qu'elle  accomplissait  ce  mouvement 
elle  ne  put  remarquer  que  la  visiteuse  s'était 
retournée  sur  le  palier  et  avait  dit  à  une  autre 
personne  restée'dans  l'ombre  : 

—  Vous  pouvez  entrer,  Madame,  c'est  ici. 
La  porte  se  referma,  et  les  deux  femmes  que 

nous  avons  vues  demander  le  chemin  de  la 
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rue  Sainte-Claude,  Tenaient  de  pénétrer  chei 
la  comtesse  de  La  Motte-Valois. 

—  Qui  faut-il  que  j'annonce  à  madame  la 
comtesse  ?  demanda  Clotilde  en  promenant  cu- 
rieusement, quoique  avec  respect,  la  chandelle 
devant  le  visage  des  deux  femmes.  —  Annon- 
cez une  dame  des  Bonnes-Œuvres,  dit  la  plus 
âgée.  —  De  Paris?  —  Non,  de  Versailles. 

Clotilde  entra  chez  sa  maîtresse,  et  les  étran- 
gères, la  suivant,  se  trouvèrent  dans  la  cham- 
bre éclairée  au  moment  où  Jeanne  de  Valois 
se  soulevait  péniblement  de  dessus  son  fauteuil 
pour  saluer  très  civilement  ses  deux  hôtesses. 

Le  premier  soin  de  Jeanne  de  La  Motte,  lors- 
qu'elle put  décemment  lever  les  yeux,  fut  de 
voir  à  quels  visages  elle  avait  affaire* 

La  plus  âgée  des  deux  femmes  pouvait, 
comme  nous  l'avons  dit,avoir  de  trente  à  trente- 
deux  ans;  elle  était  d'une  beauté  remarquable, 
quoiqu'un  air  de  hauteur  répandu  sur  tout  son 
visage  dût  naturellement  ôter  à  sa  physionomie 
une  partie  du  charme  qu'elle  pouvait  avoir. 

Sa  compagne  avait  un  visage  admirable  de 
teint  et  de  contour,  une  coiffure  qui  découvrait 
les  tempes  et  faisait  valoir  l'ovale  parfait  du 
masque;  deux  grands  yeux  bleus  calmes  jus- 
qu'à la  sérénité,  clairvoyants  jusqu'à  la  profon- 
deur ;  Jeanne  de  Valois  fit  toutes  ces  remarques 
en  quelques  secondes,  c'est-à-dire  en  moins  de 
temps  que  nous  avons  mis  pour  les  consigner 
ici.  Puis,  ces  remarques  faites,  elle  demanda 
doucement  à  quelle  heureuse  circonstance  elle 
devait  la  visite  de  ces  dames.  Les  deux  femmes 
se  regardaient,  et  sur  un  signe  de  l'aînée: 

—  Madame,  dit  la  plus  jeune,  —  car  vous 
êtes  mariée,  je  crois?  —  J'ai  l'honneur  d'être 
la  femme  de  M.  le  comte  de  La  Motte,  Madame, 
un  excellent  gentilhomme.  —Eh  bien,  nous, 
Madame  la  comtesse,  nous  sommes  les  dames 
supérieures  d'une  fondation  de  bonnes-œuvres. 
On  nous  a  dit,  touchant  votre  condition,  des 
choses  qui  nous  ont  intéressées,  et  nous  avons 
en  conséquence  voulu  avoir  quelques  détails 
précis  sur  vous  et  sur  ce  qui  vous  concerne. 

Jeanne  attendit  un  instant  avantde  répondre. 

—  Mesdames,  dit-elle  en  remarquant  ta  ré- 
serve de  la  seconde  visiteuse,  vous  voyez  là 
le  portrait  de  Henri  111,  c'est-à-dire  du  frère  4e 


mon  aïeul;  car  je  suis  bien  véritablement  do 
sang  des  Valois,  comme  on  vous  l'a  dit  sans 
doute. 

Et  elle  attendit  une  nouvelle  question  en  re- 
gardant ses  hôtesses  avec  une  sorte  d'humilité 
orgueilleuse. 

—  Madame,  interrompit  alors  la  voix  grave 
et  douce  de  l'aînée  des  deux  dames,  es*- il  vrai  » 
comme  on  le  dit»  que  madame  votre  mère  ait 
été  concierge  d'une  maison  nommée  Fontette, 
sise  auprès  de  Bar-sur-Seine? 

Jeanne  rougit  à  ce  souvenir,  mais  aussitôt  : 

—  C'est  la  vérité,Madame,répliqua-frclle  sans 
se  troubler  ;  ma  mère  était  la  concierge  d'une 
maison  nommée  Fontette.  —  Ah!  fit  l'interlo- 
cutrice. —  -Et  comme  Marie  Jossel,  ma  mère» 
étaitd'une  rare  beauté,  poursuivit  Jeanne,  mon 
père  devint  amoureox  d'elle  et  1  epousaX'estpar 
mon  père  que  je  suis  de  race  noble.  Madame* 
mon  père  était  un  Saint-Rémy  de  Valois,  des- 
cendant direct  des  Valois,  qui  ont  régné.  —  Vous 
avez  sans  doute  vos  preuves  en  bon  ordre.  Ma- 
dame, dit  l'année' des  deux  visiteuses  avec  dou- 
ceur, et  en  fixant  un  regard  profond  sur  celle 
qui  se  disait  la  descendante  des  VaM&  —Oh! 
Madame,  répondit  oeHe-ciavecun  sourire  amer; 
les  preuves  ne  me  manquent  pas*  Mon  père  les 
avait  fait  faire  et  en  mourant  me  les  a  laissées 
toutes  à  défaut  d'autre  héritage;  mais  à 
quoi  bon  les  preuves  d'une  inutile  vérité  ou 
d'une  vérité  que  nul  ne  veut  reconnaître?  — 
Votre  père  est  mort?  demanda  la  plus  jeune 
des  deux  dames.  —  Hélas  !  oui.  — -En  province  ? 

—  Non,  Madame.  —  A  Paris  alors?  —  Oui. 

—  Dans  cet  appartement?  —  Non,  Madame  ; 
mon  père,  baron  de  Valois,  petit-neveu  du  roi 
Henri  III,  est  mort  de  misère  et  de  faim.  — 
Impossible  1  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  da- 
mes. —  Et  non  pas  ici,  continua  Jeanne ,  non 
pas  dans  ce  pauvre  réduit,  non  pas  sur  son  lit 
celitfùt-il  un  grabat  !  Non,mon  père  est  mort 
côte  à  côte  des  plus  misérables  et  des  plus 
souffrants.  Mon  père  est  mort  à  l'Hôtel- 
Dieu  de  Paris. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  de  sur- 
prise qui  ressemblait  à  un  cri  d'effroi. 

Jeanne,  satisfaite  de  l'effet  qu'elle  avait  pro- 
duit, par  l'art  avee  lequel  elle  avait  conduit  la 
période  et  amené  son  dénouaient,  Jea&ne  resta 
immobile,  l'œil  baissé,  la  main  inerte.  L'aînée 
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des  deux  dames  l'examinait  à  la  fois  avec  at- 
tention et  intelligence,  et  ne  voyant  dans  cette 
douleur,  si  simple  et  si  naturelle  à  la  fois,  rien 
de  ce  qui  caractérise  le  charlatanisme  ou  la 
vulgarité,  elle  reprit  la  parole  : 

—  Hais  alors  que  fîtes- vous,  votre  père 
mort  Y  —  Dieu  eut  pitié  de  mol.  Uo  mois  après 
la  mort  de  mon  pauvre  père,  ma  mère  partit 
avec*un  soldat,  son  amant,  nous  abandonnant, 
»  mon  frère  et  moi.  —  Vous  restâtes  orphelins  1 
—  Oh  !  Madame,  nous,  tout  au  contraire  des 
autres,  nous  ne  fûmes  orphelins  que  tant  que 
nous  eûmes  une  mère,  La  charité  publique  nous 
adopta.  Mais  comme  mendier  nous  répugnait, 
nous  ne  mendions  que  dans  la  mesure  de  nos 
besoins.  Dieu  commande  à  ses  créatures  de 
chercher  à  vivre.  —  Hélas  !  —  Que  vous  di- 
rai-je,  Madame?  un  jour  j'eus  le  bonheur  de 
rencontrer  un  carrosse  qui  montait  lentement 
la  côte  du  faubourg  Saint-Marcel  ;  quatre  la- 
quais  étaient  derrière;  dedans,  une  fenmie 
jeune  et  belle  encore  ;  je  lui  tendis  la  main  ; 
elle  me  questionna  ;  ma  réponse  et  mon  nom 
la  frappèrent  de  surprise,  puis  d'incrédulité. 
Je  donnai  adresse  et  renseignements.  Dès  le 
lendemain  elle  savait  quege  n'avais  pas  menti  ; 
elle  nous  adopta,  mon  frère  et  moi,  plaça  mon 
frère  dans  un  régiment  et  me  plaça  dans  une 
maison  de  couture.  Nous  étions  sauvés  tous 
deux  de  la  faim.  —  Cette  dame,  n'est-ce  pas 
madame  de  Boulainvilliers?  —Elle-même.— 
Elle  est  morte,  je  crois?  —  Oui,  et  sa  mort 
m'a  replongée  dans  l'abîme.  —  Mais  son  mari 
vit  encore;  il  est  riche.  —  Son  mari,  Madame, 
c'est  à  lui  que  je  dois  tous  mes  malheurs  dp 
jeune  fille,  comme  c'est  à  ma  mère  que  je  dois 
tous  mes  malheurs  d'enfant.  Pavais  grandi, 
f  avais  embelli  peut-être  ;  il  s'en  aperçut  ;  il 
voulut  mettre  un  prix  à  ses  bienfaits  :  je  re- 
fusai. Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  madame 
de  Boulainvilliers  mourut,  et  moi,  moi  qu'elle 
avait  mariée  à  un  brave  et  loyal  militaire,  M. 
de  La  Motte,  je  me  trouvai,  séparée  que  j'étais 
de  mon  mari,  plus  abandonnée  après  sa  mort 
que  je  ne  l'avais  été  après  la  mort  de  mon 
père. 

Voilà  mon  histoire,  Mtoiam.  ftritttoécé  : 
les  souffrances  sont  toujours  des  longueurs 
qu'il  faut  épargner  aux  gens  heureux,  fussent- 


ils  bienfaisants,  comme  vous  paraisses  l'être. 
Mesdames. 

Un  long  silence  succéda  à  cette  histoire  de 
madame  de  La  Motte. 

L'aînée  des  deux  dames  le  rompit  la  pre- 
mière. 

—Et  votre  mari,  que  fait-il  ?  demanda-fr-elle. 
—  Mon  mari  est  en  garnison  à  Bar-sur-Aube, 
Madame;  il  sert  dans  la  gendarmerie ,  et,  de 
son  côté,  attend  des  temps  meilleurs.  —  Mais 
vous  avez  sollicité  auprès  de  la  cour?  —  Sans 
doute  !  —  Le  nom  de  Valois,  justifié  par  des 
titres,  a  dû  çveiller  des  sympathies?  —  Je  ne 
sais  pas,  Madame,  quels  sont  les  sentiments 
que  mon  nom  a  pu  éveiller,  car  à  aucune  de 
mes  demandes  je  n'ai  reçu  de  réponse.  — 
Cependant  vous  avez  vu  les  ministres,  le  roi, 
la  reine.  —  Personne.  Partout  tentatives  [vai- 
nes, répliqua  madame  de  La  Motte.  —  Vous 
ne  pouvez  mendier,  pourtant  t  —  Non*  Mada- 
me, j'en  ai  perdu  l'habitude.  Mais.-  —  Mais 
quoi'?-*-  Maïs  je  puis  mourir  de  faim  comme 
mon  père.  —  Vous  n'avez  point  d'entant?  — 
Non,  Madame,  et  mon  mari,  en  se  faisant  tuer 
pour  le  service  du  soi,  trouvera  de  son  côté  au 
nokis  une  fin  glorieuse  à  nos  misères*  — 
Pouvez- vous,  Madame,  je  regrette  d'insister 
sur  ce  sujet,  pouvez-vous  fournir  les  preuves 
justificatives  de  votre  généalogie! 

Jeanne  se  leva,  fouilla  dans  un  meuble,  et 
«n  tira  quelques  papiers  qu'elle  présenta  à  la 
dame. 

Mais  comme  elle  voulait  profiter  dn  mo- 
ment où  cette  dame,  pour  les  examiner,  s'ap- 
procherait de  la  lumière  et  découvrirait  entière- 
méat  ses  traits,  Jeanne  laissa  deviner  sa  ma- 
noeuvre par  le  soin  qu'elle  mit  à  lever  la  mèche 
de  kt  lampe  «fin  de  doubler  la  clarté.  Alors  la 
dame  de  charité,  comme  si  la  lumière  blessait 
ses  yeux,  tourna  le  dos  à  la  lampe,  et  par  con- 
séquent à  madame  de  La  Motte.  Ce  fut  dans 
cette  position  qu'elle  lut  attentivement  et  com- 
pulsa chaque  pièce  l'une  après  l'autre. 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  dame  de  charité, 
oes  titres  sont  parfaiteroenten  règle,  je  vous 
engage  à  ne  pas  manquer  de  les  fournir  à  qui 
de  droit  —  fit  gu'en  obtiendeais-je  à  votre 
avis,  Madame  ?  —  Mais  sans  nul  doute  une 
pension  pour  vous,  un  avancement  pour  M.  de 
La  Motte,  pour  peu  que  ce  gentilhomme  aère- 
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commande  par  lui-même.  —  Mon  mari  est  le 
modèle  de  l'honneur.  Madame,  et  jamais  il  n'a  ' 
manqué  aux  devoirs  du  service  militaire.  —  Il  j 
suffit,  Madame,  dit  la  dame  de  charité  en  abat- 
tant tout  à  fait  la  calèche  sur  son  visage. 

Madame  de  La  Motte  suivait  avec  anxiété 
chacun  de  ses  mouvements. 

Elle  la  vit  fouiller  dans  sa  poche,  dont  elle 
tira  d'abord  ce  mouchoir  brodé  qui  lui  avait 
servi  à  cacher  son  visage  quand  elle  glissait  en 
traîneau  le  long  des  boulevards. 

Puis  au  mouchoir  succéda  un  petit  rouleau 
d'un  pouce  de  diamètre  et  de  trois  à  quatre 
pouces  de  longueur. 

La  dame  de  charité  déposa  le  rouleau  sur  le 
chiffonnier  en  disant: 

—  Le  bureau  des  bonnes-œuvres  m'autorise, 
Madame,  à  vous  offrir  ce  léger  secours,  en  at- 
tendant mieux. 

Madame  de  La  Motte  jeta  un  rapide  coup 
d*œil  sur  le  rouleau. 

—  Des  écus  de  trois  livres,  pensa-t-elle  ;  il 
doit  y  en  avoir  au  moins  cinquante  ou  même 
cent. 

Tandis  qu'elle  faisait  ces  observations,  les 
deux  dames  étaient  passées  dans  la  première 
pièce,  où  dame  Clotilde  dormait  sur  une  chaise 
près  d'une  chandelle  dont  la  mèche  rouge  et 
fumeuse  s'allongeait  au  milieu  d'une  nappe  de 
suif  liquéfié. 

L'odeur  acre  et  nauséabonde  saisit  à  la  gorge 
celle  des  deux  dames  de  charité  qui  avait  dé- 
posé le  rouleau  sur  le  chiffonnier.  Elle  porta 
vivement  la  main  à  sa  poche  et  en  tira  un  fla- 
con. 

Mais  à  l'appel  de  Jeanne,  dame  Clotilde  s'é- 
tait réveillée  en  saisissant  à  belles  mains  le  reste 
de  la  chandelle.  Elle  relevait  comme  un  phare 
au  dessus  des  montées  obscures,  malgré  les 
protestations  des  deux  étrangères  qu'on  éclai- 
rait en  les  empoisonnant. 

—  Au  revoir,  au  revoir,  madame  la  com- 
tesse! crièrent-elles,  et  elles  se  précipitèrent 
dans  les  escaliers. 

Madame  de  Valois  rentra  chez  elle,  impa- 
tiente de  vérifier  si  ses  observations  sur  le  rou- 
leau étaient  justes.  Mais  en«traversant  la  pre- 
mière chambre,  elle  heurta  du  pied  un  objet 
qui  roula,  de  la  natte  qui  servait  à  calfeutrer 
le  dessous  de  la  porte,  sur  le  carreau.  Se  bais 


ser,  ramasser  cet  objet,  courir  à  la  lampe,  telle 
fut  la  première  inspiration  de  la  comtesse  d- 
La  Motte. 

C'était  une  botte  en  or,  ronde,  plate  et  assez 
simplement  guillochée.  Cette  boite  renfermait 
quelques  pastilles  de  chocolat  parfumé  ;  mais 
si  plate  qu'elle  fût  il  était  visible  que  cette  bohe 
avait  un  double  fond,  dont  la  comtesse  fut 
quelque  temps  à  trouver  le  secret  ressotf.  En- 
fin, elle  trouva  ce  ressort  et  le  fit  jouer.  Aus- 
sitôt un  portrait  de  femmeflui  apparut»  sévère! 
éclatant  de  beauté  mâle  et  d'impérieuse  ma- 
jesté. Une  coiffure  allemande,  un  magnifique 
collier  semblable  à  celui  d'un  ordre,  donnaient 
à  la  physionomie  de  ce  portrait  une  étrangeté 
étonnante.  Un  chiffre  composé  d'un  M  et  d'un 
T,  entrelacé  dans  une  couronne  de  laurier, 
occupait  le  dessus  de  la  boîte.  Madame  de  La 
Motte  supposa,  grâce  à  la  ressemblance  de  ce 
portrait  avec  le  visage  de  la  jeune  dame,  sa 
bienfaitrice,  que  c'était  un  portrait  de  mère  ou 
d'aïeule,  et  son  premier  mouvement,  il  faut  le 
dire,  fut  de  courir  à  l'escalier  pour  rappeler  les 
dames.  La  porte  de  l'allée  se  refermait.  Puis 
à  la  fenêtre  pour  les  appeler,  puisqu'il  était 
trop  tard  pour  les  rejoindre.  La  comtesse, 
n'ayant  plus  d'espoir  de  rappeler  les  deux  pro- 
tectrices, considéra  encore  la  boîte,  en  se  pro- 
mettant de  la  faire  passer  à  Versailles  ;  puis 
saisissant  le  rouleau  laissé  sur  le  chiffonnier: 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit-elle,  il  n'y  a 
que  cinquante  écus. 

Et  le  papier  éventré  roula  sur  le  carreau. 

—  Des  louis!  des  doubles  louis!  s*écria  la 
comtesse.  Cinquante  doublcslouis  l  deux  mille 
quatre  cents  livres  ! 

Et  la  joie  la  plus  avide  se  peignit  dans  ses 
yeux,  tandis  que  dame  Clotilde,  émerveillée  à 
l'aspect  de  plus  d'or  qu'elle  n'en  avait  jamais 
vu,  demeurait  la  bouche  ouverte  et  les  mains 
jointes. 

—  Cent  louis  !  répéta  madame  de  La  Motte. .. . 
Ces  dames  sont  donc  bien  riches  ?Ob!  je  les  re- 
trouverai!.*..   \ 

IV 

Ces  deux  dames,  avaient  trouvé  au  bas  de  la 
maison  leur  cabriolet,  attelé  d'un  magnifique 
cheval  irlandaise  queue  courte,à  croupe  char- 
nue, sous-poil  bai. 
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Un  domestique  tenait  le  cheval  au  mors  quand 
les  dames  arrivèrent  ;  il  essayait  de  modérer 
l'impatience  du  fougueux  animal,  qui  battait 
d'un  pied  nerveux  la  neige,  durcissant  peu  à 
peu  depuis  le  retour  de  la  nuit.  Lorsque  les  deux 
dames  parurent  :  —  Matame,  dit-il,  j'afais  fait 
gommanter  Scipion,  qui  est  fort  toux  et  fazile 
amener,  mais  Scipion  il  s'est  tonné  un  égard 
hier  au  zoir  ;  il  ne  restait  que  Belus,  et  Belus 
il  êtrediffizile.  —  Oh!  pour  moi,  vous  lesavez , 
Weber,  répondit  l'aînée  des  deux  dames ,  la 
chose  n'a  pas  d'importance  ;  j'ai  la  main  ner- 
veuse et  je  suis  habituée  à  conduire.  —  Je  sais 
que  matame  mène  fort  pie n,  mais  les  chemins 
il  être  pien  mauvais.  Où  fa  matame?  —  A  Ver- 
sailles. —  Bar  les  poulevards,  alors  ?  —  Non 
pas,  Weber,  il  gèle,  et  les  boulevards  seraient 
pleins  de  verglas.  Les  rues  doivent  offrir  moins 
de  résistance,  grâce  aux  milliers  de  promeneurs 
qui  échauffent  la  neige*  Allons  vite,  Weber, 
vite. 

Weber  retint  le  cheval,  tandis  que  les  dames 
montèrent  lestement  dans  le  cabriolet  ;  puis  il 
s'élança  derrière  et  avertit  qu'il  était  monté. 
L'aînée  des  deux  dames  alors,  s'adressant  à  sa 
compagne  :  —  Eh  bien  !  dit-elle,  que  vous  sem- 
ble de  cette  comtesse,  Andrée? 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  rendit  les  rênes 
au  cheval,  qui  partit  comme  un  éclair  et  tourna 
le  coin  de  la  rue  Saint-Louis. 

—  Je  pense,madame,répondit  celle  desdeux 
femmes  que  l'on  appelait  Andrée,  je  pense  que 
madame  de  La  Motte  est  pauvre  et  très  malheu- 
reuse. —  Bien  élevée,  n'est-ce  pas?  —  Oui, 
sans  doute.  —  Tu  es  froide  àson  égard,  Andrée. 

—  S'il  faut  que  je  vous  l'avoue,  elle  a  quel- 
que chose  de  rusé  dans  sa  physionomie  qui  ne 
me  plaît  pas.  —  Oh  !  vous  êtes  défiante,  vous, 
Andrée,  je  le  sais  ;  et  pour  vous  plaire,  il  faut 
réunir  tout.  Moi,  je  trouve  cette  petite  com- 
tesse intéressante  et  simple  dans  son  orgueil 
comme  dans  son  humilité.— C'est  une  fortune 
pour  elle,  Madame,  que  d'avoir  eu  le  bonheur 
de  plaire  à  votre...  —  Gare?  s'écria  la  dame 
en  jetant  vivement  de  côté  son  cheval  qui  al- 
lait renverser  un  portefaix  au  coin  d«  la  rue 
Saint-Antoine— Gare  !  qria  Weber  d'une  voix 
de  stentor. 

Et  le  cabriolet  continua  sa  course. 
Le  cabriolet  touchait  presque  au  Palais- 


Royal,  et  venait  de  passer  devant  la  rue  du 
Coq-Saint-Honoré,  en  avant  de  laquelle  le  plus 
beau  des  obélisques  de  neige  levait  assez  fiè- 
rement encore  son  aiguille  diminuée  par  les 
dégels,  comme  un  bâton  de  sucre  d'orge,  que 
les  enfants  transforment  en  pointe  aiguë,  à 
force  de  le  sucer.  Belus  éprouva  là  une  diffi- 
culté sérieuse.  Le  monument  qu'on  était  en 
train  d'illuminer  avait  attiré  bon  nombre  de 
curieux  ;  les  curieux  faisaient  masse,  et  l'on 
ne  pouvait  traverser  cette  masse  au  trot.  Force 
fut  donc  de  mettre  Belus  au  pas.  Mais  on  avait 
vu  venir  Belus  comme  la  foudre,  et,  bien  qu'à 
l*aspect  de  l'obstacle  il  se  fût  arrêté  court,  la 
vue  du  cabriolet  parut  produire  dans  la  foule 
le  plus  mauvais  effet.  Cependant  la  foule  s'ou- 
vrit. Mais  après  l'obélisque  venait  une  autre 
cause  de  rassemblement.  Les  grilles  du  Palais- 
Royal  étaient  ouvertes,  et  dans  la  cour  d'im- 
menses brasiers  chauffaient  toute  une  armée 
de  mendiants,  à  qui  des  laquais  de  M.  le  duc 
d'Orléans  distribuaient  des  soupes  dans  des 
écuellcs  de  terre.  Mais  les  gens  qui  mangeaient 
et  les  gens  qui  se  chauffaient,  si  nombreux 
qu'ils  fussent,  l'étaient  encore  moins  que  ceux 
qui  les  regardaient  se  chauffer  et  manger.  A 
Paris  c'est  une  habitude  :  pour  un  acteur  quel- 
que chose  qu'il  fasse,  il  y  a  toujours  des  spec- 
tateurs. 

Le  cabriolet,  après  avoir  surmonté  le  pre- 
mier obstacle,  fut  donc  forcé  de  s'arrêter  au 
Second,  comme  fait  un  navire  au  milieu  des 
brisants.  —  A  l'instant  même,  les  cris  que 
jusque-là  les  deux  femmes  n'avaient  entendus 
que  comme  un  bruit  vague  et  confus,  leur  ar- 
rivèrent distincts  au  milieu  de  la  cohue.  On 
criait  :  —  A  bas  le  cabriolet  !  à  bas  les  écra- 
seurs  !  —  Est-ce  donc  à  nous  que  ces  cris  s'a- 
dressent? demanda  la  dame  qui  conduisait  à 
sa  compagne.  —  En  vérité  ,  Madame,  j'en  ai 
peur,  répondit  celle-ci.  —  Avons-nous  donc 
écrasé  quelqu'un  ?  —  Personne.  —  A  bas  le 
cabriolet!  à  bas  les  écraseurs  !  criait  la  foule 
avec  furie. 

L'orage  se  formait,  le  cheval  venait  d'être 
saisi  à  la  bride,  et  Belus,  qui  goûtait  peu  le 
contact  de  ces  mains  rudes,  piaffait  et  écumait 
terriblement. 

—  Chex  le  commissaire  !  ehez  le  commis- 
saire I  cria  une  voix. 
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Les  deux  femmes  se  regardèrent  au  comble 
de  l'étonnement. 

Aussitôt,  mille  voix  de  répéter  :  Chez  le 
commissaire  !  chez  le  commissaire  l  continuaient 
de  crier  les  acharnés,  et  qu'on  les  connaisse. 

—  Ah  1  Madame,  nous  sommes  perdues,  dit  .la 
plus  jeune  des  deux  femmes  à  l'oreille  de  sa 
compagne.  —  Courage,  Andrée,  courage!  ré- 
pondit  l'autre.  —  Mais  on  va  tous  voir,  tous 
reconnaître  peut-être  1  —  Regardes  par  le 
carreau  du  fond  si  Weber  est  toujours  derrière 
•e  cabriolet.  — 11  essaie  de  descendre,  mais  on 
4'assiége  ;  il  se  défend.  Ah  !  voici  qu'il  vient. 

—  Weber  1  Weber  !  dit  la  dame  en  allemand, 
faites-nous  descendre. 

Le  valet  de  chambre  obéit,  et,  grâce  à  deux 
chocs  d'épaule  qui  repoussèrent  les  assaillants, 
il  ouvrit  le  tablier  du  cabriolet*  Les  deux  fem- 
mes sautèrent  légèrement  à  terre.  Pendant  ce 
4emps,  la  foule  s'en  prenait  au  cheval  et  au 
•cabriolet,  dont  elle  commençait  A  briser  la 
caisse. 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  des  hommes,  ce  sont 
des  bêtes  féroces!  continua  la  dame  toujours 
eu  allemand;  que  me  reprochent-ils  donc? 
Voyons. 

Au  même  instant  une  voix  polie,  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  les  menaces  et  les 
injures  dont  les  deux  dames  étaient  l'objet,  ré- 
pondit dans  le  pur  saxon  ; 

—  Us  vous  reprochent,  Madame,  de  braver 
l'ordonnance  de  police  qui  a  paru  dans  Paris 
ce  matin,  et  qui  prohibe  jusqu'au  printemps 
la  circulation  des  cabriolets,  déjà  fort  dange- 
reux quand  le  pavé  est  bon,  mais  qui  devien- 
nent mortels  aux  piétons  quand  il  gèle  et  qu'on 
ne  peut  éviter  les  roues. 

La  dame  se  retourna  pour  voir  d'où  venait 
ictte  yoix  courtoise,  au  milieu  de  toutes  ces 
voix  menaçantes.  Elle  aperçut  alors  un  jeune 
officier  qui,  pour  s'approcher  d'elle,  avait  dû 
.guerroyer  aussi  vaillamment  que  le  faisait 
Weber,  pour  se  maintenir  où  il  était.  La  figure 
gracieuse  et  distinguée,  la  taille  élevée,  l'air 
martial  du  jeune  homme  plurent  à  la  dame, 
qui  s'empressa  de  répliquer  en  allemand  :  . 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  Monsieur,  j'ignorais  cette 
ordonnance  ;  je  l'ignorais  complètement  — 
Vous  êtes  étrangère,  Madame?  demanda  le 
jeune  officier.  —  Oui,  Monsieur  ;  mais ,  dites- 


moi,  que  dois-je  faire  P  on  brise  mon  cabriolet* 
— 11  faut  le  laisser  briser,  Madame,  et  vous 
dérober  pendant  ce  temps-là.  Le  peuple  de 
Paris  «at  furieux  contre  les  riches  qui  affichent 
le  luxe  en  face  de  la  misère,  et  en  vertu  de 
l'ordonnance  rendue  ce  matin,  on  vous  con- 
duira chez  le  commissaire.  —  Oh  !  jamais,  s'é- 
cria la  plus  jeune  des  deux  dames,  jamais  !  — 
Alors,  reprit  l'officier  en  riant,  profitez  de  la 
trouée  que  je  vais  faire  dans  la  foule,  et  dis- 
paraissez. —  Donnez-nous  le  bras  jusqu'à  une 
voiture  de  place,  Monsieur,  ditl'aînée  des  deux 
dames  avec  une  voix  pleine  d'autorité.  —  Pal- 
lais  faire  cabrer  votre  cheval»  et  dans  le  trouble 
produit  nécessairement  par  ce  mouvement, 
vous  vous  seriez  enfuies;  car  ajouta  le  jeune 
homme,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
décliner  la  responsabilité  d'un  hasardeux  pa- 
tronage, te  peuple  ae  fatigue  de  nous  enten- 
dre parler  une  langue  qu'il  ne  comprend  pas. 
—  Weber  !  cria  la  dame  d'une  voix  forte,  fais 
cabrer  Belus  pour  que  toute  cette  foule  s'effraie 
et  s'écarte.— Bien,  Madame,  répondit  Weber. 

Et  au  même  instant  il  chatouilla  l'irritable 
irlandais ,  qui  bondit  au  milieu  de  lakcour,  et 
renversa  les  plus  passionnés,  qui  s'étaient 
cramponnés  à  la  bride  et  aux  brancards.  Gran- 
des furent  «n  ce  moment  la  terreur  et  la  con- 
fusion. 

—  Votre  bras,  Monsieur,  dit  alors  la  dame 
à  l'officier,  venez,  .petite,  ajouta-telle  en  se 
retournant  vers  Andrée.  —  Allons,  allons, 
femme  de  courage,  murmura  tout  bas  l'officier, 
qui  donna  «ur-le-cbamp  et  avec  une  admira- 
tion réelle,  son  bras  à  celle  qui  le  lui  deman- 
dait. 

En  quelques  minutes,  il  avait  conduit  les 
deux  femmes  à  la  place  voisine,  où  des  fiacres 
stationnaient  en  attendant  la  pratique. 


—  Holà  !  hé  !  cria  le  jçune  homme  à  l'ur  des 
cochers. — Où  allez-vous,  Mesdames  ?  demanda 
l'officier,  en  allemand  toujours.**-  A  Versailles, 
répondit  l'aînée  des  deux  dames  an  continuant 
toujours  la  même  langue.  —  A  Versailles  1  s'é- 
cria le  cocher,  vous  avez  dit  à  Versailles!  — 
Sans  doute.  —  Oh  1  bien  oui,  à  Versailles. 
Quatre  lieues  et  demie  par  une  glace  pareille  t 
Non,  non,  non.  —  Allons,  coquin,  en  bas  du 
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ton  siège  et  ouvre  la  portière,  dit-il.  —  le  veux 

&re  payé  d'abord,  dit  le  cocher.  —  Tu  veux  l 
— r  C'est  mon  droit. 
L'officier  fit  un  mouvement  en  avant» 
— r'  Payons  d'avance  ;  payons,  dit  l'aînée  des 

-Allemandes. 

'  Et  elle' fouilla  rapidement  à  sa  poche. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit-elle  tout  bas  àsacom- 
~  pagne,  je  n'ai  pas  ma  bourse.  —  Vraiment?  — 

Et  vous,  Andrée,  avez-vqus  la  vôtre  ? 

La  jeune  femme  se  fouilla  à  son  tour  avec  la 
même  anxiété. 

—  Moi...  moi,  non  plus.  — Voyez  dans  toutes 
vos  poches.  —  Inutile,  s'écria  la  jeune  femme 
avec  dépit,  car  elle  voyait  l'officier  les  suivre 
de  l'œil  pendant  ce  débat,  et  le  cocher  gogue- 
nard ouvrait  déjà  une  large  bouche  pour  sou- 
rire en  se  félicitant  de  ce  qu'il  appelait  peut- 
être  tout  bas  une  heureuse  précaution. 

Bn  vain. les  deux  dames  cherchèrent-elles, 
ni  Tune  ni  l'antre  ne  trouva  un  sou.  L'officier 
les  vit  s'impatienter,  rougir  et  pâlir  ;  la  situa- 
tion se  compliquait.  Les  dames  allaient  se  dé- 
cider à  donner  une  chaîne  ou  un  bijou  comme 
gage,  lorsque  l'officier,  pour  leur  épargner  tout 
regret  qui  eût  blessé  leur  délicatesse,  tira  un 
louis  qu'il  tendit  au  cocher. 

— -  Et  maintenant,  maître  drôle,  dit  le  jeune 
homme  au  cocher,  conduis  ces  dames,  et  ron- 
dement, loyalement  surtout,  entends-tu?  — 
Oh  1  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  recommander 
cela,  mon  officier,  cela  va  sans  dire. 

Pendant  ce  court  colloque,  les  dames  se 
consultaient.  En  effet,  elles  voyaient  avec  ter- 
reur leur  guide,  leur  protecteur,  prêt  à  les 
quitter.  Déjà  l'officier  s'inclinait  pour  prendre 
congé. 

—  Monsieur,  Monsieur,  dit  en  allemand  An- 
drée, un  mot,  un  mot  encore,  s'il  vous  plaît. 

—  A  vos  ordres,  Madame,  répliqua  l'officier 
Visiblement  contrarié,  mais  conservant  dans  son 
air,  dans  son  ton  et  jusque  dans  l'accent  de  sa 
voix  la  plus  exquise  politesse.  —  Monsieur, 
continua  Andrée,  vous  ne  pouvez  nous  refuser 
une  grâce  après  tant  de  services  que  vous  nous 
avez  déjà  rendus.  —  Partez.  —  Eh  tien  !  nous 
tous  l'avouerons,  nous  avons  peur  de  ce  cocher, 
qui  a  si mat',<itamé  (a négociation.  —Madame, 
répondit  l'officier,  frappé  du  ton  à  la  fois  noble 
et  charmant  de  l'inconnue,  disposez  de  moi. 

t.  x. 


—  Alors,  Monsieur,  ayez  l'obligeance  de 
monter  avec  nous.  —  Dans  le  fiacte  î  —  Et  de 
nous  accompagner.  —Jusqu'à  Versailles?  — 
Oui,  Monsieur.  ' 

L'officier  sans  répliquer,  monta  dans  le  fiacre, 
se  plaça  sur  le  devant  et  cria  au  cocher  :  — 

•  Touche  !  ,        ,  « 

Les  portières  fermées,  les  mantelets  et  les 
fourrures  mis  en  commun,  le  fiacre  prit  la  rue 
Saint-Thomas  du  Louvre,  tta versa  la  place  du 
Carrousel  et  se  mit  à  rouler  par  les  quais. 

i  L'officier  se  blottit  dans  un  coin ,  en  face 
de  Tainée  des  deux  femmes,  sa  redingote  soi- 
gneusement étendue  sur  ses  genoux. 

Cependant,  l'haleine  des  trois  voyageurs 
échauffait  insensiblement  le  nacre.  Un  parfum 
délicat  épaississait  l'air  et  portait  au  cerveau  du 
jeune  homme  des  impressions  qui,  d'instants 

,  en  instants,  devenaient  moins  défavorables  à 

i  ses  compagnes. 

i     —  Ce  sont,  pensait-il,  des  femmes  attardées 

I  dans  quelque  rendez-vous,  et  les  voilà  qui  Re- 
gagnent Versailles,  un  >  peu  effrayées,  un  peu 
honteuses. 
De  leur  côté,  sans  doute,  les  deux  jeunes 

t  femmes  songeaient  au  jeune  officier,  comme  le 

•  jeune  officier  songeait  à  elles  ;  car  au  mo- 
ment où  il  achevait  de  formuler  cette  idée,  Tune 
des  deux  dames,  s'adressant  à  sa  compagne, 
lui  dit  en  anglais  : 

—  En  vérité,  chère  amie,  ce  cocher  nous 
mène  comme  des  morts,  jamais  nous  n'arrive- 
rons à  Versailles.  Je  gage  que  notre  pauvre 
compagnon  s'ennuie  à  mourir.  —C'est  qu'aussi, 
répondit  en  souriant  la  plus  jeune,  notre  con- 
versation n'est  pas  des  plus  divertissantes.  — 

—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  a  l'air  d'un 
homme  tout-à-fait  comme  il  faut  ?  —  C'est  mon 
avis,  Madame.—  D'ailleurs,  vous  avez  remar- 
qué qu'il  porte  l'uniforme  de  marine  ?  —  Je 
ne  me  connais  pas  beaucoup  en  uniformes.  — 
Eh  bienl  il  porte,  comme  je  vous  le  disais, 
l'uniforme  d'officier  de  marine,  et  tous  les  of- 
ficiers de  marine  sont  de  bonne  maison  ;  au 
reste,  l'uniforme  lui  va  bien,  et  il  est  beau  ca- 
valier, n'est-ce  pas  ? 

La  jeune  femme  allait  répondre  et  probable- 
ment abonder  dans  le  sens  de  son  interlocu- 
trice, lorsque  l'officier  fit  un  geste  qui  l'arrêta» 

Pardon,  mesdames,  d>Ml  en  excellent  an* 
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glais,  je  crois  devoir  tous  dire  que  je  parle  et 
comprends  l'anglais  assez  facilement,  maïs  je 
ne  sais  pas  l'espagnol ,  et  si  tous  le  savez , 
et  qu'il  tous  plaise  de  vous  entretenir  dans 
cette  langue,  vous  serez  sûres  au  moinsde  ne 
pas  être  comprises.  —  Monsieur ,  répliqua 
la  dame  -en  riant ,  nous  ne  voulions  pas 
dire  de  mal  de  vous,  comme  vous  avez  pu 
vous  en  apercevoir;  aussi  ne  nous  gênons  pas, 
et  ne  parlons  plus  que  français  si  nous  avons 
quelque  chose  à  nous  dire.  —  Merci  de  cette 
grâce,  Madame  ;  mais  cependant  au  cas  où  ma 
présence  vous  serait  gênante...  —  Vous  ne 
pouvez  pas  supposer  cela,  Monsieur,  puisque 
c'est  nous  qui  vous  l'avons  demandée,  —  exi- 
gée même,  dit  la  plus  jeune  des  deux  femmes. 
.  —  Ne  me  rendez  pas  confus,  Madame,  et  par- 
donnez-moi un  moment  d'indécision  ;  vous  con- 
naissez Paris,  n'est-ce  pas?  Paris  est  plein  de 
pièges,  de  déconvenues  et  de  déceptions. 

—  Ainsi,  vous  nous  avez  prises...  Voyons, 
parlez  franc.  —  Monsieur  nous  a  prises  pour 
des  pièges;  voilà  tout!  —  Oh  1  Mesdames,  dit 
le  jeune  homme  en  s'humiliant,  je  vous  jure 
que  rien  de  pareil  n'est  entré  dans  mon  esprit. 
Puis  ce  fut  tout*  et  le  silence reyint  de  nouveau 
peser  sur  le  trio  voyageur. 

Après  trois  heures  de  marche  on  arriva  à  Ver- 
sailles. Le  cocher  se  pencha  vers  la  glace  de 
devant:  —  Mon  maître,  dit-il,  nous  sommes  ar- 
rivés. —  Où  faut-il  arrêter,  Mesdames?  de- 
manda l'officier.  —  A  la  place  d'Armes.  —  A  la 
place  d'Armes  1  cria  le  jeune  homme  au  cocher. 

—  Mesdames,  dit  l'officier,  non  sans  hésiter, 
vous  voilà  chez  vous.  —Grâce  à  votre  généreux 
secours.  —  Quelle  peine  nous  vous  avons  don- 
née 1  dit  laplus  jeunedes  deux  femmes.  —  Oh  1 
je  l'ai  plus  qu'oubliée,  Madame.  —  Et  nous, 
Monsieur,  nous  ne  l'oublierons  pas.  Votre  nom, 
s'il  vous  plaît,  Monsieur? —Je  suis  le  comte  de 
Gharny .  Gomme  l'a  remarqué  Madame,  au  reste, 
officier  dans  la  marine  royale.  —  Gharny  1  ré- 
péta l'aînée  des  deux  dames,  du  ton  qu'elle  eût 
misa  dire:  G'est  bien,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Georges,  Georges  de  Charny,  ajouta  l'offi- 
cier. —  Georges  !  murmura  la  plus  jeune  des 
dames.  —  Et  vous  demeurez?  —  Hôtel  des 
Princes,  rue  de  Richelieu.  Le  fiacre  s'arrêta. 

L'aînée  des  dames  ouvrit  elle-même  la  por- 
tière à  sa  gauche,  et  d'un  bond  agile  sauta  à 


terre,tendant  la  main  à  sa  compagne.  Paisse 
retournant  vers  l'officier  :— Merci,  monsieur  de 
Gharny,  merci  du  fond  du  cœur,  et  comme 
vous  êtes  un  galant  et  loyal  cavalier,  nous  ne 
vous  demandons  pas  même  votre  parole.  — 
De  quoi ,  ne  me  demandez-vous  pas  ma  pa- 
role? —  De  fermer  la  portière  et  de  dire 
au  cocher  de  retourner  à  Paris  ;  ce  que  tons 
allez  faire,  n'est-ce  pas,  sans  même  regarder 
de  notre  côté?  —  Vous  avez  raison,  Mesdames, 
et  ma  parole  serait  inutile.  Cocher,Tetournons, 
mon  ami. 

Et  le  jeune  homme  glissa  un  second  louis 
dans  la  grosse  main  du  cocher. 

Le  digne  Auvergnat  frémit  de  joie. 

—  Morbleu,  dit-il,  les  chevaux  en  crèveront 
s'ils  veulent!  —  Je  le  crois  bien,  ils  sont  payés, 
murmura  l'officier.  Le  fiacre  roula,  et  roula  rite. 
Quant  aux  inconnues,  elles  étaient  restées  à  la 
même  place,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  le  fia- 
cre eut  disparu  qu'elles  se  dirigèrent  vers  le 
château. 

LA  CONSIGNE. 

Au  moment  où  elles  se  mettaient  en  chemin, 
les  bouffées  d'un  vent  rude  apportèrent  à  l'o- 
reille dés  voyageuses  les  trois  quarts  sonnant 
à  l'horloge  de  l'église  Saint-Louis. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  onze  heures  trois  quarts, 
s'écrièrent  ensemble  les  deux  femmes.  —  Voyez, 
toutes  les  grilles  sont  fermées,  ajouta  la  plus 
jeune.  —  Oh!  pour  cela  je  m'en  inquiète peut 
chère  Andrée;  car  la  grille  fût-elle  restée  ou- 
verte, nous  ne  serions  certes  pas  rentrées  par 
la  cour  d'honneur.  Allons,  vite,  vite, allons- 
nous-en  par  les  réservoirs. 

Et  toutes  deux  se  dirigèrent  vers  la  droite  du 
château. 

Chacun  sait,  en  effet,  qu'il  y  a  de  ce  côté  an 
passage  particulier  qui  mène  aux  jardins. 

On  arriva  à  ce  passage.  —  La  petite  porte  est 
fermée,  Andrée,  dit  avec  inquiétude  l'aînée  des 
deux  femmes.  —  Heurtons,  Madame.  —  Non, 
appelons.  Laurent  doit  m 'attendre.  Je  l'ai  pré- 
venu que  peut-être  je  rentrerais  tard.—  Ebbien, 
je  vaisappeler.Et  Andrée  s'approcha  de  la  porte. 

—  Qui  va  là?  dit  une  voix  de  l'intérieur, 
qui  n'attendit  pas  qu'on  appelât.  —  Oh!  ce 
n'est  pas  la  voix  de  Laurent,  dit  la  jeune  dame 
effrayée.  —  Mon,  en  effet. 

L'autre   femme   s'approcha  à  son  tour. 
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—  Lauretrt!  murmura-t-elle  à  travers  la 
porte.  Pas  de  réponse.  —  Laurent  1  répéta  la 
dame  en  heurtant.  —  Il  n'y  a  pas  de  Laurent 
ici,  répliqua  la  voix.  —  Mais,  fit  Andrée  avec 
insistance,  que  ce  soit  Laurent  ou  non,  ouvrez 
toujours.  —  Je  n'ouvre  pas.  —  Mais,  mon  ami, 
vous  ne  savez  pas  que  Laurent  a  l'habitude  de 
nous  ouvrir.  —  Je  me  moque  pas  mal  de  Lau- 
rent !  j'ai  ma  consigne.  —  Qui  êtes-vous  donc? 

—  Qui  je  suis  ?  —  Oui.  —  Et  vous  ?  dit  la 
voix. 

L'interrogation  était  un  peu  brutale,  mais  il 
n'y  avait  pas  à  marchander,  il  fallait  répondre. 

—  Nous  sommes  des  dames  de  la  suite  de  Sa 
Majesté.  Nous  logeons  au  château,  et  nous  vou- 
drions rentrer  chez  nous.  —  Eh  bien,  moi,  Mes- 
dames, je  suis  un  Suisse  de  la  1"  compagnie 
Salis-Chamade,  et  je  ferai  tout  le  contraire  de 
Laurent,  je  vous  laisserai  à  la  porte.  —Oh! 
murmurèrent  les  deux  femmes  dont  Tune  serra 
avec  colère  les  mains  de  l'autre. 

Puis,  faisant  un  effort  sur  elle-même  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  je  conçois  que  vous  ob- 
serviez votre  consigne,  c'est  d'un  bon  soldat, 
et  je  ne  veux  pas  vous  y  faire  manquer.  Rendez- 
moi  seulement,  je  vous  prie,  le  service  de  faire 
prévenir  Laurent  qui  ne  doit  pas  être  éloigné. 

— Je  ne  puis  quitter  mon  poste.  —  Envoyez 
quelqu'un.  —  Je  n'ai  personne.  —  Par  grâce! 

—  Eh  !  mordieu,  Madame,  couchez  en  ville. 
Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  affaire  1  Oh  1  si  Ton 
me  fermait  la  porte  de  la  'caserne  au  nez,  je 
trouverais  bien  un  gîte,  moi,  allez.  —  Grena- 
dier, écoutez,  dit  avec  résolution  l'aînée  des 
deux  dames,  vingt  louis  pour  vous,  si  vous  ou- 
vrez. —  Et  dix  ans  de  fers;  merci  !  Quarante- 
huit  livres  par  an  ,  ce  n'est  point  assez. 

—Je  vous  ferai  nommer  sergent.— Oui,  et  ce- 
lui qui  m' adonné  la  consigne  me  fera  fusiller; 
merci  !  —  Qui  donc  vous  a  donné  cette  consi- 
gne ?  —  Le  roi.  —  Le  roil  répétèrent  les  deux  i 
femmes  avec  épouvante  ;  oh  !  nous  sommes 
perdues. 

La  plus  jeune  semblait  presque  folle. 

—  Voyons,voyons ,  dit  l'aînée,  y  a-t-il  d'au- 
tres portes  ?  —  Oh  !  Madame,  si  on  a  fermé 
celle-ci,  on  a  fermé  les  autres.  —  Et  si  nous 
ne  trouvons  pas  Laurent  à  celte  porte,  qui  est 
la  sienne  ,  où  croyez- vous  que  nous  le  trou- 
vions? — Oh  1  non,  c'est  un  parti  pris.  —  C'est 


vrai,  et  tu  as  raison.  Andrée,  Andrée,  voilà  an 
horrible  tour  du  roi  I  Oh  !  oh  !         , 

Et  la  dpme  accentua  ces  dernières  paroles 
avec  un  mépris  menaçant. 

Cette  porte  des  réservoirs  était  pratiquée 
dans  l'épaisseur  d'une  muraille  assez  profonde 
pour  faire  de  cette  niche  une  espèce  de  ves- 
tibule. Un  banc  de  pierre  régnait  des  deux 
côtés.  Les  dames  s'y  laissèrent  tomber,  dans 
un  état  d'agitation  qui  ressemblait  #u  déses- 
poir. 

Au  même  instant,  une  voix  se  fit  entendre, 
voix  légère  et  joyeuse,  voix  de  jeune  homme 
chantant. 

—  Cette  voix  !  s'écrièrent  en  même  temps 
les  deux  femmes.  —  Je  la  connais,  dit  l'ainée. 

—  C'est  celle  de...  —  C'est  lui  !  dit  à  l'oreille 
d'Andrée  la  dame  dont  l'inquiétude  s'était  si 
énergiquement  manifestée  ;  c'est  lui,  il  nous 
sauvera.  ' 

En  ce  moment,  un  jeune  homme,  enseveli 
dans  une  grande  redingote  de  fourrures,péné- 
tra  dans  le  petit  vestibule,  et,  sans  voir  les 
deux  femmes,  heurta  à  la  porte  en  appelant  : 

Laurent  1  —  Mon  frère  1  dit  l'aînée  des  deux 
femmes  en  touchant  l'épaule  du  jeune  homme. 

—  La  reine  !  s'écria  celui-ci  en  reculant  d'un 
pas  et  en  mettant  le  chapeau  à  la  main.  — 
Chut  !  Bonsoir,  mon  frère.  —  Bonsoir,  Ma- 
dame; bonsoir,  ma  sœur;  vous  n'êtes  pas 
seule.  —  Non,  je  suis  avec  mademoiselle  An- 
drée de  Taverney.  —  Ah  1  fort  bien.  Bonsoir, 
Mademoiselle.  —  Monseigneur,  murmura  An- 
drée en  s'inclinanjt.  —  Vous  sortez,  Mesdames, 
dit  le  jeune  homme.  —  Non  pas.  —  Vous  ren- 
trez, alors  ?  —  Nous  le  voudrions  bien,  rentrer» 

—  Est-ce  que  vous  n'ave?  pas  appelé  Laurent? 

—  Si  fait.  —  Alors?  —  Alors,  appelez  un  peu 
Laurent  à  votre  tour,  et  vous  allez  voir.  —  Ouiv 
oui,  appelez,  Monseigneur,  et  vous  verrez.  — 
Le  jeune  homme,  que  l'on  a  sans  doute  re- 
connu pour  le  comte  d'Artois,  s'approcha  à 
son  tour,  et  de  nouveau  :  —  Laurent  !  cria-t-il 
en  frappant  à  la  porte.  —  Bon,  voilà  la  plai- 
santerie qui  va  recommencer,  dit  la  voix  du 
Suisse  ;  je  vous  préviens  que  s\  vous  me  tour- 
mentez plus  longtemps,  je  vais  appeler  mon 
olïicier.  —  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  jeune 
homme  interdit  en  se  retournant  vers  la  reine. 

—  Un  Suisse  que  l'on  a  substitué  à  Laurent, 
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YoWà  font.  —  Et  qui  cela1?  —  Le  roi.  —  Le 
roi  !  —  Dam  1  le  Suisse  luûmème  nous  l'a  dit 
tout  à  l'heure. — Nous  sommes' perdues  !  dit  la 
reine  à  son  beau-frère  en  lui  prenant  la  main. 

Celui-ci  ne  répliqua  rien, 

—  On  sait  que  vous  êtes  sortie?  demaoda- 
t-il.  —  Hélas  !  jel'ignore,  dit  la  reine.  —  Peut- 
être  aussi  n'est-ce  que  contre  moi,  ma  sœur , 
que  le  roi  a  dirigé  cette  consigne.  —  Oh  !  non, 
non,  mon  frère  ;  je  vous  remercie  de  tout  mon 
eœur  de  la  délicatesse  que  tous  mettez  à  me 
rassurer.  Mais  c'est  bien  pour  moi,  ou  plutôt 
contre  moi,  que  la  mesure  est  prise,  allez!  — 
Impossible,  ma  sœur,  le  roi  a  trop  d'estime... 

—  En  attendant,  je  suis  à  la  porte,  et  demain 
un  scandale  affreux  résultera  d'une  chose  bien 
innocente.  Oh  !  j'ai  un  ennemi  près  du  roi;  je  le 
sais  bien.— Vous  avez  un  ennemi  près  du  roi, 
petite  sœur  ;  c'est  possible.  Eh  bien,  moi,  j'ai 
une  idée.  —  Une  idée?  Voyons  vite.  —  Une 
idée  qui  va  rendre  votre  ennemi  plus  sot  qu'un 
Ane  pendu  à  son  licou.  —  Oh  !  pourvu  que 
vous  nous  sauviez  du  ridicule  de  cette  posi- 
tion, voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  —Si 
je  vous  sauverai!  je  l'espère  bien.  Oh!  je  ne 
suis  pas  plus  niais  que  lui,  quoiqu'il  soit  plus 
savant  que  moi  !  —Qui,  lui  ?  —Eh  !  pardieu  ! 
que  monsieur  le  comte  de  Provence.  —  Ah  î 
vous  reconnaissez  donc  comme  moi  qu'il  est 
mon  ennemi  ?  —  Eh  !  n'est-il  pas  Tennemi  de 
tout  ce  qui  est  jeune,  de  tout  ce  qui  est  beau, 
•de  tout  ce  qui  peut...  ce  qu'il  ne  peut  pas, 
lui  !  —  Mon  frère,  tous  savez  quelque  chose 
sur  cette  consigne?  — Peut-être;  mais  d'a- 
bord ne  restons  pas  sous  cette  porte,  il  y  fait 
un  froid  de  loup.  Venez  avec  moi,  chère  sœur. 

—  Où  cela?  —  Vous  verrez,  quelque  part  où 
il  fera  chaud  au  moins. 

On  se  mit  en  marche.  —  Et  vous  disiez  donc 
que  M.  de  Provence  ?...  fit  la  reine.  —  Eh 
bien  !  voilà.  Ce  soir,  après  le  souper,  il  vint 
au  grand  cabinet  ;  le  roi  ne  songeait  qu'à  la 
latitude  et  à  la  longitude,  lorsque  M.  de  Pro- 
vence lui  dit  :  Je  voudrais  bien  cependant 
présenter  mes  hommages  à  la  reine.  —  Ah  ! 
ah  !  fit  Marie- Antoinette.  —  La  reine  soupe 
chez  elle,  répondit  le  roi.  —  Tiens,  je  la  croyais 
à  Paris,  ajouta  mon  frère.  —  Non,  elle  est 
chez  elle,  dit  tranquillement  le  roi.  —  J'en 
sorsf  et  Ton  ne  m'a  point  reçu,  riposta  M.  de 


"Provence.  —  Alors  je  vis  le  sourcil  du  roi  se 
froncer.  Il  nous  congédia,  mon  frère  et  moi,  st 
sans  doute,  nous  partis,  il  s'informa.  Louis  est 
jaloux  par  boutades,  vous  le  savez  ;  il  aura 
voulu  vous  voir,  on  lui  aura  refusé  l'entrée,  et 
il  se  sera  douté* de  quelque  chose.  —  Précisé- 
ment, madame  de  Misery  en  avait  l'ordre.  — 
Cest  cela  ;  et  pour  s'assurer  de  votre  absence, 
le  roi  aura  donné  cette  sévère  consigne  qui 
nous  met  dehors.  —  Oh  1  ceci,  c'est  un  trait 
affreux,  avouez-le, comte.  — Je  l'avoue;  mais 
nous  voici  arrivés.  —  Cette  maison  ?.. .  —  Vous 
déplaît-elle,  ma  sœur?  —  Oh  1  je  ne  dis  pas 
cela  ;  elle  me  charme,  au  contraire.  Mais  vos 
gens?  —  Eh  bien  !  —  S'ils  me  voient  —  Ma 
sœur,  entrez  toujours,  et  je  vous  garantis  que 
personne  ne  vous  verra.  —  Pas  même  celui 
qui  m'ouvrira  la  porte  ?  demanda  ta  reine.  — 
Pas  même  celui-là.  —  Impossible.  —  Nous  al- 
lons essayer,  dit  le  comte  <f  Artois  en  riant. 
Et  il  approcha  sa  main  de  la  porte.  La  reine 
lui  arrêta  le  bras.  —  Je  tous  en  supplie,  mon 
frère,  prenez  garde. 

Le  prince  appuya  son  autre  main  sur  un 
panneau  sculpté  avec  élégance.  La  porte  s'ou- 
vrit. La  reine  ne  put  réprimer  un  mouvement 
de  crainte. 

—  Entrez  donc,  ma  sœur,  je  vous  en  con- 
jure, dit  le  prince  ;  vous  voyez  bien  que  jus- 
qu'à présent  il  n'y  a  personne. 

La  reine  regarda  mademoiselle  de  Taverney 
comme  une  personne  qui  se  risque;  elle  fran- 
chit le  seuil  avec  un  de  ces  gestes  si  charmants 
chez  les  femmes,  et  qui  veulent  dire  : 

—  A  la  grâce  de  Dieu. 

La  porte  se  referma  derrière  elle  sans  bruit. 

—  Ma  sœur,  dit  alors  le  comte  d'Artois,  cet 
appa.temcnt  est  mon  logis  de  garçon  ;  seul 
j'y  pénètre,  et  j'y  pénètre  toujours  seul.  — 
Presque  toujours,  dit  la  reine.  —  Non,  toujours. 

—Abrégeons,  dit  la  reine  en  s'asseyant  sur 
un  fauteuil.  Je  suis  horriblement  lasse  ;  et 
vous,  ma  pauvre  Andrée  ?  —  Oh  !  moi,  je  suc- 
combe à  la  fatigue,  et  si  Votre  Majesté  le  per- 
met... —  En  effet,  vous  pâlissez,  Mademoiselle, 
dit  lecomte  d'Artois.  —  Faites,  faites,  ma  chère, 
ditla reine;  asseyez-vous,  couchez-vous  même, 
M. le  comte  d'Artois  nous  abandonnecet  apparte- 
ment, n'est-ce  pas,  Charles  ?  —  Eu  toute  pro- 
priété, pour  cette  nuit,  car  il  ne  faut  pas  son- 
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ger  *  rentrer  a*an,t  demain  malin.  Mais  la 
consigne  donnée  pour  la  nuit  tombe  avec  le 
jour  ;  à  six  heures,  tes  portes  s'ouvrent*  Sor- 
tez d'ici  à,  six  heures  moins  un  quart  Vous 
trouverez  dans  les  armoires  des  mantes  de 
toutes  couleurs  et  de  toutes  formes,  si  vous 
désirez  vous  déguiser;  entres  donc,  connue  je 
vous  le  dis%  au  château,  gagnez  votre  chambre, 
couchez-vous,  et  ne  vous  inquiétez  pas  da  reste. 
—  Mais  vous?— Comment,  moi? -Oui,  qu'allez- 
vous  faire? — Je  sors  de  la  maison.-^  Comment! 
nous  vous  chassons,  mon  pauvre  frère  ?  —  H 
*  ne  serait  pas  convenable  que  j'eusse  passé  la 
nuit  sous  le  mèthe  toit  que  vous»  ma  sœur.  <— 
Mais  encore  il  vous  faut  un  gîte,  et  nous  vous 
volons  le  vôtre.  —  Bon  !  il  m'en  reste  trois 
pareils  à  celui-ci, 

La  reine  se  roijtàrircu.         ' 

Le  prince  salua»  Andrée  fermât  Ift  fortes 
derrière  lui  et  il  disparut* 

V 

Le  lendemain,  ou  plutôt  le  jnatin  même,  le 
roiLouisXVI,  en  petit  habit  violet  du  matin,  sans 
ordre, et  sans  poudre,  et  tel  qu'il  venait  de  sortir 
de  son  lit  enfin,  heurta  aux  portes  de  l'anti- 
chambre de  la  reine. 

Une  femme  de  chambre  de  service  entre- 
bâilla cette  porte,  et  reconnaissant  le  roi; 

—  Sire...  dit-elle.  —  La  reine  ï  demanda  Louis 
XVI    d'un  ton  bref.  —  Sa  Majesté  dort,  Sire. 

Le  roi  fit  un  geste,  écarta  la  femme  et  passa. 
'  Arrivé  à  la  porte  même  de  la  chambre  à 
coucher,  le  roi  vit  madame  de  Misery,  pre- 
mière femme  de  chambre  de  la  reine,  qui  li- 
sait la  messe  dans  son  livre  d'heures,  , 

Cette  dame  se  leva,  dès  qu'elle  aperçut  le  roi. 

—  Sîre,jdit-elîe  à  voit  basse  et  avec  un  pro- 
fond salut,  Sa  Majesté  n'a  pas  encore  appelé  ? 

—  Ah  !  vraiment  !  fit  le   roi  d'un  air  railleur. 

—  Mais,  Sire,  Il  n'est  guère  que  six  heures  et 
demie,  je"  croîs,  et  jamais  Sa  Majesté  ne  sonne 
avant  sept  heures.  —  Et  vous  êtes  sûre  que  la 
reine  est  dans  son  lit  ?  Tous  êtes  sûre  qu'elle 
dort?  —  Je  njaffirmcrais  pas,  Sire,  que  Sa  Ma- 
jesté dort  ;  mais  je  suis  sûre  qu'elle  e§t  dans 
son  Ht  —  Elle  y  est  î  —  Oui,  Sire. 

Le  roi  n'y  put  tenir  plus  longtemps.  Il  mar- 
cha droit  à  la  porte,  tourna  le  bouton  doré  avec 
une  précipitation  bruyante. 


La  chambre  de  la  reine  était  obscuïe  comme 
en  pleine  nuit  ;  volets,  rideaux  et  stores  her- 
métiquement (ernfés  y  maintenaient  les  plus 
épaisses  ténèbres.  Le  roi  marcha  d'un  pas  ra- 
pide vers  le  lit. 

—  Oh  !  madame  de  Misery,  s'écria  la  reine, 
que  vous  êtes  bruyante,  voift  que  vous  m'avez 
réveillée. 

Le  roi  s'arrêta  stupéfait.  —  Ce  n'est  point 
madame  de  Misery ,  murmura-t-il.  —  Tiens  ! 
c'est  vtuSiSirè,  ajouta  Marie- Antoinette  on  se 
soulevant  —  Bonjour,  Madame,  articula  le  roi 
d'un  ton  aigre-doux.  -*  Quel  bon  vent  vous 
amène,  Sire?  demanda  la  rejne.^Madame  de 
Misery  !  madame  de  Misery  i  ouvrez  donc  les 
fenêtres. 

Les  femmes  entrèrent  et»  selon  l'habitude 
que  leur  avait  fait  prendra  la  reine,  elles  ou- 
vrirent à  l'instant  portes  et  fenêtres,  pour  don- 
ner passage  4  l'invasion  d'air  pur  que  Marie- 
Antoinette  respirait  avec  délices  en  Réveillant 
—  Vous  dormez  de  bon  appétit,  madame,  dit 
le  roi  en  s'asseyant  près  du  lit,  après  avoir 
promené  partout  son  regard' investigateur,  l— 
Oui,  Sire,  j'ai  lu  tatd,  qt  par  conséquent,  si 
Votre  Majesté  ne  m'eût  point  réveillée,  je  dor- 
mirais encore,  —  D'où  vient  qu'hier  vous  n'a- 
vez pas  reçu,  Madame?  —Reçu  qui?  votre 
frère,  M.  de  Provence  t  fit  la  veine  avec  une 
présence  d'esprit  qui  allait  au-devant  des  soup- 
çons du  roi.  —  Justement  oui,  mon  frère  ;  il 
a  voulu  vous  saluer,  et  qu  l'a  laissé  dehors. -r- 
Eh  bien  ?  —  En  lui  disant  que  vous  étiez  ab- 
sente. — 'Lui  a-tnon  dit  cela  ?  demanda  né- 
gligemment la  reine.  Madame  de  Misery  1  ma- 
dame de  Misery  l 

La  première  femme;  de  chambre  parut  h  la 
porte,  tenant  sur  un  plateau  d'or  une  quan- 
tité de  lettres  adressées  à  la  reiae. 

—  Sa  Majesté  m'appelle?  demanda  madame 
de  Misery.  —  Oui.  Est-ce  qu'on  a  dit  hier  à 
M.  de  Provence  que  j'étais  absente  dm  châ- 
teau? 

Madame  de  Misery,  pour  ne  pas  passer  de» 
vant  le  roi,  tourna  autour  de  lui  et  tendit  1* 
plateau  de  lettres  à  la  reine*  Elle  tenait  sous 
son  doigt  une  de  ces  lettres  dnnj  la  reine  re* 
connut  l'écriture. 

—  Répondez  an  roi,  madame  de  Misery,  con- 
tinua Marie»AnioineUe  avec  .la  même  négli- 
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gence  ;  «ites  à  Sa  Majesté  ce  que  Ton  a  répondu 
hier  à  M.  de  Provence  lorsqu'il  s'est  présenté  à 
ma  porte.  Quant  à  moi,  je  ne  me  le  rappelle 
plus.  —  Sire,  dit  madame  de  Misery,  tandis 
que  la  reine  décachetait  la  lettre,  Monseigneur 
le  comte  de  Provence  s'est  présenté  hier  pour 
of/i  ir  ses  respects  à  Sa  Majesté,  et  je  lui  ai  ré- 
pondu que  Sa  Majesté  ne  recevait  pas.  —  Et 
par  quel  ordre  ?  —  Par  ordre  de  la  reine.  — 
Ah!  fit  le  roi. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  avait  décacheté 
la  lettre  et  lu  ces  deux  lignes: 

c  Vous  êtes  revenue  hier  de  Paris  et  rentrée 
«  au  château  à  huit  heures  du  soir.  Laurent 
«  vous  a  vue.  » 

Puis,  toujours  avec  le  même  air  de  noncha- 
lance, la  reine  avait  décacheté  une  demi-dou- 
zaine de  billets,  demeures  et  de  placets  qui 
gisaient  épars  sur  un  édredon. 

—  Eh  bien  !  fit-elle  en  relevant  la  tête  vers 
le  roi.  —  Merci,  Madame,  dit  celui-ci  à  la  pre- 
mière femme  de  chambre. 

Madame  de  Misery  s'éloigna. 

—  Pardon,  Sire,  dit  la  reine,  éclairez-moi 
sur  un  point.  —  Lequel,  Madame  ?  —  Est-ce 
que  je  suis  ou  ne  suis  plus  libre  de  voir  M.  de 
Provence  ?  —  Oh  !  parfaitement,  Madame  ; 
mais..*.  —  Mais,  son  esprit  me  fatigue,  que  vou- 
lez-vous; d'ailleurs  Une  m'aime  pas;  il- est 
vrai  que  je  le  lui  rends  bien.  J'attendais  sa  mau- 
vaise visite  et  je  me  suis  mise  au  lit  à  huit  heu- 
res, afin  de  ne  pas  recevoir  cette  visite.  Qu'a- 
vez-vous  donc,  Sire?  —  Rien,  rien.  —  On  di- 
rait que  vous  doutez.  —  Mais. ,.  —  Mais,  quoi  ? 

—  Mais  je  vous  croyais  hier  à  Paris.  —  A  quelle 
heure?  — '  A  l'heure  à  laquelle  vous  prétendez 
que  vous  vous  êtes  couchée. —  Sans  doute  j'y 
suis  allée  à  Paris.  Eh  bien  !  est-ce  que  l'on  ne 
revient  pas  de  Paris?-~Si  fait.  Le  tout  dépend  de 
l'heure  à  laquelle  on  en  revient.  —  Ah  !  ahl 
vous  voulez  savoir  au  juste  l'heure  à  laquelle 
je  suis  revenue  de  Paris,  alors  ?  —  Mais,  oui. 

—  Rien  de  plus  facile,  Sire.  La  reine  appela: 
Madame  de  Misery  !  La  femme  de  chambre  re- 
parut. —  Quelle  heure  était-il  quand  je  revins 
de  Paris,  hier,  madame  de  Misery?  demanda 
la  reine.  —  A  9en  près  huit  heures,  Votre  Ma- 
jesté. —  Je  ne  crois  pas,  dit  le  roi  ;  vous  devez 

.vous  tromper,  madame  de  Misery;  informez- 
vous.  La  femme  de  chambre,  droite  et  impas- 


sible, se  tourna  vers  la  porte.  —  Madame  Bu- 
val,  dit-elle.  —  Madame,  répliqua  une  voix. 
—  A  quelle  heure  Sa  Majesté  est-elle  rentrée 
de  Paris  hier  soir  ?  —  Il  pouvait  être  huit  heu- 
res, Madame,  répliqua  la  deuxième  femme  de  j 
chambre. — Vous  devez  vous  tromper,  madame 
Duval,  dit  madame  de  Misery. 

Madame  Duval  se  pencha  vers  la  fenêtre  de 
l'antichambre  et  cria  :  —  Laurent!  — Qu'est- 
ce  que  Laurent?  demanda  le  roi.  —  C'est  le 
concierge  de  |a  porte  par  laquelle  Sa  Majesté 
est  rentrée  hier,  dit  madame  de  Misery.  —  Lau- 
rent !  cria  madame  Duvalt  à  quelle  heure  Sa 
Majesté  la  Reine  est-elle  rentrée  hier?  —  Vert 
huit  heures,  répliqua  le  concierge  du  bas  delà 
terrasse.  Le  roi  baissa  la  tète.  Madame  de  Mi- 
sery congédia  madame  Duval,  qui  congédia 
Laurent.  Les  deux  époux  demeurèrent  seuls. 
Louis  XVI  était  honteux  et  faisait  tous  ses  ef- 
forts pour  dissimuler  cette  honte.  Mais  la  reine, 
au  lieu  de  triompher  de  la  victoire  qu'elle  ve- 
nait de  remporter,  lui  dit  froidement  : 

—  Eh  bien  !  voyons,  Sire,  que  désirez-vous 
savoir  encore  ?  —  Oh  !  rien,  s'écria  le  roi  en 
pressant  les  mains  de  sa  femme*,  rien  !  —  Ce- 
pendant.. —  Pardonnez-moi,  Madame,  je  ne 
sais  trop  ce  qui  m'était  passé  par  la  tête.  Voyez 
ma  joie,  elle  est  aussi  grande  que  mon  repen- 
tir. Vous  ne  m'en  voulez  point,  n'est-ce  pas? 
Ne  boudez  plus  :  foi  de  gentilhomme,  j'en  se- 
rais au  désespoir. 

La  reine  retira  sa  main  de  celle  du  roi. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous,  Madame?  de- 
manda Louis.  —  Sire,  répondit  Marie-Antoi- 
nette, une  reine  de  France  ne»ment  pas  !  — 
Eh  bien  I  demanda  le  roi  étonné.  —  Je  veux 
dire  que  je  ne  suis  pas  rentrée  hier  à  huit 
heures  du  soir  ! 

Le  roi  recula  surpris. 

—  Je  veux  dire,  continua  la  reine  avec  le 
même  sang-froid,  que  je  suis  rentrée  ce  matin 
à  six  heures  seulement.  —  Madame  l  —Et que 
sans  M.  le  comte  d'Artois,  qui  m*a  offert  'un 
asile  et  logée  par  pitié  dans  une  «saison  à  lui, 
je  restais  à  la  porte  comme  une  mendiante.  — 
Ah  !  vous  n'étiez  pas  rentrée,  dit  le  roi  d'un  air 
sombre  ;  alors  f  avais  donc  raison.  —  Sire, 
vous  tirez,  je  vous  en  demande  pardon,  de  ce 
que  je  viens  de  dire,  une  solution  d'arithmé- 
ticien, mais  non  une  conclusion  de  galant 


LE  COLLIER  DE  LA  REINE 


45» 


homme.  -*■  En  quoi,  Madame  ?  —  En  ceci  que, 
pour  vous  assurer  si  je  rentrais  tôt  ou  tard 
tous  n'aviez  besoin,  ni  de  fermer  votre  porte, 
ni  de  donner  vos  consignes,  mais  seulement  de 
venir  me  trouver,  et  de  me  demander  :  —  A 
quelle  heure  êtes-Tous  rentrée,  Madame  ? 

Le  roi  épousseta  son  jabot,  en  homme  ^qui 
médite  une  réplique. 

—  Vous  savez,  dit  le  roi  d'une  voix  altérée, 
tous  savez  que  je  suis  sincère,  et  que  j'avoue 
mes  torts.  Voulez-vous  me  prouver,  Madame, 
que  vous  avez  raison  de  partir  de  Versailles  en 
traîneau,  avec  des  gentilshommes  à  tous? 

J'ai  quitté  Versailles  en  traîneau  pour  ar- 
rirer  plus  vite  à  Paris;  je  suis  sortie  avec 
mademoiselle  de  Taverney,  dont,  Dieu  merci, 
la  réputation  est  une  des  plus  pures  de  la  cour, 
et  je  suis  allée  à  Paris  vérifier  par  moi-même 
que  le  roi  de  France  laissait  mourir  de  faim, 
croupir  dans  l'oubli,  exposé  à  toutes  les  atta- 
ques du  vice  et  de  la  misère,  quelqu'un  de  sa 
famille,  autant  que  le  roi  ;  un  descendant  enfin 
d'un  des  rois  qui  ont  gouverné  la  France. 

—  Moil  fit  le  roi  surpris,  dénoncez-moi  ces 
infortunes,  et  mes  bienfaits  ne  se  feront  pas  at- 
tendre. —  Le  nom  de  Valois,  Sire,  est  assez 
illustre,  je  pense,  pour  que  vous  l'ayez  présent 
à  la  mémoire.  —  Ah  !  s'écria  Louis  XVI  avec 
un  bruyant  éclat  de  rire,  je  sais  maintenant  ce 
qui  tous  occupe.  La  petite  Valois,  n'est-ce  pas, 
une  comtesse  de...  Attendez  donc...  —  De  La 
Motte.—  Précisément,  de  La  Motte  ;  son  mari 
est  gendarme  ?  —  Oui,  Sire.  —  Et  la  femme  est 
une  intrigante?  Eh!  ne  tous  fâchez  pas,  elle 
remue  ciel  et  terre;  elle  accable  les  ministres, 
elle  harcelle  mes  tantes,  elle  m'écrase  moi-même 
de  suppliques,de  placets,  de  preuves  généalogi- 
ques .—Eh!  Sire,cela  prouve  qu'elle  a  jusqu'ici 
réclaifté  inutilement,  voilà  tout.  —  Je  ne  dis 
pas  non  1  —  Est-elle  ou  non  Valois?  —  Oh  1  je 
crois  bien  qu'elle  l'est  !  —  Eh  bien  1  une  pen- 
sion. Une  pension  honorable  pour  elle,  un  ré- 
giment pour  son  mari,  un  état  enfin  pour  des 
rejetons  de  souche  royale.  —  Oh  !  doucement, 
Madame.  Diable,  comme  vous  y  allez.  La  petite 
Valois  m'arrachera  '  toujours  assez  de  plumes 
sans  que  tous  tous  mettiez  à  l'aider:  elle  a  bon 
bec,  la  petite  Valois,  allez.  Votre  bon  cœur  est 
pria  au  piège,  ma  chère  Antoinette.  J'en  de- 
mande pardon  à  votre  bon  cœur. 


Et  en  disant  ces  mots,  Louis  tendit  la  main 
à  la  reine,  qui,  cédant  à  un  premier  mouve- 
ment, rapprocha  de  ses  lèvres. 

Puis,  tout-à-coup  la  repoussant: 

—  Vous,  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  bon  pour 
moi.  Je  vous  en  veux  !  —  Vous  m'en  voulez, 
dit  le  roi,  vous  !  Eh  bien  1  moi...  moi...  —  Oh  ! 
oui,  dites  que  vous  rie  m'en  voulez  pas,  vous 
qui  me  faites  fermer  les  portes  de  Versailles. 

Le  roi  se  mit  à  rire. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  vous  en  veux  pas.  •  — 
Vous  ne  m'en  voulez  plus,  à  la  bonne  heure* 

—  Que  me  donnerez-TOUs,  si  je  vous  prouve 
que  je  ne  vous  en  voulais  pas,  même  en  venant 
ici  ?  —  Voyons  d'abord  la  preuve  de  ce  que 
vous  dites.  —  Ohl  c'est  bien  aisé,  répliqua  le 
roi,  je  l'ai  dans  ma  poche^la  preuve.  —  Bah  t 
s'écria  la  reine  avec  curiosité  en  se  soulevant 
sur  son  séant  ;  vous  avez  quelque  chose  à  me 
donner  ?  Oh  !  réellement,  alors  vous  êtes  bien 
aimable  !  mais  je  ne  tous  croirai  que  si  vous 
étalez  la  preuve  tout  de  suite.  Oh  I  pas  de  sub- 
terfuge. Je  parie  que  tous  m'allez  encore  pro- 
mettre? 

Alors,  avec  un  sourire  plein  de  bonté,  le  roi 
fouilla  dans  sa  poche,  en  y  mettant  cette  len- 
teur qui  double  la  convoitise,  cette  lenteur  qui 
fait  trépigner  d'impatience  l'enfant  pour  son 
jouet,  l'animal  pour  sa  friandise,  la  femme  pour 
son  cadeau.  Ecfin  il  finit  par  tirer  de  cette  po- 
che une  boite  de  maroquin  artistement  gauffrée 
et  rehausséede  dorures.  —Un  éc:in,dit  la  reine, 
ah  !  voyons.  Le  roi  déposa  récrin  sur  le  lit. 
La  reine  le  saisit  vivement  et  l'attira  à  elle. 

A  peine  eut-elle  ouvert  la  boite,  qu'enivrée» , 
éblouie,  elle  s'écria  : 

—  Oh  !  que  c'est  beau  1  mon  Dieu,  que  c'est 
beau  ! 

Le  roi  sentiteomme  un  frisson  de  joie  qui  lui 
chatouillait  le  cœur. 

—  Vous  trouvez?  dit-il. 

La  reine  ne  pouvait  répondre,  elle  était  ha- 
letante. 

Alors  elle  tira  de  l'écrin  un  collier  de  dia- 
mants si  gros,  si  purs,  si  lumineux  et  si  habi- 
lement assortis,  qu'il  lui  sembla  voir  courir 
sur  ses  belles  mains  un  fleuve  de  phosphore  et 
de  flammes. 

Le  collier  ondulait  comme  les  anneaux  d'un 
serpent  dont  chaque  écaille  aurait  été  un  éclair* 
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—  Oh  !  c'est  magnifique,  dit  enfin  la  reine 
retrouvant  la  parole,  magnifique,  répéta-t-elle 
avec  des  yeux  qui  s'animaient,  soit  au  contact 
de  ces  diamants  splendides,  soit  parce  qu'elle 
songeait  que  nulle  femme  au  monde  ne  pour- 
rait avoir  un  collier  pareil.  —  Alors,  vous  êtes 
contente  î  dit  le  roi.  —  Enthousiasmée,  Sire. 
Vous  nie  rendez  trop  heureuse.  Quelles  savan- 
tes proportions  entre  les  différences  du  pre- 
mier et  du  second, et  du  second  au  troisième! 
Le  joaillier  qui  a  réuni  ces  diamants  etfait  ce 
collier  est  un  artiste.  —  Ha  sont  deux.  —  Je, 
parie  alors  que  c'est  tehmer  et  Bassange  ?  — 
Vous  avez  deviné.  —  E}n  vérité,  il  n'y  a  qu'eux, 
pour  oser  faire  des  entreprises  pareilles.  Que 
c'est  beau,  Sire,  que  c'est  beau  1  —  Madame» 
Madame,  dit  le  roi,  vous  payez  ce  collier  beau- 
coup trop  cher,  prenez *y  garde*  --  Oh  !  s'é- 
cria la  reine,  oh  l  Sire. 

Et  tout  à  coup  son  front  radieux  s'assombrit 

Ce  changeaient  dans  sa  physionomie  s'opéra 
si  rapide  et  s'effaça  si  rapidement  encore,  que 
le  roi  n'eut  pas  môme  le  temps  de  le  remar- 
quer. 

— Voyons,dit-il,  laissez-moi  un  plaisir,— Le- 
quel ?  —  Celui  de  mettre  ce  collier  à  votre  cou. 

La  reine  l'arrêta. 

—  C'éW  bien  cher,  n'est-ce  pas  ?<  dit-elle 
tristement.  —  Ma  foi,  oui,  répliqua  le  roi  en 
riant;  mais  je  vous  l'ai  dit,  vous  venez  de  le 
payer  plus  qu'il  ne  vaut»  et. ce  n'est  qu'à  sa 
plade,  c'est-à-dire  à  votre  cou,  qu'il  prendra 
son  véritable  prix. 

Et  en  disant  ces  mots,  Louis  s'approchait 
delà  reine,  tenant  de  ses  deux  extrémités  le 
magnifique  collier,  pour  le  fixer  par  l'agrafe 
faîte  elle-même  d'un  gros  diamant. 

—  Non,  non,  dit  la  reine,  pas  d'enfantillage, 
Remettez  ce  collier  dans  votre  écrin,  Sire. 

Et  elle  secoua  la  tète. 

—  Vous  me  refusez  de  le  voir  le  premier  sur 
vous?  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  refu- 
sasse cette  joie,  Sire,  si  je  prenais  le  collier; 
mais...  —  Maïs...  fit  le  roi  surpris.  —  Mais  ni 
vous  ni  personne,  Sire,  ne  verra  un  collier  de 
ce  prix  à  mon  cou.  —  Voub  ne  le  porterez  pas, 
Madame)  —Non,  Sire,  fermez  cet  écrin  et 
rendez-le  aux  joailliers.  —  J'avais  déjà  disposé 
mes  termes  de  paiement;  l'argent  est  prêt; 
voyous,  qu'en  fetai-j*?  Ne  soyez  pas  si  désin- 


téressée, Madame.  —  Non,  j'ai  bien  réfléchi. 
Non,  bien  décidément,  Sire,  je  ne  veux  pas  da 
ce  collier  ;  mais  je  veux  autre  chose.  —  Diable  1 
voilà  mes  seize  cent  mille  livres  écornées.  — 
Seize  cent  mille  livres?  Voyez-vous  1  Eh  quoi, 
c'était  si  cher?  —  Ma  foi.  Madame,  j'ai  lâché 
le  mot,  je  ne  m'en  dédis  pas.  —  Rassura* 
vous ,  ce  que  je  vous  demande  coûtera  moins  • 
cher.  —  Que  me  demandez-vous  1  —  C'est  de 
Délaisser  aller  à  Paris  encore  une  fais.—»  Obi 
majs c'est  facile, et  paa  cher,  surtout.  —  At- 
tendez !  attendez  1  —  Diable  I  —  A  Paris,  place* 
Vendôme.  -Diable  1  diafato  l  ~  Chez  M^Mee. 
mer.  Le  roi  se  gratta  l'oreille. 

—  Enfin,  dit-il,  vous  ave» refusé  une  fantai- 
sie, de  seize  cent ..  mille  livres*;  je  pais  bien 
vous  .passer  celle-là.  Allez  donc  chez  Mv  Mes- 
mer ;  mais,  à  mon  tour,  à  une  condition.  — 
Laquelle  ?  —  Vous  vous  ferez  accompagner 
d'une  princesse  du  sang. 

La  reine  réfléchit. 
•    —  Voulez-vous  madame  de  Iambatte!  dit- 
telle.  —  Madame  de  Lambatte,  soit w—Cest  dit. 
—  Je  signe —  Merci . 

Le  roi  baisa  la  main  de  sa  femme  et  sortit  de 
l'appartement  tout  joyeux. 

[  VU 

A.  peine  le  roi  fut-il  sorti  que  la  reine  je  leva 
et  vint  à  la  fenêtre  respirer  l'air  vif  *t  glaeial . 
du  matin. 

Le  jour  s'annonçait  brillant  et  plein  de  ce 
charme  qu'une  avance  du.  printemps  ,<lanu%à 
certains  jours  d'avril  :  aux  gelées /deJa,  nuit 
succédait  la  douce  chaleur  d'un  soleil  déjà  sear 
sible  ;  le  vent  avait  tourné  depuis  la  veille,  du. 
nord  à  l'est, 

—  Si  nous  voulons  profiter  de  la  glace,  s'é* 
cria  la  reine,  interrogeant  l'atmosphère,,  je. 
crois  qu'il  faut  se  hâter.  —  Westrce  pas,  m*r 
damedeMisery,ajouta-t-elleense  retournant, 
car  voilà  le.  printemps  qui  pousse.  —  Votre 
Majesté  avait  envie  depuis  longtemps  d'aller 
faire  une  partie  sur  la  pièce  d'eau  des  Suisses, 
répliqua  la  première  femme  de  chambre.  — 
Eh  bien)  aujourd'hui  mime  nous  ferons. cette 
partie,  dit  la  reine,  car  demain,  poutrètre*  set 
rait-it  trop  lard,  —  Alors  pour  quelle  heure  la 
toiletta  de  Votre  Majesté.  —Pour  tQu^det  suite» 
Je  déjeunerai  légècemenfrot  jfcsojrtiiiaJu.r^SoJil* 
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ce  là  les  seuls  ordres  de  la  reine  ?  —  On  s'in- 
formera si  mademoiselle  de  Taverney  est  levée, 
et  on  lui  dira  que  je  désire  la  voir,  —  Made- 
moiselle de  Taverney  est  déjà  dans  le  boudoir 
de  Sa  Majesté,  répliqua  la  femme  de  chambre* 
—  Déjà  !  demanda  la  reine,  qui  savait  mieux 
que  personne  à  quelle  heure  Andrée  avait  dû 
se  coucher.  — «  Oh  !  Madame,  elle  attend  déjà 
depuis  plus  de  vingt  minutes.  —  Introduisez-la. 

En.  effet,  Andrée  entra  chez  la  reine  au  nqo- 
ment  où  le  premier  coup  de  neuf  heures  son- 
nait à  l'horloge  de  la  Cour  de  Marbre. 

La  reine  souriait,  ce  qui  rassura  Andrée. 

—  Allez,  ma  bonne  Misery^  dit-elle,envoyez- 
moi  Léonard  et  mon  tailleur. 

Puis  ayant  suivi  des  yeux  madame  de  Misery 
et  vu  la  portière  se  fermer  derrière  elle.  — Riep, 
dit-elle  à  Andrée  ;  le  roi  a  été  charmant,  il  a  ri, 
il  a  été  désarmé.  —  Mais,  a-t-irsu  ?  demanda 
Andrée,  —  Vous  comprenez,  Andrée,  que  Ton 
ne  ment  pas  lorsqu'on  n'a  pas  tort  et  que  Ton 
est  reine  de  France.  —C'est vrai, Madame,  ré- 
pondit Andrée  en  rougissant.  —  Et,  cependant, 
ma  clière  Andrée,  il  parait  que  nous  .avons  eu 
un  torj.  —  Un  tort,  Madame,  dit  Andrée,  oh! 
plus  d'un,  sans  .doute?  —  C'est  possible,  mais 
enfin  voilà  le  premier:  c'est  d'avoir  plaint  ma- 
dame, de  La  Motte,  le  roi  ne  l'aime  pas.  J'avoue 
pourtant  qu'elle  m'a  plu»  à  moi.  —  On)  Votre 
Majesté  est  trop  bon  juge  pour  que  l'on  ne 
s'incline  pas  devant  ses  arrêts. .  —  Voici  Léo- 
nard, dit  Madame  de  Misery  en  rentrant. 

La  reine  s'assit  devant  sa  toilette  de,  vermeil 
et  J^^é^rc  coiffeur  commença  son  office. 

Ce  jour-là,  Marie-Antoinette  était  contente, 
joyeuse  même,  elle  était  en  beauté  ;  de  son  mi- 
roir, elle  passait  à  Andrée,  à  qui  elle,  envoyait 
les  plus  affectueux  regards. 

Eh  bien,  votre  frère  Philippe  n'est-il  pas  ar- 
rivé hier?—  Oui,  Madame.  —  Et  vous  ne  l'a- 
vez j>as,  encore  vu?  Egoïste  que  je  suis,  je  vous 
aj\  -arrachée  à  lui»  hier,  pour  vous  jnener  à  Pa- 
ris; en, vérité,  c'est  impardonnable,  —  Oh  IM3- 
d^mç,  dit  Andrée  en  souriant,  je  vous  pardonne 
dç.grjand.cœur  et  Philippe  aussi,  —  Pauvre 
Philippe,  savex-vous  que  voilà  tantôt  quatprze 
ans  que  je  ^connais,  et  que. sur  les  quatorze, 
ans  j'ai  été  neuf  ou  dix  ans  sans.le.  voir,  — 
tyiapa1  Votre  Majesté  voudra  bien  le  recevoir, 
Usera  heureux  d'assurer.  à^Votrje  M^c^quc 


l'absence  n'apporte  aucune  atteinte  aux  senti» 
ments  de  respectueux  dévouement  qu'il  avait , 
voués  à  la  reine.— Puis-je  le  voir  tout  de  suite,? 
—  Mais  dans  un  quart  d'heure  il  sera  aux  pieds 
de  Votre  Majesté,  si  Votre  Majesté  le  permet*     , 

—  Bieu,  bien,—  je  le  permets,  —  je  le  veux 
m$me, 

La  reine  achevait  à  peine  que  quelqu'un  de 
vif,  de.  rapide,  de  bruyant  glissa  ou   plutôt 
bondit  sur  le  tapis  du  cabinet  de  toilette  et  vint , 
réfléchir  son.  visage  rieur  et  narquois  dans  la,; 
.même'  glace  où  Marie-Antoinette  souriait  au 
siefif  —  Mon  frère  d'Artois,  dit  la  reine,  —  ah,! 
en  vérité,  vous  m'avez  fait  peur.  —  Bonjpur,  à 
Votre  Majesté,  dit   le  jçune  prince.  Comnjenjt» 
Votre  Majesté  a7i-elle  passé  le  nuit?  —  Ti£s_ 
mal,  merci,  mon  frère,  -r  Et  la. matinée?  —, 
Très  bien.—  Voilà  l'essentiel."  Tout  à  l'heur* 
jf  me  suis  bien  douté  que  l'épreuve  avait  été, 
supporté?  heureusement,,  car  j'ai  rencontré  le 
roi  qui  nVa|déHcieusqreqt,SQ.uri»  Ce  qpe.c'eçt. 
qjue  la  copfopeej 

La  reine,  se,,  mit, à  rire.  Le  comte  d'Artois» 
qui  n'en  savait  pps  plus»  rit  aussi  pour  un  tout, 
autre  motif.  —  Mais  j'y  pense,  dit-il,  étourdi 0 
quç  je  suis»  je,  n'ai  seulement  pas  questionné 
cptte  pauvre  mademoiselle  ds,  Taverpey  sui;x 
l'eraplpi  de,  son  temps, 

La  reine  se  mit  à  regarder  dans  son  miroir* , 
grâce  aux  réflexions  duquel  rien  de  ce  qui  se 
passait, dans  la  chambre  ne  lui  échappait.Léo- 
nard  venait  de  terminer  son  œuvre,  et  la  rei- 
ne, délivrée  du  peignoir  de  mousseline  deslnr.   ( 
des»  en^eesait  sa  robe  du  matin.  La  porte  s'oty-  ■ 
vrit,, 

—  Tenez,  dit-elle  au  comte  d'Artois,  si  von», 
avez  quelque  chose  à  savoir  d'Andrée,la  voici, 
et  Andrée  entrait  en  effet  au  moment  même», 
tenant  par. la  main  un  beau  gentilhomme  brun- 
de  visage,  aux  yeux  noirs  profondément  em- 
preints de  noblesse  et  de  mélancolie,  un  vi-  . 
gourcu*  .soldât  a4  fronVintclligent,  au  mw^- 
tién,  sévère. 

Philippe  de  Taverney  était  vêtu  d'un  habit,, 
gris  foncé  finernept  brodé  d'argent,  n  ai$  ce. 
gys  semblait  ,noir,  cet  argent  semblait  du  fer, . 

Philippe  s'avança,  une  main  dans  celle  de  , 
$a  soeur,  l'autre  arrondie  autour  de  sou  char 
peau, 

—  Votre  Majestés  dit  Andrée  en  p'inclip*)^ 
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avec  respects  voici  mon  frère.  Philippe  salua 
gravement  et  avec  lenteur. 

—  Bonjour,  monsieur  de  Tayerney,  dit  la 
reine  en  souriant. 

Philippe  en  la  voyant  sourire,  en  sentant  cet 
œil  limpide,  fier  et  doux  à  la  fois,  s'arrêter  sur 
lui,  Philippe  pâlit  et  laissa  voir  dans  toute  sa 
personne  rémotion  la  plus  vive. 

— 11  parait,  monsieur  de  Taverney,  continua 
la  reine,  que  vous  nous  donnez  votre  première 
visite.  Merci.  —  Votre  Majesté  daigne  oublier 
que  c'est  à  moi  de  la  remercier,  répliqua  Phi- 
lippe.  —  Que  d'années,  dit  la  reine,  que  de 
temps  passé  depuis  que  nous  ne  nous  sommes 
vus  ;  le  temps  le  plus  beau  de  la  vie,  hélas  ! 

—  Pour  moi,oui  Madame,mais  non  pour  Votre 
Majesté  à  qui  tous  les  jours  sont  de  beaux  jours. 

La  reine  ne  répondit  pas,  et  se  retou  rnant 
vers  le  comte  d'Artois  : 

—  Regardez  donc,  mon  frère,  dit-elle,  la 
belle  mine  etl'air  martial  de  M.  de  Taverney. 

Philippe  se  voyant  ainsi  mis  en  rapport  avec 
monsieur  le  comte  d'Artois,  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  fit  un  pas  vers  Jui,  sollicitant  du  prince 
la  permission  de  le  saluer. 

—  Un  bel  officier,  s'écria  le  jeune  prince.  Un 
noble  gentilhomme  dont  je  suis  heureux  de 
(aire  la  connaissance.  —  Quelles  sont  vos  in- 
tentions en  revenant  en  France  ? 

Philippe  regarda  sa  sœur. 

—  Monseigneur,  dit-il,  j'ai  l'intérêt  de  ma 
sœur  qui  domine  le  mien,  ce  qu'elle  voudra 
que  je  fasse  je  le  ferai.  —  Mais  il  y  a  M.  de  Ta- 
verney le  père,  je  crois,  dit  le  comte  d'Artois. 

—  Nous  avons  eu  le  bonheur  de  conserver  no- 
tre père,  oui,  Monseigneur,  répliqua  Philippe. 

—  Mais  n'importe,  interrompit  vivement  la 
reine  ;  j'aime  mieux  Andrée  sous  la  protection 
de  son  frère  et  son  frère  sous  la  vôtre,  mon- 
sieur le  comte.  Vous  vous  chargez  donc  de  M. 
de  Taverney,  c'est  dit,  n'est-ce  pas? 

Le  comte  d'Artois  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Savez-vous,  continua  la  reine ,  que  des 
liens  très  étroits  nous  lient.  —  Des  liens  très 
étroits,  vous,  ma  sœur,  oh  1  contez-moi  cela,  je 
tous  prie.  —  Oui,  M.  Philippe  de  Taverney  fut 
le  premier  Français  qui  s'offrit  à  mesyeux^uand 
j'arrivai  en  France,  et  je  m'étais  promis  bien 
sincèrement  de  faire  le  bonheur  du  premier 
Français  que  je  rencontrerais. 


Philippe  sentit  la  rougeur  monter  à  son  front. 
11  mordit  ses  lèvres  pour  rester  impassible.  — 
Andrée  le  regarda  et  baissa  la  tète. 

Marie-Antoinette  surprit  un  de  ces  regards 
que  le  frère  et  la  sœur  avaient  échangés  :  mais 
comment  eût-elle  deviné  tout  ce  qu'un  pareil 
regard  cachait  de  secrets  douloureusement  en- 
fouis !  Le  prince  baisa  la  main  de  la  reine  en 
riant,  salua  Andrée  d'un  air  affable  et  plus  res- 
pectueux qu'il  n'en  avait  l'habitude  avec  les 
femmes,  puis  la  porte  s'ouvrit  et  il  dispa- 
rut. 

La  reine  alors  quitta  presque  brusquement 
l'entretien  qu'elle  avait  avec  Andrée,  se  tonna 
vers  Philippe,  et  lui  dit  : 

— "  Avcz-vous  vu  votre  père,  Monsieur!  - 
Avant  de  venir  ici,  oui,  Madame,  je  l'ai  trouvé 
dans  les  antichambres  ;  ma  sœur  l'avait  fait  pré- 
venir. —  Pourquoi  n'avoir  pas  été  voir  votre 
père  d'abord?  —  J'avais  envoyé  chez  lui  mon 
valet  de  chambre,  Madame,  et  mon  mince  ba- 
gage, mais  M.  de  Taverney  m'a  renvoyé  ce  gar- 
çon avec  l'ordre  de  me  présenter  d'abord  chez 
le  Roi  ou  chez  Votre  Majesté.  —  Et  vous  avez 
obéi.  —  Avec  bonheur,  Madame  ;  de  cette  façon 
j'ai  pu  embrasser  ma  sœur.  —  Il  fait  un  temps 
superbe,  s'écria  la  reine  avec  un  mouvement 
de  joie.  Madame  de  Misery,  demain  la  glace 
sera  fondue,  il  me  faut  tout  de  suite  un  traî- 
neau. 

La  première  femme  de  chambre  sortait  pour 
faire  exécuter  l'ordre. 

—  Et  mon  chocolat  ici,  ajouta  la  reine.  — 
Votre  Majesté  se  propose  de  patiner  î  dit  Phi- 
lippe. —  Oh  1  vous  allez  vous  moquer  de  nous, 
monsieur  l'Américain,  s'écria  la  reine,  vous 
qui  avez  parcouru  les  lacs  immenses,  sur  les- 
quels on  fait  plus  de  lieues  qu'ici  nous  ne  faisons 
de  pas.  —Madame,  répondit  Philippe,  iciVotre 
Majesté  s'amuse  du  froid  et  du  chemin  ;  là-bas 
on  en  meurt.  —  Ah  !  voici  mon  chocolat  :  An. 
drée,  vous  en  prendrez  une  tasse,  —  Andrée 
rougit  de  plaisir  et  s'inclina.  —  Vous  voyez, 
monsieur  de  Taverney,  je  suis  toujours  la 
même,  l'étiquette  me  fait  horreur,  comme  au- 
trefois ;  vous  souvient-il  d'autrefois,  monsieur 
Philippe?  êtes-vous  changé,  vous? 

Ces  mots  allèrent  au  cœur  du  jeune  homme; 
souvent  le  regret  d'une  femme  est  un  coup  de 
poignard  pour  les  intéressés. 
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—  Non,  Madame,  répondit-il  d'une  voix  brève, 
non,  je  ne  suis  pas  changé,  de  cœur  au  moins. 

—  Alors  si  vous  avez  gardé  le  même  cœur,  dit 
la  reine  avec  enjouement,  comme  le  cœur  était 
bon,  nous  vous  en  remercions  à  notre  manière  : 
une  tasse  pour  monsieur  de  Taverney,  madame 
Misery.  —  Oh  1  Madame,  s'écria  Philippe  tout 
bouleversé,  Votre  Majesté  n'y  pense  pas,  un  tel 
honneur  à  un  pauvre  soldat  obscur  comme  moi. 

—  Un  ancien  ami,  s'écria  la  reine,  voilà  tout. 
Ce  jour  me  fait  monter  au  cerveau  tous  les  par- 
fums de  la  jeunesse  ;  ce  jour  me  trouve  heu- 
reuse, libre,  fière,  folle  1  Ce  jour  me  rappelle 
mes  premiers  tours  dans  mon  Trianon  chéri, 
et  les  escapades  que  nous  faisions,  Andrée  et 
moi.  Ce  jour...  je  vous  dis  que  ce  jour...  me 
rend  folle  !  mais  qu'avez-vous,  Andrée?  vous 
êtes  rouge  ;  qu'avez-vous,  monsieur  Philippe  ? 
vous  êtes  pâle. 

La  physionomie  de  ces  deux  jeunes  gens 
avait,  en  effet,  supporté  mal  l'épreuve  d'un 
souvenir  cruel. 

Tous  deux,  aux  premiers  mots  de  la  reine, 
rappelèrent  leur  courage. 

Je  me  suis  brûlé  le  palais,  dit  Andrée,  excu- 
sez-moi, Madame.  —  Et  moi,  Madame,  dit  Phi- 
lippe, je  ne  puis  encore  me  faire  à  cette  idée 
que  Votre  Majesté  m'hbnore  eomme  un  grand 
seigneur.  —  Allons,  allons,  interrompit  Marie- 
Antoinette  en  versant  elle-même  le  chocolat 
dans  la  tasse  de  Philippe,  vous  êtes  un  soldat, 
avez-vous  dit,  et  comme  tel  accoutumé  au  feu  ; 
brûlez-vous  glorieusement  avec  le  chocolat,  je 
n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

Et  elle  se  mit  à  rire.  Maïs  Philippe  prit  la 
chose  au  sérieux,  comme  un  campagnard  eût 
pu  le  faire  ;  seulement,  ce  que  celui-ci  eût  ac- 
compli par  embarras,  Philippe  l'accomplit  par 
héroïsme.  La  reine  ne  le  perdait  pas  de  vue, 
son  rire  redoubla. 

—  Vous  avez  un  parfait  caractère,  dit-elle. 
Elle  se  leva.  Déjà  ses  femmes  lui  avaient 

donné  un  charmant  chapeau,  une  mante  d'her- 
mine et  dés  gants.  La  toilette  d'Andrée  se  ût 
tt.W  rapidement  Philippe  remit  son  chapeau 
sous  son  bras  et  suivit  les  dames. 

—  Monsieur  de  Taverney,  je  ne  veux  pas 
que- vous  me  quittiez,  dit  la  reine  et  je  pré- 
tends aujourd'hui,  par  politique,  confisquer  un 


Américain.  Prenez  ma  droite,  monsieur  de 
Taverney. 

Taverney  obéit.  Andrée  passa  vers  la  gau- 
che de  la  reine. 

VIII 

Chacun  connaît  ce  long  carré  glauque  et 
moiré  dans  la  belle  saison,  blanc  et  rugueux 
dans  l'hiver,  qui  se  nomme  encore  aujourd'hui 
la  pièce  d'eau  des  Suisses.  Une  allée  de  tilleuls, 
qui  tendent  joyeusement  au  soleil  leurs  bras 
rougissants,  borde  chaque  rive  de  l'étang  : 
cette  allée  est  en  ce  moment  peuplée  de  prome- 
neurs de  tous  rangs  et  de  tout  âge,  qui  vont 
jouir  du  spectacle  des  traîneaux  et  des  patins. 

Parfois,  un  cri  d'admiration  part  du  milieu 
de  l'assemblée.  C'est  que  Saint-Georges,  le 
hardi  patineur,  vient  d'exécuter  un  cercle  si 
parfait,  qu'un  géomètre  en  le  mesurant  n'y 
trouverait  pas  un  défaut  seilsibfe. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  sylphes  qui 
glissent  bien  plus  qu'il  ne  marchent,  il  se  fait 
un  grand  mouvement,  il  s'élève  un  grand  tu- 
multe. 

C'est  que  la  reine  vient  d'apparaître  au  bord 
de  la  pièce  d'eau  des  Suisses,  qu'on  Ta  recon- 
nue, et  qu'on  s'apprête  à  lui  céder  la  place 
quand  elle  fait  de  la  main  signe  à  chacun  de 
demeurer. 

Le  cri  de  Vive  la  Reine  retentit  ;  puis,fortsde 
la  permission,patineurs  qui  volent  et  traîneaux 
qu'on  pousse,  forment,  comme  par  un  mou- 
vement électrique,  un  grand  cercle  autour  de 
l'endroit  où  l'auguste  visiteuse  s'est  arrêtée. 

L'attention  générale  est  fixée  sur  elle. 

Le  comte  d'Artois,  que  Ton  remarquait  au 
nombre  des  plus  élégants  et  plus  légers  pati- 
neurs, ne  tut  pas  des  derniers  à  franchir  l'es- 
pace qui  le  séparait  de  sa  belle-sœur,  et  à  venir 
lui  baiser  la  main. 

—  Monsieur  de  Taverney,  dit  la  reine,  soyez 
assez  bon  pour  vous  occuper  de  mon  traîneau, 
je  vous  prie,  et  si  votre  père  est  là,  embras- 
sez-le :  je  vous  donne  congé  pour  un  quart 
d'heure. 

Le  jeune  homme  s'inclina  et  traversa  la  foule 
pour  aller  exécuter  l'ordre  de  la  reine* 

La  foule  aussi  avait  compris  :  elle  a  parfois 
des  instincts  merveilleux;  elle  élargit  le  cercle, 
et  la  reine  et  le  comte  d'Artois  se  trouvèrent 
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plus  à  Taise.  Leur  conversation  dora  quelques 
instants,  puis  le  prince  apercevant  M.  4e  Ta- 
verney, dit  à  la  reine  :  Vous  if  avez  pins  besoin 
de  moi,  ma  sœur?  —  Non.  — En  ce  cas,  chas~ 
sez-moi,  je  vous  prie.  -7-  Pourquoi,  vous  fi- 
gurez-vous, par  hasard,  que  vous  me  gênez 
en  quelque  chose  que  ce  soit—  Non  pas,  c'est 
moi,  au  contraire,  qui  ai  besoin  de  ma  liberté., 

—  Adieu,  alors.  —  Au  revoir,  chère  sœur.  — 
Quand?  —  Ce  soir.  —  Qu'y  a-t-il  donc  ce  soir? 

—  H  n'y  a  pas,  mais  il  y  aura.  —  Eh  bien  ! 
qu'y  aura-t-il  ?  —  H  y  aura  grand  monde  au 
jeu  du  roi.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  le 
ministre  amènera  ce  soir  M.  de  Suffren,  le  hé- 
ros des  mers  de  l'Inde.  —  Tr*s  bien,  à  ce  soir 
alors.  • 

A  ces  mots,  le  jeune  prince  salua  sa  belle- 
sœur  avec  cette  charmante  courtoisie  qui  lui 
était  naturelle,,  et  disparut  dans  là  foule. 

Taverney  pare  avait  suivi  des  yeux  son  fite, 
tandis  qu'il  s'éloignait  de  la  reinepour  s'occu- 
per du  traîneau.  Mais  bientôt  son  regard  vi- 
gilant était  revenu  à  la  reine.  Cette  conversa- 
tion animée  de  Marie-Antoinette  avec  son  beau- 
frère  n'était  pas  sans  lui  donner  quelques  in- 
quiétudes, car  cette  conversation  coupait  en 
deux  toute  la  familiarité  témoignée,  naguère 
encore,  à  son  fils  par  la  reine.  Aussi  se  con* 
tenta-t-il  de  faire  un  geste  amical  à  Philippe, 
quand  celui-ci  acheva  de  terminer  les  prépa- 
ratifs indispensables  au  départ  du  traîneau, 
elle  jeune  homme  ayant  voulu,  comme  le  luit 
prescrivait  la  reine,  aller  embrasser  son-  père 
qu'il  jï'avait  pas  embrassé  depuis  dix  ans,  ce- 
lui-ci l'éloigna  de  la  main  en  disant  : 

—  Plus  tard ,  plus  tard,  reviens  après  ton 
service  et  nous  causerons. 

Philippe  s'éloigna  donc,  et  le  baron  vit  avec 
joie  que  M.  le  comte  d%Artois  avait  pris  congé1 
de  la  reine. 

Celle-ci  entra  dans  le  traîneau  et  y  fit  en- 
trer Andrée  avec  elle,  et  comme  deux  grands 
heyduques  se  présentaient  pour  pousser  le 
traîneau  : 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  la  reine,  je  ne  veux 
point  aller  de  cette  façon.  Est-ce  que  vous  ne 
patinez  pas,  monsieur  de  Taverney?*— Par- 
donnez-moi, Madame,  répondit  Philippe.  — 
Donnez  des  patins  à  monsieur  le  chevalier,  or- 
donna la  reine;  puis  se  retournant  de  son 


côté  :  —  Je  ne  sais  quoi  me  dit  que  vous  pa- 
tinez aussi  bien  que  Saint-Georges,  ajouta-t* 
elle.  —  Mais  déjà  autrefois,  dit  André*,  Phi- 
lippe patinait  fort  élégamment.  —  Et  mainte- 
nant vous  ne  connaissez  plus  de  rival,  n'est-ce 
pas ,  monsieur  de  Taverney.  —  Madame ,  dit 
Philippe,  puisque  Votre  Majesté  a  cette  con- 
fiante en  moi,  je  vais  faire  de  mon  mieux. 

Efr  disant  ces  mots,  Philippe  s'était  déjàar-* 
mé  de  patins  tranchants  et  affilés  comme  des 
lame»  11  se  plaça-  alors  derrière  le  traîneau* 
lui  donna  l'impulsion  d'one  main,  et  la  course 
commença.  On  vit  alors  un-  curieux  spec- 
tacle (1).  Saint-Georges,  le  roi  des  gymnastes, 
Saint-Georges,  l'élégant  mulâtre,  l'homme  à 
la  «ode,  l'homme  supérieur  dans  tous  tes  exer- 
cice» du  corps-,  Saint-Sfeor£e9  devina  un  rival 
dans  oe- jeune  homme  qui  osait  se  lancer  près 
de  lui  dans  la  carrière.  Aussi  se  mit-il  aussitôt 
àctolligen autour  du  traîneau  de  la  reine,  avee 
des  révérence»  si  vespectucuses,  si  pleines  de 
charmes,  que  jamais  courtisan  solide  sur  le 
parquet  de  Versailles  n'en  avait  exécuté  de  pies 
séduisantes;  il  décrivait*  autour  du  trasrrean 
les,  cercles,  U&plus  rapides,  et  les  plus  justes, 
l'enlaçant  par  une  suite  cLanoeatix.  mepeil- 
leiwment  soudé*  l'un  *  l'autre*,  de  sorte  que: 
s*  courba  nouvelle  prévenait  toujours  l'arrivée 
du  traîneau»  lequel  le  laissait  derrière  ;.  après 
quoi*  d'un  coup  de,patin  vigoureux,  il  regar 
gpa*t,tPar:  l'eUiptti»  tout  ce  qu'il  avait  perdu 
diavwe.]Sulde»  assistant»,  pas  même  avec  le 
regarda  ne.pouvait  suivre  cette  manœuvre  «an* 
être  étourdi,  ébloui,  ejBarveiUé*- 

Abcs.  Philippe,  piqué  au  jeu,  prit,  un  parti 
plein  de  témérité  :  il  lança  le  traîneau  avec  une 
si.  effrayante  rapidité  que  deux  fois  Saint- 
Georges,,  au  lieu,  de  se  trouver  devant  lui, 
acheva  son  cercle  derrière  lui,  et  comme  la  vi- 
tesse du  traîneau  faisait  pousser  à x  beaucoup 
de  gens  des  cris  d'effroi  qui  eussent  pu  ef- 
frayer la  reine  : 

—  Si  Sa  Majesté  le  désire,  dit  Philippe,  je 
m'arrêterai,  ou  du  moins  je  ralentirai  la  cour- 
se. —  Oh  I  non,  non,  s'écria  la  reine  avec  cette 
ardeur  fougueuse  qu'elle  mettait  dans  le  tra- 
vail comme  dans  le  plaisir,  non,  je  n'ai  pas 
peur  ;  plus  vite  si  vous  pouvez,  chevalier^  plus 

(1)  Voyez  la  gravure  sur  acieh 
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vite.  —  Oh  1  tant  mieux,  merci  de  la  permis- 
sion, Madame,  je  Tons  tiens  bien,  rapportez- 
vous-en  à  moi.  Et  comme  sa  robuste  main 
s'affermit  de  nouveau  au  triangle  du  dossier, 
le  mouvement  fut  si  vigoureux  que  tout  le 
traîneau  trembla. 

On  eût  dît  qu'il  venait  de  le  soulever  à  bras 
tendu.  Alors,  appliquant  au  traîneau  sa  seconde 
main,  effort  qu'il  avait  dédaigné  jusque  là,  il 
entraîna  la  machine  comme  un  jouet  dans  ses 
mains  d'acier. 

A  partir  de  ce  moment,  il  croisa  chacun  des 
cercles  de  Saint-Georges  par  des  cercles  plus 
grands  encore,  de  sorte  que  le  traîneau  se 
mouvait  comme  l'homme  le  plus  souple,  tour- 
nant et  se  retournant  sur  toute  la  longueur, 
comme  s'il  se  fût  agi  de  ces  simples  semelles 
sur  lesquelles  Saint-Georgcs'labooirait  la  glace  ; 
malgré  la  masse,  malgré  le  poids,  malgré  l'é- 
tendue, le  traîneau  de  la  reine  s'était  fait  pa- 
tin, il  vivait,  il  volait,  il  tourbillonnait  comme 
un  danseur. 

Saint-Georges,  d'un  seul  coup  de  jarret, 
l'eut  bientôt  rejoint;  mais  Philippe  avait  saisi 
le  moment  où  la  seconde  impulsion  multiplie 
l'élan  de  la  première;  il  poussa  donc  le  traî- 
neau sur  une  couche  de  glace  encore  intacte, 
et  ce  fut  avec  tant  de  raideur  qu'il  demeura, 
lui,  en  arrière.  Saint-Georges  s'élança  pour 
rattraper  le  traîneau,  mais  alors  Philippe  ras- 
semblant ses  forces,  glissa  si  finement  sur 
l'extrême  courbure  du  patin,  qu'il  passa  de- 
vant Saint-Georges  et  vint  poser  ses  deux  mains 
sur  le  traîneau  ;  puis,  par  un  mouvement  her- 
culéen, il  fit  faire  au  traîneau  volte-face,  et  le 
lança  de  nouveau  dans  le  sens  contraire,  tan- 
dis que  Saint-Georges,  emporté  par  son  su- 
prême effort,  ne  pouvant  retenir  sa  course  et 
perdant  un  espace  irréparable,  demeura  com- 
plètement distancé.  L'air  retentit  dé  telles  ac- 
clamations, que  Philippe  en  rougit  de  honte. 
Hais  il  fut  bien  surpris  quand  la  reine,  après 
avoir  battu  elle-même  des  mains,  se  retourna 
de  son  côté,  et  avec  l'accent  d'une  voluptueuse 
oppression,  lui  dit  : 

—  Oh  (  monsieur  de  Taverney,  à  présent 
que  la  victoire  vous  est  restée,  grâce  !  grâce  ! 
vous  me  tuerez. 

Philippe  à  cet  ordre,  ou  plutôt  à  cette  prière 
de  la  reine»  serra  ses  muscles  d'acier,  se  cram- 
• 


ponna  sur  ses  Jarrets,  et  le  traîneau  s'arrêta 
court,  comme  le  cheval  arabe  qui  frémit  sur 
ses  jarrets  dans  le  sable  de  la  plaine. 

—  Oh  !  maintenant  reposez-vous,  dit  la  reine 
en  sortant  du  traîneau  toute  vaillante.  En  vé- 
rité, je  n'eusse  jamais  cru  qu'il  y  eût  un  tel 
enivrement  dans  la  vitesse  ;  vous  avez  fajUi 
me  rendre  folle.  Et  toute  vacillante  en  effet, 
elle  s'appuya  sur  lebrçs  de  Philippe. 

Un  frémissement  de  stupeur,  qui  courut  par 
toute- cette  foule  dorée  et  chamarrée,  l'avertit 
qu'une  fois  encore  elle  venait  de  commettre 
une  de  ses  fautes  contre  l'étiquette;  fautes 
énormes  aux  yeux  de  la  jalousie  et  de  la  ser- 
vilité. 

Quant  à  Philippe,  tout  étourdi  de  cet  excès  ' 
d'honneur,  il  était  plus  tremblant  et  plus  hon- 
teux que  si  sa  souveraine  l'eût  outragé  publi- 
quement. H  baissaitiles  yeux,  son  cœur  battait 
à  rompre  sa  poitrine.  Une  singulière  émotion, 
celle  de  sa  course  sans  doute,  agitait  aussi  la 
reine,  car  elle  retira  immédiatement  son  bras 
et  prit  celui  de  mademoiselle  de  Taverney  en 
demandant  un  siège.  On  lui  apporta  un  pliant. 
Les  gentilshommes  ordinaires  et  les  dames 
d'honneur  l'avaient  jointe  et  dévoraient  des 
yeux  Philippe  qui,. pour  cacher  sa  rougeur, 
délaçait  ses  patins.  Les  patins  délacés,  Philippe 
recula  pour  laisser  la  place  aux  courtisans. 

Un  peu  triste ,  un  peu  las ,  presque  ef- 
frayé lui-même  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, il  était  resté  immobile  à  sa  place,  lorsqu'il 
sentit  quelque  chose  qui  lui  effleurait  les  flancs. 
11  se  retourna  et  reconnut  son  père. 

Le  petit  vieillard,  tout  ratatiné  comme  un 
homme  d'Hoffman,  tout  enveloppé  de  fourrure 
comme  un  Samoyède,  avait  heurté  son  fils 
avec  le  coude  pour  ne  pas  sortir  ses  mains 
du  manchon  qu'il  portait  à  son  col.  Son  œil, 
dilaté  par  le  froid  ou  par  la  joie,  parut  flam- 
boyant à  Philippe. 

—  Vous  ne  m'embrassez  pas,  mon  fils  ?  dit- 
il.  —  Mon  cher  père,  de  tout  mon  cœur,  répli- 
qua Philippe. 

Mais  on  pouvait  comprendre  qu'il  n'y  avait 
aucune  harmonie  entre  l'accent  des  paroles  et 
leur  signification. 

—  Là,  là,  et  maintenant  que  vous  m'avez 
embrassé,  allez,  allez  vite. 

Et  il  le  poussa  en  avant. 


462 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS 


—  Hais  où  donc  voulez-vous  que  j'aille; 
Monsieur,  demanda  Philippe. —  Mais  là-bas, 
morbleu  !  —  Là-bas  ?  —  Oui,  près  de  la  reine. 
—  Oh  !  non,  mon  père,  non,  merci.  —  Com- 
ment, non  !  comment,  merci  ?  Etes-vous  fou  ? 
Vous  ne  voulez. pas  aller  rejoindre  la  reine. — 
Mais  non,  c'est  impossible  ;  vous  n'y  pensezpas, 
mon  cher  père.  —  Comment  impossible  1  im- 
possible d'aller  rejoindre  la  reine, qui  tous  at- 
tend. — -  Qui  m'attend,  moi?  —  Mais  oui;  oui, 
la  reinequi  vous  désire.  —  Qui  me  désire  ! 

Et  Taverney  regarda  fixement  le  baron. 

—  En  vérité,  mon  père,  dit-il  froidement, 
je  crois  que  vous  vous  oubliez.  — 11  est  éton- 
nant !  parole  d'honneur,  dit  le  vieillard  en  s'é- 
loignant* 

Philippe  demeura  seul,  le  cœur  gonflé,  le 
cerveau  bouillonnant  ;  il  ne  songea  même  pas 
que,  depuis  une  demi-heure,  il  était  resté 
cloué  à  la  même  place  :  que  la  reine  le  regar- 
dait et  que,  du  milieu  de  son  cortège,  elle  lui 
cria  en  passant  : 

—  Vous  devez  être  bien  reposé,  monsienr 
de  Taverney  ?  venez  donc,  il  n'est  tel  que  vous 
pour  promener  royalement  une  reine.  Rangez- 
vous,  messieurs. 

Philippe  courût  à  elle,  aveugle,  étourdi,  ivre. 

En  posant  sa  main  sur  le  dossier  du  traî- 
neau, il  se  sentit'  brûler  ;  la  reine  était  non- 
chalamment renversée  en  arrière,  ses  doigts 
avaient  effleuré  les  cheveux  de  Marie-Antoi- 
nette. 

VI 

Contre  toutes  les  habitudes  de  la  cour,  nul 
ne  sut  à  quelle  heure  et  comment  devait  arri- 
ver M.  de  SuflYen.  Le  roi  avait  indiqué  son  jeu 
pour  le  soir.  A  sept  heures,  il  entra  avec  les 
princes  et  les  princesses  de  sa  famille.  La  reine 
arriva  tenant  Madame  royale,  qui  n'avait  que 
sept  ans  encore,  par  la  main.  L'assemblée  était 
nombreuse  et  brillante. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  commandeur  de 
SufTren  ne  s'était  point  répandue,  comme  nous 
T'avons  dit,  et  cependant  on  sentait  quelque 
chose  de  caché  qui  allait  apparaître,  quelque 
chose  de  nouveau  qui  allait  éclore.  Le  roi  qui 
avait  pour  habitude  déjouer  un  écu  de  six  livres, 
afin  de  modérer  le  jeu  des  princes  et  des  seU 
gneurs  de  la  cour,  le  roi  ne  s'aperçut  pas  qu'il 


mettait  sur  la  table  tout  ce  qu'il  avait  d'or  dans 
ses  poches.  La  reine,  entièrement  à  son  rôle,  fit 
delà  politique  et  dérouta  l'attention  du  cercle, 
par  l'ardeur  factice  qu'elle  mita  son  jeu.  Phi- 
lippe, admis  à  la  partie  et  placé  en  face  de  sa 
sœur,  absorbait  par  tous  ses  sens  à  la  fois  l'im- 
pression inouïe,  stupéfiante  de  cette  faveur  qui 
le  réchauffait  inopinément  II  en  était  là  de  ses 
réflexions,  quand  sept  heures  trois  quarts  son- 
nant à  *  l'horloge  de  la  salle  des  Gardes,  un 
grand  bruit  se  fit  entendre.  Dans  cette  salle, 
des  pas  retentirent  pressés  et  rapides.  La  crosse 
des  fusils  frappa  les  dalles*  Un  brouhaha  de 
voix,  pénétrant  par  la  porte  entr'ouverte,  ap- 
pela l'attention  du  roi,  qui  renversa  la  tète  en 
arrière  pour  mieux  entendre,  puis  fit  un  signe 
à  la  reine.  Celle-ci  comprit  l'indication  et  im- 
médiatement leva  la  séance.  Chaque  joueur, ra- 
massant ce  qu'il  avait  devant  lui,attendit,pour 
prendre  une  résolution,  que  la  reine  eut  laissé 
deviner  la  sienne.  La  reine  passa  dans  la  grande 
salle  de  réception.  Le  roi  y  était  arrivé  devant 
elle.  Un  aide-de-camp  de  M.  de  Castries,  mi- 
nistre de  la  marine,  s'approcha  du  roi  et  lui 
dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Bien,  répondit  le  roi,  allez. 
Puis  à  la  reine  : 

—  Tout  va  bien,  ajouta-t-il. 

Chacun  interrogea  son  voisin  du  regard,  le 
«tout  va  bien,»  donnant  fort  à  penser  à  tout  le 
monde.  Tout  k  coup,  M.  le  maréchal  de  Cas- 
tries rentra  dans  la  salle  en  disant  à  haute  voix  : 

—  Sa  Majesté  veut-elle  recevoir  M.  le  bailli 
de  SufTren,  qui  arrive  de  Toulon  T 

A  ce  nom,  prononcé  d'une  voix  haute,  en- 
jouée, triomphante,  il  se  fit  dans  l'assemblée 
un  tumulte  inexprimable. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  roi,  et  avec 
grand  plaisir. 

M.  de  Castriessortit.il  y  eut  presque  un  mou* 
vement  en  masse  vers  la  porte  par  où  M.  de 
Castries  venait  de  disparaître.  Pour  expliquer 
cette  sympathie  de  la  France  envers  M.  de  Suf- 
fren,  pour  faire  comprendre  l'intérêt  qu'un 
roi,  qu'une  reine,  que  des  princes  du  sang 
royal  mettaient  à  jouir  les  premiers  d'un  coup 
d'œil  de  SufTren,  peu  de  mots  suffiront.  Soffren 
est  un  nom  essentiellement  français  :  comme 
Turenne,  comme  Catinat,  comme  Jean  Bart.  De- 
puis la  guerre  avec  l'Angleterre,  ou  plutôt  de- 


LE  COLLIER  DE  LA  REINE 


463 


pais  la  dernière  période  de  combats  qui  avaient 
précédé  la  paix,  M.  le  commandant  de  SufTren 
avait  livré  sept  grandes  batailles  navales  sans 
subir  une  défaite  ;  il  avait  pris  Trinquemale  et 
Goudelour,  assuré  les  possessions  françaises, 
nettoyé  la  mer,  et  appris  au  nabab  Hayder- 
Haly,  que  la  France  était  la  première  puissance  j 
de  l'Europe.  ! 

Lorsqu'il  était  entré  dans  la  salle  des  gar- 
des, quelqu'un  avait  dit  un  mot  à  M.  de  Cas- 
tries,  lequel  se  promenait  en  long  et  en  large 
arec  impatience,  et  immédiatement  celui-ci 
s'était  écrié  : 

—  Monsieur  de  SufTren,  Messieurs!  —  Mon- 
sieur  le  bailli,  s'écria  le  roi  tout  rayonnant  et 
dès  qu'il  l'aperçut,  soyez  le  bien-venu  à  Ver- 
sailles. Vous  y  apportez  la  gloire ,  vous  y  ap- 
portez tout  ce  que  les  béros  donnent  à  leurs 
contemporains  sur  la  terre  ;  je  ne  vous  parle 
point  de  l'avenir,  c'est  votre  propriété.  Em- 
brassez-moi, monsieur  le  bailli. 

M.  de  SufTren  avait  fléchi  le  genou,  le  roi  le 
releva  et  l'embrassa  si  cordialement,  qu'un  long 
frémissement  de  joie  et  de  triomphe  courut 
par  toute  l'assemblée.  Sans  le  respect  dû  au 
roi,  tous  les  assistants  se  fussent  confondus  en 
bravos  et  en  cris  d'approbation.  Le  roi  se  tourna 
vers  la  reine. 

—  Madame,  dit-il  voici  M.  de  SufTren,  le 
vainqueur  de  Trinquemale  et  de  Goudelour,  la 
terreur  de  nos  voisins  les  Anglais,  mon  Jean 
Bart  à  moi  !  — -  Monsieur,  dit  la  reine,  je  n'ai 
pas  d'éloges  à  vous  faire.  Sachez  seulement 
que  vous  n'avez  pas  tiré  un  coup  de  canon  pour 
la  gloire  de  la  France,  sans  que  mon  cœur  ait 
battu  d'admiration  et  de  reconnaissance  pour 

TOUS. 

Le  roi  alors  prit  le  bras  de  M.  de  SufTren  et 
se  disposa  tout  d'abord  à  l'emmener  dans  son 
cabinet  pour  l'entretenir  en -géographe  de  ses 
voyages  et  de  son  expédition. 

Mais  M.  de  Suflren  fit  une  respectueuse  ré* 
sistance. 

—  Sire,  dit-il,  veuillez  permettre,  puisque 
Votre  Majesté  a  tant  de  bontés  pour  moi...  — 
Ohl  s'écria  le  roi9vous  demandez,  monsieur  de 
SufTren  ?  —  Sire,un  de  mes  officier?  a  commis 
contre  la  discipline  une  faute  si  grave,  que  j'ai 
pensé  que  Votre  Majesté  devait  seule  être  juge 

•  de  la  cause.  —  Oh  !  monsieur  de  SufTren,  dit 


le  roi,  j'espérais  que  votre  première  demande 
serait  une  faveur  et  non  pas  une  punition.  — 
Sire,  Votre  Majesté,  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui 
dire,  sera  juge  de  ce  qu'elle  doit  fa?re.  —  J'é- 
coute* —  Au  dernier  combat,  cet  officier  dont 
je  parle  à  Votre  Majesté  montait  le  Sévère.  — » 
Oh  !  ce  bâtiment  qui  a  amené  son  pavillon,  dit 
le  roi  en  fronçant  le  sourcil  —  Sire,  le  capi- 
taine du  Sévère  avait  en  effet  amené  son  pavil- 
lon, répondit  M.  de  SufTren  en  s'inclinant,  et 
déjà  sir  Hugues,  l'amiral  anglais,  envoyait  un 
canot  pour  amariner  la  prise  ;  mais  le  lieute- 
nant du  bâtiment,  qui  surveillait  les  batteries 
de  l'entrepont,  s'étant  aperçu  que  le  feu  ces- 
sait, et  ayant  reçu  l'ordre  de  faire  taire  les  ca- 
nons, monta  sur  le  pont  ;  il  vit  alors  le  pavil- 
lon amené  et  le  capitaine  prêt  à  se  rendre.  J'en 
demande  pardon  à  Voire  Majesté,  Sire,  mais  à 
cette  vue,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sang  français 
en  lui  se  révolta.  11  prit  le  pavillon  qui  se  trou- 
vait à  portée  de  sa  main,  s'empara  d'un  mar- 
teau, et  tout  en  ordonnant  de  recommencer  Je 
feu,  il  alla  clouer  le  pavillon  au-dessous  de  la 
flamme.  C'est  par  cet  événement,  Sire,  que  le 
Sévère  fut  conservé  à  Votre  Majesté. 

—  Beau  trait  !  fit  le  roi.  —  Brave  action  !  dit 
la  reine.  —  Oui,  Sire,  oui, Madame  ;  mais  grave 
rébellion  contre  la  discipline.  L'ordre  était 
donné  par  le  capitaine,  le  lieutenant  devait 
obéir.  Je  vous  demande  donc  la  grâce  de  cet  of- 
ficier, Sire,  et  je  vous  la  demande  avec  d'au* 
tant  plus  d'instances  que  c'est  mon  neveu.  — 
Votre  neveu  !  s'écria  le  roi,  et  vous  ne  m'en 
avez  point  parlé.  —  Au  roi,  non  ;  mais  j'ai  eu 
l'honneur  de  faire  mon  rapport  à  M.  le  minis- 
tre de  la  marine,  en  le  priant  de  n'en  rien  dire 
à  Sa  Majesté  avant  que  j'eusse  obtenu  la  grâce 
du  coupable.  —  Accordée,  accordée,  s'écria 
le  roi,  et  je  promets  d'avance  ma  protection  à 
tout  indiscipliné  qui  saura  venger  ainsi  Thon-' 
neur  du  pavillon  et  du  roi  de  France.  Vous  eus- 
siez dû  me  présenter  cet  officier,  monsieur  le 
bailli.  —  11  est  ici,  répliqua  M.  de  SufTren, 
et  puisque  Votre  Majesté  le  permet;  M.  de  Suf- 
fren  se  retourna.  —  Approchez,  monsieur  de 
Charny,  dit-il. 

La  reine  tressaillit.  Ce  nom  éveillait  dans 
son  esprit  un  souvenir  trop  récent  pour  être 
effacé.  Alors,  un  jeune  officier  se  détacha  du 
groupe  formé  par  M.  de  SufTren  et  apparut 
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tout  à  coup  aux  yeux  du  roi.  La  reine  avait 
fait  un  mouvement  de  son  côté  pour  aller  au 
devant  du  jeune  homme,  tout  enthousiasmée 
qu'elle  était  du  réeit  de  sa  belle  action.  Mais 
au  nom,  mais  à  la  vue  du  marin  que  M.  de 
Suffiren  présentait  au  roi,  elle  s'arrêta,  pâlit  et 
poussa  comme  un  petit  murmure.  Mademoi- 
selle de  Taverney,  elle  aussi,  pâlit  et  regarda 
«avec  anxiété  la  reine.  Quant  à  H.  de  Gharny, 
sans  rien  voir,  sans  rien  regarder,  sans  que 
son  visage  exprimât  d'autre  émotion  que  le 
respect,  il  s'inclina  devant  le  roi  qui  lui  donna 
sa  main  à  baiser  ;  puis  il  rentra  modeste  et 
tremblant,  sous  les  regards  avides  de  l'assem- 
blée, dans  le  cercle  d'officiers  qui  le  félicitaient 
bruyamment  et   l'étouŒaient  do   caresses. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence  et  d'é- 
motion, pendant  lequel  on  eût  pu  voir  le  roi 
radieux,  la  reine  souriante  et  indécise,  M.  de 
Gharny  les  yeux  baissés,  et  Philippe,  à  qui  l'é- 
motion de  la  reine  n'avait  point  échappé,  in- 
quiet et  interrogateur. 

— •  Allons,  allons  tdit  enfin  le  roi,  venex, 
monsieur  de  Suffren,  venez  que  nous  causions  ; 
je  meurs  du  désir  de  vous  entendre  et  de  vous 
prouver  combien  j'ai  pensé  à  vous. 

Aussitôt  que  le  roi  eut  disparu,  tout  ce  qu'il 
y  avait  dans  la  salle  de  princes  et  de. princesses 
vint  se  grouper  autour  de  la  reine.  Un  signe 
du  bailli  de  Suffren  avait  ordonné  à  son  neveu 
de  l'attendre  ;  et,  après  un  salut  indiquant  l'o- 
béissance, il  était  resté  dans  le  groupe  où  nous 
l'avons  vu.  La  reine,  qui  avait  échangé  avec 
Andrée  plusieurs  coups  d'œil  significatifs, ,  ne 
perdait  presque  plus  de  vue  le  jeune  homme, 
et  chaque  fois  qu'elle  le  regardait,  elle  se  di- 
sait : 

—C'est  lui,  à  n'en,  pas  douter. 

Ce  à  quoi  mademoiselle  de  Taverney  répon- 
dait par  une  pantomime  qui  ne  devait  laisser 
aucun  doute  à  la  reine,  attendu  qu'elle  signi- 
fiait: 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui*  Madame  ;  c'est  lui, 
c'est  bien  lui  ! 

Philippe,  nous  l'avons  déjà  dit,  voyait  cette 
préoccupation  de  la  reine  ;  il  la  voyait  et  il  en 
sentait  sinon  la  cause,  du  moins  le  sens  vague. 

Jamais  celui  qui  aime  ne  s'abuse  sur  l'im- 
pression de  ceux  qu'il  aime.  11  devinait  donc 
que  la  reine  venait  d'être  frappée  par  quelque 


événement  singulier,  mystérieux,  inconnu  I 
tout  le  monde,  excepté  à  elle  et  à  Andrée.  En 
effet,  la  reine  avait  perdu  contenance  et  cher- 
ché un  refuge  derrière  son  éventail,  elle  qui 
d'habitude  faisait  baisser  les  yeux  à  tout  le 
monde.  Tandis  que  le  jeune  homme  se  deman- 
dait à  quoi  aboutirait  cette  préoccupation  4e 
Sa  Majesté,  tandis  qu'il  cherchait  à  sonder  U 
physionomie  de  MM.  de  Coigny  et  de  Vaodreail 
afin  de  s'assurer  s'ils  n'étaient  pour  rien  dans 
ce  mystère,  et  qu'il  les  voyaitxauser  fort  in- 
différemment occupés  aentretenh-M.de  Haga, 
qui  était  venu  faire  sa  cour  à  Versailles,unper- 
sonnage,revêtu  du  majestueux  habit  de  cardi- 
nal, entra  suivi  dfofficiers  et  de  prélatsdans  le 
salon  où  l'on  se  trouvait.  C'était  le  prince 
Louis  deRohan;  la  reine  le  vit  d'un  bout  de  la 
salle  à  l'autre,  et  aussitôt  détourna  la  tète  sans 
même  prendre  la  peine  de  dissimuler  le  fron- 
cement de  ses  sourcils.  Le  prélat  traversa  toute 
l'assemblée  sans  saluer  personne,  et  vint  droit 
à  la  reine,  devant  laquelle  il  s'inclina  bien  plus 
en  homme  du  monde  qui  salue  une  femme, 
qu'en  sujet  qui  salue  une  reine.  Puis  il  adressa 
un  compliment  fort  galant  à  Sa  Majesté  qui  dé- 
tourna à  peine  la  tête,  murmura  deux  ou  trois 
mots  d'un  cérémonial  glacé,  et  reprit  sa  con- 
versation avec  madame  de  Lamballe  et  mada- 
medePolignac  Le  cardinal  Louis  deRohan  était 
un  homme  dans  la  force  de  Page,  d'une  im- 
posante figure,  d'un  noble  maintien  ;  ses  traits 
respiraient  l'intelligence  et  la  douceur. 

Le  roi  l'aimait  parce  qu'il  était  savant  ;  la 
reine  le  haïssait  au  contraire.  Les  raisons  de 
cette  haine  n'ont,  jamais  été  bien  connues  à 
fond,  mais  elles  peuvent  soutenir  deux  sortes 
de  commentaires.  D'abord,  en  sa  qualité  d'am- 
bassadeur à  Vienne,  le  prince  Louis  aurait 
écrit,  disait-on,  au  roi  Louis  XV,  sur  Marie- 
Thérèse,  des  lettres  pleines  d'ironie  que  jamais 
Marie-Antoinette  n'aurait  pu  pardonnera  ce 
diplomate.  En  outre,  et  ceci  est  plus  humain 
et  surtout  plus  vraisemblable,  l'ambassadeur, 
à  propos  du  mariage  de  la  jeune  archiduchesse 
avec  le  dauphin,  aurait  écrit,  toujours  au  roi 
Louis  XV,  qui  aurait  lu  tout  haut  la  lettre  à  un 
souper  chez  madame  Dubarry,  aurait  écrit, 
disons-nous,  certaines  particularités  hostiles  à 
l'amour-propre  de  la  jeune  femme,  fort  maigre 
à  cette  époque. 


Chaque  fois  qu'il  voyait  la  reine,  le  prince 
subissait  ce  glacial  accueil  dont  nous  avons 
essayé  de  donner  une  idée.  Mais  plus  grand  que 
le  dédain,  soit  qu'il  fût  réellement  fort,  soit 
qu'un  sentiment  irrésistible  l'entraînât  à  par- 
donner tout  à  son  ennemie,  Louis  de  Aohan  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  se  rapprocher  de 
Marie-Antoinette,  et  les  moyens  ne  lui  man- 
quaient pas,  le  prince  Louis  de  Rohan  étant 
grand  aumônier  delà  cour.  Jamais  il  ne  s'était 
plaint,  jamais  il  n'avait  rien  confié  à  personne 
du  chagrin  que  lui  causait  l'antipathie  de  sa 
souveraine.  Le  cardinal  venait  de  passer 
comme  une  ombre  sur  le  tableau  riant  qui 
se  jouait  dans  l'imagination  de  la  reine.  Aussi, 
à  peine  se  fut-il  éloigné  d'elle,  que  Marie- An- 
toinette se  rassérénant  :  —  Savez-vous,  dit-elle 
à  madame  la  princesse  de  Lamballe,  que  le 
trait  de  ce  jeune  officier,  neveu  de  M.  le  bailli, 
est  un  des  plus  remarquables  de  cette  guerre. 
Gomment  l'appelle-t-on  déjà  ?  —  M.  de  Charny, 
je  crois,  répondit  la  princesse. 

Puis  se  retournant  du  côté  d'Andrée  pour 
l'interroger: 

—  If  est-ce  point  cela,  mademoiselle  de  Ta- 
verney î  demanda-t-elle.  —  Charny,  oui  Votre 
Altesse,  répondit  Andrée.  —  11  faut,  conti- 
nua la  reine,  que  M.  de  Charny  nous  raconte 
à  nous-mêmes  cet  épisode,  sans  nous  faire 
grâce  d'un  seul  détail  ;  qu'on  le  cherche.  Est-il 
toujours  ici? 

T.  X. 


Un  officier  se  détacha  et  s'empressa  de  sortir 
pour  exécuter  l'ordre  de  la  reine.  An  même 
instant,  comme  elle  regardait  autour  d'elle, 
elle  aperçut  Philippe,  et  impatiente,  comme 
toujours, 

—  Monsieur  de  Taverney,  dit-elle,  voyez 
donc 

Philippe  rougit;  peut-être  pensa-t-il  qu'il  eût 
dû  prévenir  le  désir  de  sa  souveraine.  11  se  mit 
donc  à  la  recherche  de  ce  bienheureux  officier, 
qu'il  n'avait  pas  quitté  de  l'œil  depuis  sa  pré- 
sentation :  la  recherche  fut  donc  bien  facile. 
M.  de  Charny  arriva  l'instant  d'après  entre  les 
deux  messagers  de  la  reine. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-sept  à 
vingt-huit  ans,  à  la  taille  droite  et  mince,  aux 
épaules  larges,  à  la  jambe  parfaite.  Sa  figure, 
fine  et  douce  à  la  fois,  prenait  un  caractère  d'é- 
nergie singulier  à  chaque  fois  qu'il  dilatait  son 
grand  œil  bleu  au  regard  profond. 

Lorsqu'il  s'approcha  du  groupe,  au  centre  du- 
quel se  tenait  la  reine,  il  n'avait  encore  en  au- 
cune façon  manifesté  qu'il  connût  soit  made- 
moiselle de  Taverney,  soit  la  reine  elle-même. 

—  Monsieur  de  Charny,  lui  dit-elle,  ces  da- 
mes éprouvent  le  désir,  désir  bien  naturel  puis- 
que je  l'éprouve  comme  elles,  de  connaître 
l'affaire  du  vaisseau  dans  tous  ses  détails  ;  con- 
tez-nous cela,  je  vous  prie.  —  Madame ,  ré- 
pliqua le  jeune  marin  au  milieu  d'un  profond 
silence,  je  supplie  Votre  Majesté,  non  point 
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par  modestie,  mais  par  humanité,  de  me  dis- 
penser de  ce  récit  ;  ce  que  j'ai  fait  comme  lieu- 
tenant du  Sévère,  dix  officiers,  mes  camarades, 
ont  pensé  à  le  faire  en  même  temps  que  moi  ; 
j'ai  exécuté  le  premier,  voilà  tout  mon  mérite. 
Quant  adonner  à  ce  qui  a  été  fait  l'importance 
d'une  narration  adressée  à  Sa  Majesté,  non, 
Madame,  c'est  impossible,  et  votre  grand  cœur, 
votre  cœur  royal,  surtout,  le  comprendra. 

L'ex-commandant  du  Sévère  est  un  brave 
officier  qui,  ce  jour-là,  avait  perdu  la  tête. 
Hélas!  Madame,  vous  avez  dû  l'entendre  dire 
aux  plus  courageux,  on  n'est  pas  brave  tous 
les  jours.  11  lui  fallait  dix  minutes  pour  se  re- 
mettre; notre  détermination  de  ne  pas  nous 
rendre  lui  a  donné  ce  répit,  et  le  courage  lui 
est  revenu  ;  dès  ce  moment,  il  a  été  le  plus 
brave  de  nous  tous  ;  voilà  pourquoi  je  conjure 
Votre  Majesté  de  ne  pas  exagérer  le  mérite  de 
mon  action,  ce  serait  une  occasion  d'écraser 
ce  pauvre  officier  qui  pleure  tous  les  jours 
l'oubli  d'une  minute.  —  Bien,  bien,  dit  la  reine 
touchée  et  rayonnante  de  joie,  en  entendant 
ie  favorable  murmure  que  les  généreuses  pa- 
roles du  jeune  officier  avaient  soulevé  autour 
d'elle;  bien,  monsieur  de  Charny,  vous  êtes  un 
honnête  homme.  —  Cest  superbe  1  s'écria  le 
chœur.— Monsieur  de  Charny , continua  la  reine, 
leroi  est  occupé  sans  doute  de  récompenser  M. 
de  Suffren,  votre  oncle  ;  moi,  de  mon  côté,  je 
voudrais  bien  faire  quelque  chose  pour  le  ne- 
veu de  ce  grand  homme. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Et  tandis  que  Charny, 
pâle  de  joie,  y  collait  ses  lèvres,  Philippe,  pâle 
de  douleur,  s'ensevelissait  dans  les  amples  ri- 
deaux du  salon.  Andrée  aussi  avait  pâli,  et  ce- 
pendant elle  ne  pouvait  deviner  tout  ce  que 
souffrait  son  frère. 

VII 

Maintenant  que  nous  avons  fait  faire  ou  fait 
renouveler  connaissance  à  nos  lecteurs  avec 
les  principaux  personnages  de  cette  histoire  ; 
maintenant  que  nous  les  avons  introduits,  et 
dans  la  petite  maison  du  comte  d'Artois,  et 
dans  le  palais  de  Louis  XIV,  à  Versailles,  nous 
allons  les  mener  à  cette  maison  de  là  rue  Saint - 
Claude,  où  la  reine  de  France  est  entrée  inco- 
gnito, et  est  montée,  avec  Andrée  deTaverney, 


au  quatrième  étage.  Une  fois  la  reine  disparue, 
madame  de  La  Mothe,  nous  le  savons,  compta 
et  recompta  joyeusement  les  cent  louis  qui  ve- 
naient de  lui  choir  si  miraculeusement  du 
ciel.  Après  le  plaisir  d'avoir,  madame  de  La 
Mothe  n'en  connaissait  pas  de  pius  grand  que 
de  faire  voir.  La  possession  n'était  rien  pour 
elle,  si  la  possession  ne  faisait  pas  naître  l'en- 
vie; aussi  elle  appela  dame  Clotilde,  demeurée 
dans  l'antichambre,  et, ménageant  habilement 
le  jour  de  la  lampe  de  manière  à  ce  que  l'or 
resplendit  sur  la  table  : 

—  Clotilde!  lui  dit-elle. 

La  femme  de  ménage  fit  un  pas  dans  la 
chambre. 

—  Venez  ici  et  regardez,  ajouta  madame  de 
La  Mothe.  —  Oh  !  Madame...  s'écria  la  vieille 
en  joignant  les  mains  et  en  allongeant  le  cou. 
—  Vous  étiez  inquiète  de  vos  gages?  dit  ma- 
dame la  comtesse.  —  Oh  I  Madame,  jamais  je 
n'ai  dit  un  mot  de  cela.  Dam!  j'ai  demandé  à 
madame  la  comtesse  quand  elle  pourrait  me 
payer,  et  c'était  bien  naturel,  n'ayant  rien  reçu 
depuis...  —  Chut  !  fit  madame  de  La  Mothe, 
on  frappe.  —  J'y  vais,  j'y  vais,  dit  la  vieille. 

Madame  de  La  Mothe  se  hâta  de  faire  glisser 
les  cinquante  doubles  louis  de  la  table  dans  sa 
main,  puis  elle  les  jeta  dans  un  tiroir. 

Pendant  ce  temps,  la  porte  du  palier  s'ou- 
vrait, et  un  pas  d'homme  se  faisait  entendre 
dans  la  première  pièce.  Quelques  mots  s'é- 
changèrent entre  cet  homme  et  dame  Clotilde 
sans  que  la  comtesse  pût  en  saisir  le  sens. 
Puis  la  porte  se  referma,  les  pas  se  perdirent 
dans  l'escalier, et  la  vieille  rentra  une  lettre  à 
la  main. 

—  Voilà,  dit-elle,  en  donnant  la  lettre  à  sa 
maîtresse. 

La  comtesse  en  examina  attentivement  l'é- 
criture, l'enveloppe  et  le  cacLet,  puis,  ouvrant 
avec  soin  pour  n'en  point  endommager  le  ca- 
chet, elle  lut  : 

«  Madame,  la  personne  que  tous  avez  solli- 
«  citée  pourra  vous  voir  demain  au  soir,  si  vous 
«  avez  pour  agréable  de  lui  ouvrir  votre  porte.  » 

—  Pas  de  signature. ..  Qui  donc  porte  des 
gueules  à  neuf  maclés  d'or?  Oh  !  s'écria-t- 
elle,  ai-je  donc  perdu  la  tête?  les  Rohan,  par- 
dieu  !  Oui,  j'ai  écrit  à  M.  de  Guéménée  et 
à  M.  de  Rohan  ;  l'un  d'eux  me  répond,  c'est 
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tout  simple.  Mais  l'écusson  n'est  pas  écar- 
telé,  la  lettre  est  du  cardinal.  Ah  !  le  car- 
dinal de  Rohan,  ce  galant,  ce  dameret,  cet  am- 
bitieux; il  Tiendra  voir  madame  de  La  Mothe, 
si  madame  de  La  Mothe  lui  ouvre  sa  porte  ! 
Bon  !  qu'il  soit  tranquille,  la  porte  lui  sera  ou- 
verte. Et  quand  cela?  demain  soir. 
Elle  se  mit  à  rêver. 

—  Une  dame  de  charité  qui  donne  cent  louis 
peut  être  reçue  dans  un  galetas  ;  elle  peut  ge- 
ler sur  mon  carreau  froid,  souffrir  sur  mes 
chaises  dures  comme  le  gril  de  saint  Laurent, 
moins  le  feu.  Mais  un  prince  de  l'Église,  un 
homme  de  boudoir,  un  seigneur  des  cœurs  ! 
Non,  non,  il  faut  à  la  misère  que  visitera  un 
pareil  aumônier,  il  faut  plus  de  luxe  que  n'en 
ont  certains  riches. 

Puis  se  retournant  vers  la  femme  de  ménage 
qui  achevait  de  préparer  son  lit  : 

—  A  demain,  dame  Clotilde,  (Kt-elle,  n'ou- 
bliez pas  de  me  réveiller  de  bonne  heure. 

Là-dessus,  pour  penser  plus  à  son  aise  sans 
doute,  la  comtesse  fit  signe  à  la  vieille  de  la 
laisser  seule.  Dame  Clotilde  raviva  le  feu  qu'on 
avait  .enterré  dans  les  cendres  pour  donner  un 
aspect  plus  misérable  à  l'appartement,  ferma 
la  porte  et  se  retira  dans  l'appentis  où  elle  cou- 
chait. Jeanne  de  Valois,  au  lieu  de  dormir,  fit 
ses  plans  pendant  toute  la  nuit.  Elle  prit  des 
notes  au  crayon  à  la  lueur  de  la  veilleuse  ; 
puis,  sûre  de  la  journée  du  lendemain,  elle  se 
laissa,  vers  trois  heures  du  matin,  engourdir 
dans  un  repos  dont  dame  Clotilde,  qui  n'avait 
guère  plus  dormi  qu'elle,  vint,  fidèle  à  sa  re- 
commandation, la  tirer  au  point  du  jour.  Vers 
huit  heures,  elle  avait  achevé  sa  toilette,  com- 
posée d'une  robe  de  soie  élégante  et  d'une  coif- 
fure pleine  de  goût.  Elle  sortit,  se  rendit  place 
Royale  où  logeait  maître  Pingret,  tapissier  dé- 
corateur, tenant  meubles  d'occasion  et  autres 
au  plus  juste  prix  pour  la  vente  et  la  location. 

Madame  de  La  Mothe,  une  fois  admise  à  con- 
sidérer toutes  les  richesses  renfermées  dans  les 
magasins  de  maître  Pingret,  s'aperçut  seule- 
ment alors  de  ce  qui  lui  manquait  rue  Saint- 
Claude.  Il  lui  manquait  un  salon  pour  contenir 
sofa,  fauteuils  et  bergères  ;  une  salle  à  manger 
pour  renfermer  buffets,  étagères  et  dressoirs; 
un  boudoir  pour  renfermer  les  rideaux  perses, 
les  guéridons  et  les  écrans. 


—Monsieur  Pingret,  ne  me  prenez  pas  pour 
une  grisette,  je  vous  prie.  On  n'éblouit  pas 
les  gens  de  ma  qualité;  voici  un  meuble 
bouton  d'or  qui  me  convient.  Je  vous  en  offre 
cent  écus  pour  un  mois. 

Maître  Pingret  se  gratta  l'oreille. 

—  Et  à  une  condition,  maître  Pingret.  — 
Laquelle,  Madame  ?  —  C'est  que  tout  sera  po- 
sé, arrangé  dans  l'appartement  que  je  vous 
indiquerai ,  d'ici  à  trois  heures  de  l'après- 
midi.  —  11  est  dix  heures,  Madame  ;  réfléchis- 
sez-y, dix  heures  sonnent.  —  Est-ce  oui  ou 
non  ?  —  Où  faut-il  aller,  Madame  ?  —  Rue 
Saint-Claude,  au  Marais.  —  A  deux  pas?  — 
Précisément.  —  Relevons  la  note,  Madame,  et 
s'il  vous  plaît,  je  signerai  le  reçu.  —  Voici  six 
doubles  louis,  dit  la  comtesse,  plus  un  louis 
simple,  rendez-moi.  —  Voici  deux  écus  de  six 
livres,  Madame. 

Jeanne  les  prit  et  sortit 

Une  heure  après  le  logement  du  troisième 
était  loué  par  elle,  et  deux  heures  ne  s'étaient 
pas  écoulées,  que  déjà  le  salon,  l'antichambre 
et  la  chambre  à  coucher,  se  meublaient  et  se 
tapissaient  simultanément.  Le  logement,  ainsi 
transformé,  les  vitres  nettoyées,  les  cheminées 
garnies  de  feu,  Jeanne  se  mit  à  sa  toilette  et 
savoura  pendant  deux  heures,  le  bonheur  de 
fouler  un  bon  tapis. 

Jeanne  mit  dans  sa  toilette  une  recherche 
dont  M.  de  La  Mothe,  son  mari  absent,  lui  eût 
demandé  compte.  La  femme  fut  digne  de  l'ap- 
partement et  du  mobilier  loué  par  maître  Pin- 
gret Après  un  repas  qu'elle  fit  léger,  afin  d'a- 
voir toute  sa  présence  d'esprit  et  de  conserver 
sa  pâleur  élégante,  Jeanne  s'ensevelit  dans  un 
grand  fauteuil  à  bergerie,  près  de  son  feu,  dans 
sa  chambre  à  coucher. 

Mais  au  grand  désappointement  de  madame 
de  La  Mothe,  personne  ne  vint  ce  soir-là.  Le 
lendemain,  sans  se  déconcerter,  elle  recom- 
mença sa  toilette;  son  impatience  ne  fut  pas 
mise,   toutefois,  à    une  trop    rud°.  épreuve. 

Sept  heures  sonnaient  lorsqu'un  carrosse 
roula  dans  la  descente  de  la  rue  Saim-Claude. 
De  ce  carrosse  descendit  un  homme  enveloppé 
d'une  grosse  redingote;  puis  la  porte  de  la 
maison  s'étant  refermée  sur  cethomme,  le  car- 
rosse alla  dans  une  petite  rue  voisine  attendre 
le  retour  du  maître.  Bientôt  la  sonnette  re- 


468 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS 


tentit,  et  le  cœur  de  madame  de  La  Mothe 
battit  sifort  qu'on  eût  pu  l'entendre.  Aubout  de 
quelques  secondes,  dameClotilde  vint  annon- 
cer à  madame  la  comtesse  : 
«  La  personne  qui  avait  écrit  avant-hier.  » 

—  Faites  entrer,  répliqua  Jeanne. 

Un  pas  léger,  des  souliers  craquants,  un  beau 
personnage  vêtu  de  velours  et  de  soie,  portant 
haut  la  tète  et  paraissant  grand  de  dix  coudées 
dans  ce  petit  appartement,  voilà  ce  que  vit 
Jeanne  en  se  levant  pour  recevoir.  Elle  avait 
été  frappée  désagréablement  de  Y  incognito 
gardé  par  la  personne.  Aussi ,  se  décidant  à 
prendre  tout  l'avantage  de  la  femme  quia 
réfléchi  : 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ?  dit-elle 
avec  une  révérence,  non  pas  de  protégée,  mais 
de  protectrice. 

Le  prince  regarda  la  porte  du  salon  derrière 
laquelle  la  vieille  avait  disparu. 

—Je suis  le  cardinal  de  Rohan,répliqua-t-il. 

Ce  à  quoi  madame  de  La  Mothe,feignant  de 
rougir  et  de  se  confondre  en  humilités,  répondit 
par  une  révérence  comme  on  en  fait  aux  rois. 

—Puis  elle  avança  un  fauteuil,  et  au  lieu  de 
se  placer  sur  une  chaiseainsi  que  l'eût  voulu 
l'étiquette,  elle  se  mit  dans  le  grand  fauteuil. 

Le  cardinal, voyant  que  chacun  pouvait  pren- 
dre ses  aises,  plaça  son  chapeau  sur  la  table, 
et,  regardant  en  face  Jeanne  qui  le  regardait 
aussi  : 

— -  Il  est  donc  vrai,  mademoiselle,  dit-il.. .  — 
Madame,  interrompit  Jeanne.  Mon  mari  s'ap- 
pelle le  comte  de  La  Mothe,  monseigneur.—  Et 
tous,  madame,  dit-il,  vous  êtes  née  Valois? 

Jeanne  pour  toute  réponse  raconta  noncha- 
lamment ce  que  le  lecteur  sait  déjà. Le  cardinal 
écoutait  et  regardait  II  ne  prenait  pas  la  peine 
de  dissimuler  ses  impressions.  A  quoi  bon  :  il 
ne  croyait  ni  au  mérite  ni  à  la  qualité  de 
Jeanne;  il  la- voyait  jolie,  pauvre,  il  regardait, 
c'était  assez. 

—  Madame,  dit-il,  j'oubliais  que  mon  pre- 
mier mot  eût  dû  être  une  excuse.  le  vous  avais 
écrit  hier  que  je  viendrais  ici,  mais  j'avais  af- 
faire à  Versailles,  pour  la  réception  de  M.  de 
iuffren.  rai  dû  renoncer  au  plaisir  de  vous  vi- 
siter. —  Monseigneur  me  fait  encore  trop  d'hon- 
neur d'avoir  songé  à  moi  aujourd'hui,  et  M. 
le  comte  de  La  Mothe,  mon  mari,  regrettera 


bien  plus  vivement  encore  l'exil  où  le  tient  la  mi- 
sère, puisque  cet  exil  l'empêche  de  jouir  d'une 
si  illustre  présence.  —  Mais  vous  n'êtes  pas  à 
bout  de  ressources,  j'espère,  Madame? 
Jeanne  ne  répondit  pas. 

—  Vous  avez  une  terre  quelconque,  fût-elle 
hypothéquée  ;  des  bijoux  de  famille?  Celui-ci, 
par  exemple. 

Il  montrait  une  boite  avec  laquelle  jouaient 
les  doigts  blancs  et  délicats  de  la  jeune  femme. 

—  Ceci  ?  dit-elle.  —  Une  boîte  originale,  sur 
ma  parole.  Permettez- vous?  Il  la  prit.  —Ah! 
un  portrait!  Aussitôt  il  flt  un  mouvement  de  sur- 
prise.— Vous  connaissez  l'original  de  ce  por- 
trait? demanda  Jeanne.  —  Cest  celui  de  Marie- 
Thérèse.  —De  Marie-Thérèse  ?  —Oui,  l'impéra- 
trice d'Autriche.  —  En  vérité?  s'écria  Jeanne. 
Vous  croyez,  Monseigneur. 

Le  cardinal  se  mit  de  plus  belle  à  regarder  la 
boîte. 

—  D'où  tenez-vous  cela?  demanda- t-il.  — 
Mais  d'une  dame  qui  est  venue  avant-hier.  — 
Chez  vous  ?  —  Chez  moi.— D'une  dame. .. 

Et  le  cardinal  regarda  la  boîte  avec  une  nou- 
velle attention. 

— Je  me  trompe,  monseigneur, reprit  la  com- 
tesse, il  y  avait  deux  dames.  — Et  Tune  de  ces 
deux  dames  vous  a  remis  la  boîte  que  voici? 
demanda-t-il  avec  défiance.  —  Elle  ne  me  Ta 
pas  donnée,  non.  —  Comment  est-elle  entre 
vos  maios,  alors?  —Elle  l'a  oubliée  chez  moi. 

Le  cardinal  demeura  pensif,  tellement  pen- 
sif, que  la  comtesse  de  Valois  en  fut  intriguée, 
et  songea  qu'il  était  à  propos  qu'elle  se  tînt  sur 
ses  gardes.  * 

Puis  le  cardinal  leva  la  tête,  et  regardant  at- 
tentivement la  comtesse  : 

—  Et  comment  s'appelle  cette  dame?  Vous 
me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  dit-il,  de  vous 
adresser  cette  question  ;  j'en  suis  tout  honteux 
moi-même  et  je  me  fais  l'effet  d'un  juge.  — 
En  effet,  monseigneur,  dit  madame  de  La 
Mothe,  la  question  est  étrange.  —  Indiscrète, 
peut-être;  mai3 étrange...  —  Etrange,  je  le 
répète.  Si  je  connaissais  la  dame  qui  a  laissé 
ici  cette  bonbonnière...  —  Eh  bien?  —Eh 
bien  !  je  la  lui  eusse  déjà  renvoyée.  Sans  doute 
elle  y  tient,  et  je  ne  voudrais  pas  payer  par 
une  inquiétude  de  quarante-huit  heures  sa 


LE  COLLIER  DE  LA  REINE 


469 


gracieuse  visite.  —  Ainsi,  tous  ne  la  connais- 
sez pas...  —  Non,  je  sais  seulement  que  c'est 
la  dame  supérieure  d'une  maison  de  charité... 

—  De  Paris?  —  De  Versailles.  —  De  Versail- 
les... la  supérieure  d'une  maison  de  charité... 
Vous  ne  l'avez  pas  reconnue  ?  —  C'eût  été 
difficile.  Cette  dame  cachait  son  visage  dans 
une  calèche  assez  ample  ;  en  outre,  elle  était 
enveloppée  de  fourrures.  —  Et  la  dame  qui 
accompagnait  votre  bienfaitrice,  l'avez-vous 
remarquée?  Pouvez- vous  me  dire  quel  airelle 
avait  ?  —  Ôh  !  celle-là,  je  l'ai  bien  vue ,  dit  la 
comtesse  ;  elle  est  grande  et  belle,  elle  a  le  vi- 
sage résolu,  le.  teint  superbe,  les  formes  ri- 
ches. —  Et  l'autre  dame  ne  l'a  pas  nommée  ? 

—  Si  fait,  une  fois,  mais  par  son  nom  de  bap- 
tême. —  Et  de  son  nom  de  baptême  elle  s'ap- 
pelle? —  Andrée.  —  Andrée!  s'écria  le  car- 
dinal. Et  il  tressaillit. 

Ce  mouvement  n'échappa  pas  plus  que  les 
autres  à  la  comtesse  de  La  Mothe.  Le  cardinal 
savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir;  le  nom 
d'Andrée  lui  avait  enlevé  tous  ses  doutes.  En 
effet,  la  surveille,  on  savait  que  la  reine  était 
venue  à  Paris  avec  mademoiselle  de  Taverney. 
Certaine  histoire  de  retard,  de  porte  fermée, 
de  querelle  conjugale  entre  le  roi  et  la  reine 
avait  couru  dans  Versailles.  Le  cardinal  res- 
pira. Il  n'y  avait  ni  piégc  pi  complot  rue  Saint- 
Claude.  Madame  de  La  Mothe  lui  parut  belle 
et  pure  comme  l'ange  de  la  candeur.  Et  en  ce 
moment  un  regard  de  Jeanne,  décoché  comme 
par  la  flèche  d'un  archer,  frappa  le  cardinal 
soit  dans  son  cœur,  soit  dans  sa  sensualité.  1) 
renfermait  ou  le  feu  de  l'ambition  ou  le  feu  du 
désir  ;  mais  c'était  du  feu.  M.  de  Rohan,  qui 
se  connaissait  en  femmes,  dut  s'avouer  en  lui- 
même  qu'il  en  avait  vu  peu  d'aussi  séduisan- 
tes. —  Monseigneur ,  interrompit  la  sirène, 
vous  gardez  parfois  un  silence  qui  m'inquiète  ; 
pardonnez-moi  de  vous  le  dire.  —  En  quoi, 
comtesse?  demanda  le  cardinal.  —  En  ceci, 
monseigneur:  un  homme  comme  vous  ne  man- 
que jamais  de  politesse  qu'avec  deux  sortes  de 
femmes.  —  Oh  !  mon  Dieu,  qu'allez-vous  me 
dire,  comtesse,  sur  ma  parole,  vous  m'ef- 
frayez. 

11  lui  prit  la  main. 

—  Oui ,  répondit  la  comtesse,  avec  deux 
sortes  de  femmes,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète.  — 


Lesquelles,  voyons  ?  —  Des  femmes  qu'on  aime 
trop,  ou  des  femmes  qu'on  n'estime  pas  assez. 
—  Comtesse,  comtesse,  vous  me  faites  rougir. 
J'aurais  moi-même  manqué  de  politesse  envers 
vous  !  —  Dam  !  —  Ne  dites  point  cela,  ce  se- 
rait affreux!  —  En  effet,  monseigneur,  car 
vous  ne  pouvez  m'aimer  trop,  et  je  ne  vous  ai 
point,  jusqu'à  présent  du  moins,  donné  le 
droit  de  m'estimer  trop  peu. 
Le  cardinal  prit  la  main  de  Jeanne. 

—  Oh  !  comtesse,  en  vérité,  vous  me  parlez 
comme  si  vous  étiez  fâchée  contre  moi. —  Non, 
Monseigneur,  car  vous  n'avez  pas  encore  mé- 
rité ma  colère.  —Et  je  ne  la  mériterai  jamais. 
Madame,  à  partir  de  ce  jour  où  j'ai  eu  le  plai- 
sir de  vous  voir  et  de  vous  connaître.  —  Oh  ! 
mon  miroir,  mon  miroir  !  pensa  Jeanne.  —  Et 
à  partir  de  ce  jour,  continua  le  cardinal,  ma 
sollicitude  ne  vous  quittera  plus.  —  Oh  !  te- 
nez, monseigneur,  dit  la  comtesse  qui  n'avait  ¥ 
pas  retiré  sa  main  des  mains  du  cardinal,  as- 
sez comme  cela.  —  Que  voulez-vous  dire  ?  — 
Ne  me  parlez  pas  de  votre  protection.  —  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  prononce  ce  mot  protec- 
tion. Oh  !  Madame,  ce  n'est  pas  vous  qu'il  hu- 
milierait, c'est  moi.  —  Alors,  monsieur  le  car- 
dinal, admettons  une  chose  qui  va  me  flatter 
infiniment.—  Si  cela  est,  Madame,  admettons 
cette  chose.  —  Admettons,  Monseigneur,  que 
vous  avez  rendu  une  visite  de  politesse  à  ma- 
dame de  La  Mothe-Valois.  Rien  de  plus.  —Mais 
rien  de  moins  alors,  répondit  le  galant  car- 
dinal. 

Et  portant  les  doigts  de  Jeanne  à  ses  lèvres, 
il  y  imprima  un  assez  long  baiser.  La  comtesse 
retira  sa  main. 

—  Oh  !  politesse,  dit  le  cardinal  avec  un 
goût  et  un  sérieux  exquis. 

Jeanne  rendit  sa  main,  sur  laquelle  cette 
fois  le  prélat  appuya  un  baiser  tout  respec- 
tueux. 

—  Nous  voilà  donc  amis.  Madame.  C'est  si- 
gné, juré  ?  —  Je  le  veux  bien. 

Le  cardinal  se  leva  et  s'avança  vers  madame 
de  La  Mothe  ;  mais  comme  il  avait  les  bras  un 

peu  trop  ouverts  pour  un  simple  serment 

légère  et  souple,  la  comtesse  évita  le  cercle. 

—  Amitié  à  trois!  dit-elle  avec  un  inimita- 
ble accent  de  raillerie  et  d'innocence.  —  Com- 
ment, amitié  à  trois?  demanda  le  cardinal.  — 
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Sans  doute  ;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas,  de  par  le 
monde,  un  pauvre  gendarme,  un  exilé  qu'on 
appelle  le  comte  de  La  Motbe  ?  —  Oh  !  com- 
tesse, quelle  déplorable  mémoire  vous  possé- 
dez !  —  Biais  il  faut  bien  que  je  vous  parle  de 
lui,  puisque  vous  ne  m'en  parlez  pas,  vous.  — 
Savez-vous  pourquoi  je  ne  vous  parle  pas  de 
lui,  comtesse!  —  Dites  un  peu.  —  C'est  qu'il 
parlera  toujours  bien  assez  lui-même:  les  ma- 
ris ne  s'oublient  jamais,  croyez-moi  bien.  — 
Et  s'il  parle  de  lui  î  —  Alors  on  parlera  de 
vous,  alors  on  parlera  de  nous.  —  Comment 
cela?— On  dira,  par  exemple,  que  M.  le  comte 
de  La  Mothe  a  trouvé  bon,  ou  trouvé  mauvais, 
que  H.  le  cardinal  de  Rohan  vint  trois,  quatre 
ou  cinq  fois  la  semaine  visiter  madame  de  La 
Motbe  rue  Saint-Claude.  —  Ah  !  mais  vous 
m'en  direz  tant,  monsieur  le  cardinal,  trois, 
quatre  ou  cinq  fois  la  semaine  f  —  Où  serait 
«  l'amitié  alors,  comtesse  ?  J'ai  dit  cinq  fois  ;  je 
me  trompais.  C'est  six  ou  sept  qu'il  faut  dire, 
sans  compter  les  jours  bissextiles. 

Jeanne  se  mit  à  rire.  Le  cardinal  remarqua 
qu'elle  faisait  pour  la  première  fois  honueur  à 
ses  plaisanteries,  et  il  en  fut  encore  flatté. 

—  Empêcherez- vous  qu'on  ne  parle ,  dit- 
elle?  vous  savez  bien  que  c'est  chose  impossi- 
ble. —  Oui,  répliqua-t-il.  —  Et  comment?  — 
Oh  1  une  chose  toute  simple  ;  à  tort  ou  à  raison 
le  peuple  de  Paris  me  connaît  —  Oh  !  certes,  ! 
et  à  raison,  Monseigneur.  —  Mais  vous,  il  a  le 
malheur  de  ne  pas  vous  connaître.  —  Eh  bien  ! 
—  Déplaçons  la  question.  —  Déplacez-la  ;  c'est-  j 
à-dire...  —  Comme  vous  voudrez...  Si  par 
exemple...  —  Achevez.  —  Si  vous  sortiez  au  ! 
lieu  de  me  faire  sortir?  —Que  j'aille  dans 
votre  hôtel,  moi.  Monseigneur.  —  Vous  iriez 
bienihez  un  ministre.  —  Un  ministre  n'est 
pas  un  homme,  Monseigneur.  —  Vous  êtes 
adorable.  Eh  bien  f  il  ne  s'agit  pas  de  mon 
hôtel,  j'ai  une  maison.  —  Une  petite  maison, 
tranchons  le  mot.  —  Non  pas,  une  maison  à 
vous.  —  Ah  !  fit  la  comtesse,  une  maison  à 
moi  I  Et  où  cela  ?  Je  ne  me  connaissais  pas 
cette  maison. 

Le  cardinal  qui  s'était  rassis  se  leva. 

—  Demain  à  dix  heures  du  matin  vous  en 
recevrez  l'adresse. 

La  comtesse  rougit,  le  cardinal  lui  prit  ga- 
lamment la  main.  Et  cette  fois  le  baiser  fut 


respectueux,  tendre  et  hardi  tout  ensemble. 
Tous  deux  se  saluèrent  alors  avec  ce  reste  de 
cérémonie  souriante  qui  indique  une  prochaîne 
intimité. 

—  Éclairez  à  monseigneur,  cria  la  comtesse. 
La  vieille  parut  et  éclaira.  Le  prélat  sortit. 

—  Eh  !  mais,  pensa  Jeanne,  voilà  nn  grand 
pas  fait  dans  le  monde,  ce  me  semble.  —  Al- 
lons, allons,  pensa  le  cardinal,  en  montant 
dans  son  carrosse,  j'ai  fait  une  double  affaire. 
Cette  femme  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  pren- 
dre la  reine  comme  elle  m'a  pris. 

VIII 

Le  docteur  Mesmer  avait,  vers  1777,  apporté 
d'Allemagne  ,  ce  pays  des  rêves  brumeux,  une 
science  toute  gonflée  de  nuages  et  d'éclairs. 
Malheureusement  pour  Mesmer,  il  trouva,  en 
arrivant  à  Vienne,  un  rival  établi.  Ce  rival,  qui 
se  nommait  Hall,  prétendit  que  Mesmer  lui 
avait  dérobé  ses  procédés.  Ce  que  voyant,  Mes- 
mer, en  homme  d'imagination  qu'il  était,  dé- 
clara qu'il  abandonnerait  les  aimants  comme 
inutiles,  et  qu'il  ne  guérirait  plus  par  le  magné- 
tisme minéral,  mais  par  le  magnétisme  animai. 
Mesmer  communiqua  son  système  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  à  Paris,  à  la  société  royale 
de  Londres  et  à  l'Académie  de  Berlin  ;  les  deux 
premières  ne  lui  répondirent  même  pas,  la 
troisième  dit  qu'il  était  un  fou.  Néanmoins  le 
roi  Louis  XVI ,  qui  avait  la  curiosité  des  nou- 
veautés qui  faisaient  bruit  dans  sa  bonne  ville 
de  Paris,  avait  permis  à  la  reine,  à  la  condi- 
tion, on  se  le  rappelle,  que  l'auguste  visiteuse 
serait  accompagnée  d'une  princesse,  d'aller 
voir  à  son  tour  ce  que  tout  le  monde  avait  vu, 
les  prodiges  de  Mesmer.  C'était  à  deux  jours 
de  cette  visite  que  M.  le  cardinal  de  Rohan 
avait  rendue  à  madame  de  La  Mothe.  Le  ciel, 
bleu  et  limpide,  s'illuminait  des  premières 
étoiles,  quand  madame  de  La  Mothe,  vêtue  en 
femme  élégante,  offrant  toutes  les  apparences 
de  la  richesse,  arriva  dans  un  fiacre  que  dame 
Clotilde  avait  choisi  le  plus  neuf  possible,  et 
s'arrêta  sur  la  place  Vendôme,  en  face  d'une 
maison  d'aspect  grandiose  et  dont  les  hautes 
fenêtres  étaient  splendidement  éclairées  sur 
toute  la  façade.  Cette  maison  était  celle  du  doc- 
teur Mesmer.  Outre  le  fiacre  de  madame  de  La 
Mothe,  bon  nombre  d'équipages  ou  chaises  sta- 
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donnaient  devant  cette  maison  ;  enfin,  outre  ces 
équipages  et  ces  chaises,  deux  ou  trois  cents 
curieux  piétinaient  dans  la  boue,  et  attendaient 
la  sortie  des  malades  guéris  ou  l'entrée  des  ma- 
lades à  guérir.  Quand  un  de  ces  malades  au 
teint  pâle,  anx  membres  languissants,avait  dis- 
paru sous  la  grande  porte,  un  murmure  se 
faisait  dans  les  assistant»,  et  il  va  sans  dire  que 
les  investigations  et  les  rires  de  la  foule  ne  s'ar- 
rêtaient pas  aux  hommes  seulement.  Cette 
dame ,  qu'on  avait  vue  passer  dans  les 
bras  de  ses  heyduques,  la  tête  pendante,  l'œil 
atone, venait  aussi  demander  au  baquet  de  Mes- 
mer ce  qu'elle  avait  vainement  cherché  ailleurs. 
Quelques-unes  de  ces  dames  étaient  tout  aussi 
connues  que  les  hommes,  et  leurs  noms  circu- 
laient dans  la  foule  d'une  façon  tout  aussi 
bruyante;  mais  beaucoup  échappaient  ce  soir- 
là  du  moins  au  bruit  et  à  la  publicité  en  ve- 
nant chez  Mesmer  le  visage  couvert  d'un  mas- 
que de  satin.  Cest  que  ce  jour-Ut,  qui  mar- 
quait la  moitié  du  carême,  il  y  avait  bal  mas- 
qué è  l'Opéra,  et  que  ces  dames  ne  comptaient 
quitter  la  place  Vendôme  que  pour  passer  im- 
médiatement au  Palais-Royal.  Cest  au  milieu 
de  cette  foule  répandue  en  plaintes,  en  ironie, 
en  admiration  et  surtout  en  murmures,  que 
madame  la  comtesse  de  La  Mothe  passa  droite 
et  ferme,  an  masque  sur  la  figure  et  ne  laissant 
d'autres  traces  de  sonpassage  que  cette  phrase 
répétée  sur  son  chemin. 

—  Ah  1  celle-ci  ne  doit  pas  être  bien  malade. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  phrase 
n'impliquait  point  absence  de  commentaires. 
Car  si  madame  de  La  Mothe  n'était  point  ma- 
lade, que  venait-elle  faire  chez  Mesmer?  Si  la 
foule  eût,  comme  nous,  été  au  courant  des  évé- 
nements que  nous  venons  de  raconter,  elle  eût 
trouvé  que  rien  n'était  plus  simple  que  cette 
vérité.  En  effet,  madame  de  La  Mothe  avait 
beaucoup  réfléchi  à  son  entretien  avec  M.  le 
cardinal  de  Rohan,  et  surtout  à  l'attention 
toute  particulière  dont  le  cardinal  avait  honoré 
«eue  boite  au  portrait,  oubliée  ou  plutôt  per- 
due chez  elle.  Et  comme  dans  le  nom  de  la 
propriétaire  de  cette  boite  à  portrait  gisait 
toute  la  révélation  de  la  soudaine  gracieuseté 
du  cardinal,  madame  de  La  Mothe  avait  avisé 
à  un  moyen  de  savoir  ce  nom.  Elle  avait  en- 
tendu dire  qu'à  Paris  depuis  quelque  temps, 


un  homme,  un  illuminé,  un  faiseur  de  miracles, 
avait  trouvé  le  moyen  de  révéler  une  quantité 
de  secrets  merveilleux.  Aussi  madame  de  La 
Mothe  comptait  bien  découvrir  la  propriétaire 
de  la  boite  qui  faisait  pour  le  moment  l'objet 
de  ses  plus  ardentes  préoccupations.  Voilà  pour, 
quoi  elle  se  rendait  en  si  grande  hâte  dans  la 
salle  où  les  curieux  se  réunissaient 

Parmi  les  premiers,  fougueux  adeptes  de 
Mesmer,  liés  à  sa  doctrine  par  la  reconnaissance 
peut-être,  on  distinguait  une  jeune  femme  d'une 
belle  taille,  d'une  belle  figure,  d'une  mise  un 
peu  extravagante,  qui,  soumise  à  l'action  du 
fluideets'appliquantà  elle-même  avec  la  trin- 
gle les  plus  fortes  doses  sur  la  tête  et  sur  i'épi- 
gastre,  commençait  à  rouler  ses  beaux  yeux 
comme  si  tout  languissait  en  elle,  tandis  que 
ses  mains  frissonnaient  sous  ces  premières  ti- 
tillations nerveuses  qui  indiquent  l'envahisse- 
ment du  fluide  magnétique.  Lorsque  sa  tête  se 
renversait  en  arrière  sur  le  dossier  du  fauteuil, 
les  assistants  pouvaient  regarder  tout  à  leur 
aise  ce  front  pâle,  ces  lèvres  convulsives  et  ce 
beau  cou  marbré  peu  à  peu  par  le  flux  et  le  re- 
flux plus  rapide  du  sang.  Alors  parmi  les  as- 
sistants, dont  beaucoup  tenaient  avec  étonne- 
ment  les  yeux  fixés  sur  cette  jeune  femme, 
deux  ou  trois  tètes,  s'inclinant  l'une  vers  l'au- 
tre, se  communiquaient  une  idée  étrange  sans 
doute  qui  redoublait  l'attention  réciproque  de 
ces  curieux.  Au  nombre  de  ces  curieux  était 
madame  de  La  Mothe,  qui,  sans  crainte  d'être 
reconnue  ou  s'inquiétant  peu  de  l'être,  tenait 
à  la  main  le  masque  de  satin  qu'elle  avait  posé 
sur  son  visage  pour  traverser  la  foule  ;  au 
même  moment  elle  entendit  un  homme  s'écrier: 

—  Mais  c'est  elle,  c'est  tien  elle  ! 
Madame  de  La  Mothe  se  préparait  à  deman- 
der à  cet  homme  : 

—  Qui,  elle? 

Tout  à  coup  deux  dames  entrèrentNau  fond 
de  la  première  salle,  appuyées  Tune  sur  l'autre 
et  suivies,  à  une  certaine  distance,  d'un  homme 
qui  avait  tout  l'extérieur  d'un  valet  de  confiance, 
«bien  qu'il  fût  déguisé  sous  un  habit  de  bour- 
geois. La  tournure  de  ces  deux  femmes,  de 
Tune  d'elles  surtout,  frappa  si  bien  la  corn* 
tesse,  qu'elle  fit  un  pas  vers  elles.  En  ce  mo- 
ment, un  grand  cri  parti  delà  salle  et  échappé 
aux  lèvres  de  la  conyulsionnaire  entraîna  tout 
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te  monde  de  son  côté.  Aussitôt  l'homme  qui 
avait  déjà  dit  :  «  C'est  elle  !  »  et  qui  se  trou- 
vait près  de  madame  de  La  Mothe,  s'écria  d'une 
voix  sourde  et  mystérieuse  : 

—  Mais,  Messieurs,  regardez  donc,  c'est  la 
reine. 

A  ce  mot  Jeanne  tressaillit. 

—  La  reine!  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs 
voix  effrayées  et  surprises.  La  reine  chez  Mes- 
mer !  La  reine  dans  une  crise  t  répétèrent  d'au- 
tres voix. 

Jeanne  se  détourna  au  spectacle  presque  ré- 
voltant que  donnait  l'épileptique.  Mais  à  peine 
eut-elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte,  qu'elle 
se  trouva  face  à  face  avec  les  deux  dames 
qu'elle  avait  remarquées  il  y  avait  un  instant. 

A  peine  Jeanne  eut-elle  vu  le  visage  de  la 
plus  âgée  des  deux  dames,  qu'elle  poussa  un 
cri. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  celle-ci. 
Jeanne  arracha  vivement  son  masque. 

—  Me  reconnaissez-vous!  dit-elle. 

La  dame  fit  et  presque  aussitôt  réprima  un 
mouvement. 

—  Non,  Madame,  fit-elle  avec  un  certain 
trouble.  —  Eh  bien  !  moi,  je  vous  reconnais,  et 
je  vais  vous  en  donner  une  preuve. 

Les  deux  dames,  à  cette  interpellation,  se 
serrèrent  l'une  contre  l'autre  avec  effroi .  Jeanne 
tira  de  sa  poche  la  botte  au  portrait*. 

—  Vous  avez  oublié  cela  chez  moi,  dit-elle. 

—  Mais  quand  cela  serait,  Madame,  demanda 
l'aînée,  pourquoi  tant  d'émotion?  —  Je  suis 
émue  du  danger  que  court  ici  Votre  Majesté. 

—  Expliquez-vous.  —  Oh!  pas  ayant  que 
vous  ayez  mis  ce  masque,  Madame. 

Et  elle  tendit  son  loup  à  la  reine,  qui  hésitait 
4e  croyant  suffisamment  cachée  sous  sa  coiffe. 

—  De  grâce,  pas  un  instant  à  perdre,  con- 
tinua Jeanne.  —  Faites,  faites,  Madame,  dit 
tout  bas  la  seconde  femme  à  la  reine. 

La  reine  mit  machinalement  le  masque  sur 
son  visage. 

—  Et  maintenant,  venez,  venez,  dit  Jeanne. 

Et  elle  entraîna  les  deux  femmes  si  vive- 
ment, qu'elle  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  porte  de 
la  rue,  où  elles  se  trouvèrent  au  bout  de  quel- 
ques secondes. 

—  Mais  enfin,  dit  la  reine  en  respirant  — 
Votre  Majesté  n'a  été  vue  de  personne  ?  —  Je 


ne  crois  pas.  —  Tant  mieux.  —  Mais  enfin 
m'expliquerez-vous...  —  Que,  pour  le  mo- 
ment, Votre  Majesté  en  croie  sa  fidèle  servante 
quand  celle-ci  vient  de  lui  dire  qu'elle  court  le 
plus  grand  danger.  —  Encore,  oe  danger  quel 
est-il  ?  —  J'aurai  l'honneur  de  tout  dire  à  Sa 
Majesté,  si  elle  daigne  un  jour  m'accorder  une 
heure  d'audience.  Mais  la  chose  est  longue  : 
Sa  Majesté  peut  être  connue,  remarquée. 

Et  comme  elle  voyait  que  la  reine  manifes 
tait  quelque  impatience. 

—  Oh  !  Madame,  dit- elle  à  la  princesse  de 
Lamballe,  joignez- vous  à  moi,  je  vous  en  sup- 
plie, pour  obtenir  que  Sa  Majesté  parte,  et  parte 
à  l'instant  même. 

La  princesse  fit  un  geste  suppliant. 

—  Allons,  dit  la  reioe,  puisque  vous  le 
voulez. 

Puis  se  retournant  vers  madame  de  La  Mothe. 

—  Vous  m'avez  demandé  une  audience,  dit- 
elle.  —  J'aspire  à  l'honneur  de  donner  à  Votre 
Majesté  l'explication  de  ma  conduite.  —  Eh 
bien  1  rapportez-moi  cette  boite  et  demandez 
le  concierge  Laurent,  il  sera  prévenu. 

Et  se  retournant  vers  la  rue. 

—  Kommen  sie  da,  Weber  1  cria-t-elle  en  al- 
lemand. 

Un  carrosse  s'approcha  avec  rapidité,  les 
deux  princesses  s'y  élancèrent.  Madame  de  La 
Mothe  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  qu'elle 
l'eût  perdu  de  vue. 

—  Oh  !  dit-elle  tout  bas,  j'ai  bien  fait  de 
faire  ce  que  j'ai  fait,  mais  pour  la  suite...  ré- 
fléchissons. 

IX 

Pendant  ce  temps  l'homme  qui  avait  signalé 
la  prétendue  reine  aux  regards  des  assistants 
frappait  sur  l'épaule  d'un  des  spectateurs  à  l'œil 
avide,  à  l'habit  râpé. 

—  Pour  vous  qui  êtes  journaliste,  dit-il,  le 
beau  sujet  d'article!  —  Comment  cela?  répon- 
dit le  gazetier.  —  En  voulez- vous  le  sommaire  ? 
—  Volontiers.  —  Le  voici  :  ci  Du  danger  qu'il 
y  a  de  naître  sujet  d'un  pays  dont  le  roi  est 
gouverné  par  la  reine,  laquelle  reine  aime  les 
crises.  » 

Le  gazetier  se  mit  à  rire. 

—  Et  la  Bastille?  dit-il.  —  Allons  donct 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  les  anagrammes,  à  l'aide 
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desquelles  on  évite  tous  les  censeurs  royaux? 
Je  vous  demande  un  peu  si  jamais  un  censeur 
▼ous  interdira  de  raconter  l'histoire  du  prince 
Silou  et  de  la  princesse  Etteniotna,  souveraine 
deNarfecî  Hein? qu'en  dites-vous?  —  Oh! 
oui,  s'écria  le  gazetier  enflammé,  ridée  est  ad- 
mirable. —  Et  je  vous  prie  de  croire  qu'un  cha- 
pitre intitulé  :  Les  crises  de  la  princesse  Ette- 
niotna chez  le  fakir  Remsem  obtiendrait  un  joli 
succès  dans  les  salons.  —  Je  le  crois  comme 
vous.  —  Allez  donc  et  rédigez-nous  cela  de 
votre  meilleure  encre. 
Le  gazetier  serra  la  main  de  l'inconnu. 

—  Vous  enverrai-je  quelques  numéros  ?  dit- 
il  ;  je  le  ferai  avec  bien  du  plaisir  s'il  vous 
plaît  de  me  dire  votre  nom.  —  Certes,  oui  ! 
L'idée  me  ravit,  et  exécutée  par  vous  elle  ga- 
gnera feent  pour  cent.  A  combien  tirez-vous 
ordinairement  vos  petits  pamphlets  ?  —  Deux 
mille.  —  Rendez-moi  donc  un  service  ?  —  Vo- 
lontiers. —  Prenez  ces  cinquante  louis  et  faites 
tirer  à  six  mille.  —  Gomment  !  Monsieur  ;  oh  ! 
mais  tous  me  comblez...  Que  je  sache  au  moins 
le  nom  d'un  si  généreux  protecteur  des  lettres. 
—  Je  vous  le  dirai  en  faisant  prendre  chez 
vous  un  millier  d'exemplaires  à  deux  livres  la 
pièce,  dans  huit  jours,  n'est-ce  pas?—  J'y 
travaillerai  jour  et  nuit.  Monsieur.  —  Et  que 
ce  soit  divertissant.  —  A  faire  rire  aux  larmes 
tout  Paris,  excepté  une  personne.  —  Qui  pleu- 
rera jusqu'au  sang,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  !  Mon- 
sieur, que  vous  avez  d'esprit  !  —  Vous  êtes 
bien  bon.  A  propos,  datez  la  publication  de 
Londres.  —  Comme  toujours.  —  Monsieur,  je' 
suis  bien  votre  serviteur. 

Et  le  gros  inconnu  congédia  le  folliculaire, 
lequel,  ses  cinquante  louis  en  poche,  s'enfuit 
léger  comme  un  oiseau  de  mauvais  augure. 
L'inconnu  demeuré  seul,  ou  plutôt  sans  com- 
pagnon, regarda  encore,  dans  la  salle  des  crises, 
la  jeune  femme  dont  l'extase  avait  fait  place  à 
une  prostration  absolue,  et  dont  une  femme  de 
chambre  affectée  au  service  des  dames  en  tra- 
vail de  crise  abaissait  chastement  les  jupes  un 
peu  indiscrètes.  11  remarqua  dans  cette  déli- 
cate beauté  ces  traits  fins  et  voluptueux,  la 
grâce  noble  de  ce  sommeil  abandonné,  puis 
revenant  sur  ses  pas. 

—  Décidément,  dit-il,  la  ressemblance  est 
effrayante!  Dieu,qui  l'a  faite,  avait  ses  desseins  ; 


il  a  condamné  d'avance  celle  de  là-bas,  à  qu> 
celle-ci  ressemble. 

Au  moment  où  il  achevait  de  formuler  cette 
pensée  menaçante,  la  jeune  femme  se  souleva 
lentement  du  milieu  des  coussins,  et,  s'aidant 
du  bras  d'un  voisin  réveillé  déjà  de  l'extase* 
elle  s'occupa  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans 
sa  toilette  fort  compromise,  .puis  traversa  les 
salons,  récoltant,  sans  en  prendre  un  seul,, 
tous  les  regards,  soit  railleurs,  soit  convoi- 
tcurs,  soit  effarés,  que  lui  envoyaient  les  as- 
sistants. Mais  ce  qui  la  surprit  au  point  de  la 
faire  sourire,  c'est  qu'en  passant  devant  un 
groupe  chuchotant  dans  un  coin  du  salon,  elle 
essuya,  au  lieu  d'oeillades  mutines  et  de  pro- 
pos galants,  une  bordée  de  révérences  si  respec- 
tueuses que  nul  courtisan  français  n'en  eût 
trouvé  de  plus  guindées  et  de  plus  sévères  pour 
saluer  sa  reine.  Et  réellement  ce  groupe  stu- 
péfait et  révérencieux  avait  été  composé  à  la 
hâte  par  cet  inconnu  infatigable  qui,  caché 
derrière  eux,  leur  disait  à  demi- voix  : 

—  N'importe,  Messieurs,  n'importe,  ce  n'est 
pas  moins  la  reine  de  France,  saluons,  saluons 
bas. 

La  petite  personne,  objet  de  tant  de  res- 
pect, franchit  avec  une  sorte  d'inquiétude  le 
dernier  vestibule  et  arriva  dans  la  cour.  Là  ses 
yeux  fatigués  cherchèrent  un  fiacre  ou  une 
chaise  à  porteurs  :  elle  ne  trouva  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  seulement,  au  bout  d'une  minute  d'in- 
décision à  peu  près,  lorsqu'elle  posait  déjà  son 
pied  mignon  sur  le  pavé,  un  grand  laquais 
s'approcha  d'elle. 

—  La  voiture  de  Madame  !  dit-il.  —  Mais, 
répliqua  la  jeune  femme,  je  n'ai  pas  de  voi- 
ture. —  Madame  est  venue  dans  un  fiacre?  — 
Oui.  —  De  la  rue  Dauphine  ?  —  Oui.  —  Je  vais 
ramener  madame  chez  elle.  —  Soit,  ramenez- 
moi,  dit  la  petite  personne  d'un  air  fort  déli- 
béré sans  avoir  conservé  plus  d'une  minute 
l'espèce  d'inquiétude  que  l'imprévu  de  cette 
proposition  eût  causée  à  toute  autre  femme. 
Le  laquais  fit  un  signe  auquel  répondit  aussitôt 
un  carrosse  de  bonne  apparence  qui  vint  re- 
cevoir la  dame  au  péristyle.  Le  laquais  releva 
le  marchepied,  cria  au  cocher  :  —  Rue  Dau- 
phine. Les  chevaux  partirent  avec  rapidité; 
arrivés  au  Pont-Neuf,  la  petite  dame,  qui  goûtait 
fort  cette  façon  d'aller, comme  dit  La  Fontaine* 
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regrettait  de  ne  pas  loger  au  Jardin-des-Plan- 
tes.  La  voiture  s'arrêta.  Le  marchepied  s'a- 
baissa ;  déjà  le  laquais  bien  appris  tendait  la 
main  pour  recevoir  le  passe-partout  à  l'aide 
duquel  rentraient  chez  eux  les  habitants  des 
trente  mille  maisons  de  Paris  qui  n'étaient  pas 
des  hôtels  et  n'avaient  ni  concierge  ni  suisse. 
€e  laquais  ouvrit  donc  la  porte  pour  ménager 
les  doigts  de  la  petite  dame  ;  puis,  au  moment 
où  celle-ci  pénétrait  dans  l'allée  sombre,  il  la 
salua  et  referma  la  porte.  Le  carrosse  se  remit 
à  rouler  et  disparut. 

—  En  vérité,  s'écria  la  jeune  femme,  voilà 
une  agréable  aventure.  C'est  bien  galant  delà 
part  de  M.  Mesmer.  Oh  !  que  je  suis  fatiguée. 
Il  aura  prévu  cela.  C'est  un  bien  grand  méde- 
cin 1 

En  disant  ces  mots,  elle  était  arrivée  an 
deuxième  étage  de  la  maison,  sur  un  palier 
commandé  par  deux  portes.  Aussitôt  qu'elle 
eut  frappé,  une  vieille  lui  ouvrit 

— Ohl  bonsoir,  mère;  le  souper  est-il  prêt? 
— Oui,  et  même  il  refroidit  —  Est-il  là, /ut?— 
Non,  pas  encore  ;  mais  le  monsieur  y  est.  — 
Quel  monsieur?  — JCelui  auquel  vous  avez  be- 
soin de  parler  ce  soir.  —  Moi  !  —  Oui,  vous. 

Ce  colloque  avait  lieu  dans  une  espèce  de 
petite  antichambre  vitrée,  qui  séparait  le  palier 
d'une  grande  chambre  donnant  sur  la  rue.  Elle 
ne  reconnut  pas  cet  homme,  mais  nos  lecteurs 
le  reconnaîtront  bien:  c'était  celui  qui  avait 
ameuté  les  curieux  sur  le  passage  de  la  préten- 
due reine,  l'homme  aux  cinquante  louis  don- 
nés pour  le  pamphlet.  La  jeune  femme  ouvrit 
brusquement  une  porte  vitrée  et  vint  jusqu'au 
sofa,  sur  lequel  elle  vit  assis  fort  tranquille- 
ment un  homme  d'une  bonne  mine,  gras  plu- 
tôt que  maigre,  qui  jouait  d'une  fort  belle  main 
blanche  avec  un  très  riche  jabot  de  dentelle.  La 
jeune  femme  n'eut  pas  le  temps  de  commen- 
cer l'entretien. 

Ce  singulier  personnage  fit  une  espèce  de  sa- 
lut, moitié  mouvement,  moitié  inclination,  et 
attachant  sur  son  hôtesse  un  regard  brillant  et 
plein  de  bienveillance  : 

—  Je  sais,  dit-il,  ce  que  vous  allez  me  deman- 
der ;  mais  je  vous  répondrai  mieux  en  vous 
questionnant  moi-même.  Vous  êtes  mademoi- 
selle Oliva  ?  —  Oui,  Monsieur.  —  Charmante 
femme  très  nerveuse  et  très  éprise  du  système 


de  M.  Mesmer.  —  J'arrive  de  chez  lui.  —Fort 
bien  !  Cela  ne  vous  explique  pas,  à  ce  que  me 
disent  vos  beaux  yeux,  pourquoi  vous  me  trou- 
vez sur  votre  sofa,  et  voilà  ce  que  vous  désirez 
plus  particulièrement  connaître.  —  Vous  avez 
deviné  juste.  Monsieur.  —  Voulez-vous   me 
faire  la  grâce  de  vous  asseoir  î  si  vous  restiez 
debout,  je  serais  forcé  de  me  lever  aussi;  alors 
nous  ne  causerions  plus  commodément.  — Vous 
pouvez  vous  flatter  d'avoir  des  manières  fort  ex- 
traordinaires, répliqua  la  jeune  femme,  que 
nous    appellerons    désormais    mademoiselle 
Oliva,  puisqu'elle  daignait  répondre  à  ce  nom. 
—  Mademoiselle,  je  vous  ai  vue  tout  à  l'heure 
chez  M.  Mesmer  je  vous  ai  trouvée  telle  que 
je  vous  souhaitais.  —  Monsieur,  que  voulez- 
dire,  fit  Oliva.  —Je  sais,  continua  l'inconnu, 
que  vous  êtes  habituée  à  vous  entendre  dire  que 
vous  êtes  belle  ;  moi,  je  le  pense  d'ailleurs,  f ai 
autre  chose  à  vous  proposer.  Que  diriez-vous 
d'une  petite  association  entre  nous?  —  Une 
association...  —  Voilà  encore  que  vous  con- 
fondez. Je  ne  vous  dit  pas  liaison,  je  tous  dis 
association.  Je  ne  vous  dis  pas  amour,  je  vous 
dis  aflaires.  —  Quelle  sorte  d'affaires  ?  deman- 
da Oliva,  dont  la  curiosité  se  trahissait  par  un 
véritable  ébahissement.  —  Qu'est-ce  que  vous 
faites  toute  la  journée  T  —  Je  ne  fois  rien,  ou 
du  moins  je  fais  le  moins  possible.  —  Vous 
êtes  paresseuse.  —  Oh  !  — -  Très  bien.  —  Ah  ! 
vous  dites  très  bien.  —  Sans  doute.  Aimez- 
vous  à  vous  promener  ?  —  Beaucoup.  —  A 
courir  les  spectacles,  les  bals  ?  —  Toujours.  — 
A  bien  vivre  ?  —  Surtout  —  Si  je  vous  don- 
nais vingt-cinq  louis  par  mois,  me  refuseriez- 
vous  ?  —  Monsieur  1  —  Ma  chère  demoiselle 
Oliva,  voilà  que  tous  recommencez  à  douter. 
Il  était  pourtant  convenu  que  vous  ne  tous  ef- 
faroucheriez pas.  J'ai  dit  vingt-cinq  louis  com- 
me j'aurais  dit  cinquante.  —  J'aimerais  mieux 
cinquante  que  vingt- cinq  ;  mais  ce  que  j'aime 
encore  mieux  que  cinquante,  c'est  le  droit  de 
choisir  mon  amant.  —  Morbleu  1  je  tous  ai 
déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  être  votre  amant. 
Tenez-vous  donc  l'esprit  en  repos.  «—Alors, 
morbleu  aussi,  que  voulez-vous  que  je  fasse 
pour  gagner  vos  cinquante  louis  t  —  Avons- 
nous  dit  cinquante  ?  —  Oui.  — Soit,  cinquante. 
Vous  me  recevrez  chez  vous,  vous  me  ferez  le 
meilleur  visage  possible,  vous  me  donnerez  le 
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bras  quand  je  le  désirerai,  vous  m'attendrez 
où  je  vous  dirai  de  m'attendre.  —  Mais  j'ai  un 
amant,  Monsieur.  —  Eh  bien  !  après  ?  —  Gom- 
ment, après?—  Oui...  chassez-le,  pardieu! 
—  Oh  !  l'en  ne  chasse  pas  Beausire  comme  on 
veut.  —  Voulez-vous  que  je  vous  y  aide  ?  — 
Non,  je  l'aime.  —  Oh  !  —  Un  peu.  —  C'est 
précisément  trop.  —  Cest /comme  cela.  — 
Alors,  passe  pour  le  Beausire.  —  Vous  êtes 
commode,  Monsieur.  —  A  charge  de  revan- 
che; les  conditions  vous  vont-elles  T—  Elles 
me  vontsi.Yous  mêles  avez  dites  au  complet. — 
Ecoutez  donc,  ma  chère,  j'ai  dit  tout  ce  que 
j'ai  à  dire  pour  le  moment.  —  Parole  d'hon- 
neur ?  —  Parole  d'honneur.  Mais  cependant 
vous  comprenez  une  chose...  — -  Laquelle?  — 
C'est  que  si,  par  hasard,  j'avais  besoin  que 
vous  fussiez  réellement  ma  maîtresse.  —  Ah  I 
voyez-vous!  on  n'a  jamais  besoin  de  cela,  Mon- 
sieur. —  Mais  de  le  paraître.  —  Oh  !  pour 
cela,  passe  encore.  —  Eh  bien  î  c'est  dit  — 
Tope.  —  Voici  le  premier  mois  d'avance. 

Il  lui  tendit  un  rouleau  de  cinquante  louis, 
sans  même  effleurer  le  bout  de  ses  doigts. 

A  peine  l'or  avait-il  touché  le  fond  de  la  po- 
che, que  deux  coups  secs  frappés  à  la  porte  de 
la  rue  firent  bondir  Oliva  vers  la  fenêtre. 

—  Bon  Dieu!  s'écria-t-elle ,  sauvez-vous 
vite,  c'est  lui.  —  Lui.  Qui  ?  —  Beausire...  mon 
amant...  Remuez- vous  donc,  Monsieur.  —  Ah  ! 
ma  foi  !  tant  pis!  —  Comment,  tant  pis  f  mais 
il  va  vous  mettre  en  pièces.  —  Bah  !  —  En- 
tendez-vous comme  il  frappe  ;  il  va  enfoncer 
la  porte.  —  Faites-lui  ouvrir.  Que  diable  aussi 
pourquoi  ne  lui  donnez-vous  pas  de  passe  - 
partout? 

Et  l'inconnu  s'étendit  sur  le  sofa  en  disant 
tout  bas  :  — 11  faut  que  je  voie  ce  drôle  et  que 
je  le  juge. 

Les  coups  continuaient,  ils  s'entrecoupaient 
d'affreux  jurons  qui  montaient  bien  plus  haut 
que  le  deuxième  étage. 

—  Allez,  mère  !  allez  ouvrir,  dit  Oliva  toute 
furieuse.  Et  quant  à  tous,  Monsieur,  tant  pis 
s'il  vous  arrive  un  malheur.  —  Comme  vous 
dites,  tant  pis,  répliqua  l'impassible  inconnu 
sans  bouger  du  sofa. 

Oliva  se  jeta  au  devant  d'un  homme  furieux 
qui,  les  deux  mains  étendues,  le  visage  pâle, 
les  habits  en  désordre,   faisait  invasion   dans 


l'appartement  en  poussant  de  rauques  impré- 
cations. 

—  Beausire,  voyons,  Beausire,  dit-elle  d'une 
voix  qui  n'était  pas  assez  épouvantée  pour  faire 
tort  au  courage  de  cette  femme. 

—  Lâchez-moi  !  cria  le  nouveau-venu  en  se 
débarrassant  avec  brutalité  ies  étreintes  d'O- 
liva. 

Et  il  se  mit  à  continuer  sur  un  ton  progres- 
sif. —  Ah  !  c'est  parce  qu'il  y  avait  ici  un 
homme  qu'on  ne  m'ouvrait  pas  la  porte  !  Ah  \ 
ah! 

L'inconnu,  nous  le  savons,  était  demeuré 
sur  le  sofa  dans  une  attitude  calme  et  immo- 
bile, que  M.  Beausire  dut  prendre  pour  de  l'in- 
décision ou  même  de  l'effroi.  Il  arriva  en  face 
de  l'homme  avec  des  grincements  de  dents  de 
mauvais  augure. 

—  Je  suppose  que  vous  me  répondrez,  Mon- 
sieur ?  dit-il.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  je  vous  dise,  mon  cher  monsieur  Beau- 
sire? répliqua  l'inconnu.  —  Que  faites-vous 
ici  ?  et  d'abord  qui  êtes-vous  ?  —  Je  suis  un 
homme  très  tranquille,  à  qui  vous  faites  des 
yeux  effrayants,  et  puis  je  causais  avec  madame 
en  tout  bien  tout  honneur.  —  Mais  oui,  cer- 
tainement, murmura  Oliva,  en  tout  bien  tout 
honneur.  —  Tâchez  de  vous  taire,  vous,  voci- 
féra Beausire,  et  partez  vite,  ou  je  brise  le  sofa 
et  tout  ce  qu'il  y  a  dessus.  —  Vous  ne  m'aviez 
pas  dit,  Mademoiselle,  que  M.  Beausire  avait 
de  ces  lunes  rousses.  Tudieu  !  quelle  férocité  t 

Beausire  exaspéré,  fit  un  grand  mouvement 
de  comédie,  et  pour  tirer  l'épée  décrivit  avec 
ses  bras  et  la  lame  un  cercle  d'au  moins  dix 
pieds  de  circonférence. 

—  Encore  un  coup,  dit-il,  levez-vous,  bu  si- 
non je  vous  cloue  sur  le  dossier.  —  En  vérité, 
on  n'est  pas  plus  désagréable,  répondit  l'in- 
connu en  faisant  doucement,  et  de  sa  seule 
main  gauche,  sortir  du  fourreau  la  petite  épée 
qu'il  avait  mise  en  verrou,  derrière  lui,  *ur  le 
sofa. 

Oliva  poussa  des  cris  perçants. 

Ce  spectacle  était  curieux.  M.  Beausire  dé- 
braillé, aviné,  tremblant  de  rage,  bourrait  des 
coups  droits  sans  portée,  sans  tactique,  à  un 
adversaire  impénétrable.  L'épée  de  Beausire 
n'avait  pu  un  seul  instant  garder  la  ligne,  bal- 
lottée qu'elle  était  toujours  par  les  parades  de 
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l'adversaire.  Beausire  commençait  k  se  fati- 
guer, à  souffler,  mais  la  colère  avait  fait  place 
à  une  terreur  involontaire  ;  il  réfléchissait  que 
si  cette  épée  complaisante  voulait  s'allonger, 
se  détendre  dans  un  dégagement,  c'en  était 
fait  de  lui,  Beausire.  L'incertitude  le  prit,  il 
rompit,etne  donna  plus  que  sur  le  faible  de  l'é- 
pée  de  l'adversaire.  Celui-ci  le  prit  vigoureu- 
sement en  tierce,  lui  enleva  l'épée  de  la  main, 
et  la  fit  voler  comme  une  plume.  L'épée  fila 
par  la  chambre,  traversa  une  vitre  de  la  fe- 
nêtre, et  disparut  au  dehors.  Beausire  ne  sa- 
vait plus  quelle  contenance  garder. 

—  Eh  !  Monsieur  Beausire,  dit  l'inconnu, 
prenez  donc  garde,  si  votre  épée  tombe  par 
la  pointe,  et  qu'il  passe  quelqu'un  dessous, 
voilà  un  homme  mort  1 

Beausire,  rappelé  à  lui,  courut  à  la  porte  et 
se  précipita  par  les  montées  pour  rattraper  son 
arme  et  prévenir  un  malheur  qui  l'eût  brouillé 
avec  la  police.  Pendant  ce  temps  Oliva  saisit 
la  main  du  vainqueur  et  lui  dit  : 

—  Oh  !  Monsieur,  vous  êtes  très  brave  ; 
mais  M.  Beausire  est  traître.  Retirez-vous,  je 
vous  prie. 

—  Vous  êtes  une  charmante  fille,  au  revoir. 

—  Au  revoir  !  quand  cela  ?  —  Cette  nuit,  s'il 
vous  plaît.  —  Comment,  cette  nuit  !  Êtes-vous 
fou?  «-.Pardi,  oui,  cette  nuit.  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  bal  à  l'Opéra,  ce  soir?  —Songez  donc 
qu'il  est  déjà  minuit  —  Je  le  sais  bien,  mais 
que  m'importe.  —  Il  faut  des  dominos.  —  Beau- 
sire en  ira  chercher,  si  vous  avez  su  le  battre. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Oliva  en  riant  —  Et 
voilà  dix  louis  pour  les  costumes,  dit  l'inconnu 
en  riant  aussi.— Adieu  !  adien!  Merci  !  Et  elle 
le  poussa  vers  le  palier, —  Bon!  il  referme  la 
porte  d'en  bas,  dit  l'inconnu.—  Ce  n'est  qu'un 
pêne  etun  verrou àl'intérieur. Adieu!  Il  monte. 

L'inconnu  monta  aux  étages  supérieurs.  Rien 
n'était  plus  facile, l'escalier  était  sombre,  et  Oliva 
en  interpellant  à  haute  voix  Beausire,  couvrait 
le  bruit  des  pas  de  son  nouveau  complice.  11 
parvint  cependant  à  l'étage  où  l'attendait  Oliva. 
Il  avait  l'épée  au  fourreau,  il  ruminait  un 
discours.  Oliva  le  prit  par  les  épaules,  le 
poussa  dans  l'antichambre  eV  referma  la  porte 
à  double  tour  comme  elle  l'avait  promis.  L'in- 
connu en  se  retirant  put  entendre  le  commen- 


cement d'une  lutte  entre  Oliva  et  Beausire, 
mais  il  ne  perdit  pas  de  temps  à  suivre  la  fin 
de  la  scène.  Il  descendit  l'escalier,  ouvrit  la 
porte  et  sortit.  Il  tourna  l'angle  de  la  petite 
rue  d'Anjou-Dauphine,  dans  laquelle  il  trouva 
son  carrosse  qui  l'attendait,  et  qui  s'était  re- 
misé à  reculons  dans  cette  ruelle* 

X 

Revenons  à  Beausire  et  à  Oliva.  D'abord 
Beausire  avait  été  surpris  de  voir  Oliva  fermer 
la  porte  au  verrou.  Ensuite  surpris  d'entendre 
crier  si  haut  mademoiselle  Oliva.  Enfin  plos 
surpris  encore  d'entrer  dans  la  chambre  et  de 
«l'y  plus  trouver  son  farouche  rival.  Perquisi- 
tions, menacés,  appel,  puisque  l'homme  se  ca- 
chait, c'est  qu'il  avait  peur  ;  s'il  avait  peur, 
c'est  que  Beausire  triomphait.il  ne  vous  man- 
quait plus,  dit-il,  que  de  prendre  des  amants. 

—  Et  vous,  comment  appelez-vous  toutes  ces 
misérables  qui  s'asseyent  à  vos  côtés  dans  les 

j  tripots  où  vous  passez  vos  jours  et  vos  nuits?  — 
I  Je  joue  pour  vivre.  —  Et  vous  y  réussissez  joli- 
1  ment;  nous  mourons  de  faim;  charmante  in- 
dustrie, ma  foi!  —  Et  vous,  avec  la  vôtre,  vous 
êtes  forcée  de  pleurer  quand  on  vous  déchire 
une  robe,  parce  que  vous  n'avez  pas  le  moyen 
d'en  acheter  une  autre.  Belle  industrie,  par* 
dieu  1  —  Meilleure  que  la  vôtre  !  s'écria  Oliva 
furieuse,  et  en  voici  la  preuve  ! 

Et  elle  saisit  dans  sa  poche  une  poignée  d'or 
qu'elle  jeta  tout  au  travers  de  la  chambre.  Les 
louis  se  mirent  à  rouler  sur  leurs  disques  et  à 
trembler  sur  leurs  faces. 

—  Ah  1  ah  !  dit-il  d'un  ton  si  sérieux  que  rien 
ne  pouvait  en  égaler  le  comique:  ainsi.  Made- 
moiselle faisait  des  économies  en  me  privant 
du  nécessaire.  —  Coquin  1  murmura  tout  bas 
Oliva.  Et  elle  lui  lança  un  regard  plein  de  mé- 
pris. Il  ne  s'en  effaroucha  pas. 

—  Je  vous  pardonne,  Nicole,  dit-il,  non  pas 
votre  avarice,  mais  votre  économie.  —  Je  ne 
veux  pas  qu'on  m'appelle  Nicole.  — Pardon, 
Oliva,  maintenant  je  vais  aller  jouer  rue  de 
Bussy  ;  et  il  fit  deux  pas  vers  la  porte.  Elle  le 
saisit  par  la  basque  de  son  habit  trop  mûr. 

—  Allons  1  bien,  fit-il,  l'habit  est  déchiré.  — 
Tant  mieux,  vous  en  aurez  un  neuf.  —  Six 
louis  1  Oliva,  six  louis.  Heureusement  que  rue 
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de  Bussy,  les  banquiers  et  les  pontes  ne  sont 
fias  rigoureux  sur  l'article  de  la  toilette. 

Oliva  saisit  tranquillement  l'autre  basque  de 
rhabit  et  l'arracha.  Beausire  devint  furieux. 

—  Mort  de  tous  les  diables,  s'écria-t-il,  tu 
Tas  te  faire  tuer.  Voilà-t-il  pas  que  la  drôlesse 
me  déshabille.  Je  ne  puis  plus  sortir  d'ici,  moi. 

—  Au  contraire,  yous  allez  sortir  tout  de  suite, 

—  Ce  serait  curieux,  sans  habit.  —  Vous  met- 
trez la  redingote  d'hiver.  —  Trouée,  rapiécée! 

—  Vous  ne  la  mettrez  pas,  si  cela  vous  plaît 
mieux,  mais  vous  sortirez.  —  Jamais. 

Oliva  prit  dans  sa  poche  ce  qui  lui  restait 
d'or,  une  quarantaine  de  louis,  environ,  etles 
fit  sauter  entre  ses  deux  mains  rassemblées. 
Beausire  faillit  devenir  fou  ;  il  s'agenouilla  en- 
core une  fois. 

—Ordonne,  dit-il,  ordonne.  —  Vous  allez 
courir  au  Capucin-Magique,  rue  de  Seine,  on 
y  vend  des  dominos  pour  le  bal  masqué.  Vous 
m'en  achèterez  un  complet,  masque  et  bas  pa- 
reils. —  Bon.  —  Pour  vous,  un  noir  ;  pour  moi, 
un  blanc  de  satin  ?-— Oui.— Et  je  ne  vous  donne 
que  vingt  minutes  pour  cela.  —  Nous  allons 
au  bal?  —  Au  bal  —  Et  tu  me  conduis  au 
boulevart  souper.  —  Certes  ;  mais  à  une  con- 
dition? —  Laquelle!  —  Si  vous  êtes  obéissant. 

—  J'obéis  et  j'obéirai. 

Il  est  à  peu  près  certain  que  M.  Beausire  ne 
resta  pas  plus  de  trente  minutes  à  revenir, 
suivi  de  deux  garçons  tailleurs  qui  apportaient, 
au  prix  de  dix-huit  louis,  deux  dominos  d'un 
goût  exquis. 

XI 

Nous  avons  laissé  madame  de  La  Mothe  sur 
la  porte  de  l'hôtel,  suivant  des  yeux  la  voiture 
de  la  reine,  qui  disparaissait  rapidement.  Quand 
sa  forme  cessa  d'être  visible,  quand  son  roule- 
ment cessa  d'être  distinct,  Jeanne  remonta  à 
son  tour  dans  sa  remise  et  rentra  chez  elle. 

Madame  de  La  Mothe  s'était  promis  pour 
cette  bienheureuse  nuit  un  rafraîchissement  à 
toutes  les  émotions  du  jour,  mais  un  grison 
l'attendait  chez  le  concierge.  Ce  grison  appar- 
tenait à  M.  le  prince  de  Rohan  et  était  porteur 
de  la  part  de  son  éminence  d'un  billet  conçu 
en  ces  termes  : 


a  Madame  la  comtesse, 

«  J'ai  Fhonneur  de  vous  attendre  là  où  le 
»  porteur  vous  conduira,  si  vous  le  voulez 
»  bien.  » 

Madame  de  La  Mothe,  d'abord  contrariée  de 
ce  contre-temps,  réfléchit  un  instant  et  prit 
son  parti  avec  cette  rapidité  de  décision  qui  la 
caractérisait. 

—  Montez  avec  mon  cocher,  dit-elle  au  gri- 
son, ou  donnez-lui  l'adresse. 

Le  grison  monta  avec  le  cocher,  madame  de 
La  Mothe  dans  la  voiture. 

Dix  minutes  suffirent  pour  mener  la  com- 
tesse à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Antoine, 
dans  un  renfoncement  nouvellement  aplani. 

—  Oh!  oh!  une  petite  maison,  murmura  la 
comtesse. 

Mais  elle  n'eut  pas  plus  tôt  dépassé  le  seuil 
de  l'hôtel  que  sa  résolution  était  prise.  On  la 
mena  de  chambre  en  chambre,  c'est-à-dire  de 
surprises  en  surprises,  jusqu'à  une  petite  salle 
à  manger  du  goût  le  plus  exquis.  Elle  y  trouva 
le  cardinal  seul  et  l'ai  tendant.  A  sa  vue  il  se 
leva  et  s'approcha  pour  lui  baiser  la  main.  La 
comtesse  recula  d'un  air  dédaigneux  et  blessé. 

—  Quoi  donc  1  fit  le  cardinal,  et  qu'avez- 
vous,  Madame?— Vous  n'êtes  pas  accoutumé, 
n'est-ce  pas,  monseigneur,  à  voir  une  pareille 
figure  aux  femmes  à  qui  Votre  Éminence  fait 
l'honneur  de  les  appeler  ici.  —Oh!  madfeme 
la  comtesse.  —  J'avais  à  vous  entretenir  d'ob- 
jets sérieux.  —  Et  vous  m'avez  fait  venir  pour 
cela  ici.  —  Mais,  oui;  et,  tenez,  je* vais  vous 
dire  en  deux  mots  de  quoi  il  s'agit  :  l'au- 
tre jour  vous  m'avez  reçu  avec  beaucoup  de 
gêne  ;  vous  trouviez  que  vous  étiez  logée  d'une 
façon  peu  convenable  pour  une  personne  de 
votre  rang  et  de  votre  nom.  Cela  m'a  forcé 
d'abréger  ma  visite.  Alors,  belle  comtesse,  pour 
que  vous  puissiez  me  recevoir  avec  franchise, 
pour  que  de  mon  côté  je  puisse  venir  vous  vi- 
siter sans  me  compromettre  ou  vous  compro- 
mettre vous-même,  j'ai  espéré  que  vous  dai- 
gneriez accepter  cette  étroite  maison.  —  Im- 
possible. —  Et  pourquoi  ?  —  Mais  parce  que 
c'est  impossible,  tout  simplement  —  Oh  !  ne 
prononcez  pas  ce  mot-là  près  de  irioi,  comtesse. 
«-  Pourquoi?  —Parce  que  ce  sera  encore  une 
humiliation.  Comment,  Madame,  vous  écrivez 
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aux  ministres  pour  solliciter  une  pension  ;  vous 
acceptez  cent  louis  de  deux  dames  inconnues, 
vous  !  —  Oh  I  Monseigneur,  pardon  ;  car  vous 
me  forcez  d'avouer  qu'il  n'existe  pas  d'homme 
plus  délicat  que  vous. 

Et  la  comtesse,  si  longtemps  contenue,  rou- 
git de  plaisir  en  songeant  qu'elle  allait  pou- 
voir dire  :  Ma  maison. 

Le  cardina  était  un  homme  d'un  grand 
cœur  et  d'un  réel  esprit.  Aussi  se  croyait-il 
bien  supérieur  à  Jeanne,  cette  provinciale 
bouffie  de  prétentions,  et  qui,  sous  son  faux 
orgueil,  n'avait  pu  lui  cacher  son  avidité.  Ce 
fut  la  perte  de  cet  homme  supérieur.  Aussi  une 
fois  la  lutte  engagée,  Jeanne  qui  sentait  son 
infériorité  apparente,  se  garda-t-elle  délaisser 
.  voir  sa  supériorité  réelle;  elle  joua  toujours  la 
provinciale  coquette,  elle  fit  la  femmelette  pour 
se  conserver  un  adversaire  confiant  dans  sa 
force  et  par  conséquent  faible  dans  ses  atta- 
ques. 

—  A  propos,  fit  tout  à  coup  le  cardinal, 
comme  si  une  pensée  bien  éloignée  de  son  es- 
prit venait  d'y  rentrer  par  hasard,  avez-vous 
découvert  quelles  étaient  vos  bienfaitrices?  — 
Je  le  crois.  —  Et  qui  supposez-vous  ?  —  La 
reine,  peut -être,  puis  une  dame  de  sa  cour.— 
Alors,  si  Sa  Majesté  vous  est  venue  rendre  vi- 
site, vous  voilà  sûre  de  la  protection  de  la 
reirffe.  C'est  un  grand  pas  pour  votre  fortune. 

—  Je  le  crois,  monseigneur.  —  Alors,  il  ne 
vous  reste  plus  à  faire  qu'une  seule  chose.  — 
Laquelle?  —  Pénétrer  à  Versailles. 

La  comtesse  sourit. 

—  Ah  !  ne  nous  le  dissimulons  pas,  com- 
tesse, là  est  la  véritable  difficulté.  —  Heureu- 
sement, dit  la  comtesse,  je  suis  gardée  de  ce 
côté  par  la  protection  immédiate  de  la  reine, 
et  demain  j'irai  à  Versailles;  je  serai  reçue,  et, 
j'ai  tout  lieu  de  l'espérer,  bien  reçue,  monsei- 
gneur. —  Comtesse,  dit- il  en  riant,  nous  ver- 
rons si  vous  entrez.  —  Vous  pousseriez  la  cu- 
riosité jusqu'à  nie  faire  suivre  ?  —  Exactement. 

—  Alors  il  faudra  que  la  surveillance  com- 
mence ce  soir,  car  je  vais  au  bal  de  l'Opéra  et 
Dieu  seul  sait  si  je  reviendrai  chez  moi.  —  Au 
bal?  vous  comtesse.  —  Mais  oui  au  bal,  moi  ; 
et,  vous  ledirai-je,  monseigneur,  une  pensée 
me  venait.  —  Laquelle  comtesse  ?  —  C'est  que 


vous  aussi  vous  viendrez  à  l'Opéra.  —  Moi!  à 
l'Opéra...  oh!  comtesse!  Un  cardinal  ne  va 
pas  au  bal  de  l'Opéra,  comtesse  ;  c'est  comme 
si  à  vous  je  vous  proposais  d'entrer  dans.... 
une  tabagie.  —  Un  cardinal  ne  danse  pas  non 
plus,  n'est-ce  pas?...  —Oh!...  non. -Eh 
bien  !  pourquoi  donc  ai-je  lu  que  M.  le  cardi- 
nal de  Richelieu  avait  dansé  une  sarabande. 
—  Devant  Anne  d'Autriche,  oui...  laissa  échap- 
per le  prince.  —  Devant  une  reine,  c'est  vrai, 
répéta  Jeanne  en  le  regardant  fixement.  Eh 
bien  !  vousferiez  peut-être  cela  pour  une  reine... 

Le  prince  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  tout 
habile,  tout  fort  qu'il  était  aussi.  Heureux  d'en 
être  quitte  à  si  bon  marché,  heureux  surtout 
de  cette  perpétuelle  victoire  que  l'adresse  de 
Jeanne  lui  laissait  remporter  à  chaque  itour- 
derie,  il  se  jeta  sur  la  main  de  la  comtesse  en 
la  serrant.  —  Pour  yous,  dit-il,  tout,  même 
l'impossible.  —  Merci,  monseigneur,  l'homme 
qui  vient  de  faire  ce  sacrifice  pour  moi  est  un 
ami  bien  précieux;  je  vous  dispense  de  la  cor- 
vée, maintenant  que  vous  l'avez  acceptée.  — 
Non  pas,  non  pas,  comtesse,  c'est  une  partie 
charmante,  savez- vous,  aussi,  ne  perdons  pas 
un  instant. 

Un  carrosse  sans  armoiries  vint  à  la  petite 
porte  de  la  maison  recevoir  les  deux  fugitifs, 
et  prit  au  grand  trot  le  chemin  des  boulefards. 

XII 

Le  bal  était  dans  son  plus  grand  éclat  lors- 
que le  cardinal  Louis  de  Rohan  et  madame  de 
La  Mothe,  cachés  sous  d'impénétrables  domi- 
nos, s'y  glissèrent  furtivement. 

Us  furent  bientôt  enveloppés  dans  la  foule 
où  ils  disparurent  comme  disparaissent  dans 
les  grands  tourbillons  ces  petits  remous  un 
moment  remarqués  par  les  promeneurs  de  la 
rive,  puis  entraînés  et  effacés  par  le  courant. 

Deux  dominos  côte  à  côte,  autant  qu'il  était 
possible  de  se  tenir  côte  à  côte  dans  un  pareil 
pêle-mêle,  essayaient,  en  combinant  leurs  for- 
ces, de  résister  à  l'envahissement;  mais  voyant 
qu'ils  n'y  pouvaient  parvenir,  ils  prirent  le 
parti  de  se  réfugier  sous  la  loge  de  la  reine, 
où  la  foule  était  moins  intense,  et  où  d'ailleurs 
la  muraille  leur  offrait  un  point  d'appui. 

Ces  deux  dominos  se  livraient  évidemment  à 
un  colloque  des  plus  animés.  Écoutons.  —  Je 
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vous  dis,  Oliva,  que  vous  attendez  quelqu'un, 
répétait  le  plusgrand,  votre  col  n'est  plus  un  col, 
c'est  le  rapport  d'une  girouette  qui  ne  tourne 
pas  seulement  à  tout  vent,  mais  à  tout  venant. 

—  Eh  bien  !  après?  —  Comment  !  après?  — 
Oui,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  ma  tête 
tourne?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  ici  pour  cela? 

—  Oui,  mais  si  vous  la  faites  tourner  aux  au- 
tres... —  Eh  bien!  Monsieur,  pourquoi  donc 
vient-on  à  l'Opéra?  —Pour  mille  motifs.  —  Oh  ! 
oui,  les  hommes,  mais  les  femmes  n'y  viennent 
que  pour  un  seul.  —  Lequel?  —  Celui  que 
▼ous  avez  dit,  pour  faire  tourner  autant  de  tè- 
tes que  possible.  Vous  m'avez  amenée  au  bal 
de  l'Opéra.  J'y  suis,  résignez- vous.  —  Made- 
moiselle Oliva!  —  Oh!  ne  faites  pas  votre 
grosse  voix,  et  surtout  privez-vous  de  m'appe- 
ler  par  mon  nom. 

Le  domino  noir  ut  un  geste  de  colère,  qui 
fut  interrompu  tout  net  par  l'arrivée  d'un  do- 
mino bleu,  assez  gros,  assez  grand,  et  d'une 
belle  tournure. 

Là,  là,  Monsieur,  dit.  le  nouveau  venu, 

laissez  donc  Madame  s'amuser  tout  à  son  aise. 
Que  diable!  —  Je  ne  vous  connais  pas,  répon- 
dit le  domino  noir,  mêlez-vous  de  ce  qui  vous 
regarde.  —  Vous  ne  me  connaissez  pas,  soit; 
mais,  moi,  je  vous  connais,  monsieur  de  Beau- 
sire. 

A  son  nom  prononcé,  lui  qui  prononçait  si 
facilement  le  nom  des  autres,  le  domino  noir 
frémit,  sensation  qui  fut  visible  aux  oscillations 
répétées  de  son  capuchon  soyeux. 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  monsieur  de  Beau- 
sire,  reprit  le  masque,  je  ne  suis  pas  un  agent 
de  M.  de  Crosne?  —De  M.  deCrosne.  — Ehoui, 
pardieuUe  lieutenant  de  police.—  Monsieur.- 

—  Tout  beau,  cher  monsieur  Beausire  ;  parlons 
d'autre  chose  ;  par  exemple,  voulez-vous,  s'il 
▼ous  plaît,  me  laisser  le  bras  de  Madame?... — 
Le  bras  de  Madame?  —  Oui,  de  Madame.  — 
Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur.  —  Al- 
fcms  ne  faites  pas  le  méchant.  —  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  puisque  vous  avez  un  masque, 
il  est  inutile  d'en  prendre  deux.  —  Assez,  Mon- 
sieur.— Soit  ;  donnez-moi  le  bras,  Madame,  je 
me  charge  de  ce  qui  arrivera.  —  Oh!  je  vois 
bien, murmura  Beausire, queMadameet  vous... 

—  Eh  bien  !  Madame  et  moi  ?  —  Vous  vous  en- 


tendez. —  Je  vous  jure  que  non.  —  Oh  !  peut- 
on  dire!  s'écria  Oliva.  —  Et  d'ailleurs...  ajouta 
le  domino  bleu.  —  Comment,  d'ailleurs?  — 
Oui, quand  nous  nous  entendrions,  ce  ne  serait 
que  pour  votre  bien.  —  Pour  mon  bien.  — 
Sans  doute.  —  Quand  on  avance  une  chose,  on 
la  prouve ,  dit  cavalièrement  Beausire.  —  Vo- 
lontiers. —  Ah  !Je  serais  curieux...  —  Je  prou- 
verai donc,  continua  le  domino  bleu,  que  votre 
présence  ici  vous  est  aussi  nuisible  que  votre 
absence  vous  serait  proû  table.—  A  moi  ?  — Oui,, 
à  vous.  —  En  quoi,  je  vous  prie  ?  —  Nous  som- 
mes membre  d'une  certaine  académie  dont  le 
siège  est  rue  du  Pot-de-Fer,  n'est-ce  pas?  — 
Chut.  —  Bah  !  —  Oui,  chut!  Oh  !  l'homme  dé- 
sagréable que  vous  faites,  Monsieur  ;  pour- 
tant, parlez.  — Eh  bien,  dans  un  quart  d'heure^ 
à  votre  académie  de  la  rue  du  Pot-de-Fer,  cher 
monsieur  de  Beausire,  on  va  discuter  un  petit 
projet  tendant  à  donner  un  bénéfice  de  deux 
millions  aux  douze  vrais  associés,  dont  vous 
êtes  un,  monsieur  de  Beausire. 

Beausire  réfléchit  un  montent. 

—Au  fait,  vos  raisons  peuvent  être  bonneç, 
reprit  Beausire,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut. 
Prenez  donc  le  bras  de  Madame,  et  saluant 
avec  une  pirouette,  il  disparut.  Le  domino- 
bleu  prit  possession  du  bras  de  mademoiselle 
Oliva,  devenu  vacant  par  la  disparition  de 
Beausire. 

— Maintenantà  nous  deux,  dit  celle-ci.  Je  vous 
ai  laissé  intriguer  tout  à  votre  aise  ce  pauvre 
Beausire,  mais  je  vous  préviens  que  je  serai 
plus  difficile  à  démonter  moi  qui  vous  connais. 
Ainsi,  comme  il  s'agit  de  continuer,  trouvez- 
moi  de  jolies  choses  ou  sinon...  —  Je  ne  con- 
nais pas  de  plus  jolies  choses  au  monde  que 
votre  histoire,  chère  mademoiselle  Nicole,  dit 
le  domino  bleu  en  serrant  agréablement  le  bras 
rond  de  la  petite  femme  qui  poussa  un  cri 
étouffé,  à  ce  nom  que  le  masque  venait  de  lui 
glisser  dans  l'oreille.  —  Vous  connaissez  mon 
histoire?  —  Parfaitement  —  .Ah  !  mon  cher 
monsieur,  dit  Oliva  en  riant  et  en  secouant  la 
tète  d'un  air  de  défi.  —  Vous  doutez  ?  —  Oh  ! 
je  ne  doute  pas,  je  suis  sûre.  —  Nous  allons 
donc  causer  de  votre  jeunesse,  mademoiselle 
Nicole.  Je  vous  prendrai  à  la  puberté,  au  mo- 
ment où  vous  vous  aperçûtes  que  Dieu  avait 
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mis  en  tous  un  cœur  pour  aimer.  —  Pour  aimer 
qUi  j  —  Pour  aimer  Gilbert. 

A  ce  nom,  un  frisson  courut  par  toutes  les 
veines  de  la  jeune  femme,  et  le  domino  bleu 
la  sentit  frémissante  à  son  bras.  —  Oh  !  dit- 
elle,  comment  savez-vous,  mon  Dieu  ?  Et  elle 
s'arrêta  tout  à  coup,  dardant  à  travers  son 
masque,  et  avec  une  émotion  indéfinissable, 
ses  yeux  sur  le  domino  bleu/ 

Le  domino  bleu  resta  muet  Oliva ,  ou  plu- 
tôt Nicole,  poussa  un  soupir.  —Ah  !  monsieur, 
dit-elle,  sans  chercher  à  lutter  plus  longtemps, 
vous  venez  de  prononcer  un  nom  pour  moi 
bien  fertile  en  souvenirs.  Vous  connaissez  donc 
ce  Gilbert  !  —  Oui,  puisque  je  vous  en  parle. 
—  Eh  bien  !  dites-moi  ce  qu'est  devenu  Gil- 
bert? —  N'avei-vous  pas  entendu  dire  qu'il 
était  mort?  —  Oui,  mais...  —  Eh  bien  !  il  est 
«lort.  —  Mort?  fit  Nicole  avec  tristesse.—  As- 
sez sur  ce  sujet  qui  vous  attriste.  —  Donnez- 
moi  le  bras  et  marchons.  Et  ils  marchèrent 
xlans  les  groupes. 

En  ce  moment  nos  deux  prqmeneurs  pas* 
saient  contre  un  groupe  tout  parfumé,  au  centre 
-duquel  un  homme  d'une  taille  élégante,  d'une 
tournure  svelte  et  libre,  parlait  à  trois  compa- 
gnons qui  paraissaient  l'écouter  respectueuse- 
ment —  Qui  donc  est  ce  jeune  homme  f  de- 
manda Oliva  ;  oh  I  le  charmant  domino  gris- 
perle.  —  C'est  M  le  comte  d'Artois,  répondit 
4'inconnu  ;  mais  ne  me  parlez  pas,  par  grâce  ! 

Au  moment  où  Oliva,  toute  stupéfaite  du 
grand  nom  que  venait  de  proférer  son  domino 
bleu,  se  rangeait  pour  mieux  voir  et  se  tenait 
droite,  suivant  la  recommandation  plusieurs 
fois  répétée,  deux  autres  dominos  se  débarras- 
sant d'un  groupe  bavard  et  bruyant  se  réfu- 
gièrent près  du  pourtour,  à  un  endroit  où  les 
banquettes  manquaient  11  y  avait  là  une  sorte 
•d'Ilot  désert,  que  mordaient  par  intervalles  les 
groupes  de  promeneurs  refoulés  de  centre  à 
ia  circonférence. 

—  Adossez-vous  sur  ce  pilier,  comtesse,  dit 
tout  bas  une  voix  qui  fit  impression  sur  le  do- 
mino bleu. 

Et  presque  au  même  instant  un  grand  do- 
mino orange,  dont  les  allures  hardies  révé- 
laient l'homme  utile  plutôt  que  le  courtisan 
agréable,  fendit  la  foule  et  vint  dire  au  domino 
bleu  :  —C'est  lui.  —  Bien  répliqua  celui-ci.  Et 


du  geste  il  congédia  le  domino  jaune.  —  Ecou- 
tez-moi, fit-il  à  l'oreille  d'Oliva,  ma  bonne 
petite  amie ,  nous  allons  commencer  à 
nous  réjouir  un  peu.  —  Je  le  veux  bien,  car 
vous  m'avez  deux  fois  attristée,  la  première 
en  m'ôtant  Beausire,  qui  me  fait  rire  toujours, 
la  seconde  en  me  parlant  de  Gilbert,  qui  me 
fit  tant  de  fois  pleurer.  —  Je  serai  pour  vous 
et  Gilbert  et  Beausire,  dit  gravement  le  domino 
bleu.  — Oh!  soupira  Nicole.  — Je  ne  vous 
demande  pas  de  m'aimer,  comprenez  cela  ;  je 
vous  demande  de  recevoir  la  vie  telle  que  je 
vous  la  ferai,  c'est-à-dire  l'accomplissement 
de  toutes  vos  fantaisies,  pourvu  que  de  temps 
en  temps  vous  souscriviez  aux  miennes.  Or, 
envoie!  une  que  j'ai.  —  Laquelle?  —  Tenez 
le  domino  noir  que  vous  voyez,  c'est  un  Alle- 
mand de  mes  amis.  —  Ah  !  —  Un  perfide  qui 
m'a  refusé  de  venir  au  bal  sous  prétexte  d'une 
migraine.  -•-  Et  à  qui,  vous  aussi,  avez  dit  que 
vous  n'iriez  point.  —  Précisément.  —  H  a  une 
femme  avec  lui  ?  —  Oui.  —  Qui?  Je  ne  la  con- 
nais pas.  Nous  allons  nous  approcher,  n'est-ce 
pas  ?  Nous  feindrons  que  vous  êtes  une  Alle- 
mande, vous  n'ouvrirez  pas  la  bouche,  de  peur 
qu'il  ne  reconnaisse  à  votre  accent  que  vous 
êtes  une  Parisienne  pure.  —  Très-bien.  Et 
vous  l'intriguerez*!  —  Oh  !  je  vous  en  réponds. 
Tenez,  commencez  à  me  le  désigner  du  bout 
de  votre  éventail.  —  Comme  cela  T  —  Oui, 
très  bien;  et  parlez-moi  k  l'oreille. 

Oliva  obéit  avec  une  docilité  et  une  intelli- 
gence qui  charmèrent  son  compagnon.  Le  do- 
mino noir  objet  de  cette  démonstration  tour- 
nait le  dos  à  la  salle  ;  il  causait  avec  la  dame 
sa  compagne.  Celle-ci,  dont  les  yeux  étince- 
laient  sous  le  masque,  aperçut  le  geste  d'Oliva. 

—Tenez,  dit-elle  tout  bas,  monseigneur,  il 
y  a  là  deux  masques  qui  s'occupent  de  nous. 
—  Deux  espions!  peut-être  s'écria  le  cardinal 
ému.  —  Oui,  les  voilà  qui  se  décident  ;  ils  s'ap- 
prochent. —  Déguisez  bien  votre  voix,  com- 
tesse, si  l'on  vous  fait  parler.  —  Et  vous,  la 
vôtre,  monseigneur. 

Oliva  et  son  domino  bleu  s'approchaient  en 
effet  Celui-ci  s'adressant  au  cardinal  ; 

—  Masque,  dit-il 

Et  il  se  pencha  à  l'oreille  d'Oliva  qui  lui  fit 
un  signe  affirmatif. 

—Que  veux-tu? demanda  le  cardinal  en  dé- 


guisant  sa  voix.  —  Cette  dame  qui  m'accom- 
pagne, répondit  le  domino  bleu,  me  charge  de 
t'adresser  plusieurs  questions.  —  Fais  vite, 
dit  M.  de  Rohan.  —  Et  qu'elles  soient  bien 
indiscrètes,  ajouta  d'une  voix  flûtée  madame 
de  La  Mothe.  —  Si  indiscrètes,  répliqua  le 
domino  bleu,  que  tu  ne  les  entendras  pas,  cu- 
rieuse. Et  il  se  pencha  encore  à  l'oreille 
d'Oliva,  qui  joua  le  même  jeu. 

Alors  1  inconnu,  dans  un  allemand  irrépro- 
chable, adressa  au  cardinal  cette  question  : 

—  Monseigneur,  est-ce  que  vous  êtes  amou- 
reux de  la  femme  qui  vous  accompagne  ? 

Le  cardinal  tressaillit. 

—  N'avez-vous  pas  dit  Monseigneur  ?  répon- 
dît-il. —  Oui,  Monseigneur.  —  Vous  vous 
trompez,  alors,  et  je  ne  suis  pas  celui  quevous 
croyez.  —  Oh  !  que  si  fait,  monsieur  le  cardi- 
nal ;  ne  niez  point ,  c'est  inutile  ;  quand  bien 
même  moi  je  ne  vous  connaîtrais  pas,  la  dame 
à  laquelle  je  sers  de  cavalier  me  charge  de 
tous  dire  qu'elle  vous  reconnaît  à  merveille. 

Il  se  pencha  vers  Oliva  et  lui  dit  tout  bas: 

—  Faites  signe  que  oui.  Faites  ce  signe  cha- 
que fois  que  je  vous  serrerai  le  bras. 

Elle  fit  ce  signe. 

— -  Vous  m'étonnez,  répondit  le  cardinal  tout 
désorienté  ;  quelle  est  cette  dame  qui  vous  ac- 
compagne? —  Oh!  Monseigneur,  je  croyais 
que  vous  l'aviez  déjà  reconnue.  Elle  vous  a 
T.    X. 


bien  deviné.  H  est  vrai  que  la  jalousie...  — 
Madame  est  jalouse  de  moi  !  s'écria  le  cardi- 
nal. —  Nous  ne  disons  pas  cela,  fit  l'inconnu 
avec  une  sorte  de  hauteur.  —  Que  vous  dit-oo 
là  ?  demanda  vivement  madame  de  La  Mothe 
que  ce  dialogue  allemand,  c'est-à-dire  inintel- 
ligible pour  elle,  contrariait  au  suprême  degré. 
—  Rien,  rien. 

Madame  de  La  Mothe  frappa  du  pied  avec 
impatience. 

—  Madame,  dit  alors  le  cardinal  à  Oliva,  un 
mot  de  vous,  je  vous  en  prie,  et  je  promets  de 
vous  deviner  avec  ce  seul  mot. 

AI.  de  Rohan  avait  parlé  allemand.  Oliva  ne 
comprit  pas  un  mot  et  se  pencha  vers  le  do- 
mino bleu. 

—  Je  vous  en  conjure,  s'écria  celui-ci,  Ma- 
dame, ne  parlez  pas. 

Ce  mystère  piqua  la  curiosité  du  cardinal 
Il  ajouta  : 

—  Quoi!  un  seul  mot  allemand!  cela  com- 
promettrait bien  peu  Madame. 

Le  domino  bleu,  qui  feignait  d'avoir  pris  les 
ordres  d'Oliva,  répliqua  aussitôt  : 

—  Monsieur  le  cardinal,  voici  les  propres 
paroles  de  Madame  :  —  Celui  dont  la  pensée 
ne  veille  pas  toujours,  celui  dont  l'imagination 
ne  remplace  pas  perpétuellement  la  présence 
de  l'objet  aimé,  celui-là  n'aime  pas;  il  aurait 
tort  de  le  dire. 

ai 
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Le  cardinal  parut  frappé  do  sens  de  ces  pa- 
roles. Toute  son  attitude  exprima  au  plus  haut 
degré  la  surprise,  le  respect,  l'exaltation  du 
dévoûment,  puis  set  bras  retombèrent. 

—  C'est  impossible,  murmura-t-il  en  fran- 
çais—- Quoi  donc,  impossible  ?  s'écria  madame 
de  La  Mothe,  qui  venait  de  saisir  avidement 
ces  seuls  mots  échappés  dans  toute  la  conver- 
sation. —  Rien,  Madone,  rie*.  —  Mont** 
gneur,  en  vérité,  je  crois  que  vous  me  faites 
jouer  un  triste  rôle  1  dît-elle  avec  dépit. 

Et  elle  quitta  le  bras  du  cardinal.  Celui-ci 
non-seulement  ne  le  reprit  pas,  mais  il  parut 
ne  pu  l'avoir  remarqué,  tant  fut  grand  s*a 
empressement  «après  de  la  dame  allemande, 

—  Madame,  dit-il  à  cette  dernière,  toujours 
raide  et  immobile  derrière  son  renrfcart  de  a** 
tin,  ces  paroles  que  vx4re  compagnon  »'*  di- 
tes en  votre  nom...  ce  sont  des  vers  allemands 
que  j'ai  lus,  dans  une  maison  connue  de  vous, 
peut-être  ? 

L'inconnu  serra  le  bras  d'Oiiva. 

—  Oui,  fit-elle  de  la  tète. 
Le  cardinal  frissonna. 

—  Cette  maison,  dit-il  en  hésitant  ne  s'ap. 
pelle-t-elle  pas  Schœnbrun  1  —Oui,  fit  Oliva. 

—  Ils  furent  écrits  sur  une  table  de  merisier 
avec  un  poinçon  d'or  par  une  main  auguste! 

—  Oui,  fit  Oliva. 

Le  cardinal  s'arrêta.  Une  sorte  de  révolution 
'venait  de  s'opérer  en  lui.  11  chancela  et  éten- 
dit la  main  pour  chercher,  un  point  d'appui. 
Madame  de  La  Mothe  guettait  à  deux  pas  le 
résiiltat  de  cette  scène  étrange.  Le  bras  du  car- 
dinal se  posa  sur  celui  du  domino  bleu. 

—  Eh  l  dit-il,  en  voici  la  suite... 

«  Mais  celui-là  qui  voit  partout  l'objet  aimé, 

qui  le  devine  à  une  fleur,  à  un  parfum,  sous 

des  voiles  impénétrables,  celui-là  peut  se  taire, 

-  sa  voix  est  dans  son  cœur,  il  suffit  qu'un  autre 

cœur  l'entende  pour  qu'il  soit  heureux.  » 

Ah  !  ça,  mais  on  parle  allemand,  par  ici  ! 

dit  tout  à  coup  une  voix  jeune  et  fraîche  partie 
d'un  groupe  qui  avait  rejoint  le  cardinal. 
Voyons  donc  un  peu  cela,  vous  comprenez 
l'allemand,  vous,  maréchal?  —  Non,  Monsei- 
gneur. —  Mais  vous,  Clharny  ?  —  Oh  !  oui, 
Votre-  Altesse.  —  M.  le  comte  d'Artois,  dit 
Oliva  en  se  serrant  contre  le  domino  bleu,  car 


les  quatre  masques  venaient  de  la  serrer  un 
peu  cavalièrement. 

A  ce  moment,  l'orchestre  éclatait  en  fanfares 
bruyantes,  et  la  poudre  du  parquet,  la  poudre 
des  coiffures  montaient  en  nuages  irisés  jus* 
qu'au-dessus  des  lustres  enflammés  qui  do- 
raient ce  brouillard  d'ambreetde  rose.  Dans  le 
Mouvement  que  firent  les  masques,  le  domino 
Meu  se  sentit  heurté* 

—  Prenez  garde  !  Messieurs,  dit-il  d'un  ton 
dtaulerité.  —  Monsieur,  répliqua  le  prince  tou- 
jours masqué»  tous  voyez  bien  qu'on  nous 
pousse.  Excuse***»»*,  Mesdames.  —  Partons, 
partons,  monsieur  te  cardinal,  dit  tout  bas  ma- 
dame de  La  MoU*, 

Aussitôt  le  têfmtkm  fOUra  &*  froissé,  tiré 
m  arrière  far  M»  roue  invisible,  son  masque 
4faw4Umb*\  ses  traits  apparurent  une  se- 
conde dans  la  pénombre  de  l'entablement  formé 
par  la  première  galerie  au-dessus  du  parterre. 
Le  domino  bleu  poussa  un  cri  d'inquiétude  affec- 
tée ;  Oliva,  un  cri  d'épouvante.  Trois  ou  quatre 
cris  de  surprise  répondirent  à  cette  double  ex- 
clamation. Le  cardinal  faillit  s'évanouir.  S'il 
fût  tombé  à  ce  moment,  il  fût  tombé  à  genoux. 
Madame  de  La  Mothe  le  soutint.  Un  flot  de 
masques,  emportés  par  le  courant,  venait  de 
séparer  le  comte  d'Artois  du  cardinal  et  de 
madame  de  La  Mothe.  Le  domino  bleu,  qui, 
rapide  comme  l'éclair,  venait  de  rabaisser  le 
capuchon  d'Oiiva  et  rattacher  le  masque,  s'ap- 
procha du  cardinal  en  lui  serrant  la  main. 

—  Voilà,  Monsieur,  lui  dit-ii,  un  malheur 
irréparable  ;  vous  voyez  que  l'honneur  de  cette 
dame  est  à  votre  merci.  —  Oh  !  Monsieur,  Mon- 
sieur.... murmura  le  prince  Louis  en  s'iudi- 
nant.Et  il  passa  sur  son  front  ruisselant  de  sueur 
un  mouchoir  qui  tremblait  dans  sa  main.  Par- 
tons vite,  dit  le  domino  bleu  à  Oliva.  Et  ils 
disparurent. 

—  Je  sais  à  présent  ce  que  le  cardinal  croyait 
être  impossible,  se  dit  madame  de  La  Mothe  ; 
il  a  pris  cette  femme  pour  la  reine,  et  voila 
l'effet  que  produit  sur  lui  cette  ressemblance. 
Bien  ;  encore  une  observation  à  conserver.  — 
Voulez-vous  que  nous  quittions  le  bal,  com- 
tesse? dit  M.  de  Rohan  d'une  voix  affaiblie.— 
Gomme  il  vous  plaira,  Monseigneur. 

Et  ils  se  frayèrent  péniblement  un  chemiflà 
travers  les  causeurs.  11  regagna  le  carrosse  qui 
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l'attendait  lui  et  sa  compagne.  Ce  carrosse 
roulait  depuis  cinq  minutes,  que  le  prélat  n'a- 
vait pas  encore  adressé  la  parole  à  Jeanne. 

Mais  madame  de  La  Mothe,  qui  ne  s'oubliait 
pas,  elle»  tira  le  prélat  de  sa  rêverie. 

—  Où  me  conduit  cette  voiture  ?  dit-elle.— 
Comtesse,  s'écria  le  cardinal,  ne  craignez  rien  : 
vous  êtes  partie  de  votre  maison.  Eh  bien  I  le 
carrosse  vous  y  ramène.  —  Ma  maison  I...  dn 
faubourg  ?  —  Oui,  comtesse. 

En  effet  au  bout  de  quelques  minutes  le  car- 
rosse s'arrêta  devant  la  petite  maison.  Jeanne 
sauta  légèrement  en  bas  de  la  voiture  ;  le  car- 
dinal se  préparait  à  l'imiter. 

—Ce  n'est  pas  la  peine,  Monseigneur,  lui  dit 
tout  bas  ce  démon  femelle.  Et  elle  entra  seule 
dans  sa  maison  nouvelle.  —  Seule  !  je  suis 
seule  ici  chez  moi  !  dit-elle  après  avoir  congé* 
dié  ses  domestiques. 

Alors  commença  une  scène  muette  et  singu- 
lière qui  eût  bien  vivement  intéressé  l'un  de 
ces  spectateurs  nocturnes  que  les  fictions  des 
poètes  ont  fait  planer  au-dessus  des  villes  et 
des  palais.  Jeanne,  une  bougie  à  la  main,  visi- 
tait ses  états  ;  elle  admirait  pièce  à  pièce,  toute 
cette  maison  dont  le  moindre  détail  acquérait 
à  ses  yeux  une  immense  valeur  depuis  que  l'é- 
goïsme  du  propriétaire  avait  remplacé  la  curio- 
sité du  passant.  Après  avoir  tout  vu,  tout 
compté,  tout  caressé  du  regard  et  du  toucher, 
il  ne  lui  restait  plus  à  admirer  qu'elle-même.- 
Elle  posa  la  bougie  sur  un  guéridon  de  Sèvres 
à  galerie  d'or  ;  et  tout  à  coup  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  un  Endymion  de  marbre,  délicate 
et  voluptueuse  figure  de  Bouchardon,  qui  se 
renversait  ivre  d'amour  sur  un  socle  de  por- 
phyre rouge-brun.  Bientôt  ses  yeux  s'al- 
languirent,  sa  tète  roula  sur  sa  poitrine  avec 
un  soupir,  et  Jeanne  alla  tomber,  endormie, 
inanimée,  sur  le  lit,  dont  les  rideaux  s'incli- 
nèrent au-dessus  d'elle.  La  bougie  lança  un 
dernier  jet  de  flamme  du  sein  d'une  nappe  de 
cire  liquide,  puis  exhala  son  dernier  parfum, 
avec  sa  dernière  clarté. 

Xlll 

Beau  sire  avait  pris  à  la  lettre  le  conseil  du 
domino  bleu  ;  il  s'était  rendu  à  ce  qu'on  appelait 
son  académie.  Le  digne  ami  d'Oliva,  affriandé 
par  le  chiffre  énorme  de  deux  millions,  redou- 


tait bien  plus  encore  la  sorte  d'exclusion  que 
ses  collègues  avaient  faite  de  lui  dans  la  soirée 
en  ne  lui  donnant  pas  communication  d'un  plan 
aussi  avantageux.  De  la  porte  Saint-Martin  à> 
l'église  Saint-Snlpice  il  y  a  lofn  ;  mais  Beau- 
sire  était  riche  ;  il  se  jeta  dans  un  fiacre  et  dix 
minutes  après  il  était  rue  dn  Pot-de-Fer.  Son 
entrée  dans  l'Académie  produisît  une  certaine 
sensation. On  jouait  le  pharaon  à  la  principale 
table  ;  les  enjenx  étaient  maigres,  l'animation 
en  proportion  des  enjeux.  A  l'arrivée  da  do- 
mino, qui  froissait  son  coqueluchon  en  se  ca- 
brant dans  les  plis  de  la  robe,  quelques  femmes' 
se  mirent  à  ricaner,  moitié  raillerie,  moitié 
agacerie.  M.  Beausire  était  un  beHâtre  et  les 
dames  ne  le  maltraitaient  pas. 

—  Un  simple  louis,  dit  une  de  ces  dames  en 
caressant  l'épaule  de  Beausire  pour  se  rappro- 
cher le  plus  possible  du  gousset.  —  Je  ne  joue 
que  des  millions,  dit  Beausire  avec  audace, 
puis,  il  se  retourna  et  vit  à  ses  côtés  une^ 
grande  figure  otiv&tre,raide  et  trouée,  aux  deux 
yeux  noirs  lumineux  comme  des  charbons  ar- 
dents. Au  geste  de  colère  que  fit  Bcansire,  ce 
personnage  étrange  répondit  par  un  salut  cé- 
rémonieux accompagné  d\in  regard  long  comme 
une  rapière 

—  Le  Portugais  !  dit  Beansire  stupéfait  de 
cette  salutation  d'un  homme  animé  contre  lui 
d'une  secrète  jalousie.  —  Le  Portugais  !  ré- 
pétèrent les  dames  qui  abandonnèrent  Beausire 
pour    aller  papillonner  autouf  de  l'étranger* 

Ge  Portugais  était,  en  réalité,  l'enfant  chéri 
de  ces  dames,  auxquelles  sous  prétexte  qu'il 
ne  parlait  pas  français,  il  apportait  constam- 
ment des  friandises,  quelquefois  enveloppées 
dans  des  billets  de  caisse  de  cinquante  à 
soixante  livres.  En  un  mot,  c'était  l'amorceur 
de  la  société.  Tandis  qu'il  se  laissait  dépouiller 
de  cent  plumes  dorées,  les  autres  confrères 
dépouillaient  les  joueurs  alléchés.  Beausire 
grommela  quelques  mots,  auxquels  personne 
ne  fit  attention,  puis  il  s'en  alla  dans  un  salon 
voisin  où  ses  associés  le  suivirent.  On  examina 
si  les  volets,  les  rideaux  et  les  portes  étaient 
bien  fermés.  On  s'assit  doucement,  les  cou- 
des sur  le  tapis,  avec  une  curiosité  dévorante. 

—  J'ai  une  communication  à  faire, dit  le  Por- 
tugais ;  heureusement  je  suis  arrivé  à  temps, 
car  M.  de  Beausire  est  démangé,  ce  soir,  par 
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une  intempérance  de  langue...  Bcausire  vou- 
lut s'écrier. 

—  Allons!  paix!  fit  le  Portugais  ;  pas  de 
paroles  perdues. —  Je  ne  comprends  pas,  dit 
Beausire.  —  Nous  ne  comprenons  pas,  dit  la 
respectable  assemblée.  —  Si  fait.  M.  de  Beau- 
sire a  voulu  prouver  que  le  premier  il  avait 
trouvé  l'affaire.  —  Quelle  affaire?  dirent  les 
intéressés.  —  L'affaire  des  deux  millions,  s'é- 
cria Beausire  avec  emphase.  —  Deux  millions» 
firent  les  associés.  —  Et  d'abord,  se  hâta  de 
dire  le  Portugais,  vous  exagérez  ;  il  est  im- 
possible que  l'affaire  aille  là.  En  deux  mots, 
voici,  fit  le  Portugais.  MM.  Bœhmer  et  Bassange 
ont  fait  offrir  à  la  reine  un  collier  de  diamants 
qui  vaut  quinze  cent  mille  livres.  La  reine  a 
refusé.  Les  joailliers  ne  savent  qu'en  faire  et 
le  cachent.  Us  sont  bien  embarrassés,  car  ce 
collier  ne  peut  être  acheté  que  par  une  fortu- 
ne royale  ;  eh  bien  !  j'ai  trouvé  la  personne 
royale  qui  achètera  ce  collier  et  le  fera  sortir 
du  coffre-fort  de  MM.  Bœhmer  et  Bassange. 
C'est  ma  gracieuse  souveraine,  la  reine  de 
Portugal.  L'ambassade  est  vacante.  Il  y  a  in- 
térim ;  l'ambassadeur  nouveau,  M.  de  Souza, 
n'arrive  que  dans  huit  jours,  au  plus  tôt;  or,en 
huit  jours,  qui  empêche  que  cet  ambassadeur, 
pressé  de  voir  Paris,  n'arrive  et  ne  s'installe  ? 

Les  assistants  s'entre-regardèrent  bouche 
béante. 

—  Comprenez  donc,  fit  vivement  Beausire, 
don  Manoêl  veut  vous  dire  qu'il  peut  arriver 
un  ambassadeur  vraf  ou  faux.  —  Précisément, 
ajouta  le  Portugais.  Si  l'ambassadeur  qui  se 
présentera  avait  envie  du  collier  pour  Sa  Ma- 
jesté la  reine  de  Portugal,  n'en  a-t-il  pas  le 
droit?  —  Pardieu  !  firent  les  assistants.  —  Et 
alors  il  traite  avec  MM.  Bœhmer  et  Bassange. 
"Voilà  tout.  —  Absolument  tout,  —  Seulement, 
il  faut  payer  quand  on  a  traité,  fit  observer  le 
banquier  du  pharaon.  —  Ah  !  dam,  oui,  répli- 
qua le  Portugais.  —  MM.  Bœhmer  et  Bassange 
ne  laisseront  pas  aller  le  collier  dans  les  mains 
d'un  ambassadeur,  fût-ce  un  vrai  Souza,  sans 
avoir  de  bonnes  garanties.— Oh!  j'ai  bien  pensé 
à  une  garantie,  objecta  le  futur  ambassadeur. 
—Laquelle  ?— L'ambassade,  avons-nous  dit,est 
déserte?—  Oui,  —  Il  n'y  reste  plusqu'un chan- 
celier, brave  homme  de  Français',  qui  parle 
la  langue  portugaise  aussi  mal  qu'homme  du 


monde,  et  qui  est  enchanté  quand  les  Portu- 
gais lui  parlent  français,  parce  qu'il  ne  souffre 
pas;  quand  les  Français  lui  parlent  portugais 
parce  qu'il  brille.  —  Eh  bient  Messieurs,  nous 
nous  présentons  à  ce  brave  homme  avec 
tous  les  dehors  de  la  légation  nouvelle  et  nous 
nous  installons  à  l'ambassade.  Et  notre  pre- 
mière opération,  c'est  d'aller  rendre  visite  à 
MM.  Bœhmer  et  Bassange.  — Et  si  messieurs 
Bœhmer  et  Bassange  demandaient..—  Quoi? 
fit  don  Manoêl.  —  Un  à-compte,  dit  Beausire. 

—  Eh  bien,  dans  toute  chancellerie  il  y  a  une 
caisse,nous  verrons  ce  qu'elle  contient.  —  C'est 
vrai  ;  maintenant,  avisons  à  nous  partager  les 
rôles,  dit  Beausire.  Je  vois  don  Manoêl  dans 
l'ambassadeur.  —  Et  je  vois  M.  de  Beausire 
dans  mon  secrétaire-interprète,  ajouta  don 
Manoêl.  —  C'est  convenu,  dit  Beausire,  je  suis 
secrétaire-interprète.  —  Comment  divisera-t- 
on l'affaire?  dit  l'un  des  associés.— Tout  sim- 
plement, dit  don  Manoêl;  nous  sommes  douze, 
nous  partagerons  par  douzième,  sauf  quelques 
primes  pour  moi  qui  ai  eu  idée  de  l'affaire  et 
pour  celui  qui  vendra  les  diamants.  —  Voiià 
donc  qui  est  arrangé,  dit  Beausire  ;  à  demain 
les  détails,  il  est  tard.  On  se  sépara  et  l'on  prit 
rendez-vous'  pour  le  lendemain. 

XIV 

Le  lendemain,  vers  le  soir,  une  chaise  de 
voyage  arrivait  par  la  barrière  d'Enfer,  assez 
poudreuse,  assez  éclaboussée  pour  que  nul  ne 
pût  distinguer  les  armoiries.  Après  avoir  tra- 
versé la  Seine  elle  s'arrêta  devant  un  hôtel  d'as- 
sez belle  apparence  dans  la  rue  de  la  Jussienne. 
Sur  la  porte  même  de  cet  hôtel,  deux  hommes 
attendaient;  l'un,  d'une  mise  assez  recherchée 
pour  annoncer  la  cérémonie,  l'autre,  dans  une 
sorte  de  livrée  banale.  La  chaise  pénétra  dans 
l'hôtel,  dont  les  portes  furent  aussitôt  fermées 
au  nez  de  plusieurs  curieux.  L'homme  aux  ha- 
bits de  cérémonie  s'approcha  très  respectueu- 
sement de  la  portière,  et  d'une  voix  un  peu 
chevrotante,  il  entama  une  harangue  en  lan- 
gue pprtugaisc. 

—  Quietes-vous?  répondit  de  l'intérieur  une 
voix  brusque  en  portugais  également,  seulement 
cette  voix  parlait  un  excellent  portugais.  —  Le 
chancelier  indigne  de  l'ambassade,  Excellence. 

—  Fort  bien.  Comme  vous  parlez  mal  notre  lan- 
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gue,  mon  cher  chancelier. Voyons  où  descend- 
on?  —  Par  ici,  Monseigneur,  par  ici.  —  Triste 
réception,  dit  le  seigneur  don  Manoël,  qui  fai- 
sait le  gros  dos  en  s'appuyant  sur  son  valet  de 
chambre  et  sur  son  secrétaire*  —  Votre  Excel- 
lence daignera  me  pardonner,  dit  le  chance- 
lier dans  son  mauvais  langage;  ce  n'est  qu'à 
deux  heures  aujourd'hui  qu'est  descendu  à  l'am- 
bassade le  courrier  de  Son  Excellence  pour  an- 
noncer votre  arrivée.  —  Bon,  bon.  —  Ahl  ce 
m'est  une  vive  joie  de  voir  l'illustre  personne 
de  notre  nouvel  ambassadeur.  —  Chut  !  ne  di- 
vulguons rien  jusqu'à  ce  que  des  ordres  nou- 
veaux soient  venus  de  Lisbonne.  Veuillez  seu- 
lement, Monsieur,  me  faire  conduire  à  ma 
chambre  à  coucher  ,  je  tombe  de  fatigue.  Vous 
vous  entendrez  avec  mon  secrétaire,  il  vous 
transmettra  mes  ordres. 

Le  chancelier  s'inclina  respectueusement  de- 
vant Beausire,  qui  rendit  un  salut  affectueux 
et  dit  d'un  air  courtoisement  ironique  : 

—  Parlez  français,  cher  Monsieur,  cela  vous 
mettra  plus  à  l'aise  et  moi  aussi.  —  Oui,  oui, 
murmura  le  chancelier.  —  Comment  vous 
nomme-t-on?  Ducorneau,  je  crois?  —  Ducor- 
neau,  oui,  monsieur  le  secrétaire  ;  mais  M. 
l'ambassadeur  sonne,  je  crois.  —  Courons. 

On  courut  en  effet.  M.  l'ambassadeur,  grâce 
au  zèle  de  son  valet  de  chambre,  venait  de  se 
déshabiller. 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  le  chancelier, 
4it  l'ambassadeur  qui  venait  de  s'ensevelir  dans 
tu  immense  fauteuil  à  coussins,  tout  en  tra- 
vers j}  feu. — Ça!  dit  Manoël,  pourra-t-on 
souper?  — Certes,  oui,  Votre  Excellence.  Le 
Palais-Royal  est  à  deux  pas  d'ici,  et  je  con- 
nais un  traiteur  excellent  qui  apportera  un  bon 
souper  pour  Votre  Excellence. —  Comme  si  c'é- 
tait pour  vous,  monsieur  Ducorneau?  —  Oui, 
Monseigneur...  Et  moi,  si  Son  Excellence  le 
permettait,  je  prendrais  la  permission  d'offrir 
quelques  bouteilles  d'un  vin  du  pays,  comme 
Votre  Excellence  n'en  aura  trouvé  qu'à  Porto 
même.  —  Faites  comme.il  vous  plaira,  mon- 
sieur Ducorneau,  dit  l'ambassadeur;  apportez- 
nous  de  votre  vin  et  venez  souper  avec  nous. 
—  Un  pareil  honneur...  —  Sans  étiquette, au- 
jourd'hui je  suis  encore  voyageur,  je  ne  serai 
l'Ambassadeur  que  demain. 

Ducorneau,  ravi,  quitta  l'ambassadeur  et  se 


i  mit  à  courir  pour  gagner  dix  minutes  à  l'ap- 

;  petit  de  Son  Excellence*  Pendant  ce  temps, 

les  trois  coquins,  enfermés  dans  la  chambre  à 

coucher,  passaient  en  revue  le  mobilier  et  les 

actes  de  leur  nouveau  pouvoir. 

—  Couche-t-il  à  l'hôtel,  ce  chancelier  ?  dit 
don  Manoël. —  Non  pas;  mais  le  suisse?  — 
li  faudra  bien  s'en  débarrasser.  —  Je  m'en 
charge.—  Les  autres  valets  de  l'hôtel?  —  Va- 
lets de  louage  que  nos  associés  remplaceront 
demain .  Que  dit  la  caisse  ? — Ah  l  pour  la  caisse, 
il  faut  consulter  le  chancelier  :  c'est  délicat, 
mais  chut  l  le  voici. 

En  effet,  Ducorneau  revenait  essoufflé  avee 
six  bouteilles  d'une  mine  respectable. 

—  Monseigneur  me  ravit  de  joie.  Voici  le 
vin.  —  Asseyez-vous,  monsieur  le  chancelier, 
pendant  que  mon  valet  de  chambré  dressera 
le  couvert. 

Ducorneau  s'assit. 

—  Quel  jour  sont  arrivées  les  dernières  dé- 
pêches? dit  l'ambassadeur.  —  La  veille  du 
départ  de  votre.  -  du  prédécesseur  de  Votre 
Excellence.  —  Bien.  La  légation  est  en  bon 
état?  —  Oh!  oui,  Monseigneur.  —  Pas  de 
mauvaises  affaires  d'argent?  —  Pas  que  je  sa- 
che. —  Pas  de  dettes...  Ohl  dites...  S'il  y  en 
avait,  nous  commencerions  par  payer.  Mon 
prédécesseur  est  un  galant  gentilhomme  pour 
qui  je  me  porte  garant  solidaire.  —  Dieu  mer- 
ci, Monseigneur  n'en  aura  pas  besoin  ;  les  cré- 
dits ont  été  ordonnancés  il  y  a  trois  semaines, 
et  le  lendemain  même  du  départ  de  fex-am- 
bassadeur,  cent  mille  livres  arrivaient  ici.  — 
Cent  mille  livres  !  s'écrièrent  à  la  fois  Beausire 
et  don  Manoël,  effarés  de  joie.  —  En  or,  dit  le 
chancelier.  —  En  or,  répétèrent  l'ambassadeur, 
le  secrétaire,  et  jusqu'au  valet  de  chambre.  — 
De  sorte,  dit  Beausire,  en  avalant  son  émo- 
tion, que  la  caisse  renferme...—  Cent  mille 
trois  cent  vingt-huit  livres,  monsieur  le  se- 
crétaire. —  C'est  peu,  dit  froidement  don  Ma- 
noël ;  mais  Sa  Majesté  heureusement  a  mis  des 
fonds  à  notre  disposition. 

A  partir  de  cette  communication  importante 
du  chancelier,  l'hilarité  de  l'ambassade  ne  fit 
que  s'accroître.  Un  bon  souper  composé  d'un 
saumon,  d'écrevisses  énormes,  de  viandes  noi- 
res et  de  crèmes  n'augmenta  pas  médiocrement 
cette  verve  4es  seigneurs  portugais.  Après  le 
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souper  Ducorneau  se  leva,  et  dans  une  révé- 
rence épineuse  qui  accrocha  autant  de  meu- 
bles qu'une  branche  d'églantier  accroche  de 
feuilles  dans  un  taillis,  le  chancelier  gagna  la 
porte  et  la  rue.  Le  plan  du  lendemain  se  trouva 
bientôt  dressé.  Les  trois  associés  poussèrent 
une  reconnaissance  dans  l'hôtel,  après  s'être 
assurés  que  le  suisse  dormait. 

XV 

Le  lendemain,  grâce  à  l'activité  de  Ducor- 
neau à  jeun,  l'ambassade  était  sortie  de  sa  lé- 
thargie. L'aurore  venait  de  poindre  quand  deux 
chaises  de  louage  ^amenèrent  dans  Phôtel  la 
cargaison  des  neuf  drôles  destinés  à  composer 
le  personnel  de  l'ambassade.  Ils  furent  instal- 
lés bien  vite,  ou  pour  mieux  dire  couchés  par 
Peausire.  Vers  midi,  don  Manoêl,dit  Sou7a,s'é- 
tant  habillé  galamment,  monta  dans  un  car- 
rosse fort  propre  que  Beausire  avait  loué  500 
livres  pour  un  mois,  en  pavant  quinze  jours 
d'avance.  Il  partit  en  compagnie  de  son  secré- 
taire et  de  son  valet  de  chambre  pour  la  mai- 
son de  MM.  Bœhmer  et  Bassange  qui  demeu- 
raient sur  le  quai  de  l'École,  où  ils  firent  leur 
entrée  vers,  une  heure  de  relevée.  Le  valet  de 
chambre  frappa  modestement  à  la  porte  du 
joaillier,  et  aussitôt  un  guichet  treillissé  s'ou- 
vrit, et  une  voix  demanda  au  valet  de  chambre 
ce  qu'il  désirait  savoir» 

—  M.  l'ambassadeur  de  Portugal  veut  par- 
ler à  MM.  Bœhmer  et  Bassange,  répondit  le 
valet 

Une  figure  apparut  bien  vite  an  premier  éta- 
ge, puis  un  pas  précipité  se  fit  entendre  dans 
l'escalier:  c'était  M.  Bœhmer  lui-même  qui  s'é- 
tait élancé  pour  ne  pas  faire  attendre  Son  Ex- 
cellence. M.  Beausire  remarqua  que,  derrière 
eux,  une  vieille  servante,  vigoureuse  et  bien 
découplée,  fermait  verronxet  serrures,  dont  il 
y  avait  un  grand  luxe  à  la  porte  de  la  rue. 
Après  les  saluts  d'usage,  Bœhmer,  en  ^adres- 
sant à  don  Man«&  : 

—  Puis-je  savoir  à  quelle  cause  je  dois  l'hon- 
neur de  votre  visite?  —  Son  Excellence  ne 
parle  pas  français,,  dit  Beausire,  et  ne  peut  vous 
entendre,  Monsieur  ;  mais  je  vais  lui  trans- 
mettre votre  question. 

Et  Beausire  baragouina  quelques  mots  portu- 
gais à  don  Manoël,  qui-répoudit  dans  la  même 


langue.  Sa  Majesté  très  fidèle,  me  charge  de 
vous  demander  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  en- 
core en  votre  possession  un  beau  collier  de  dia- 
mants. 

BœHmer  leva  la  tète  et  regarda  Beausire  en 
homme  qui  sait  toiser  son  monde.  Beausire 
soutint  le  choc  en  habile  diplomate. 

—  Un  collier  de  diamants,  dit  lentement 
Bœhmer,  un  fort  beau  collier.  —  Celui  que  vous 
avez  offert  à  la  reine  de  France,  ajouta  Beau- 
sire, et  dont  Sa  Majesté  Très-Fidèle  a  entendu 
parler.  —  Monsieur,  dit  Bœhmer, je  ne  dois  pas 
montrer  le  collier  sans  être  assisté  de  mon  as- 
socié, M.  Bassange.  —  Eh  bien!  Monsieur, 
faites  venir  votre  associé. 

Bœhmer  s'inclina,  prit  un  cordon  de  son- 
nette et  l'agita.  Une  minute  après  une  autre 
figure  entra  dans  la  chambre.  C'était  M.  Bas- 
sange, l'associé.  Bœhmer  le  mit  au  fait  avec 
deux  mots.  Bassange  donna  son  coup  d'œil  aux 
deux  Portugais  et  finit  par  demander  à 
Bœhmer  sa  clé  pour  ouvrir  le  coffre-fort.  Dix 
minutes  après  M.  Bassange  revint,  portant  un 
écrin  dans  sa  main  gauche  ;  sa  main  droite 
était  cachée  sous  son  habit.  Beausire  y  vit  dis- 
tinctement le  relief  de  deux  pistolets.  On  mit 
avec  confiance  cet  écrin  dans  les  mains  de  don 
Manoël  qui  soudain  avec  colère  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  son  secrétaire,  dites  à 
ces  drôles  qu'ils  abusent  de  la  permission  qu'a 
un  marchand  d'être  stnpide.  Ils  me  montrent 
du  strass  quand  je  leurdemande  des  diamants. 

Disant  ces  mots,  il  fit  voler,  d'un  revers  de 
main,  Técrin  sur  le  comptoir.  Beausire  n'eut 
pas  besoin  de  traduire  toutes  les  paroles,  la 
pantomime  avait  suffi.  Bœhmer  et  Bassange 
se  confondirent  en  excuses,  mais  M.  de  Souza 
fit  un  geste  énergique  et  marcha  vers  la  porte, 
aux  yeux  des  marchands  inquiets. 

—  Son  Excellence  me  charge  de  vous  dire, 
poursuivit  Beausire,  qu'il  est  fâcheux  que  des 
gens  qui  portent  le  titre  de  joailliers  de  la  cou- 
ronne de  France  en  soient  à  distinguer  un  am- 
bassadeur d'avec  un  gredin,  et. Son  Excellence 
se  retire  à  son  hôtel. 

MM.  Bœhmer  et  Bassange  se  firent  un  signe 
et  s'inclinèrent  en  protestant  do  nouveau  de 
tout  leur  respect.  M.  de  Souza  leur  faillit  mar- 
cher sur  les  pieds  et  sortit.  Les  marchands  se 
regardèrent  décidément  inquiets  et  courbés 
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jusqu'à  terre.  Beausire  suivit  fièrement  son 
maître.  La  vieille  ouvrit  les  serrures  de  la 
porte. 

—  A  Thôtel  de  l'ambassade,  rue  de  la  Jus- 
sienne,  cria  Beausire  au  valet  de  chambre.  — 
A  Thôtel  de  l'ambassade,  rue  de  la  Jussienne, 
cria  le  valet  au  cocher.  Bœhmer  Entendit  à 
travers  du  guichet. 

—  Affaire  manquée  !  grommela  le  valet  — 
Affaire  faite,  dit  Beausire  ;  dans  une  heure, 
ces  croquants  seront  chez  nous. 

Le  carrosse  roula  comme  s'il  eût  été  enlevé 
par  huit  chevaux. 

En  rentrant  à  Thôtel  de  l'ambassade,  ces 
messieurs  trouvèrent  Ducorneau  qui  dînait 
tranquillement  dans  son  bureau.  Beausire  le 
pria  de  monter  chez  l'ambassadeur.  Lorsqu'il 
fut  arrivé,  il  lui  demanda  quelques  renseigne- 
inens  sur  l'état  des  affaires  étrangères,puis  reve- 
nant à  son  idée  principale:  La  caisse  où  est-elle  ? 

—  Là  haut,  monsieur,  dans  Tappartement 
même  de  M.  Tambassadeur.  —  Silo^n  de  vous. 
—  Mesure  de  sûreté,  monsieur  ;  les  voleurs  ont 
plus  de  mal  à  pénétrer  au  premier  qu'au  rez- 
de-chaussée.  —  Des  voleurs,  fit  dédaigneuse- 
ment Beausire,  pour  une  si  petite  somme.  — 

—  Cent  mille  livres  !  fit  Ducorneau.  Peste  î 
on  voit  bien  que  M.  de  Souza  est  riche.  11  n'y 
a  pas  cent  mille  livres  dans  toutes  les  caisses 
d'ambassade.  —  Voulez-vous  que  nous  véri- 
fiions, dit  Beausire  ;  j'ai  hâte  de  me  rendre  à 
mes  affaires.  A  l'instant,  monsieur,  à  l'instant, 
dit  Ducorneau  en  quittant  le  rez-de-chaussée. 

Vérification  faite  les  cent  mille  livres  appa- 
rurent en  belles  espèces,  moitié  or  et  moitié 
argent.  Ducorneau  offrit  sa  clé,  que  Beausire 
regarda  quelque  temps,  pour  en  admirer  Jes 
ingénieuses  guillochures  et  les  trèfles  compli- 
qués. H  en  avait  habilement  pris  l'empreinte 
avec  de  la  cire.  Puis  il  la  rendit  au  chancelier 
en  lui  disant  : 

—  Monsieur  Ducorneau,  elle  est  mieux  dans 
vos  mains  que  dans  les  miennes;  passons  chez 
M.  Tambassadeur. 

On  trouva  don  Manoël  en  tète-à-tête  avec  le 
chocolat  national.  Il  semblait  fort  occupé  d'un 
papier  couvert  de  chiffres. 

Tout  à  coup  un  des  valets  ouvrit  la  porte  et 
annonça:  —  Messieurs  Bœhmer  et  Bassange  ! 

Don  Manoël  se  leva  soudain,  et  d'une  voix 


irritée  :  —  Renvoyez  ces  gens-là,  s'écria-t-il. 

Le  valet  obéit. 

Le  soir  même,  Tambassadeur  reçut  la  lettre 
suivante  ; 

«  Monseigneur, 

a  Un  homme  qui  attend  vos  ordres  et  désire 
«  vous  présenter  les  respectueuses  excuses  de 
«  vos  humbles  serviteurs,  est  à  la  porte  de  votre 
«  hôtel,  sur  un  signe  de  Votre  Excellence,  il 
«  déposera  dans  les  mains  d'un  de  vos  gens  le 
«  collier  qui  avait  eu  le  bonheur  d'attirer  votre 
«  attention. 

«  Daignez  recevoir,  Monseigneur,  l'assurance 
«  du  profond  respect,  etc. ,  etc. 

a  BOEHMER  et  BASSANGE.  » 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  don  Manoël  en  lisant 
cette  épitre,le  collier  est  à  nous.— Non  pas,non 
pas,  dit  Beausire,  il  ne  sera  à  nous  que  quand 
nous  l'aurons  acheté  ;  achetons-le  1  —  Soit, 
faites  entrer  l'homme  aux  diamants. 

L'homme  fut  introduit  ;  c'était  Bœhmer  ea 
personne,  Bœhmer,  qui  fit  les  plus  profondes 
gentillesses  et  les  excuses  les  plus  soumises. 
Après  quoi  il  offrit  ses  diamants,  et  fit  mine 
de  les  laisser  pour  être  examinés.  Don  Manoél 
le  retint 

—  Assez  d'épreuves  comme  cela,  dit  Beau* 
sire,  vous  êtes  un  marchand  défiant  ;  vous  de» 
vez  être  honnête.  Asseyez-vous  ici  et  causons, 
puisque  M.  Tambassadeur  vous  pardonpe.  — 
Ouf  !  que  Ton  a  du  mal  à  vendre!  soupira  Bœh- 
mer. —  Que  de  mal  on  se  donne  pour  voler! 
pensa  Beausire. 

Alors  M.  l'ambassadeur  consentit  à  exami- 
ner le  collier  en  détail.  M.  Bœhmer  en  mon- 
tra curieusement  chaque  pièce  et  en  fit  res- 
sortir chaque  beauté. 

—  Eh  bien,  monsieur  Bœhmer,  dit  Beausire, 
voici  le  (ait:  S.  M.  la  reine  de  Portugal  a  en- 
tendu parler  du  cottier;  elle  a  chargé  Son  Ex- 
cellence de  négocier  l'affaire  après  avoir  vu  les 
diamants.  Les  diamants  conviennent  à  Son 
Excellence  ;  combien  voulez-vous  vendre  ee 
collier?  —Seize  cent  mille  livres,  dit  Bœhmer. 

Beausire  répéta  le  chiffre  à  son  ambassadeur* 
~  C'est  cent  mille  livres  trop  cher,  répliqua 
don  Manoël. 
Bœhmer  parut  un  peu  ébranlé.  Rien  ne  rat- 
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sure  les  marchands  soupçonneux  comme  un 
acheteur  qui  marchande. 

—  Je  ne  saurais,  dit-il,  après  un  moment 
d'hésitation,  souscrire  une  diminution  qui  fait 
la  différence  du  gain  ou  de  la  perte  entre  mon 
associé  et  moi. 

Don  Manoêl  écouta  la  traduction  de  Beausire 
et  se  leva.  Beausire  ferma  l'écrin  et  le  remit  à 
Bœhmer. 

—  J'en  parlerai  toujours  à  M.  Bassangc,  dit 
ce  dernier;  Votre  Excellence  y  consent-elle? 
—Oh  !  parfaitement,  monsieur  Bœhmer.  —S'il 
consent,  il  ne  reste  plus  que  le  mode  du  paie- 
ment. —Vous  n'aurez  pas  à  cet  égard  la  moindre 
difficulté,  dit  Beausire.  Comment  voulez-vous 
être  payé?  —  Mais,  dit  Bœhmer  en  riant,  si  le 
comptant  est  possible.  —  Qu'appelez-vous  le 
comptant  ?  dit  Beausire  froidement.  —  Oh  !  je 
sais  bien  que  nul  n'a  un  million  et  demi  en  es- 
pèces à  donner  !  s'écria  Bœhmer  en  soupirant. 

—  Et  d'ailleurs,  vous  en  seriez  embarrassé 
vous-même,  monsieur  Bœhmer.  —  Cependant, 
monsieur  le  secrétaire,  je  ne  consentirai  jamais 
à  me  passer  d'argent  comptant  —  C'est  trop 
juste. 

Et  il  se  tourna  vers  don  Hanoél. 

—  Combien  Votre  Excellence  donnerait-elle 
comptant  à  M.  Bœhmer  ?  —  Cent  mille  livres, 
dit  le  Portugais.  —  Cent  mille  livres,  dit  Beau- 
sire à  Bœhmer,  en  signant  le  marché.  —  Mais 
le  reste?  dit  Bœhmer.  —  Pour  le  reste,  il  y 
aurait  trois  termes,  monsieur  Bœhmer,  chacun 
de  cinq  cent  mille  livres,  et  ce  serait  pour  vous 
l'affaire  d'un  voyage  intéressant  —  D'un 
voyage  à  Lisbonne?  Je  porterai  les  diamants? 

—  Sans  nul  doute,  à  moins  que  vous  ne  préfé- 
riez envoyer  d'ici  les  traites,  et  laisser  les  dia- 
mants aller  seuls  en  Portugal.  —  Je  ne  sais... 
je...  crois...  que...  le  voyage  serait  utile,  et 
que...  —  C'est  aussi  mon  avis,  dit  Beausire. — 
Aussi,  e'est  parole  donnée  ?  fit  B&hmer.  —  Oui, 
donnée.  —  Sauf...  —  Sauf  la  ratification  de  M. 
Bassange,  nous  l'avons  dit.—  Sauf  un  autre  cas, 
ajouta  Bœhmer.  —  Ah  !  ah  !  —  Monsieur,  cela 
est  tout  délicat,  et  l'honneur  du  nom  portu- 
gais est  un  sentiraient  trop  puissant  pour  que 
Son  Excellence  ne  comprenne  pas  ma  pensée. 

—  Que  de  détours  !  Au  fait  !  —  Voici  le  fait. 
Le  collier  a  été  offert  à  Sa  Majesté  la  Reine  de 
France.  —  Qui  Ta  refusé.  Après.  —  Nous  ne 


pouvons  Monsieur,  laisser  sortir  de  France  à 
tout  jamais  ce  collier  sans  en  prévenir  la  Reine, 
et  le  respect,  la  loyauté  même  exigent  que 
nous  donnions  la  préférence  à  Sa  Majesté  la 
Reine.  —C'est  juste,  dit  don  Manoël  avec  di- 
gnité. 

Puis  il  congédia  le  joaillier  avec  un  geste  de 
grand  seigneur.  Les  deux  associés  demeurè- 
rent seuls. 

—  Maintenant  à  nos  rôles.  Faisons  aller 
l'ambassade  comme  des  Portugais  modèles, 
afin  qu'on  dise  de  nous  :  S'ils  n'étaient  pas  de 
vrais  ambassadeurs,  ils  en  avaient  la  mine.  Cest 
toujours  flatteur. 

XVI 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  les  Por- 
tugais avaient  fait  affaire  avec  Bœhmer, 
et  trois  jours  après  le  bal  de  l'Opéra  au- 
quel nous  avons  vu  assister  quelques-uns 
des  principaux  personnages  de  cette  his- 
toire. Dans  la  rue  Montorgueil ,  au  fond 
d'une  cour,  fermée  par  une  grille  ,  s'éle- 
vait une  petite  maison  longue  et  mince, 
défendue  du  bruit  de  la  rue  par  des  contre- 
vents qui  rappelaient  la  vie  de  province.  C'était 
la  maison  d'un  journaliste  assez  renommé, 
.  d'un  gazetier,  comme  on  disait  alors.  Une  porte 
dérobée  s'ouvrait  sur  la  rue  des  Vieux-Augus- 
tins  et  donnait  parfois  passage  au  gazetier. 
La  feuille  venait  de  paraître,  le  jour  dont 
nous  parlons,  soixante-douze  heures  après  le 
bal  de  l'Opéra  où  mademoiselle  Oliva  avait 
pris  tant  de  plaisir  au  bras  d'un  domino  bleu. 
M.  Rctcau,  en  se  levant  à  huit  heures,  reçut 
de  sa  vieille  servante  le  numéro  du  jour,  en- 
core humide  et  puant  sous  sa  robe  gris-rouge. 
Il  s'empressa  de  lire  ce  numéro,  avec  le  soin 
qu'un  père  met  à  passer  en  revue  les  qualités 
ou  les  défauts  de  son  fils  chéri.  Puis  quand  il 
eut  fini  ' 

—  Aldegondc,  dit- il  à  la  vieille,  voilà  un  joli 
numéro,  l'as-tu  lu?  —  Pas  encore;  ma  soupe 
n'est  pas  finie,  dit  la  vieille.  —  Je  suis  content 
de  ce  numéro,  dit  le  gazetier  es  élevant  sur 
son  maigre  lit,  ses  bras  encore  plus  maigres. 
— Oui,  répliqua  Aldegondc  ;  mais  savez-vous 
ce  qu'on  en  dit  à  l'imprimerie  ?—  Que  dit-on  ? 
—  On  dit  que  certainement  vous  n'échapperez 
pas  cette  fois  à  la  Bastille. 
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Reteau  se  mit  sur  son  séant,  et  d'une  voix 
calme  : 

—  Aldegonde,  Aldegonde,  dit-il,fais-moi  une 
bonne  soupe  et  ne  te  mêle  pas  de  littérature. 
On  sonne,  ajouta-t-il. 

La  vieille  courut  à  la  boutique  pour  recevoir 
la  visite.  Un  moment  après  elle  remontait  en- 
luminée, triomphante. 

—  MiÙe  exemplaires,  disait-elle,  mille  d'un 
coup  :  voilà  une  commande  !  —  A  quel  nom  ? 
dit  vivement  Reteau.  —  Je  ne  sais,  c'est  un 
commissionnaire,  un  Auvergnat  avec  ses  cro- 
chets, qui  porteje  croisses  numéros  rue  Neuve- 
Saint-Gilles,  au  Marais,  chez  le  comte  de  Ca- 
gliostro.  Le  gazetier  se  disposait  à  noter  pour 
le  prochain  numéro  le  succès  de  celui-ci,  lors- 
qu'un nouveau  coup  de  sonnette  retentit  dans 
la  cour.  —  Va  voir,  Aldegonde. 

Aldegonde  ouvrit  à  un  homme  vêtu  simple- 
ment, qui  s'informa  si  l'on  trouverait  chez  lui 
le  rédacteur  de  la  gazette. 

—  Qu'avez-vous  à  lui  dire  ?  demanda  Alde- 
gonde, un  peu  défiante.  —  Je  viens,  dit-il, 
payer  les  mille  exemplaires  de  la  Gazette  d'au- 
jourd'hui, qu'on  est  venu  prendre  au  nom  de 
M.  le  comte  de  Cagliostro.—  Ah  !  si  c'est  ainsi, 
entrez. 

L'homme  franchit  la  grille  ;  mais  il  ne  l'avait 
pas  refermée,  qu'un  autre  visiteur  jeune,  grand 
etdebellemine,se  glissa  derrière  lui. Le  payeur 
du  comte  de  Cagliostro  se  présenta,  étala  un 
petit  sac  d'écus  de  six  livres,  en  compta  jus- 
qu'à cent  qu'il  empila  en  douze  tas. 

—  Dites  à  M.  le  comte  que  je  l'attends  à  son 
premier  souhait,  dit  le  gazetier,  et  ajoutez  qu'il 
soit  tranquille  ;  je  sais  garder  un  secret.  — 
C'est  inutile,  répliqua  le  payeur,  M.  le  comte 
de  Cagliostro  est  indépendante  ne  croit  pas  au 
magnétisme  ;  il  veut  que  l'on  rie  de  M.  Mesmer, 
et  propage  l'aventure  du  Baquetpour  ses  menus 
plaisirs.— Bien,  murmura  une  voix  sur  le  seuil 
de  la  porte,  nous  tâcherons  que  l'on  xie 
aussi  aux  dépens  de  M.  le  comte  de  Cagliostro. 

Et  M.  Reteau  vit  apparaître  dans  sa  chambre 
un  personnage  bien  autrement  lugubre  que  le 
premier.  11  lui  trouva  l'œil  menaçant  et  la  tour- 
nure menaçante.  En  effet,  il  avait  la  main  gau- 
che sur  le  pommeau  d'une  épée,  et  la  main 
droite  sur  la  pomme  d'une  canne. 

—  Qui  demandez-vous?  —  M.  Reteau,  ré- 


pondit l'inconnu.  —  C'est  moi.  —  Qui  se  dit 
de  Villette?  —  C'est  moi,  Monsieur  —  Gaze-- 
tier?  —  C'est  bien  moi  toujours.  —  Auteur  de 
l'article  que  voici  ?  dit  froidement  l'inconnu  en 
tirant  de  sa  poche  un  numéro  frais  encore  delà 
gazette  du  jour.  —  J'en  suis  effectivement,  non 
pas  l'auteur,  dit  Reteau,  mais  le  publicateur. 
— Trèsbien  ;  cela  revientexactementau  môme , 
car  si  vous  n'avez  pas  eu  le  courage  d'écrirt 
l'article,  vous  avez  eu  la  lâcheté  de  le  laisser 
paraître.  Je  dis  lâcheté,  riposta  l'inconnu  froi- 
dement, parce  qu'étant  gentilhomme,  je  tiené 
à  mesurer  mes  termes,  même  dans  ce  bouge. 
Mais  il  ne  faut  pas  prendre  ce  que  je  dis  à  la 
lettre,  car  ce  que  je  dis  n'exprime  pas  ma 
pensée,  si  j'exprimais  ma  pensée  ,  je  di- 
rais :  Celui  qui  a  écrit  l'article  est  un  in- 
fâme !  celui  qui  l'a  pubhé  est  un  misérable  1 

—  Monsieur,  dit  Reteau,  devenant  fort  pâle. 

—  Ah  l  dam,  voilà  une  mauvaise  affaire,  c'est 
vrai,  continua  le  jeune  homme,  s'animant  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  parlait.  Mais  écoutez  donc, 
monsieur  le  folliculaire,  chaque  chose  a  son 
tour;  tout  à  l'heure,  vous  avez  reçu  les  écus, 
maintenant  vous  allez  recevoir  les  coups  de  bà-  ^ 
ton.  —  Oh  !  s'écria  Reteau,  nous  allons  voir. 

—  Et  qu'allons-nous  voir?  fit  d'un  ton  bref  et 
tout  militaire  le  jeune  homme,  qui,en  pronon- 
çant ces  mots,  s'avança  vers  son  adversaire. 

Mais  celui-ci  n'en  était  pas  à  la  première  af- 
faire de  ce  genre  ;  il  connaissait  les  détours  de 
sa  propre  maison  ;  il  n'eut  qu'à  se  retourner 
pour  trouver  une  porte,  la  franchir,  en  repous- 
ser le  battant,  s'en  servir  comme  d'un  bou- 
clier, et  gagner  de  là  une  chambre  -adjacente 
qui  aboutissait  à  la  fameuse  porte  de  dégage- 
ment donnant  sur  la  rue  des  Vieux-Augustins. 
Mais  ce  jour-là  était  un  jour  néfaste  pour  ce 
pauvre  gazetier;  car  au  moment  où  il  voulait 
sortir,  il  aperçut  un  autre  homme  qui,  grandi 
sans  doute  par  l'agitation  du  sang,  lui  parut 
un  Hercule,  et  qui,  immobile,  menaçant,  sem- 
blait l'attendre.  Reteau  se  trouvait  pris  entre 
deux  feux  ou  plutôt  entre  deux  cannes. 

—  Monsieur ,  laissez-moi  passer ,  je  vous 
prie,  dit  Reteau  au  jeune  homme  qui  gardait 
la  grille.  —  Monsieur,  s'écria  le  jeune  homme 
qui  poursuivait  Reteau,  Monsieur,  arrêtez  ce 
misérable.  —  Soyez  tranquille,  monsieur  de 
Charny,  il  ne  passera  pas,  dit  le  jeune  homme 
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de  la  grille.  —  Monsieur  de  Taverney,  tous! 
s'écria  Charny,  car  c'était  lui  en  effet  qui  s'é- 
tait présenté  le  premier  chez  Reteau  à  la  suite 
du  payeur,  et  par  la  rue  MontorgueiL 

7ous  deux,  en  lisant  la  gazette,  le  matin, 
avaient  eu  la  môme  idée,  parce  qu'ils  avaient 
dans  le  cœur  le  même  sentiment,  et,  sans  se  le 
communiquer  le  moins  du  monde  l'un  à  l'autre, 
ils  avaient'mis  cette  idée  àexécutibn.  C'était  de 
se  rendre  chez  le  gazetier,  de  lui  demander 
satisfaction  etde  le  bâtonner s'il  ne  la  leur  don- 
nait pas.  Seulement  chacun  d'eux  en  aperce- 
vant l'autre  éprouva  un  mouvement  de  mau- 
vaise humeur  ;  chacun  devinait  un  rival  dans 
l'homme  qui  avait  éprouvé  la  même  sensation 
que  lui.  Aussi  ce  fut  avec  un  accent  assez  maus- 
sade que  M.  de  Charny  prononça  ces  quatre 
mots  : 

—  Monsieur  de  Taverney,  vousî  —  Moi- 
même,  répondit  Philippe  avec  le  même  accent 
dans  la  voix,  en  faisant  de  son  eôté  un  mou- 
vement vers  le  gazetier  suppliant,  qui  passait 
ses  deux  bras  par  la  grille  ;  moi-même  ;  mais 
il  parait  que  je  suis  arrivé  trop  tard.  Eh  bienl 
je  ne  ferai  qu'assister  à  la  fôte,  à  moins  que 
vous  n'ayez  la  bonté  de  m'ouvrir  la  porte.  — 
La  fête,  murmura  le  gazetier  épouvanté,  la  fê- 
te, que  dites-vous  donc  là*  allez- vous  m'égor- 
ger,  messieurs  ?  —  Oh  l  dit  Charny,  le  mot 
est  fort*  Non,  Monsieur,  nous  ne  vous  égorge- 
rons pas,  mais  nous  vous  interrogerons  d'a- 
bord, ensuite  nous  verrons.  —  Ça,  collez-vous 
au  mur,  et  ne  bougez,  dit  Charny,  en  remer- 
ciant du  geste  Taverney.  Vous  avouez  donc, 
mon  cher  Monsieur,  avoir  écrit  et  publié  contre 
la  reine  le  conte  badin,  vous  rappelez  ainsi, 
qui  a  paru  ce  matin  dans  votre  gazette  ?  — 
Monsieur,  ce  nfest  pas  contre  la  reine.  —  Ah  ! 
bon,  ilne  manquait  plusque  cela.  —  Etteniotna, 
c'est  Antoinette  retournée...  Oh  !  ne  mentez 
pas,  Monsieur...  Ce  serait  si  plat  et  si  vil,  qu'au 
lieu  de  vous  battre  ou  de  vous  tuer  propre- 
ment, je  vous  écorcherais  tout  vif.  Répondez 
donc,  et  catégoriquement  Je  vous  demandais 
n  vous  étiez  le  seul  auteur  de  ce  pamphlet? 
—  Je  ne  suis  pas  un  délateur,  répliqua  Reteau 
en  m  redressant.  —  Très  bien  !  cela  veut  dire 
<Iu'H  y  a  nn  complice  ;  d'abord,  cet  homme  qui 
/ous  a  fait  acheter  mille  exemplaires  de  cette 
diatribe,  le  comte  de  Cagliostro,  comme  vous 


disjez  tout  à  l'heure,  soit  !  le  comte  paiera  pour 
lui,  lorsque  vous  aurez  payé  pour  vous. 
Et  il  leva  sa  canne. 

—  Monsieur,  si  j'avais  une  épée,  hurla  le 
gazetier. 

Charny  baissa  sa  canne. 

—  Monsieur  Philippe,  dit-il,  prêtez  votre 
épée  à  ce  coquin,  je  vous  prie.  —  Oh  !  point 
décela,  je. ne  prête  point  une  épée  honnête  à 
ce  drôle  ;  voici  ma  canne,  si  vous  n'avez  point 
assez  de  la  vôtre.  Mais  je  ne  puis  consciencieu- 
sement faire  autre  chose  pour  lui  et  pour  vous. 
—  Corbleu  !  une  canne,  dit  Reteau  exaspéré  ; 
savez-vous,  Monsieur,  que  je  suis  gentil- 
homme ?—  Alors,  prêtez-moi  votre  épée  à  moi, 
dit  Charny  en  jetant  la  sienne  aux  pieds  du 
gazetier,  j'en  serai  quitte  pour  ne  plus  toucher 
à  celle-ci. 

Philippe  n'avait  plus  d'objection  à  faire.  Il 
tira  son  épée  du  fourreau  et  la  passa  à  travers 
la  grille  à  Charny.  Charny  la  prit  en  saluant. 

—  Ah  !  tu  es  gentilhomme,  dit-il  en  se  re- 
tournant du  côté  de  Reteau,  tu  es  gentilhomme 
et  tu  écris  sur  la  reine  de  France  de  pareilles 
infamies!...  Eh  bien!  ramasse  cette  épée  et 
prouve  que  tu  es  gentilhomme. 

Mais  Reteau  ne  bougea  point. 

—  Décidément,  Monsieur  préfère  des  coups 
de  canne  aux  coups  d'épée  ;  soit,  il  sera  servi 
à  sa  guise. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  achevés,  qu'un 
cri  poussé  par  Reteau  annonça  que  Charny  ve- 
nait de  joindre  l'effet  aux  paroles.  Cinq  ou  six 
coups  vigoureusement  appliqués,  dont  chacun 
tira  un  cri  équivalent  à  la  douleur  qu'il  pro- 
duisit, suivirent  le  premier.  Enfin  Charny  s'ar- 
rêta, las  d'avoir  battu,  et  Reteau  se  prosterna, 
las  d'être  rossé. 

—  Là  !  dit  Philippe,  avez-vous  fini,  Mon- 
sieur î  —  Oui,  dit  Charny.  —  Eh  bien  !  main- 
tenant, rendez-moi  mon  épée  qui  vous  a  été 
inutile,  et  ouvrez-moi,  je  vous  prie.  —  Mon- 
sieur, Monsieur,  implora  Reteau  qui  voyait  un 
défenseur  dans  l'homme  qui  avait  terminé  ses 
comptes  avec  lui.  —  Vous  comprenez  que  je 
ne  puis  laisser  Monsieur  à  la  porte,  dit  Charny  ; 
je  vais  donc  lui  ouvrir.  —  Oh  !  c'est  un  meur- 
tre, cria  Reteau  ;  voyons,  tuez-moi  tout  de  suite 
d'un  coup  d'épée,  et  que  ce  soit  fini. 

Cependant  Aldegonde,  ayant  entendu  crier 
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son  maître  et  ayant  trouvé  la  porte  fermée  * 
était  allée  chercher  la  garde.  Heureusement 
Philippe  et  Charny  connaissaient  le  chemin 
que  leur  avait  imprudemment  montré  Reteau; 
ils  prirent  donc  le  couloir  secret,  poussèrent  les 
verroux?  franchirent  la  grille  de  la  rue  des 
Vieux- Augustins,  fermèrent  la  grille  à  double 
tour  et  en  jetèrent  la  clé  dans  le  premier  égout 
qui  se  trouva  là.  Les  fusiliers  arrivèrent;  mais 
comme  ils  trouvèrent  les  deux  jeunes  gens 
partis,  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  pousser 
plus  loin  les  recherches;  ils  laissèrent  Reteau 
se  bassiner  le  dos  avec  de  l'eau-dc-vie  cam- 
phrée, et  retournèrent  au  corps-de-garde.  Lors- 
que Taverncy  et  Charny  se  trouvèrent  dans  la 
rue  des  Vieux-Augustins  : 

—  Monsieur,  dit  Charny,  maintenant  que 
notre  exécution  est  finie,  permettez  donc  que 
je  prenne  congé  de  vous ,  et  que  je  me  félicite 
de  l'honneur  et  du  bonheur  que  j'ai  eu  de  vous 
rencontrer.  —  Permettez-moi  de  vous  faire  le 
même  compliment. 

En  se  quittant ,  tous  deux  se  tournèrent  le 
dos,  Philippe  remontant  vers  les  boulevards , 
Charny  descendant  du  côté  de*la  rivière.  Tous 
deux  se  retournèrent  deux  ou  trois  fois  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  fussent  perdus  de  vue.  Charny 
descendit  vers  la  rue  Saint-Louis  et  s'avança 
▼ers  la  rue  Neuve-Saint-Gilles.  Mais  à  mesure 
qu'il  approchait,  son  œil  se  fixait  sur  un  jeune 
homme  qui,  de  son  côté,  remontait  la  rue  Saint- 
Louis  ,  et  qu'il  croyait  reconnaître.  Deux  ou 
trois  fois,  il  s'arrêta  doutant;  mais  bientôt  le 
doute  disparut.  Celui  qui  remontait  était  Phi- 
lippe. Les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  en- 
semble Jt  l'entrée  de  la  rue  Neuve-Saint-Gilles. 
Tous  deux  s'arrêtèrent  et  se  regardèrent  avec 
des  yeux  qui,  cette  fois,  ne  prenaient  point  la 
peine  de  cacher  leur  pensée.  Chacun  d'eux 
avait  encore  eu,  cette  fois,  la  même  intention; 
c'était  de  venir  demander  raison  au  comte  de 
Cagliostro.  Arrivés  là,  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
pouvait  douter  du  projet  de  celui  en  face  du- 
quel il  se  trouvait  de  nouveau. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  Philippe,  je  vous 
ai  laissé  le  vendeur,  vous  pourriez  bien  me 
laisser  l'acheteur.  Je  vous  ai  laissé  donner  les 
coups  de  canne,  laissez-moi  donner  les  coups 
d'épée.  —  Monsieur,  répondit  Charny ,  vous 
m'avez  fait  cette  galanterie,  je  crois,  parce  que 


j'étais  arrivé  le  premier,  et  point  pour  autre 
chose.  —  Oui ,  mais  ici,  dit  Taverney,  j'arrive 
en  même  temps  que  vous,  et,  je  vous  le  dis 
tout  d'abord,  ici  je  ne  vous  ferai  point  de  con- 
cession. —  Et  qui  vous  dit  que  je  vous  en  de- 
mande, Monsieur;  je  défendrai  mon  droit, 
voilà  tout  —  Et  selon  vous,  votre  droit,  mon- 
sieur de  Charny  ! —  Est  de  faire  brûler  à 

M.  de  Cagliostro  les  mille  exemplaires  qu'il  a 
achetés  à  ce  misérable.  —  Monsieur,  je  suis 
désespéré  de  vous  dire  que,  très  sérieusement, 
je  désire  avoir  affaire  le  premier  au  comte  de 
Cagliostro.  —  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous,  Monsieur,  c'est  de  m'en  remettre  au  sort; 
je  jetterai  un  louis  en  l'air  :  celui  de  nous  deux 
qui  gagnera ,  jouira  de  la  priorité.  —  Merci , 
Monsieur  ;  maisf  en  général,  j'ai  peu  de  chance, 
et  peut-être  serais-je  assez  malheureux  pour 
perdre. 

Et  Philippe  fit  un  pas  en  avant.  Charny 
l'arrêta- 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  un  mot ,  et  je  crois 
que  nous  allons  nous  entendre. 

Philippe  se  retourna  vivement .  lly  avait  dans 
la  voix  de  Charny  un  accent  de  menace  qui  lui 
plaisait. 

—  Ah  !  dit-il,  soit.  —  Si,  pour  aller  deman- 
der satisfaction  à  M.  de  Cagliostro ,  nous  pas- 
sions par  le  bois  de  Boulogne,  ce  serait  le  plus 
long,  je  le  sais  bien,  mais  je  crois  que  cela  ter- 
minerait notre  différend.  L'un  de  nous  deux 
resterait  probablement  en  route,  et  celui  qui 
reviendrait  n'aurait  de  compte  à  rendre  à  per- 
sonne. —  En  vérité ,  Monsieur,  dit  Philippe , 
vous  allez  au  devant  de  ma  pensée;  oui,  voilà 
en  effet  qui  concilie  tout  Voulez-vous  me  dire 
où  nous  nous  retrouverons?  —  Mais,  si  ma  so- 
ciété ne  vous  est  pas  trop  insupportable,  Mon- 
sieur... —  Comment  donc!  —  Nous  pourrions 
ne  pas  nous  quitter.  Tai  donné  ordre  à  ma 
voiture  de  venir  m'attendre  Place  Royale,  et, 
comme  vous  savez ,  c'est  à  deux  pas  d'ici.  — 
Alors  vous  voudrez  bien  m'y  donner  une  place? 
—  Comment  donc,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

Et  les  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  sentis 
rivaux  au  premier  coup  d*œil,  devenus  enne- 
mis à  la  première  occasion,  se  mirent  à  allon- 
ger le  pas  pour  gagner  la  Place  Royale.  Au 
!  coin  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule,  ils  aperçurent 
1  le  carrosse  de  Charny.  Celui-ci ,  sans  se  don* 
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ner  la  peine  d'aller  plus  loin,  fit  un  signe  au 
valet  de  pied.  Le  carrosse  s'approcha.  Charny 
invita  Philippe  à  y  prendre  sa  place.  Et  le  car- 
rosse partit  dans  la  direction  des  Champs- 
Elysées.  Avant  de  monter  en  voiture,  Charny 
avait  écrit  deux  mots  sur  ses  tablettes,  et  fait 
porter  ces  mots  par  son  valet  de  pied ,  à  son 
hôtel  de  Paris.  —  Les  chevaux  de  M.  de  Charny 
étaient  excellents,  en  moins  d'une  demi-heure 
ils  furent  au  bois  de  Boulogne. 

—  Dauphin ,  dit-il  au  cocher,  arrêtez,  vous 
attendrez  ici. 

Philippe  et  Charny  gagnèrent  le  bois;  au 
tout  de  cinq  minutes,  ils  étaient  perdus,  ou  à 
peu  près,  dans  la  demi-teinte  bleuâtre  qui  en 
estompait  les  horizons. 

—  Sauf  votre  avis,  monsieur  de  Charny,  dit 
Philippe ,  il  me  semble  que  voilà  un  bon  en- 
droit. —  Excellent,  Monsieur,  répliqua  Charny 
en  6 tant  son  habit. 

Philippe  ôta  le  sien  à  son  tour,  jeta  son 
chapeau  à  terre  et  dégaina.  Le  comte  salua  et 
tira  Tépée  à  son  tour.  Les  fers  se  croisèrent 
Aux  premières  passes,  Philippe  s'aperçut  qu'il 
avait  sur  son  adversaire  une  supériorité  mar- 
quée. Seulement  cette  assurance,  au  lieu  de  lui 
donner  une  ardeur  nouvelle,  sembla  le  refroi- 
dir complètement.  Cette  supériorité,  laissant  à 
Philippe  tout  son  sang-froid,  il  en  résulta  que 
son  jeu  devint  bientôt  aussi  calme  que  s'il  eût 
été  dans  une  salle  d'armes,  et,  au  lieu  d'une 
épée,  eût  tenu  un  fleuret  à  la  main. 

—  Voyons,  dit  Charny  s'animant  en  raison 
inverse  du  sang-froid  de  Philippe ,  quel  jeu 
jouez-vous,  monsieur  de  Taverneyî  Votre  in- 
tention est-elle  de  me  fatiguer  la  main?  Ce  se- 
rait un  calcul  indigne  de  vous.  Morbleu  !  tuez- 
moi  si  vous  pouvez ,  mais  au  moins  tuez-moi 
en  pleine  défense. 

Philippe  secoua  la  tète. 

—  Oui,  Monsieur,  dit-il,  le  reproche  que 
vous  me  faites  est  mérité;  je  vous  avoue  même 
que  je  vous  ai  cherché  querelle,  et  j'ai  eu  tort. 
—  11  ne  s'agit  plus  de  cela  maintenant ,  Mon- 
sieur ;  vous  p'sez  Tépée  à  la  main,  servez-vous 
de  votre  épée  pour  autre  chose  que  pour  parer, 
ou,  si  vous  ne  m'attaquez  pas  mieux,  défendez- 
vous  moins.  —  Monsieur,  reprit  Philippe,  j'ai 
l'honneur  de  vous  dire  une  seconde  fois  que 
j'ai  eu  tort  et  que  je  me  repens. 


Mais  Charny  avait  le  sang  trop  enflamme 
pour  comprendre  la  générosité  de  son  adver- 
saire ;  il  la  prit  à  offense. 

—  Ah!  dit-il,  je  comprends;  vous  voulez 
faire  de  la  magnanimité  vis-à-vis  de  moi.Cest 
cela,  n'est-ce  pas,  chevalier  ?  ce  soir  oo  demain, 
vous  comptez  dire  à  quelques  belles  dames  que 
vous  m'avez  amené  sur  le  terrain ,  et  que  là 
vous  m'avez  donné  la  vie.— Monsieur  le  comte, 
dit  Philippe ,  en  vérité,  je  crains  que  vous  ne 
deveniez  fou.  —  Vous  vouliez  tuer  M.  de  Ca- 
gliostro  pour  plaire  à  la  reine ,  n'est-ce  pas! 
et,  pour  plaire  plus  sûrement  encore  à  la  reine, 
moi  aussi  vous  voulez  me  tuer,  mais  par  le  ri- 
dicule. —  Ah  !  voilà  un  mot  de  trop ,  s'écria 
Philippe  en  fronçant  le  sourcil.  Et  ce  mot  me 
prouve  que  votre  cœur  n'est  pas  si  généreux 
que  je  le  croyais.  —  Eh  bien  !  percez  donc  ce 
cœur  !  dit  Charny  en  se  découvrant  juste  au 
moment  où  Philippe  passait  un  dégagement 
rapide  et  se  fendait. 

L'épée  glissa  le  long  des  côtes  et  ouvrit  un 
sillon  sanglant  sous  la  chemise  de  toile  Ane. 

—  Enfin ,  dit  Charny  joyeux ,  je  suis  donc  ' 
blessé!  Maintenant,  si  je  vous  tue  ,  j'aurai 
le  beau  rôle.  —  Allons,  décidément,  dit  Phi- 
lippe, vous  êtes  tout  à  fait  fou,  Monsieur;  vous 
ne  me  tuerez  pas,  et  vous  aurez  un  rôle  tout 
vulgaire;  car  vous  serez  blessé  sans  cause  et 
sans  profit,  nul  ne  sachant  pourquoi  nous  nous 
sommes  battus. 

Charny  poussa  un  coup  droit  si  rapide,  que 
cette  fois  ce  fut  à  grand'peine  que  Philippe  ar- 
riva à  temps  à  la  parade;  mais,  en  arrivant  à 
la  parade,  il  Jia  l'épée,  et,  d'un  vigoureux  coup 
de  fouet,  la  fit  sauter  à  dix  pas  de  son  adver- 
saire. Aussitôt  il  s'élança  sur  l'épée,  qu'il  brisa 
d'un  coup  de  talon. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-il,  vous  n'aviez 
pas  à  me  prouver  que  vous  êtes  brave;  vous 
me  détestez  donc  bien ,  que  vous  avez  mis  cet 
acharnement  à  vous  battre  contre  moi? 

Charny  essaya  de  répondre,  mais  les  paroles 
moururent  sur  ses  lèvres:  il  chancela,  et  Phi- 
lippe n'eut  que  le  temps  de  le  retenir  entre  ses 
bras.  Alors  il  le  souleva  comme  il  eût  fait  d'un 
enfant,  et  le  porta  à  moitié  évanoui  jusqu'à  sa 

^voiture.  Philippe  regarda  le  carrosse  s'éloigne?* 
lentement;  puis  le  carrosse  ayant  disparu  au 

1  détour  d'une  allée ,  il  prit  lui-même  la  route 
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qui  devait  le  ramener  à  Paris  par  le  chemin  le 
pins  court  Puis,  se  retournant  une  dernière 
fois,  et  apercevant  le  carrosse  qui,  au  lieu  de 
revenir  comme  lui  vers  Paris,  tournait  du  côté 
de  Versailles  et  se  perdait  dans  les  arbres,  il 
prononça  ces  trois  mots,  mots  profondément 
arrachés  de  son  cœur  après  une  profonde  mé- 
ditation : 

—  Elle  le  plaindra. 

A  la  porte  du  garde,  Philippe  trouva  un  car- 
rosse de  louage  et  sauta  dedans. 

—  Rue  Neuve-Saint-Gilles,  dit- il  au  cocher, 
et  vivement. 

L'automédon  à.  vingt-quatre  sous  dévora  l'es- 
pace et  apporta  Philippe  tout  frémissant  rue 
Saint-Gilles,  à  l'hôtel  du  comte  de  Cagliostro. 
Philippe  sauta  à  terre,  s'élança  yers  le  perron, 
et  s'adressant  à  deux  valets: 

—  M.  le  comte  deCagliostroî  dit-iL —  M.  le 
comte  va  sortir,  répondit  un  des  valets.  —  Alors, 
raison  de  plus  pour  que  je  me  hâte,  dit  Phi* 
lippe,  car  j'ai  besoin  de  lui  parler  avant  qu'il 
ne  sorte.  Annoncez  le  chevalier  Philippe  de 
Taverney. 

Et  il  suivit  le  laquais  d'un  pas  si  pressé  qu'il 
arriva  en  même  temps  que  lui  au  salon. 

—  Le  chevalier  Philippe  de  Taverney!  répéta 
après  le  valet  une  voix  mâle  et'douce  à  la  fois. 

—  Faites  entrer. 

Philippe  entra  sous  l'influence  d'une  cer- 
taine émotion  que  cette  voix  si  calme  avait  fait 
naîtro  en  lui. 

—  eixcusez-moi,  Monsieur,  dit  le  chevalier 
en  saluant  un  homme  de  grande  taille,  qui 
nous  est  successivement  déjà  apparu  au  ba- 
quet de  Mesmer,  dans  la  chambre  de  made- 
moiselle Oliva  et  au  bal  de  l'Opéra.  —  Vous 
excuser,  Monsieur  1  Et  de  quoi?  répondit-il.  — 
Mais  de  ce  que  je  vais  vous  empêcher  de  sor- 
tir.—11  eût  fallu  vous  excuser  si  vous  étiez 
▼en*  plus  tard,  chevalier.  —  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  vous  attendais. 
Philippe  fronça  le  sourcil. 

—  Comment,  vous  m'attendiez?  —  Oui,  j'a- 
vais été  prévenu  de  votre  visite.  —  De  ma  vi- 
site, à  moi,  vous  étiez  prévenu?  —  Mais  oui, 
depuis  deux  heures.  Il  doit  y  avoir  une  ou  deux 
heures,  n'est-ce  pas,  que  vous  vouliez  venir  ici, 
lorsqu'un  accident  indépendant  de  votre  vo- 
lonté vous  a  forcé  de  retarder  l'exécution  dece 


projet?  —  Allons  trêvede  charlatanisme,  Mon- 
sieur ;  si  vous  êtes  devin,  je  ne  suis  pas  venu 
pour  mettre  à  l'épreuve  votre  science  divina- 
toire; si  vous  êtes  devin,  tant  mieux  pour 
vous,  car  vous  savez  déjà  ce  que  je  viens  vous 
dire.— Certainement:  vous  venez  me  chercher 
une  querelle  à  propos  d'un  pamphlet  fait  sik 
la  reine. 

Philippe  s'approcha  du  comte  en  fermant 
les  poings.  Celui-ci  ne  bougea  point,  quoique 
l'attitude  du  chevalier  fût  des  plus  menaçantes. 

—Oui,  Monsieur,  dit  Philippe,  vous  me  pa- 
raissez être  un  homme  courageux;  eh  bien,  je 
vous  somme  de  me  rendre  raison,  l'épée  à  la 
main.  —  Raison  de  quoi?  demanda  Cagliostro. 
—De  l'insulte  faite  à  la  reine,  insulte  dont  vous 
êtes  coupable.  —  Monsieur,  dit  Cagliostro  sans 
changer  de  posture,  vous  êtes,  en  vérité,  dans 
une  erreur  qui  me  fait  peine.  J'aime  les  nou- 
veautés, les  bruits  scandaleux,  les  choses  éphé- 
mères. Je  collectionne,  afin  de  me  souvenir 
plus  tard  de  mille  choses  que  j'oublierais  sans 
cette  précaution.  J'ai  acheté  cette  gazette  ;  en 
quoi  voyez- vous  que  j'aie  insulté  quelqu'un  en 
l'achetant?  —  Vous  m'avez  insulté,  moi  !  — 
Vous?  —  Oui,  moi  t  moi,  Monsieur;  compre- 
nez-vous? ( —  Non,  je  ne  comprends  pas, 
sur  l'honneur.  —  Mais,  comment  mettez-vous, 
je  vous  le  demande,  une  pareille  insistance  à 
acheter  une  si  hideuse  brochure?  —  Je  vous 
l'ai  dit,  la  manie  des  collections.  —  Quand  on 
est  homme  d'honneur,  Monsieur,  on  ne  collec- 
tionne pas  des  infamies.  —  Vous  m'excuserez, 
Monsieur;  mais  je  ne  suis  pas  de  votre  avis 
sur  la  qualification  de  cette  brochure:  c'est  un 
pamphlet  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  une  infa- 
mie. —  Vous  avouerez  au  moins  que  ce  pam- 
phlet est  un  mensonge?  —Vous  vous  trompez, 
Monsieur,  car  Sa  Majesté  la  reine  a  été  au  ba- 
quet de  Mesmer.  — '  C'est  faux,  Monsieur.  — 
Vous  voulez  dire  que  j'en  ai  menti?— Je  ne  veux 
pas  le  dire,  je  le  dis. 

Cagliostro  haussa  'les  épaules  comme  il  eût 
fait  à  l'insulte  d'un  fou* 

—  Ainsi,  Monsieur,  vous  me  refusez  satis- 
faction. —  Je  ne  paie  que  ce  que  je  dois.  — 
Vous  allez  m'exposer  à  prendre  avec  vous  le 
parti  que  j'ai  pris  avec  le  gazetier.  —  Ah!  des 
coups  de  canne,  dit  Cagliostro  en  riant  et  sans 
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remuer  plus  que  n'eût  fait  une  statue.  —  Ni 
plus  ni  moins.  Monsieur. 

Et  Philippe,  ivre  de  fureur,  se  jeta  sur  Ca- 
gliostro,  qui  tout  àcoup  raidit  ses  bras  comme 
deux  crampons  d'acier,  saisit  le  chevalier  à  la 
gorge  et  à  la  ceinture,  et  le  lança  tout  étourdi 
sur  une  pile  de  coussins  épais  qui  garnissait 
un  sofa  dans  l'angle  du  salon.  Puis,  après  ce 
tour  de  force  prodigieux,  il  se  remit  devant  la 
cheminée,  dans  la  même  posture  et  comme  si 
rien  ne  s'était  passé.  Philippe  s'était  relevé, 
pâle  et  écumant  ;  mais  la  réaction  d'un  froid 
raisonnement  vint  soudain  lui  rendre  ses  fa- 
cultés morales. 

—  L'épée  à  la  main,  ou  vous  êtes  mort,  con- 
tinua Philippe.  —  Vous  n'êtes  pas  encore  as- 
sez près  de  moi,  Monsieur,  pour  que  je  vous 
traite  comme  la  première  fois,  répliqua  le 
comte,  et  je  ne  m'exposerai  pas  à  être  blessé 
par  vous,  tué  même, comme  ce  pauvre  Gilbert. 
—  Gilbert  !  s'écria  Philippe  chancelant,  quel 
nom  avez-vous  prononcé  là  ?..  —  Heureuse- 
ment que  vous  n'avez  pas  un  fusil  cette  fois, 
mais  une  épée.  —  Monsieur,  s'écria  Philippe, 
vous  avez  prononcé  un  nom...  —  Oui,  n'est-ce 
pas,  qui  a  éveillé  un  terrible  écho  dans  vos 
souvenirs?  —  Monsieur!  —  Un  nom  que  vous 
croyiez  n'entendre  jamais,  car  vous  étiez  seul 
avec  le  pauvre  enfant  dans  cette  grotte  des 
Açores,  n'est-ce  pas,  quand  vous  l'avez  assas- 
sine?  —  L'épée  à  la  main  !  pour  la  dernière 
fois,  ou  vous  êtes  mort, s'écria  Philippe  en  bon- 
dissant vers  le  comte. 

Mais  celui-ci,  menacé  cette  fois  par  la  pointe 
de  l'épée,  distante  de  trois  pouces  à  peine  de 
sa  poitrine,  prit  dans  sa  poche  un  petit  flacon 
qu'il  déboucha  et  en  jeta  le  contenu  au  visage 
de  Philippe.  A  peine  la  liqueur  eut-elle  touché 
le  chevalier ,  que  celui-ci  chancela  ,  laissa 
échapper  son  épée,  tourna  sur  lui-même,  et 
tombant  sur  les  genoux,  comme  si  ses  jambes 
eussent  perdu  la  force  de  le  soutenir,  pendant 
quelques  secondes  perdit  absolument  l'usage 
de  ses  sens.  Lorsqu'il  eut  recouvré  la  raison, 
il  avait  oublié  ce  qui  s'était  passé  et  ce  n'est 
qu'en  faisant  des  efforts  qu'il  se  souvint  où  il 
était  venu  pour  anéantir  le  pamphlet  et  se 
battre  ensuite  avec  Gagliostro  ;  mais  l'état  de 
prostration  dans  lequel  il  s'était  trouvé  ayant 
épuisé  ses  forces,  il  résolut  d'ajourner  sa  ven- 


geance. Du  reste  Je  comte  avait  dispara.  Phi- 
lippe sortit  absorbé  dàn6  tes  réflexions  que  lui 
suggérait  l'entrevue  qu'il  venait  d'avoir  et  les 
incidents  qui  rayaient  marquée. 

xvn 

Tandis  que  ces  divers  évéïemeute se  passaient 
à  Paris  et  à  Versailles,  le  roi,  tranquille  comme 
à  son  ordinaire,  se  promenait  dans  son  cabinet 
au  milieu  des  cartes  et  des  mappemondes,  des 
petits  plans  mécaniques,  et  songeait  à  tracer 
de  nouveaux  sillons  sur  les  mers  aux  vaisseaux 
de  La  Pcyrouse.En  ce  moment,  une  voix  se  fit 
entendre. 

—  Puis-je  pénétrer,  mon  frère?  dit-elle.  — 
M.  le  comte  de  Provence,  le  mal  venu,  grom- 
mela le  roi  en  poussant  un  livre  d'astronomie 
couvert  des  plus  grandes  figures.  —  Entres, 
dit-il. 

Un  personnage  gros,  court  et  rouge,  à  l'oeil 
vif,  entra  d'ua  pas  trop  respectueux  pour  un 
frère,  trop  familier  pour  un  sujet. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  mon  frère,  dit-fl. 

—  Non,  ma  foi.  —  Je  vous  dérange  ?  —  Non, 
mais  auriez-vous  quelque  chose  à  me  dire  d'in- 
téressant ?  —  Un  bruit  si  grotesque.  —  Ah  ! 
ah  !  une  médisance.  —  Ma  foi,  oui,  mon  frère. 

—  Qui  vous  a  diverti  ?  —  Oh  !  à  cause  de  l'é- 
trange té.  —  Quelque  méchanceté  contre  moi. 

—  Dieu  ralest  témoin  que  je  ne  rirais  pas,  s'il 
en  était  ainsi.  —  G'est  contre  la  reine,  alors. 

—  Sire,  figurez-vous  qu'on  m'a  dit  sérieuse- 
ment, mais  là,  très  sérieusement...  je  vous  le 
donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille,  ou 
plutôt  tenez,  Sire,  lisez.  —  Un  pamphlet  !  — 
Oui,  Sire;  il  me  faut  absolument  un  ordre 
d'einbastillement  contre  le  misérable  auteur 
de  cette  turpitude. 

Le  roi  se  leva  brusquement,  jeta  les  yeux 
avec  la  rapidité  d'un  homme  habitué  à  lire  les 
passages  d'un  livre  ou  d'une  gazette. 

—  Infamie  !  dit-  il,  infamie  !  —  Vous  voyez, 
Sire,  qu'on  prétend  que  ma  sœur  a  été  au  ba- 
quet de  Mesmer.  —  Eh  bien  !  oui,  elle  y  a  été  ! 

—  Elle  y  a  été  !  s'écria  le  comte  de  Provence. 

—  Autorisée  par  moi.  —  Ohl  Sire.  —  Et  ce 
n'est  pas  de  sa  présence  chez  Mesmer  que  je 
tire  induction  contre  sa  sagesse,  puisque  j'avais 
permis  qu'elle  allât  place  Vendôme.  —  Votre 
Majesté  n'avait  pas  permis  que  la  reine  s'ap- 


LE  COLLIER  DE  LA  REINE 


éOfr 


procbât  du  baquet  pour  expérimenter  par  elle- 
même... 

Le  roi  frappa  du  pied.  Le  comte  venait  de 
prononcer  ces  paroles  précisément  au  moment 
où  les  yeux  de  Louis  XVI  parcouraient  ie  passage 
le  plus  insultant  pour  Marie-Antoinette,  l'his- 
toire de  sa  prétendue  crise,  de  ses  contorsions, 
de  son  voluptueux  désordre,  de  tout  ce  qui, 
enfin,  avait  signalé  chez  Mesmer  le  passage  de 
mademoiselle  Oliva. 

—  Impossible,  impossible,  dit  le  roi  devenu 
pâle.  Oh  1  la  police  doit  savoir  à  quoi  s'en  te- 
nir là-dessus  ! 

11  sonna. 

—  M.  de  Crosnç,  dit-il,  qu'on  m'aille  cher- 
cher M.  de  Crosne.  —  Sire,  c'est  aujourd'hui 
jour  de  rapport  hebdomadaire,  et  M.  de  Crosne 
attend  dans  l'OEil-de-Bœuf.  —  Qu'il  entre.  — 
—  Permettes-moi»  mon  frère,  dit  le  comte  de 
Provence  d'un  ton  hypocrite. 

Et  il  fit  mine  de  sortir. 

—  Rester  iui  dit  Louis  XVi.  Si  la  reine  est 
coupable,  eh  bienl  Monsieur,  vous -êtes  de  la 
famille,  vous  pouvez  le  savoir  ;  si  elle  est  inno- 
cente, vous  devez  le  savoir  aussi,  vous  qui  l'a- 
vez soupçonnée.  , 

M.  de  Crosne  entra.  Ce  magistrat,  voyant 
M.  de  Provence  avec  le  roi,  commença  par  pré- 
senter ses  respectueux   hommages  aux  deux 


Le  comte  s'inclina. 

—  Parlez,  monsieur  de  Crosne;  parlez  ou* 
vertement,  sans  réserve;  parlez  vite  et  net. — 
Eh  bien!  voici,  répliqua  le  lieutenant  de  po- 
lice :  je  n'ai  pas  fait  arrêter  le  gazetier  Reteau, 
parce  qu'il  fallait  de  toute  nécessité  que  j'eusse, 
avant  cette  démarche,  une  explication  avec 
Votre  Majesté.  —  Je  la  sollicite.  —  Peut-être, 
Sire,  vaut-il  mieux  donner  à  ce  gazetier  un  sac 
d'argent  et  l'envoyer  se  faire  pendre  ailleurs, 
très  loin.  —  Pourquoi?  —  Parce  que ,  Sire , 
quand  ces  misérables  disent  un  mensonge ,  le 
public  à  qui  on  le  prouve  est  fort  aise  de  les 
voir  fouetter,  essoriller,  pendre  même.  Mais 
quand ,  par  malheur,  ils  mettent  la  main  sur 
une  vérité...  —  Une  vérité? 

M.  de  Crosne  s'inclina. 

—  Oui,  je  sais;  la  reine  a  été  en  effet  au 
baquet  de  Mesmer.  Elle  y  a  été,  c'est  un  mal- 
heur, comme  vous  dites  ;  mais  je  le  lui  avais 
permis.  —  Oh!  Sire,  murmura  M.  de  Crosne. 

Cette  exclamation  du  sujet  respectueux  frap- 
pa le  roi  encore  plus  qu'elle  n'avait  fait  sortant 
de  la  bouche  du  parent  jaloux* 

—  La  reine  n'est  pas  perdue  pour  cela,  dit- 
il,  je  suppose.  —  Non,  Sire,  mais  compromise. 
—  Monsieur  de  Crosne,  que  vous  a  dit  votre 
police,  voyons?  —  Sire,  beaucoup  de  choses 
qui,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Ma- 


plus  grands  du  royaume;  puis,  s'adressant  au  j  jesté,  sauf  l'adoration  toute  respectueuse  que 
roi  :  !  je  professe  pour  la  reine,  sont  d'accord  avec 

quelques  allégations  du  pamphlet.  —  D'accord, 
dites-vous?  —  Voici  comment  :  une  reine  de 
France  qui  va  dans  un  costume  de  femme  or- 
dinaire, au  milieu  de  ce  monde  équivoque,  at- 
tiré par  ces  bizarreries  magnétiques  de  Mes- 
mer, et  qui  va  seule*.  —  Seule  1  s'écria  le  roi. 
—  Oui ,  Sire.  —  Vous  vous  trompez ,  M.  de 
Crosne.  —  Je  ne  crois  pas,  Sire.  —  Vous  avez 
de  mauvais  rapports.  —  Tellement  exacts,  Sire, 
que  je  puis  vous  donner  le  détail  de  la  toilette 
de  Sa  Majesté,  l'ensemble  de  sa  personne,  ses 
pas,  ses  gestes,  ses  cris.  —  Ses  cris  ! 
Le  roi  pâlit  et  froissa  la  brochure. 
—  Ses  soupirs  mêmes  ont  été  notés  par  mes 
!  agents,  ajouta  timidement  M.  de  Crosne.  — Ses 
soupirs  !  La  reine  se  serait  oubliée  à  ce  point!... 
(  La  reine  aurait  fait  si  bon  marché  de  mon  hoo- 
.  neur  de  roi ,  de  son  honneur  de  femme  1  — 
I  C'est  impossible,  dit  le  comte  de  Provence;  et 


—  Le  rapport  est  prêt,  Sire,  dit-il.  —  Avant 
tout,  Monsieur,  fit  Louis  XVI,  expliquez-nous 
comment  il  s'est  publié  à  Paris  un  pamphlet 
aussi  indigne  contre  la  reine.  —  Etteniotna? 
dit  M.  de  Crosne»  —Oui.  — Eh  bien!  Sire, 
c'est  un  gazetier  nommé  Reteau.  —  Oui.  Vous 
savez  son  nom,  et  vous  ne  l'avez,  ou  empêché 
de  publier  ou  arrêté  après  la  publication  !  — 
Sire,  rien  n'était  plus  facile  que  de  l'arrêter; 
je  vais  même  montrer  à  Votre  Majesté  l'ordre 
d'écrou  tout  préparé  dans  mon  portefeuille.  — 
Alors,  pourquoi  l'arrestation  n'est-elle  pas 
opérée? 

M,  de  Crosne  se  tourna  du  côté  de  M.  de 
Provence. 

—  Je  prends  congé  de  Votre  Majesté,  dit 
celui-ci  plus  lentement.  —  Non,  non,  répliqua 
le  roi;  je  vous  ai  dit  de  rester;  eh  bien,  res- 
tez! 
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serait  plus  qu'un  scandale,  et  Sa  Majesté  est 
incapable... 

Cette  phrase  était  un  surcroit  d'accusation 
plutôt  qu'une  excuse.  Le  roi  le  sentit;  tout  en 
lui  se  révoltait. 

—  Monsieur,  dit-il  au  lieutenant  de  police , 
vous  maintenez  ce  que  vous  avez  dit?  —  Hé- 
las !  jusqu'au  dernier  mot,  Sire.  —  Je  vous  dois 
à  vous,  mon  frère,  dit  Louis  XVI  en  passant  son 
mouchoir  sur  son  front  mouillé  de  sueur,  je 
tous  dois  une  preuve  de  ce  que  j'ai  avancé. 
L'honneur  de  la  reine  est  celui  de  toute  ma 
.maison;  je  ne  le  risque  jamais.  J'ai  permis  à 
la  reine  d'aller  au  baquet  de  Mesmer;  mais  je 
lui  avais  enjoint  de  mener  avec  elle  une  per- 
sonne sûre,  irréprochable,  sainte  même.  — 
Ah  !  dit  M.  de  Crosne ,  s'il  en  eût  été  ainsi... 

—  Qui,  dit  le  comte  de  Provence,  si  une  femme 
comme  madame  de  Lamballe,  par  exemple... 

—  Précisément,  mon  frère,  c'est  madame  la 
princesse  de  Lamballe  que  j'avais  désignée  à 
la  reine.  —  Malheureusement,  Sire,  la  prin- 
cesse n'a  pas  été  emmenée.— Eh  bien!  ajouta 
le  roi  frémissant,  si  la  désobéissance  a  été 
telle,  je  dois  sévir,  et  je  sévirai. 

Un  énorme  soupir  lui  ferma  les  lèvres  après 
lui  avoir  déchiré  le  cœur. 

—  Seulement,  dit-il  plus  bas,  un  doute  me 
reste  :  ce  doute,  vous  ne  le  partagez  pas,  c'est 
naturel  ;  vous  n'êtes  pas  le  roi,  l'époux,  l'ami 
de  celle  qu'on  accuse...  Ce  doute,  je  veux  l'é- 
claircir. 

Il  sonna  ;  l'officier  de  service  parut. 

—  Qu'on  voie,  dit  le  roi,  si  madame  la  prin- 
cesse de  Lamballer  n'est  pas  chez  la  reine,  ou 
dans  son  appartement  à  elle-même.  —  Sire, 
madame  de  Lamballe  se  promène  dans  le  petit 
jardin  avec  Sa  Majesté  et  une  autre  dame.  — 
Priez  madame  la  princesse  de  monter  ici  sur* 
ie-champ. 

L'officier  partit. 

—  Maintenant,  Meftieurs,  encore  dix  minu- 
tes ;  je  ne  saurais  prendre  un  parti  jusque  là. 

Et  Louis  XVI,  contre  son  habitude,  fronça  le 
sourcil  et  lança,  sur  les  deux  témoins  de  sa 
profonde  douleur,  un  regard  presque  mena- 
çant. —  Les  deux  témoins  gardèrent  le  silence. 
M.  de  Crosne  avait  une  tristesse  réelle,  M.  de 
Provence  avait  une  affectation  de  tristesse  qui 
se  fût  communiquée  au  dieu  Momus  en  per- 


sonne. Un  léger  bruit  de  soie  derrière  les  por- 
tes avertit  le  roi  que  la  princesse  de  Lamballe 
approchait. 

La  princesse  de  Lamballe  entra  belle  et  catmr, 
le  front  découvert,  les  boucles  éparses  de  sa 
haute  coiffure  rejetées  fièrement  hors  des 
tempes,  ses  sourcils  noirs  et  fins,  comme  deux 
traits  de  sépia,  son  œil  bleu,  limpide,  dilaté, 
plein  de  nacre,  son  nez  droit  et  pur,  ses  lèvres 
chastes  et  voluptueuses  à  la  fois:  toute  cette 
beauté  sur  un  corps  d'une  beauté  sans  rivale, 
charmait  et  imposait.  La  princesse  apportait 
avec  elle,  autour  d'elle,  ce  parfum  de  vertu.de 
grâce,  d'immatérialité,  que  La  Vallière  répan- 
dit avant  sa  faveur,  et  depuis  sa  disgrâce. 
Quand  le  roi  la  vit  venir,  souriante  et  modeste, 
il  se  sentit  pénétré  de  douleur. 

—  Hélas  !  pensa-t41,  ce  qui  sortira  de  cette 

bouche  sera  une  condamnation  sans  appel. 

Asseyez-vous,  ditril,  princesse,  en  la  saluant 
profondément 

M.  de  Provence  s'approcha  pour  lui  baiser 
la  main.  Le  roi  se  recueillit. 

—  Que  souhaite  de  moi  Votre  Majesté!  dit  la 
princesse  avec  la  voix  d'un  ange.  —  Un  ren- 
seignement précis,  ma  cousine.  —  J'attends, 
Sire,  —  Quel  jour  êtes-vous  allée,  en  compa- 
gnie de  la  reine,  à  Paris?  Cherchez  bien. 

M.  de  Crosne  et  le  comte  de  Provence  se  re- 
gardèrent surpris.  —  Vous  comprenez,  Mes- 
sieurs, dit  le  roi,  vous  ne  doutez  pas,  vous,  je 
doute  encore,  moi;  par  conséquent  j'interroge, 
comme  un  homme  qui  doute.  —  Mercredi,  Sire, 
répliqua  la  princesse.  —  Vous  me  pardonnez] 
continua  Louis  XVI;  mais,  ma  cousine,  je  dé- 
sire savoir  la  vérité.  —  Vous  la  connaîtrez  en 
questionnant,  Sire,  dit  simplement  madame 
de  Lamballe.  —  Qu'allàtes-vous  faire  à  Paris, 
ma  cousine?  —  J'allai  chez  M.  Mesmer,  place 
Vendôme,  Sire. 

Les  deux  témoins  tressaillirent,  le  roi  rougit 
d'émotion. 

—  Seule,  dit-il?  —  Non,  Sire,  avec  Sa  Ma- 
jesté la  reine.  —  Avec  la  reine  ?  vous  dites  avec 
la  reine,  s'écria  Louis  XVI,  en  lui  prenant  la 
main  avidement.  —  Oui,  Sire. 

M.  de  Provence  et  M.  de  Crosne  se  rappro- 
chèrent stupéfaits.  —  Votre  Majesté  avait  au- 
torisé la  reine,  dit  madame  de  Lamballe  ;  du 
moins,  Sa  Majesté  me  l'a  dit.  —  Et  Sa  Majesté 


«fait  raison,  ma  cousine... Maintenant.,  il  me 
semble  que  je  respire,  car  madame  de  Lam- 
balle  ne  ment  jamais.  —  Jamais,  Sire,  dit  dou- 
cement la  princesse.  —  Oh  !  jamais,  s'écria 
H.  de  Crosne  avec  la  conviction  la  plus  respec* 
tueuse.  Mais  alors ,  Sire  ,  permettez-moi...  — 
Oh  !  oui,  je  vous  permets,  monsieur  de  Crosne  ; 
questionnez,  cherchez,  je  place  ma  chère  prin- 
cesse sur  la  sellette,  je  vous  la  livre. 
Madame  de  Lamballe  sourit. 

—  Je  suis  prête,  dit-elle;  mais,  Sire,  la  tor- 
ture est  abolie.  —  Oui,  je  l'ai  abolie  pour  les 
autres,  fit  le  roi  avec  un  sourire,  mais  on  ne 
Ta  pas  abolie  pour  moi.  —  Madame,  dit  le  lieu- 
tenant de  police,  ayez  la  bonté  de  dire  au  roi 
ce  que*  vous  fîtes  avec  Sa  Majesté,  chez  M.  Mes- 
mer, et  d'abord  comment  Sa  Majesté  était-elle 
mise  ?  —  Sa  Majesté  portait  une  robe  de  taffe- 
tas gris-perle,  une  mante  de  mousseline  bro- 
dée, un  manchon  d'hermine,  un  chapeau  de 
velours  rose,  à  grands  rubans  noirs. 

C'était  on  signalement  tout  opposé  à  celui 
donné  pour  Oliva.  M.  de  Crosne  manifesta  une 
vive  surprise,  le  comte  de  Provence  se  mordit 
les  lèvres  ;  le  roi  se  frotta  les  mains. 

—  Et  qu'a  fait  la  reine  en  entrant,  dit-il  ? 
—  Sire,  vous  avez  raison  de  dire  en  entrant, 
car,  à  peine  étions-nous  entrées...  —  Ensem- 
ble f  —  Oui,  Sire,  ensemble  ;  et  à  peine  étions- 
nous   entrées  dans  le  premier  salon,  où  nal 

t.  x. 


n'avait  pu  nous  remarquer,  tant  était  grande 
l'attention  donnée  aux  mystères  magnétiques, 
qu'une  femme  s'approcha  de  Sa  Majesté,  lui 
offrit  un  masque,  la  suppliant  de  ne  pas  pous- 
ser plus  avant.  —  Et  vous  vous  arrêtâtes  ?  dit 
vivement  le  comte  de  Provence.  —  Oui,  Mon- 
sieur. —  Et  yous  n'avez  pas  franchi  le  seuil  du 
premier  salon  ?  demanda  M.  de  Crosne.  —  Non, 
Monsieur.— Et  vous  n'avez  pas  quitté  le  bras  de 
la  reine  ?  fit  le  roi  avec  un  reste  d'anxiété.  — 
Pas  une  seconde  ;  le  bras  de  Sa  Majesté  n'a 
pas  cessé  de  s'appuyer  sur  le  mien.  —  Eh  bien! 
s'écria  tout  à  coup  le  roi,  qu'en  pensez-vous, 
monsieur  de  Crosne?  Mon  frère,  qu'en  dites- 
vous?  —  C'est  extraordinaire,  c'est  surnaturel, 
dit  Monsieur  en  affectant  une  gaité  qui  déce- 
lait mieux  que  n'eût  fait  le  doute,  tout  son  dé- 
pit de  la  contradiction. 

Madame  de  Lamballe  tournait  et  retournait 
la  tète,  avec  la  placidité  de  l'innocence  qui  s'in- 
forme sans  plus  de  curiosité  que  de  crainte. 

—  Un  moment,  dit  le  roi,  un  moment.  Vous 
avez  parlé  d'une  femme  qui  aurait  arrêté  la 
reine  à  l'entrée  du  salon  :  princesse,  dites-nous 
quelle  était  cette  femme.  —  C'est  madame  de 
La  Mothe- Valois.  —  Cette  intrigante,  s'écria  le 
roi  avec  dépit  —  Cette  mendiante!  dit  le  com- 
te. Diable  1  diable  !  elle  sera  difficile  à  interro- 
ger ;  elle  est  fine.  —  Nous  serons  aussi  fins 
qu'elle,  dit  M.  de  Crosne.  Et  d'ailleurs,  il  n'y  a 
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pas  de  finesse,  depuis  la  déclaration  de  ma- 
dame de  Lamballe.  Ainsi,  au  premier  mot  du 
roi...  —  Non,  non,  fit  Louis  XVI  avec  décou- 
ragement, je  suis  las  de  voir  cette  mauvaise 
société  autour  de  la  reine,  et  j'aime  mieux  me 
priver  de  cette  joie  immense  que  m'eût  faite 
rentière  absolution  de  la  reine;  oui,  j'aime 
mieux  renoncer  à  cette  joie,  que  de  voir  en  face 
cette  créature.  —  Et  pourtant  tous  la  verrez, 
s'écria  la  reine,  pâle  de  colère,  en  ouvrant  la 
porte  du  cabinet,  et  en  se  montrant  belle  de 
noblesse  et  d'tndignatioa,  aux  yeux  éblonis  do 
t^mte  de  Provence,  qui  salua  gaaebement  der- 
rière le  battant  de  la  porte,  replié  sur  lui.  (4) 
— OwySire,coiitt*talareine,il  ne  s'agit  pas  de 
dire  :  l'aine  à  voir  on  je  crains  de  voir  cette 
créature  ;  cette  créature  est  un  témoin  à  qni 
l'intelligence  de  mes  accusateurs..* 
Elle  regarda  son  beau-frère. 

—  Et  la  franchise  de  mes  juges  .. 

Elle  se  tourna  vers  le  roi  et  M.  de  Crosne. 

—  A  qui  enfin  sa  propre  conscience,  si  dé- 
naturée qu'elle  soit,  arracherait  un  cri  de  vé- 
rité. Moi,  l'accusée,  je  demande  qu'on  entende 
cette  femme,  et  on  l'entendra.  —  Madame,  se 
hâta  de  dire  le  roi,  vous  entendez  bien  qu'on 
n'enverra  pas  chercher  madame  de  La  Moine 
pour  lui  faire  l'honneur  de  déposer  pour  ou 
contre  vous.  Je  ne  mets  pas  votre  honneur 
dans  une  balance,  en  parallèle  avec  la  véracité 
de  cette  femme.  —  On  n'enverra  pas  chercher 
madame  de  La  Motbe,  Sire,  car  elle  est  ici.  — 
Ici!  s'écria  le  roi,  en  se  retournant  comme  s'il 
eut  marché  sur.un  reptile,  ici  !  —  Sire,  j'avais, 
comme  vous  le  savez,  rendu  visite  à  une  femme 
malheureuse  qui  porte  un  nom  illustre.  Ce 
jour,  vous  savez,  où  l'on  a  dit  tant  de  choses... 

Et  elle  regarda  fixe  ment,  par  dessus  l'épaule, 
le  comte  de  Provence,  qui  eût  voulu  être  à  cent 
pieds  sous  terre,  mais  dont  le  visage  large  et 
épanoui  grimaçait  une  expression  d'acquiesce- 
ment. 

—  Eh  bien?  fit  Louis  XVI.  —  Eh  bien!  Sire, 
ce  jour-là  J'oubliai  chez  madame  de  La  Mothe 
un  portrait,  une  boite.  Elle  me  la  rapporte  au- 
jourd'hui ;  elle  est  là.  —  Non,  non..  Eh  bien  ! 
je  suis  convaincu,  fit  le  roi;  j'aime  mieux  cela. 
—  Oh  1  moi,  je  ne  suis  pas  satisfaite,  dit  la 

(1)  Voyex  la  gravure  sur  acier. 


reine  ;  je  vais  rintrtfmrc  D'ailleurs,  pourquoi 
cette  répugnance?  qu'a-t-clle  fait?  —  Je  ne 
sais,  répliqua  Louis  XVI,  mais  j'ai  des  pres- 
sentiments, moi,  des  instincts  ;  je  sens  qaesette 
femme  sera  pour  un  malheur,  pour  un  désa- 
grément dans  ma  vie....  c'est  bien  assez.  — 
Oh!  Sire,  delà  superstition!  Cours  la  cher- 
cher, dit  la  reine  à  la  princesse  de  LambaHe, 
Cinq  minâtes  après,  Jeanne,  toute  modeste, 
tonte  honteuse,  mais  distinguée  dans  son  atti- 
tude comme  dans  sa  mise,  pénétrait  pas  à  pas 
dans  le  cabinet  do  rot.  Loais  XVI,  inexpugna- 
ble dans  son  antipathie,  avait  tovraé  le  4aa  à 
la  porte.  Les  deux  coudes  sur  son  berças,  la 
tète  dans  ses  mains,  il  semblait  être  us  étran- 
ger au  imliea  des  assistante.  Le  comte  de  1 
veace  dardait  sar  Jeanne  des  regards  te 
gênants  par  levr  inquisition,  q*e  si  la  modestie 
1  ée  Jeanne  eut  été  réelle,  cette  femme  en  eût  été 
paralysée,  pas  un  mot  ne  fût  sorti  de  sa  bouche. 
Mais  il  fallait  bien  autre  chose  pour  troubler 
la  cervelle  de  Jeanne.  Ni  roi,  ni  empereur  avec 
leurs  sceptres,  ni  pape  avec  sa  tiare,  ni  puis- 
sances célestes,  ni  puissances  des  ténèbres 
n'eussent  agi  sur  cet  esprit  de  fer,  avec  la  crainte 
ou  la  vénération. 

—  Madame,  lui  dit  la  reine,  en  la  menant 
derrière  le  roi,  veuillez  dire,  je  vous  prie,  ce 
que  vous  avez  fait  le  jour  de  ma  visite  chez  M. 
Mesmer  ;  veuillez  le  dire  de  point  en  poiot. 

Jeanne  se  recueillit  un  momeut.Tout  autre  eût 
ce  dé, ayant  cette  conviction,au  plaisir  d'innocen 
ter  la  reine  par  l'exagération  des  preuves. Jeanne 
était  une  nature  si  déliée  et  si  forte,  qu'elle 
se  renferma  dans  la  pure  expression  du  fait. 

—  Sire,  dit-elle,  j'étais  allée  chez  M.  Mesmer 
par  curiosité,  comme  tout  Paris  y  va.  Le  spec- 
tacle m'a  paru  un  pou  grossier.  Je  m'en  re- 
tournais, quand  soudain,  sur  le  seuil  de  la  porte 
d'entrée,  j'aperçus  Sa  Majesté,  que  j'avais  en 
l'honneur  de  voir  l'avant-veille  sans  la  con- 
naître, Sa  Majesté  dout  la  générosité  m'avait 
révélé  le  rang.  Quand  je  vis  ses  traits  augustes» 
qui  jamais  ne  s'effaceront  de  ma  mémoire,  il 
me  sembla  que  la  présence  de  Sa  Majesté  la 
reine  était  peut-être  déplacée  en  cet  endroit,  où 
beaucoup  de  souffrances  et  de  gué  ri  son  s  ridL. 
cules s'étalaient  en  spectacle.  Jeanne  s'arrêta  là, 
feignant  l'émotion,  baissant  la  tèto,  arrivant 
presque,  par  un  art  inouï,  à  lfi  suffocation  qui 
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précède  les  larmes.  M.  de  Crosne  y  fut  pris. 
Madame  de  Lamballe  se  sentit  entraînée  vers 
le  cœur  de  cette  femme,  qui  paraissait  être  à  la 
fois  délicate,  timide,  spirituelle  et  bonne. 

—  Assez  1  dit  brutalement  Louis  XVI  ;  quand 
la  reine  dit  une  chose,  elle  n'a  pas  besoin  de 
témoins  pour  contrôler  son  dire. 

La  reine  ne  se  fît  point  faute  d'y  ajouter  un 
sourire  dédaigneux  à  l'adresse  ducomtedePrc- 
vence*Le  roi  tourna  le  dos  à  son  frère, Tint  bai- 
ser la  main  de  Marie-Antoinette  et  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe.  Il  congédia  cette  dernière 
en  lui  demandant  pardon  de  l'avoir  dérangée 
pour  rien,  ajouta-t-iL  II  n'adressa  ni  un  mot, 
ni  un  regard  à  madame  de  La  Mothe.  Mada- 
me de  Lamballe  sortit  du  cabinet  la  première, 
puis  madame  de  La  Motbe,que  la  reine  poussait 
devant  elle  ;  enfin  la  reine,  qui  échangea  un 
dernier  regard  presque  caressant  avec  le  roi. 

—  Mon  frère,  dit  alors  Louis  XVI  au  comte  de 
Provence,  je  ne  vous  retiens  plus.  J'ai  le  tra- 
vail de  la  semaine  à  terminer  avec  M.  le  lieu- 
tenant de  police. 

La  reine,  sortie  du  cabinet  de  Louis  XVI, 
sonda  toute  la  profondeur  du  danger  qu'elle 
avait  couru.  Elle  sut  apprécier  ce  que  Jeanne 
avait  mis  de  délicatesse  et  de  réserve  dans  sa 
déposition  improvisée,  comme  aussi  le  tact 
vraiment  remarquable  avec  lequel  après  le  suc- 
cès, elle  restait  dans  l'ombre.  Aussi,  la  reine, 
au  lieu  d'accepter  la  proposition  que  lui  fit 
Jeanne  de  lui  présenter  ses  respects  et  de  par- 
tir, la  retint-elle  par  un  sourire  aimable  en  di- 
sant; » 

—  Comtesse ,  vous  avez  très  bien  répondu 
iu  roi  ;  et  maintenant,  c'est  à  moi  de  parler 
pour  vous.  Voyons,  où  en  ètes-vous  de  vos  af- 
aires  ?  Qui  vous  protège,  comtesse  ?—  Madame, 
•é pondit  Jeanne,  peu  de  personnes  m'ont  osé 
>rotéger  quand  j'étais  dans  la  gène  et  dans 
'obscurité;  oh  1  pardon,  j'oubliais  un  galant 
tomme,  prince  généreux. ..  —  Un  prince! 
:omteflse,qui  donc?  —M.  le  cardinal  de  Rohan. 

La,  reine  fit  un  mouvement  brusque  vers 
canne. 

—  Mon  ennemi  !  dit-elle  en  souriant,  -r  En- 
trai de  Votre  Majesté.  Lui!  le  cardinal!  s'é- 

%  Jeanne.  Oh  !  Madame. 
*anne  de  La  Mothe  affecta  la  surprise  d'une 
:nciale. 


—  Ah  !  vous  êtes  la  protégée  de  M.  le  prince 
archevêque  Louis  de  Rohan,  continua  la  reine. 
Contez-nous  donc  cela,  comtesse.-*  C'est  bien 
simple,  Madame.  Son  Excellence,  parles  pro- 
cédés les  plus  magnanimes,  les  plus  délicats, 
la  générosité  la  plus  ingénieuse,  m'a  seceurne. 
—  (Test. bien,  c'est  bien,  fit  la  reine  en  inter- 
rompant la  comtesse.  Puisque  vous  êtes  si  zéMt 
pour  lui...  puisque  vous  êtes  son  amie...  — 
Oh  !  Madame,  fit  Jeanne  avec  une  délicieuse 
expression  de  pudeur  et  de  respect  —  Bien, 
chère  petite  ;  bien,  reprit  la  reine  avec  un  doue 
sourire  ;  mais  demandez-lui  donc  un  peu  ce 
qu'il  a  fait  des  cheveux  qu'il  m'a  fait  voler  par 
un  certain  coiffeur,  à  qui  cette  facétie  a  coûté 
cher,  car  je  l'ai  chassé.  —  Votre  Majesté  me 
surprend,  dit  Jeanne.  Quoi  !  M.  de  Rohan  ad- 
rait  fait  cela?  —  Eh  !  oui...  l'adoration,  tou- 
jours l'adoration.  Après  nf avoir  exécrée  à 
Vienne,  après  avoir  tout  employé,  tout  essayé 
pour  rompre  le  mariage  projeté  entre  le  roi  et 
moi ,  il  s'est  un  jour  aperçu  que  j'étais  femme 
et  que  j'étais  sa  reine  ;  qu'il  avait,  lui,  grand 
diplomate,  fait  une  école;  qu'il  aurait  toujours 
maiHe  à  partir  avec  moi.  Il  a  eu  peur  alors 
pour  son  avenir,  cecher  prince.  Il  a  fait  comme 
tous  les  gens  de  sa  profession,  qui,  caressent 
le  plus  ceux  dont  ils  ont  peur  ;  et,  comme  H 
me  savait  jeune,  comme  il  me  croyait  sotte  et 
vaine,  il  a  tourné  au  céladon.  Après  les  sou- 
pirs, les  airs  de  langueur,  il  s'est  jeté,  comme 
vous  dites,dans  l'adoration;  maii  dites«lui  que 
je  ne  lui  en  veux  pas. 

Ces  mots,  qui  contenaient  une  ironie  amère, 
touchèrent  profondément  le  cœur  gangrené  de 
Jeanne  de  La  Mothe.  Si  elle  eût  été  noble,  pure 
et  loyale,  elle  n'y  eût  vu  que  ce  suprême  dé- 
dain de  la  femme  au  cœur  sublime,  que  le 
mépris  complet  d'une  âme  supérieure  pour  les 
intrigues  subalternes  qui  s'agitent  au-dessous 
d'elle.  Mais  Jeanne,  nature  vulgaire  et  corrom- 
pue, vit  un  grand  dépit  chez  la  reine,  dans  la 
manifestation  de  cette  colère  contre  la  conduite 
de  M.  le  cardinal  de  Rohan.  Alors  Jeanne, 
femme  complète,  s'il  en  fut,  Jeanne  femme  de 
la  tète  aux  pieds,  Jeanne,  vaine  d'un  seul  de 
ses  cheveux  qui  la* distinguaient,  Jeanne  se 
mit  àdéfendre  M.  de  Rohan  avec  tout  l'esprit  et 
toute  la  curiosité  dont  la  nature  en  bonne  mère, 
l'avait  douée  si  largement.  La  reine  écoutait. 
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«—Elle  écoute,  se  dit  Jeanne. 

Et  la  comtesse,  trompée  par  sa  nature  mau- 
vaise, n'apercevait  même  point  que  la  reine 
écoutait  par  générosité,  parce  qu'à  la  cour  il 
est  d'usage  que  jamais  nul  ne  dise  du  bien  de 
ceux  dont  le  maître  pense  du  mal.  Cette  infrac- 
tion toute  nouvelle  aux  traditions,  cette  déro- 
gation aux  habitudes  du  château,  rendaient  la 
reine  contente  et  presque  heureuse*  Marie-An- 
toinette voyait  un  cœur,  là  où  Dieu  n'avait 
placé  qu'une  éponge  aride  et  altérée* 

XIX 

La  conversation  continuait  sur  le  pied  de 
cette  intimité  bienveillante  de  la  part  de  la  reine, 
lorsqu'une  voix  jeune,  enjouée,  bruyante,  re- 
tentit dans  le  cabinet  voisin. 

—  Le  comte  d'Artois  1  dit  la  reine. 
Jeanne  se  disposa  au  départ;  mais  le  prince 

avait  pénétré  si  subitement  dans  la  pièce  où  se 
tenait  la  reine,  que  la  sortie  devenait  près* 
que  impossible.  Le  prince  s'arrêta  en  voyant 
cette  jolie  personne  et  la  salua. 

— Madame lacomtesse  de  La  Mothe,  d  it  la  reine 
en  présentant  Jeanne  au  prince.  —  Ah  !  ah  ! 
fit  le  comte  d'Artois.  Que  je  ne  vous  chasse 
pas,  madame  la  comtesse;  le  service  que  vous 
venez  de  rendre  àlareine  vous  donne  des  droits 
ànotreestime.  —  Ah!  interrompit  la  reine,  vous 
savez  déjà  l'histoire  î  —  Dites  donc  les  histoi- 
res. —  Commentas  histoires, y a-t-il donc  au- 
tre chose  que  cette  affaire  du  baquet?— Et  le  bal 
parbleu.  —  Quel  bal?  —  Le  bal  de  l'Opéra.  — 
Plaît-il?  —  Je  dis  le  bal  de  l'Opéra,  ma  sœur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
U  se  mita  rire. 

—  Quel  sot  je  fais  d'avoir  été  vous  parler 
d'un  secret.*—  Un  secret!  En  vérift,  mon 
frère,  on  voit  que  vous  parlez  du  bal  de  l'O- 
péra, car  je  suis  tout  intriguée., 

Ces  mots  :  Bal,  Opéra,  venaient  de  frapper 
l'oreille  de  Jeanne.  Elle  redoubla  d'atten- 
tion. | 

—  Motus!  dit  le  prince.  —  Pas  du  tout,  pas  I 
du  tout!  Expliquons-nous,  riposta  la  reine.  | 
Vous  parliez  d'une  affaire  d'Opéra  ;  qu'est-ce  i 
que  cela?  —  J'implore  voti*c  pitié,  ma  sœur...  j 

—  J'insiste,  comte,  pour  savoir.— Gare  à  vous, 
ma  sœur  l  —  Je  risque.  —  Vous  n'étiez  pas  au 
dernier  bal  de  TOpéra  ?  —Moi  X  s'écria  la  reine, 


moi,  au  bal  de  l'Opéra  1  —  Chut  *  de  grâce.  — 
Oh!  non,  crions  cela,  mon  frère..».  Moi, dites- 
vous,  j'étais  au  bal  de  l'Opéra!  —  Certes,  oui, 
vous  y  étiez.  —  Vous  m'avez  vue,  peut-être? 
fit-elle  avec  ironie,  mais  en  plaisantant  jusque- 
là.  —  Je  vous  y  ai  vue.  —  Moi!  moi  !  —  Vous! 
vous  !  —  Ccst  fort  —  C'est  ce  que  je  me  suis 
dit. — Pourquoi  ne  dites-vous  pas  que  vous  m'a- 
vezparié  ?  ce  serait  plus  drôle.  —  Ma  foi.  j'al- 
lais vous  parler,  quand  un  flot  de  masques 
nous  a  séparés.  —  Vous  êtes  foui  —  Tétais 
sûr  que  vous  me  diriez  cela.  J'aurais  dû  ne  pas 
m'y  exposer,  c'est  ma  faute. 

La  reine  se  leva  tout  à  coup,  fit  quelques 
pas  dans  la  chambre  avec  agitation. 

—  Quel  jour  cela?  dit-elle. — Samedi,  la 
veille  de  mon  départ  pour  la  chasse.  Vous  dor* 
miez  encore,  le  matin,  quand  je  suis  parti,  sans 
quoi  je  vous  eusse  dit  ce  que  je  viens  de  vous 
dire.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  À  quelle  heure 
m'aves-vous  vue?  — 11  pouvait  être  de  deux  h 
trois  heures.  —  Oh!  j'ai  une  preuve,  mon 
frère.  Samedi,  j'étais  couchée  à  onzelieures. 

Le  comte  salua  comme  un  homme  incrédule, 
en  souriant. 

—Oh  !  fit  la  reine  avec  indignation,oh  !  ne  pas 
être  crue  !  —  Je  vous  croirais  si  vous  vous  met- 
tiez moins  en  colère.  Mais  le  moyen  !  si  je  vous 
disoui,  d'autres  diront,  après  être  venus,  non. 
—D'autres?  quels  autres?— Pardieu  t  ceux  qui 
vous  ont  vue  comme  moi.— Ah  1  voilà  qui  est 
curieux,  par  exemple  1  U  y  a  des  gens  qui 
m'ont  vue.  Eh  bien  !  montrez-les-moi.  —  Tout 
de  suite...  Philippe  deTaverney  est-illà?  Il  y 
était,réponditle  prince;  voulez-vous  qu'on  l'in- 
terroge, ma  sœur  ?  —  Je  le  demande  instam- 
ment. 

On  courut,  on  alla  chercher  Philippe  jusque 
chez  son  père,  mais  on  le  trouva  en  chemin. 
On  lui  communiqua  l'ordre  de  la  reine,  il  ac- 
courut. Marie-Antoinette  s'élança  à  sa  rencon- 
tre, et,  se  plaçant  en  face  de  lui: 

—  Voyons,  Monsieur,  dit-elle,  êtes- vous  ca- 
pable de  dire  la  vérité?  —  Oui,  Madame,  et 
incapable  de  mentir,  répliqua-t-il.  —  Alors, 
dites...  dites  franchement  si...  si  tous  m'avez 
vue  dans  un  endroit  public  depuis  huit  jours. 
—  Oui,  Madame,  répondit  Philippe. 

Les  cœurs  battaient  dans  l'appartement,  os 
eût  pu  les  entendre. 
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—  Où  m'avez-vous  vue?  fit  la  reine  d'une 
voix  terrible. 

Philippe  se  tut 

—  Oh!  ne  ménagez  rien,  Monsieur;  mon 
frère,  que  voilà  dit  bien  m'avoir  vue  au  bal  de 
l'Opéra,  lui  ;  et  tous,  où  m'avez-vous  vue?  — 
Comme  monseigneur  le  comte  d'Artois,  au  bal 
de  l'Opéra,  Madame. 

La  reine  tomba  foudroyée  sur  le  sofa.  Puis, 
se  relevant  avec  la  rapidité  d'une  panthère 
blessée  : 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit-elle,  puisque  je 
n'y  étais  pas*  Un  seul  témoin  ne  fait  pas  un 
témoignage,  messieurs.  —  Vous  me  faites  sou- 
venir, dit  le  comte  d'Artois,  que  le  neveu  de 
M.  de  Suffren  a  dû  vous  voir. 

La  reine  fit  un  geste  désespéré  et  agita  de 
nouveau  la  sonnette. 

—  Que  feites-vous?  dit  le  prince,  —le  veux 
interroger  aussi  M.  de  Charny,  boire  le  calice 
jusqu'à  la  fin.  —  Je  ne  crois  pas  que  M.  de 
Charny  soit  à  Versailles,  murmura  Philippe. 

—  Pourquoi  ?  —  On  m'a  dit,  je  crois,  qu'il 
était.,  indisposé.  —  Oh!  la  chose  est  assez 
grave  pour  qu'il  vienne,  Monsieur.  Moi  aussi 
je  suis  indisposée,  pourtant  j'irais  au  bout  du 
monde,  pieds  nus,  pour  prouver... 

Philippe,  le  cœur' déchiré,  s'approcha  de  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  les  parterres. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  fit  la  reine  en  s'avançant 
vers  lui.  —  Rien,  rien...  On  disait  M.  de 
Charny  malade,  et  je  le  vois.  —  Vous  le  voyez? 

—  Oui,  c'est  lui.  • 
Lareinetoubliant  tout,  ouvrit  la  fenêtre  elle- 
même  avec  une  vigueur  extraordinaire^  appe- 
la d'une  voix  éclatante:  Monsieur  de  Charny! 

Celui-ci  tourna  la  tête,  et,  tout  effaré  d'éton- 
nement,  se  dirigea  vers  le  château. 

M.  de  Charny  entra,  un  peu  pâle,  mais  droit 
et  sans  souffrance  apparente.  A  l'aspect  de 
cette  compagnie  illustre,  il  prit  le  maintien 
respectueux  et  raide  de  l'homme  du  monde  et 
du  soldat 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  la  reine,  vous 
étiez,  disent  ces  messieurs,  au  bal  de  l'Opéra? 

—  Oui,  Votre  Majesté ,  répondit  Charny  en 
s'inclinant  —  Dites-nous  qui  vous  y  avez  vu. 

—  Pour  commencer,  d'après  la  hiérarchie, 
d'après  la  loi  de  mon  respect,  répliqua  Charny. 

—  Bien,  vous  m'avez  vue?  —  Oui,  Votre  Ma- 


jesté, an  moment  où  le  masque  de  la  reine  est 
tombé,  par  malheur. 

Marie-Antoinette  froissa  dans  ses  mains  ner- 
veuses la  dentelle  de  son  fichu. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  dans  la* 
quelle  un  observateur  intelligent  eût  deviné 
des  sanglots  prêts  à  s'exhaler,  regarde*fnoi 
bien,  êtes-vousbien  sûr  ?  —  Madame,  les  traits 
de  Votre  Majesté  sont  gravés  dans  les  cœurs 
de  tous  ses  sujets.  Avoir  vu  Votre  Majesté  une 
fois,  c'est  la  voir  toujours.  —  Monsieur,  répéta 
la  reine  en  se  rapprochant  de  Charny,  je  vous 
assure  que  je  n'ai  pas  été  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Je  croirai,  madame,  ce  que  Votre  Majesté 
m'ordonne  de  croire,  répondit  M.  de  Charoy. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  c'est  trop,  murmura 
le  comte  d'Artois  à  l'oreille  de  la  reine. 

Car  cette  scène  avait  glacé  tous  les  assis- 
tants; les  uns  par  la  douleur  de  leur  amour  ou 
de  leur  amour-propre  blessé  ;  les  autres  par 
l'émotion  qu'inspire  toujours  une  femme  ac- 
cusée qui  se  défend  avec  courage  contre  des 
preuves  accablantes. 

—  On  le  croit!  on  le  croit!  s'écria  la  reine 
éperdue  de  colère;  et,  découragée,  elle  tomba 
sur  un  fauteuil,  essuyant  du  bout  de  son  doigt, 
à  la  dérobéeja  trace  d'une  larme  que  l'orgueil 
brûlait  au  bord  de  sa  paupière.  —  Le  roi  !  dit 
en  ce  moment  un  huissier  dans  l'antichambre; 
puis  en  même  temps,  mademoiselle  de  Tavcr- 
ney.  —Le  roi  !  tant  mieux.  Oh  !  le  roi  est  mon 
seul  ami;  le  roi,  lui,  ne  me  ^gérait  pas  cou- 
pable, même  quand  il  croirait  m'a  voir  ;vue  en 
faute  ;  le  roi  est  le  bien  venu. 

Le  roi  entra,'  suivi  de  mademoiselle  de  Ta- 
verney.  Son  regard  contrastait  avec  tout  ce 
désordre  et  tout  ce  bouleversement  des  figures 
autour  de  la  reine. 

—  Sire!  s'écria  celle-ci,  vous  venez  à  pro- 
pos. Sire,  encore  une  calomnie  ;  encore  une 
insulte  à  combattre.  —  Qu.'y  a-t-il?  dit  Louis 
XVI  en  s'avançant  —  Monsieur,  un  bruit,  un 
bruit  infâme.  11  va  se  propager.  Aidez-moi  ;  ai- 
dez-moi, Sire,  car  cette  fois  ce  ne  sont  plus  des 
ennemis  qui  m'accusent  :  ce  sont  mes  amis. 

—  Vos  amis  ?  —  Ces  messieurs,  mon  frère, 
pardon  ;  M.  le  comte  d'Artois',  M.  de  Taverney, 
M.  de  Charny  assurent,  m'assurent  à  moi,  qu'ils 
m'ont  vueau  baldeTOpéra.— Au  bal  de  l'Opéra) 

s'écria  le  roi  en  fronçant  le  sourcil.— Oui,Sire» 
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Un  silence  terriMe  peia  sur  cette  assemblée. 

Madame  de  La  Mothe  vit  la  sombre  inquiétude 
eu  roi.  Elle  vit  la  pâleur  mortelle  de  la  reine  ; 
d'un  mot,  d'un  seul  mot,  elle  pouvait  faire 
cesser  une  peine  aussi  lamentable  ;  elle  pouvait 
d'un  mot  anéantir  toutes  les  accusations  du 
passé,  sauver  la  reine  pour  l'avenir.  Mais  son 
cœur  ne  l'y  porta  point  ;  son  intérêt  l'en  écarta. 
Alors  le  roi  répéta  d'un  air  plein  d'angoisses  : 

—  Au  bal  de  l'Opéra?  Qui  a  parlé  de  celât 
Monsieur  le  comte  de  Provence  le  sait-il  ?  — 
Mais  ce  n'est  pas  vrai,  s'écria  la  reine,  avec 
l'accent  d'une  innocence  désespérée.  Ce  n'est 
pas  vrai  ;  M.  le  comte  d'Artois  se  trompe,  M. 
de  Taverney  se  trompe.  Vous  vous  trompez, 
monsieur  de  Charny*  Enfin  1  on  peut  se  trom- 
per. 

Tous  s'inclirièrent. 

—  Voyons!  s'écria  la  reine,  qu'on  fasse  ve- 
nir mes  gens,  tout  le  monde.  Qu'on  interroge  ! 
c'était  samedi  ce  bal,  n'est-ce  pas?  —  Oui, ma 
sœur.  —  Eh  bien  !  qu'ai-je  fait  samedi  ?  Qu'on 
me  le  dise,  car  en  vérité  je  deviens  folle,  et  si 
cela  continue  je  croirai  moi-même  que  je  suis 
allée  à  cet  infâme  bal  de  l'Opéra  ;  mais  si  j'y 

,  étais  allée,  Messieurs,  je  le  dirais. 

Tout  à  coup  le  roi  s'approcha,  l'œil  dilaté, 
'  le  front  riant,  les  mains  étendues. 

—Samedi,  dit-il,  samedi,  n'est-ce  pas,  Mes- 
sieurs?— Oui ,  Sire.  —  Eh  bien  !  mais,  con- 
tinua-1- il,  de  plus  en  plus  calme,  de  plus  en 
plus  joyeux,  ce  n'est  pas  à  d'autres  qu'à  votre 
femme  de  chambre,  Marie,  qu'il  faut  demander 
cela.  Elle  se  rappellera  peut-être  à  quelle  heure 
je  suis  entré  chez  vous  ce  jour-là  ;  c'était,  je 
crois,  vers  onze  heures  du  soir.  —  Ah  !  s'écria 
la  reine  tout  enivrée  de  joie,  oui,  Sire. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras  ;'puis,  tout  à  coup 
rouge  et  confuse  de  se  voir  regardée,  elle  cacha 
son  visage  dans  la  poitrine  du  roi,  qui  baisait 
tendrement  ses  beaux  cheveux. 

—  Eh  bien  I  dit  le  comte  d'Artois  hébété  de 
surprise  et  de  joie  tout  ensemble,»  Rachèterai 
des  lunettes  ;  mais,  vive  Dieu  !  je  ne  donnerais 
pas  cette  scène  pour  un  million  ;  n'est-ce  pas, 
Messieurs  ? 

Philippe  était  adossé  au  lambris,  pâle  comme 
la  mort.  Charny,  froid  et  impassible,  venait 
d'essuyer  son  front  couverMe  sueur. 


Charles,  je  pars  avec  vous,  dit  le  roi,  après 
un  dernier  baiser  donné  à  la  reine. 

Philippe  n'avait  pas  remué. 

—  Monsieur  de  Taverney,  fit  la  reine  sévè- 
rement,  est-ce  que  vous  n'accompagnez  pas 
M.  le  comte  d'Artois? 

Philippe  se  redressa  soudain.  Le  sang  afflua 
à  ses  tempes  et  à  ses  yeux.  Il  faillit  s'évanouir. 
A  peine  eut-il  la  force  de  saluer,  de  regarder 
Andrée,  de  jeter  un  regard  terrible  à  Charny 
et  de  refouler  l'expression  de  sa  douleur  insen- 
sée. 11  sortit.  La  reine  garda^irès  d'elle  Andrée 
et  M.  de  Charny.  Cette  situation  d'Andrée, 
placée  entre  son  frère  et  la  reine,  entre  son 
amitié  et  sa  jalousie,  nous  n'aurions  pu  l'es- 
quisser sans  ralentir  la  marche  de  la  scène 
dramatique,  dans  laquelle  le  roi  arriva  comme 
un  heureux  dénoûment.  Cependant,  rien  ne 
méritait  plus  notre  attention,  que  cette  souf- 
france de  la'jeune  fille  :  elle  sentait  que  Phi- 
lippe eût  donné  sa  vie  pour  empêcher  le  téte- 
à-tètede  la  reine  et  de  Charny,  et  elle  s'awuait 
au'elle-mème  eût  senti  son  cœur  se  briser  si, 
p)ur  suivre  et  consoler  Philippe  comme  elle 
devait  le  faire,  elle  eût  laissé  Charny  seul  li- 
brement avec  madame  de  La  Mothe  et  la  reine, 
c'est-à-dire  plus  librement  que  seul.  Ce  qu'elle 
ressentait,  comment  se  l'expliquer?  Etait-a 
de  l'amour?  Oh!  l'amour  ne  germe  pas,  ne 
grandit  pas  avec  cette  rapidité  dans  la  froide 
atmosphère  des  sentiments  de  cour.  Non,  ce 
n'était  pas  l'amour  que  mademoiselle  de  Ta- 
verney ressentait  pour  M.  de  Charny.  Elle  re- 
poussait avec  force  une  pareille  idée,  parce 
qu'elle  s'était  juré  de  n'aimer  jamais  rien  en 
ce  monde.  Mais  alors  pourquoi  avait-elle  tant 
souffert  quand  Charny  avait  adressé  à  la  reine 
quelques  mots  de  respect  et  de  dévouement! 
Certes,  c'était  bien  la  de  la  jalousie.  On  nous 
pardonnera  d'avoir  expliqué  ainsi  comment 
Andrée  ne  suivit  pas  Philippe  hors  du  cabinet 
de  la  reine,  bien  qu'elle  eût  souffert  de  finjore 
adressée  à  son  frère,  bien  que  ce  frère  fût  pour 
elle  une  idolâtrie,  une  religion,  presque 
amour.  Mademoiselle  de  Taverney,  qui  neTOU» 
lait  pas  que  la  reine  restât  en  tète  à  tète  avec 
Charny,  ne  songea  plus  à  prendre  sa  part  de 
la  conversation,  après  le  renvoi  de  son  frère. 
Elle  s'assit  au  coin  de  la  cheminée,  le  dos  pres- 
que tourné  au  groupe  que  formait  la  reine  as- 
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Bise,  Charny  debout  et  demi-incliné,  madame 
de  La  Mothe  droite  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre, où  sa  fausse  timidité  cherchait  un  asile, 
sa  curiosité  réelle  une  observation  favorable. 
La  reine  demeura  quelques  minutes  silencieu- 
se ;  elle  ne  savait  comment  renouer  une  nou- 
velle conversation  à  cette  explication  si  délicate 
qui  venait  d'avoir  lieu.  Charny  paraissait  souf- 
frant, et  son  attitude  ne  déplaisait  pas  à  la 
reine.  La  reine,  le  regardant  : 

—  Ne1  fait-il  pas  trop  chaud,  ici?  dit-elle. 
Madame  de  La  Mothe  ouvrit  la  fenêtre  avec 

sa  petite  main,  qui  secoua  l'espagnolette  comme 
eût  (ait  le  poing  vigoureux  d'un  homme.  Charny 
but  l'air  avec  délices. 

—  Monsieur  est  accoutumé  au  vent  de  la 
mer,  il  étouffera  dans  les  boudoirs  de  Versail- 
les. —  Ce  n'est  point  cela,  Madame,  répoudit 
Charny,  mais  j'ai  un  service  à  deux  heures,  et 
à  moins  que  Sa  Majesté  ne  m'ordonne  de  res- 
ter-.#  —  Non  pas,  Monsieur,  dit  la  reine,  nous 
savons  ce  que  c'est  qu'une  consigne,  n'est-ce 
pas,  Andrée  ? 

Puis,  se  retournant  vers  Charny,  et  avec  un 
ton  légèrement  piqué  : 

—  Vous  êtes, libre,  Monsieur,  dit-elle.    • 
Et  elle  congédia  le  jeune  officier  du  geste. 

Charny  salua  en  homme  qui  se  hâte,  et  dispa- 
rut derrière  la  tapisserie.  Au  bout  de  quelques 
secondes  on  eutendit  dans  l'antichambre  comme 
une  plainte,  et  comme  le  bruit  que  font  plu- 
sieurs personnes  en  se  pressant.  La  reine  se 
trouvait  près  de  la  porte,  soit  par  hasard,  soit 
qu'elleeût  voulu  suivre  des  yeux  Charny,  dont 
la  retraite  précipitée  lui  avait  paru  extraordi- 
naire. Elle  leva  la  tapisserie,  poussa  un*  faible 
cri  et  parut  prête  à  s'élancer.  Mais  Andrée,  qui 
ne  l'avait  pas  perdue  de  vue,  se  trouva  entre 
elle  et  la  porte. 

—  Oh!  Madame!  fit-elle. 

La  reine  regarda  fixement  Andrée,  qui 
soutint  fermement  ce  regard.  Madame  de  La 
Mothe  allongea  la  tète.  Entre  la  reine  et  An- 
drée était  un  léger  intervalle  :  elle  put  voir 
M.  de  Charny  évanoui,  auquel  les  serviteurs  et 
lesgardcs  portaient  secours.  La  reine  voyant  le 
mouvement  de  Mme  de  La  Mothe,  referma  vive- 
ment la  porte.  Mais  trop  tard  ;  madame  de  La 
Mothe  avait  vu.  Marie-Antoinette,  le  sourcil 
froncé,  la  démarche  pensive,  alla  se  rasseoir 


dans  son  fauteuil;  elle  était  en  proie  à  cette 
préoccupation  sombre  qui  suit  toute  émotion 
violente  .On  n'eûtpas  dit  qu'elle  se  doutât  qu'on 
vécût  autour  d'elle.  Andrée,  de  son  côté, 
quoique  restée  debout  et  appuyée  à  un  mur,  ne 
semblait  pas  moins  distraite  que  la  reine.  Il  se 
fit  un  moment  de  silence. 

—  Voilà  quelque  chose  de  bizarre,  dit  tout 
haut  et  tout  à  coup  la  reine,  dont  la  parole  fit 
tressaillir  ses  deux  compagnes  surprises,  tant 
cette  parole  était  inattendue  :  M.  de  Charny  me 
paraît  douter  encore...  —  Douter  de  quoi? 
Madame,  demanda  Andrée.  —  Mais  de  mon 
séjour  au  château  la  nuit  de  ce  bal.  Elle  réflé- 
chit encore,  puis  tout  à  coup  et  vivement  : 
Oh  !  s'écria-t-elle,  je  tiens  la  vérité.  ~—  La  vé- 
rité ?  balbutia  la  comtesse.  —  Oh  !  tantmieux  ! 
dit  Andrée.  —  Qu'on  fasse  venir  M.  de  Crosne, 
interrompit  joyeusement  la  reine  à  madame 
de  Misery  qui  entra.  •» 

M.  de  Crosne,  qui  était  un  homme  fort  poli, 
se  trouvait  on  ne  peut  plus  embarrassé  depuis 
l'explication  du  roi  et  de  la  reine.  11  entra  pai- 
siblement, le  sourire  sur  les  lèvres.  La  reine, 
elle,  ne  souriait  pas. 

—  Voyons,  monsieur  de  Crosne,  dit-elle,  à 
notre  tour  de  nous  expliquer.  —  Je  suis  aux 
ordres  de  Votre  Majesté.  —  Vous  devez  savoir 
la  cause  de  tout  ce  qui  m'arrivet  Monsienr  le 
lieutenant  de  police  ? 

M.  de  Crosne  regarda  autour  de  lui  d'un  air 
un  peu  effaré  et  répondit  négativement. 

—  J'aurai  donc  le  déplaisir  de  vous  l'ap- 
prendre, répliqua  la  reine,  dépitée  de  cette 
tranquillité  du  lieutenant  de  police.  Eh  bienl 
j'attribue  les  effets ,  vous  nommez  cela 
ainsi,  les  effets  dont  je  me  plains  ,  à  la 
mauvaise  conduite  d'une  personne  qui  me  res- 
semble, et  qui  se  donne  en  spectacle  partout 
où  vous  croyez  me  voir,  vous,  Monsieur,  ou  vos 
agents.  —  Une  ressemblance  !  s'écria  M.  de 
Crosne,  trop  occupé  de  soutenir  l'attaque  de  la 
reine  pour  remarquer  le  trouble  passager  de 
Jeanne  et  l'exclamation  d'Andrée.  —  Est-ce 
que  vous  trouveriez  cette  supposition  impos- 
sible, Monsieur  le  lieutenant  de  police? Est-ce 
que  vous  aimeriez  mieux  croira  que  je  me 
trompe  ou  que  je  vous  trompe  ?  —  Madame, 
je  ne  dis  pas  cela  ;  mais,  quelle  que  soit  la  res- 
semblance entre  toute  femme  et  Votre  Majesté, 
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il  y  a  une  telle  différence  que  nul  regard  exer- 
cé ne  pourrait  s'y  tromper.  —  On  peut  s'y 
tromper,  Monsieur,  puisque  Ton  s'y  trompe. 
— Et  j  en  fournirais  un  exemple  à  Votre  Ma- 
jesté, fit  Andrée.  —  Ah  !...  —  Lorsque  nous 
habitioos  Taverney -Maison-Rouge,  avec  mon 
père,  nou3  avions  une  fille  de  service  qui,  par 
une  étrange  bizarrerie...  —  Me  ressemblait! 

—  Oh  1  Votre  Majesté,  c'était  à  s'y  méprendre. 

—  Et  cette  fille,  qu'est-elle  devenue?  —  Elle 
fit  une  mauvaise  connaissance,  sans  doute,  et 
un  soir,  à  mon  coucher,  je  fus  surprise  de  ne 
la  plus  voir.  On  la  chercha.  Rien.  Elle  avait 
disparu.  —  Ainsi,  il  existe  une  femme  dont  la 
ressemblance  avec  moi  est  frappante,  et  vous 
ne  le  savex  pas  Monsieur  de  Crosne  !  Ainsi,  un 
événement  de  cette  importance  se  produit  dans 
le  royaume  et  y  cause  de  graves  désordres,  et 
vous  n'êtes  pas  le  premier  instruit  de  cet  évé- 
nement? Allons,  avouons-le,  Monsieur  :  la  po- 
lice est  bien  mal  faite  ?  —  Mais,  répondit  le 
magistrat,  je  vous  assure  que  non  ;  aussi,  Ma- 
dame, quand  Votre  Majesté  a  passé  la  nuit  hors 
de  son  appartement,  je  l'ai  su.  Lorsque  vous 
avez  paru  au  baquet  de  Mesmer  avec  madame 
de  Lamballe,  vous  y  êtes  bien  allée,  je  crois  ; 
ma  police  a  été  bien  faite,  puisque  les  agents 
vous  ont  vue.  Quand  vous  êtes  allée  à  l'Opéra.. . 

La  reine  dressa  vivement  la  tète. 

—  Laissez-moi  dire,  Madame.  Je  dis  vous, 
comme  M.  le  comte  d'Artois  a  dit  vous.  Si  le 
beau-frère  se  méprend  aux  traits  de  sa  sœur, 
à  plus  forte  raison  se  méprendra  un  agent  qui 
touche  un  petit  écu  par  jour.  L'agent  vous  a 
cru  voir,  il  Ta  dit.  Ma  police  était  encore  bieu 
faite  ce  jour-là.  —  Direz-vous  aussi,  Madame, 
que  mes  agents  n'ont  pas  bien  suivi  cette*  af- 
faire du  gazeticr  Rctcau,  si  bien  étrillé  par  M. 
de  Charny  ?  —  Par  M.  de  Charny  !  s'écrièrent 
à  la  fois  Andrée  et  la  reine.  —  M.  de  Charny 
s'est  commis  avec  ce  misérable  ?  —  Je  ne  l'ai 
su  que  par  ma  police,  si  calomniée,  Madame, 
et  tous  m'avouerez  qu'il  a  fallu  quelque  intelli- 
gence à  cette  police  pour  découvrir  le  duel  qui 
a  suivi  cette  affaire»—  Un  duel  do  M.  de  Charny  ! 
M.  de  Charny  s'est  battu  !  s'écria  la  reine.  — 
Avec  le  gazetier  ?  dit  ardemment  Andrée.  — 
Ohl  non,  Mesdames;  le  gazetier  tant  battu 
n'aurait  pas  donné  à  M.  de  Charny  le  coup 
d'épée  qui  l'a  fait  se  trouver  mal  dans  votre 


antichambre.  —  Blessé  1  il  est  blessé!  s'écria 
la  reine.  Blessé  !  mais  quand  cela?  mais  com- 
ment? Vous  vous  trompez9monsieur  de  Crosne. 
—  Ohl  Madame,  Votre  Majesté  me  trouve  as- 
sez souvent  en  défaut  pour  m'accorder  cette 
'ois  que  je  n'y  suis  pas.  —  Tout  à  l'heure  il 
était  ici.  —  Je  le  sais  bien.  —  Oh  !  mais,  dit 
Andrée,  j'ai  bien  vu,  moi,  qu'il  souffrait. 

Et  ces  mots,  elle  les  prononça  de  telle  façon 
que  la  reine  en  découvrit  l'hostilité,  et  se  re- 
tourna vivement.  Le  regard  de  la  reine  fut  une 
riposte  qu'Andrée  soutint  avec  énergie. 

Enfin  la  reine  reprit: 

—  Monsieur,  avec  qui  et  pourquoi  M.  de 
Charny  s'est-il  battu? 

Pendant  ce  temps,  Andrée  put  reprendre 
contenance, 

—  Avec  un  gentilhomme  qui...  Mais,  mon 
Dieu!  Madame,  c'est  bien  inutile  à  présent  Les 
deux  adversaires  sont  en  fort  bonne  intelli- 
gence à  l'heure  qu'il  est  puisque  tout  présen- 
tement ils  causaient  ensemble  devant  Votre 
Majesté.  —  Devant  moi...  ici?  —  Ici  mème.- 
d'où  le  vainqueur  çst  sorti  le  premier,  voilà 
vingt  minutes  peut-être.  —  M.  de  Tavenicy! 
s'écria  la  reine  avec  un  éclair  de  rage  dans  les 
yeux.  —  Mon  frère  !  murmura  Andrée,  qui  se 
reprocha  d'avoir  été  assez  égoïste  pour  ne  pas 
tout  comprendre.  — »  ie  crois,  dit  M.  de  Crosne, 
que  c'est  en  effet  avec  M.  Philippe  de  Taver- 
ncy  que  M.  de  Charny  s'est  battu. 

La  reine  frappa  violemment  ses  mains  Tune 
contre  l'autre,  ce  qui  était  l'indice  de  sa  plus 
chaude  colère. 

—C'est  inconvenant...  inconvenant, dit-elle, 
Quoi!...  les  mœurs  d'Amérique  apportées  à 
Versailles...  Oh  l  non,  je  ne  m'en  accommode- 
rai pas,  moi. 

Andrée  baissa  la  tète,M.  deCrosne  également. 

—Merci, monsieur  deCrosne,dit-elleau  ma- 
gistrat, vous  m'avez  convaincue.  Oui,  la  police 
est  très  bien  faite,  Monsieur  ;  mais  je  vous  en 
prie,  songez  à  cette  ressemblance  dont  je  vous 
ai  parlé,  n'est-ce  pas,  Monsieur?  Adieu. 

Elle  lui  tendit  sa  main  avec  une  grâce  su- 
prême, et  il  partit  doublement  heureux  et  rea- 
seigné  au  décuple.  Andrée  sentit  la  nuance  de 
ce  mot  :  adieu;  elle  fit  une  révérence  longue  et 
solennelle.  La  reine  lui  dit  adieu  négligem- 
ment, mais  sans  rancune  apparente.  Jeanne 
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s'inclina  comme  devant  un  autel  sacré  ;  elle  se 
préparait  à  prendre  congé.  Madame  de  Misery 
entra. 

—  Madame,  dit-elle  à  la  reine,  Votre  Ma- 
jeité  n'a-t-elle  pas  donné  heure  à  messieurs 
Bœhmeret Bassange?  —Ah!  c'est  vrai,  ma 
bonne  Misery,  c'est  vrai.  Qu'ils  entrent.  Res- 
tez encore,  madame  de  La  Molhc;  je  yeux  que  le 
roi  fasse  une  paix  complète  avec  vous. 

La  reine,  en  disant  ces  mots,  guettait  dans 
une  glace  l'expression  du  visage  d'Andrée,  qui 
gagnait  lentement  la  porte  du  vaste  cabinet. 
Elle  voulait  peut-être  piquer  sa  jalousie  en  fa- 
vorisant ainsi  la  nouvelle  venue.  Andrée  dis- 
parut sous  les  pans  de  la  tapisserie;  elle  n'a- 
vait ni  sourcillé  ni  tressailli. 

—  Acier!  acier!  s'écria  la  reine  en  soupi- 
rant Oui,  acier,  que  ces  Taverney,  mais  or 
aussi.—  Ah  !  Messieurs  les  joailliers,  bonjour. 
Qne  m'apportez-vous  de  nouveau  ?  Vous  savez 
bien  que  je  n'ai  pas  d'argent 

M.  Rœhmer  prit  la  parole  ;  c'était  l'orateur 
de  l'association. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  nous  ne  venons 
point  offrir  des  marchandises  à  Votre  Majesté, 
nous  craindrions  d'être  indiscrets  ;  mais  nous 
venons  pour  accomplir  un  devoir,  et  cela  nous 
enhardit  —  Un  devoir...  fit  la  reine  avec  éton- 
nemenU  —  U  s'agit  encore  de  ce  beau  collier 
de  diamants  que  Votre  Majesté  n'a  pas  daigné 
prendre.  — Ah!  bien...  le  collier...  Nous  y 
voilà  revenus!  s'écria  Marie- Antoinette  en 
riant     * 

Bœhmer  demeura  sérieux. 

—  Le  fait  est  qu'il  était  beau,  monsieur 
Bœhmer,  poursuivit  la  reine.  —  Si  beau,  Ma- 
dame, dit  Bassange  timidement,  que  Votre 
Majesté  seule  était  digne  de  le  porter.  —  Ce 
qui  me  console,  fit  Marie-Antoinette  avec  un 
léger  soupir,  qui  n'échappa  point  à  madame 
de  LaMothe;  ce  qui  me  console,  c'est  qu'il  coû- 
tait... quinze  cent  mille  livres,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Rœhmer?  —  Oui,  Votre  Majesté.— 
Quinze  cent  mille  livres,  répéta  comme  un 
échoidèle  madame  de  La  Mothe.  —  En  sorte 
que,  Messieurs,  ce  que  je  n'ai  pas  dû  acheter 
comme  souveraine,  personne  ne  l'aura...  — 
Voilà  justement  en  quoi  Votre  Majesté  fait  er- 
reur, dit  Bœhmer,  et  voilà  aussi  de  quelle  na- 
ture est  le  devoir  que  nous  venions  accom- 


plir auprès  d'elle  :  le  collier  est  vendu.  — 
Vendu  !  s'écria  la  reine  en  se  retournant  A  qui 
donc?  —  A  Sa  Majesté  la  reine  de  Portugal. 
La  reine  ne  répliqua  pas.  Elle  balança  un 
moment  sa  tête;  puis,  en  femme  qui  a  pris 
son  parti  : 

—  Eh  bien!  dit-elle,  tant  mieux  pour  S.  M. 
la  reine  de  Portugal;  les  diamants  sont  beaux. 
N'en  parlons  plus.  —  Madame,  au  contraire; 
Votre  Majesté  daignera  nous  permettre  d'en 
parler...—  Les  connaissez- vous,  ces  diamants, 
comtesse  ?  s'écria  la  reine  avec  un  regard  à  l'a- 
dresse de  Jeanne.—  Non,  Madame. -—De  beaux 
diamants!...  C'est  dommage  que  ces  Messieurs 
ne  les  aient  point  apportés.  —  Les  voici,  fit 
Bassange  avec  empressement 

Et  il  tira  du  fond  de  son  chapeau,  qu'il  por- 
tait sous  son  bras,  la  petite  boite  plate  qui  ren- 
fermait cette  parure. 

—  Voyez,  voyez,  comtesse,  vous  êtes  femme, 
cela  vous  amusera,  dit  la  reine. 

Et  elle  s'écarta  un  peu  du  guéridon  de  Sè- 
vres sur  lequel  Rœhmer  venait  d'étaler  avec 
art  le  collier,  de  façon  à  ce  que  le  jour,  en 
frappant  les  pierres,  en  fit  jaillir  les  feux  d'un 
plus  grand  nombre  de  facettes.  Jeanne  poussa 
un  cri  d'admiration.  Et  de  fait,  rien  n'était 
plus  beau. 

—  Admirable!  admirable!  s'écria  Jeanne  en 
proie  au  délire  (Tune admiration  enthousiaste.— 
M.  le  joaillier  avait  raison,  dit-elle  ;  iln'y  a  au 
mohdefqu'une  reine  digne  de  porterce  collier, 
c'est  Votre  Majesté.  — Cependant,ma  Majesténe 
le.  portera  pas,  répliqua  Marie-Antoinette.  — 
Nous  n'avons  pas  dû  le  laisser  sortir  de  France, 
Madame,  sans  venir  déposer  aux  pieds  de  Vo- 
tre Majesté  tous  nos  regrets.  —  Mon  refus  a 
été  prononcé,  répondit  la  reine. U  a  été  public. 
On  m'a  trop  louée  pour  que  je  m'en  repente: 
aussi  ne  parlons  plus  de  cela,  fit  Marie-Antoi- 
nette, en  jetant  un  dernier  regard  à  l'écrin» 

Jeanne  soupira  pour  aider  le  soupir  de  la 
reine. 

—  Ah  !  vous  soupirez,  vous,  comtesse.  Si 
vous  étiez  à  ma  place  vous  feriez  comme  moi. 

—  Je  ne  sais  pas,  murmura  Jeanne.  — Avez- 
vous  bien  regardé?  se  hâta  de  dire  la  reine.  — 
Je  regarderais  toujours,  Madame.  —  Laissez 
cette  curieuse,  Messieurs,elleadmire.Celan'6ta 
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rien  aux  diamants!  ils  valent  toujours  quinze 
cent  mille  livres,  malheureusement. 

Ce  mot  Là  sembla  une  occasion  favorable  à 
la  comtesse.  La  reine  regrettait,  donc  elle  avait 
eu  envie.  Elle  avait  eu  envie,  donc  elle  devait 
désirer  encore,  n'ayant  pas  été  satisfaite.  Telle 
iétait  la  logique  de  Jeanne,  il  faut  le  croire, 
puisqu'elle  ajouta  : 

—  Quinze  cent  mille  livres,  Madame,  qui,  à 
votre  col,  feraient  mourir  de  «jalousie  toutes 
les  femmes,  fussent-elles  Cléopàtre,  fussent- 
elles  Vénus! 

Et,  saisissant  dans  l'écrin  le  royal  collier,elle 
l'agrafa  si  habilement,  si  prestidigicusement 
sur  la  peau  satinée  de  Marie-Antoinette,  que 
celle-ci  se  trouva  en  un  clin  d'oeil  inondée  de 
phosphore  et  de  chatoyantes  couleurs. 

—  Oh  !  Votre  Majesté  est  sublime  ainsi,  dit 
Jeanne. 

Marie-Antoinette  s'approcha  vivement  d'un 
miroir  :  elle  éblouissait.  Son  col  fin  et  souple 
autant  que  celui  de  Jeanne  Gray,ce  col  mignon 
comme  le  tube  d'un  lys,  destiné  comme  la  fleur 
de  Virgile  à  tomber  sous  le  fer,  s'élevait  gra- 
cieusement avec  ses  boucles  dorées  et  frisées 
du  sein  de  ce  flot  lumineux.  Jeanne  avait  osé 
découvrir  les  épaules  de  la  reine,  en  sorte  que 
les  derniers  rangs  du  collier  tombaient  sur  sa 
poitrine  de  nacre.  La  reine  était  radieuse,  la 
femme  était  superbe.  Amants  ou  sujets,  tout 
se  fût  prosterné.  Marie- Antoinette  s'oublia  jus- 
qu'à s'admirer  ainsi.  Puis,  saisie  de  crainte, 
elle  voulut  arracher  le  collier  de  ses  épaules* 

—  Assez,  dit-elle,  assez  !  —  Il  a  touché  Votre 
Majesté,  s'écria  Bœhmcr,  il  ne  peut  plus  con- 
venir à  personne.  —  Impossible,  répliqua  fer- 
mement la  reine.  Messieurs,  j'ai  un  peu  joué 
avec  ces  diamants  ;  mais  prolonger  le  jeu,  ce 
serait  une  faute.  —  Votre  Majesté  a  tout  le 
temps  nécessaire  pour  s'accoutumer  à  cette 
idée,  glissa  Bœhraer  à  la  reine  ;  demain  nous 
reviendrons.  —Payer  tard,  c'est  toujours  payer. 
Et  puis,  pou  rquoi  payer  Urd  ?  Vous  êtes  pressés. 
On  vous  paie  sans  doute  plus  avantageusement  ? 
—  Oui,  Votre  Majesté,  comptant,  riposta  le 
marchand,  redevenu  marchand.  —  Prenez! 
prenez I  s'écria  la  reine; dans  Vécrin  les  dia- 
mants. Vile  !  vite  l  —  Votre  Majesté  oublie 
peut-être  qu'un  pareil  Joyau,  c'est  de  l'argent, 
et  que  dans  cent  ans  le  collier  vaudra  toujours 


ce  qu'il  vaut  aujourd'hui.  —  Donnez-moi  quinze 
cent  mille  livres,  comtesse,  répliqua  eu  sou. 
riant  forcément  la  reine,  et  nous  verrons.  — 
Si  je  les  avais,  s'écria  celle-ci  ;  oh  !... 

Elle  se  tut.  Les  longues  phrases  ne  valent 
pas  toujours  une  heureuse  réticence 

Bœhraer  et  Bassange  eurent  beau  mettre  un 
quart  d'heure  à  serrer,  à  cadenasser  leurs  dia- 
mants, la  reine  ne  bougea  plus.  On  voyait  à 
son  air  affecté,  à  son  6ilence,  que  l'impression 
avait  été  vive,  la  lutte  pénible.  Selon  son  ha- 
bitude, dans  les  moments  de  dépit,  elle  allon- 
gea la  main  vers  un  livre,  dont  elle  feuilleta 
quelques  pages  sans  lire.  Les  joailliers  prirent 
congé  en  disant  : 

—  Votre  Majesté  a  refusé  T  —  Oui...  et  oui, 
soupira  la  reine,  qui,  cette  fois,  soupira  pour 
tout  le  monde. 

Ils  sortirent.  Jeanne  vit  que  le  pied  de  Marie- 
Antoinette  s'agitait  au-dessus  du  coussin  de 
velours  dans  lequel  son  empreinte  était  mar- 
quée encore. 

—Elle  souffre,  pensa  la  comtesse  immobile. 

Tout  à  coup  la  reine  se  leva,  fit  un  tour  dans 
sa  chambre,  et  s'arrêtant  devant  Jeanne  dont 
le  regard  la  fascinait  : 

—  Comtesse ,  dit-elle  d'une  voix  brève,  il 
parait  que  le  roi  ne  viendra  pas.  Notre  petite 
supplique  est  remise  à  une  prochaine  audience. 

Jeanne  salua  respectueusement  et  se  recula 
jusqu'à  la  porte. 

—  Mais  je  penserai  à  vous,  ajouta  la  reine 
avec  bonté. 

Jeanne  appuya  ses  lèvres  sur  sa  main,  comme 
si  elle  y  déposait  son  cœur,  et  sortit,  laissant 
Marie-Antoinette  toute  possédée  de  chagrins 
et  de  vertiges. 

—  Les  chagrins  de  l'impuissance,  les  verti- 
ges du  désir,  se  dit  Jeanne.  Et  elle  est  reine  ! 
Oh  1  non,  elle  est  femme  ! 

La  comtesse  disparut.  Jeanne  aussi  était 
femme,  et  sans  être  reine.  Lorsqu'elle  rentra 
chez  elle  il  était  de  bonne  heure  encore;  elle 
prit  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  écrivit 
quelques  lignes;  mais  presque  aussitôt  elle  fut 
interrompue  par  du  bruit  que  Ton  faisait  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  madame  de  La  Mothe. 
Un  laquais  parut. 

—  Monseigneur  le  cardinal  est  là  ;  il  at- 
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tend  qu'il  plaise  à  Madame  de  le  faire  entrer. 
Un  léger  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  la 
comtesse.  Au  bout  de  deux  secondes  : 

—  Faites  entrer,  dit-elle  enfin,  avec  un  ac- 
cent de  satisfaction  marquée. 

Le  prince  parut  sur  le  seuil. 

—  Ah  !  chère  Jeanne,  dit-il,  c'est  tous.  Vous 
m'êtes  devenue,  en  vérité,  si  nécessaire,  que 
toute  ma  journée  s'est  assombrie  de  ridée  que 
vous  étiez  loin  de  moi.  Êtes-vous  venue  en 
bonne  santé  de  Versailles,  au  moins?  —  Mais 
comme  vous  voyez,  Monseigneur/ —  Et  con- 
tente? —  Enchantée.  —  La  reine  vous  a  donc 
reçue?  —  Aussitôt  mon  arrivée,  j'ai  été  intro- 
duite auprès  d'elle.  —  Vous  avez  du  bonheur. 
Gageons,  à  votre  air  triomphant,  que  la  reine 
vous  a  parlé  ?  —  fai  passé  trois  heures  à  peu 
près  dans  le  cabinet  de  Sa  Majesté.  —  Trois 
heures,  répéta  le  cardinal  en  souriant,  que  de 
choses  une  femme  d'esprit  comme  vous  peut 
dire  en  trois  heures  !  —  Oh  !  je  vous  réponds, 
Monseigncur,que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps! 
—  Qufavcz-vous  fait  ?  —  J'ai  parlé  de  vous.— 
A  qui?— A  qui,  sinon  à  la  reine? 

Et  en  disant  ces  mots  si  précieux  pour  le 
cardinal,  Jeanne  eut  Fart  de  ne  point  regarder 
le  prince  en  face,  comme  si  elle  se  fut  peu  in- 
quiétée de  l'effet  qu'ils  devaient  produire.  M. 
de  Rohan  palpitait. 

— Ah  1  dit-il, voyons,  chère  comtesse,  racon- 
tez-moi cela. 

Jeanne  sourit  ;  elle  savait  ce  qui  intéressait 
le  cardinal  tout  aussi  bien  que  lni-mème.  Mais 
comme  ce  récit  méticuleux  était  arrêté  d'avance 
dans  son  esprit  ;  comme  elle  l'eût  fait  d'elle- 
même  si  le  cardinal  ne  l'eût  point  priée  de  le 
faire,  elle  commença  doucement,  se  faisant  ti- 
rer chaque  syllabe  ;  racontanttoute  l'entrevue, 
toute  la  conversation.  M.  de  Rohan  ne  parais- 
sait retenir  du  récit  que  ce  que  la  reine  avait 
dit  pour  Jeanne. 

—  La  reine  est  généreuse,  dit-il,  et  rien  ne 
lui  coûte  pour  les  gens  qu'elle  aime,  votre  for- 
tune est  faite,  chère  comtesse  .—  Vous  la  croyez 
donc  bien  riche?  demanda  madame  de  La 
Mothe.  —  Elle  sait  se  faire  des  ressources  avec 
un  mot,  un  geste,  an  sourire.  —  Eh  bien  ! 
moi,  dit  madame  de  La  Mothe,  je  la  vois  moins 
riche  que  vous  ne  la  faites,  pauvre  reine,  ou 
plutôt  pauvre  femme  I  —  Gomment  cela?  — 


Est-on  riche  quand  on  est  obligé  de  s'imposer 
des  privations!— Contez- moi  cela,chère  Jeanne. 

—  Eh  bien  !  la  reine  a  un  désir  qu'elle  ne  peut 
satisfaire.— De  quoi?— -D'un  collier  de  diamants. 
— Attendez  donc,  je  sais.  Ne  voulez-vous  point 
parler  des  diamants  de  Bœhmer  et  Bassange?— 
Précisément,  et  elle  lui  raconta  l'entrevue  des 
joailliers.— Vrai,  dit  le  cardinal,  vous  êtes  sûre 
de  ne  pas  vous  tromper  ;  la  reine  désirerait  ce 
collier  ?  —  Ce  n'est  pas  douteux.  Écoutez,  cher 
prince,  ne  m'avez-vous  pas  dit  une  fois,  ou 
n'ai-je  point  entendu  dire  que  vous  ne  seriez 
point  fâché  d'être  ministre?  —  Mais  il  est  très 
possible  que  j'aie  dit  cela,  comtesse.  —  Eh 
bien!  gageons,  mon  cher  prince...  —  Quoi? 

—  Que  la  reine  ferait  ministre  l'homme  qui 
'  s'arrangerait  de  façon  à  ce  que  ce  collier  fût 

Sur  sa  toilette  dans  huit  jours.  —  Oh  !  com- 
tesse. —  Je  dis  ce  que  je  dis...  Aimez- vous 
mieux  que  je  pense  tout  bas  ?  —  Oh  !  jamais. 

—  D'ailleurs,  ce  que  je  dis  ne  vous  concerne 
pas.  Il  est  bien  clair  que  vous  n'allez  pas  en- 
gloutir un  million  et  demi  dans  un  caprice 
royal  ;  ce  serait,  par  ma  foi  !  payer  trop  cher 
un  portefeuille  que  vous  aurez  pour  rien  et  qui 
yous  est  dû. 

Le  cardinal  devint  rêveur. 

—  Allons,  voyons,  dit  Jeanne,  voilà  que  vous 
me  jugez  si  mal,  voilà  que  vous  me  trouvez  si 
vulgaire  et  si  misérable,  que  vous  ne  daignez 
plus  même  me  parler.  —  Ah  !  par  exemple  !  — 
Lareine  jugée  par  moi ,  c'est  mal.  —  Comtesse! 

—  Que  voulez-vous,  j'ai  cru  qu'elle  désirait 
les  diamants  parce  qu'elle  a  soupiré  en  les 
voyant  ;  je  l'ai  cru  parce  qu'à  sa  place  je  les 
eusse  désirés  ;  excusez  ma  faiblesse. — Voyons, 
ne  parlons  plus  de  toutes  ces  choses-là,  dit-il. 

—  Soit,  murmura  Jeanne  tout  bas.  mais  je 
crois  que  l'hameçon  a  mordu  dans  les  chairs. 
Mais  tout  en  disant  ne  parlons  plus  de  cela,  le 
cardinal  reprit: 

—  Et  vous  croyez  que  c'est  Bœhmer  qui  est 
revenu  à  la  charge?  dit-it  —  Avec  Bassange» 
oui,  répondit  innocemment  madame  de  La  Mo- 
the. —  Bassange...  Attendez  donc,  fit  le  car- 
dinal, comme  s'il  cherchait,  Bassange,  n'est- 
ce  pas  son  associé?  —  Oui,  un  grand  sec.  — 
C'est  cela.  —  Qui  demeure?...  —  Il  doit  de- 
meurer quelque  part  comme  au  quai  de  la  Fer- 
raille ou  bien  de^l'Écolc,  je  ne  sais  pas  trop  ; 
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mais  en  tout  cas  dans  les  environs  du  Pont- 
Neuf.  —  Du  Pont-Neuf;  vous  ayez  raison;  j'ai 
lu  ces  noms-là  au-dessus  d'une  porte  en  passant 
dans  mon  carrosse.  —  Allons,  allons,  pensa 
Jeanne,le  poisson  mord  de  plus  en  plus. 

Jeanne  avait  raison,  et  l'hameçon  était  entré 
au  plus  profond  de  la  proie.  Aussi,  le  lende- 
main, en  sortant  de  la  petite  maison  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  la  cardinal  se  fit-il  con- 
duire directement  chez  Bœhmer.U  comptait  gar- 
der l'incognito,mais  Bœhmer  etBassange  étaient 
les  joailliers  de  la  cour  et,  aux  premiers  mofts 
qu'il  prononça,  ils  l'appelèrent  monseigneur. 

— Eh  bien  1  oui  ,monscigneur,ditle  cardinal  ; 
mais  puisque  vous  me  reconnaissez,  tâchez  au 
moins  que  d'autres  ne  me  reconnaissent  pas. 

—  Monseigneur  peut  être  tranquille.  —  Je» 
viens  pour  vous  acheter  le  collier  en  diamants 
que  vous  avez  montré  à  la  reine.  —  11  est 
vendu.  —  Je  croyais,  Monsieur,  reprit  le  cardi- 
nal, qu'un  joaillier  de  la  couronne  de  France 
devait  se  trouver  content  de  vendre  en  France 
ces  belles  pierreries;  vous  préférez  le  Portugal, 
à  votre  aise,  monsieur  Bœhmer.  —  Monsei- 
gneur sait  tout  )  s'écria  le  joaillier.  -  Eh  bien! 
que  voyez-vous  d'étonnant  à  cela  ?  —  Mais,  si 
Monseigneur  sait  tout,  ce  ne  peut  être  que  la 
reine.  —  Et  quand  cela  serait  ?  dit  M.  de  Ro- 
han  sans  repousser  une  supposition  qui  flattait 
son  amour-propre.  —  Oh  l  c'est  que  cela  chan- 
gerait bien  les  choses,  Monseigneur.  Je  puis 
rompre  tous  les  marchés  quand  il  s'agit  de 
donner  la  préférence  à  la  reine.  —  Combien 
vendez-vous  ce  collier?  —  Quinze  cent  mille 
livres.— Comment  organisez*  vous  le  paiement? 

—  Votre  Éminence  voudrait  du  temps?  dit 
Bœhmer.  Avec  la  garantiede  votre  Éminence, 
toutest  faisable.  Seulement,  le  retard  implique 
une  perte  ;  car,  notez  bien  ceci,  Monseigneur: 
dans  une  affaire  de  cette  importance,  les  chif- 
fres grossissent  d'eux-mêmes,  sans  raison.  Les 
intérêts  de  quinze  cent  mille  livres  font,au  de- 
nier cinq,  soixante-quinze  mille  livres,  et  le 
denier  cinq  est  une  ruine  pour  les  marchands. 
Dix  pour  cent  sont  tout  au  plus  le  taux  accep- 
table. —  Ce  serait  cent  cinquante  mille  livres, 
à  votre  compte?  —  Mais,  oui,  Monseigneur. 
*-  Mettons  que  vous  vendez  le  collier  seize 
cent  mille  livres,  monsieur  Bœhmer,  je  paierai 
cent  mille  livres  etdivisez  le  paiement  4e  quinze 


cent  mille  livres  qui  resteront  en  trois  échéan- 
ces complétant  une  année.  —  Avec  tout  cela, 
ajouta~t-ii,  je  ne  l'ai  pas  vu,  moi,  ce  collier. 
—  C'est  vrai,  Monseigneur,  le  voici. 

Et  Bœhmer,  après  toutes  les  précautions  d'u- 
sage, exhiba  le  précieux  joyau. 

—  Superbe  1  s'écria  le  cardinal  en  touchant 
avec  amour  les  fermoirs  qui  avaient  dû  s'im- 
primer sur  le  col  de  la  reine. 

Quand  il  eut  fini  et  que  ses  doigts  eurent  à 
satiété  cherché  sur  les  pierres  les  effluves  sym- 
pathiques qui  pouvaient  lui  être  demeurées 
adhérentes  : 

—  Marché  conclu?  dit  Bœhmer  et  de  ce  pas, 
je  m'en  vais  à  l'ambassade  pour  me  dédire. 

M.  de  Rohan  allait  partir.  Bœhmer  l'arrêta. 

—  Monseigneur  veut-il  me  dire  comment  se 
réglera  l'affaire  ?  demanda-t-iL  —  Mais  tout 
naturellement.  —  L'intendant  de  Monseigneur? 
— Non  pas  ;  personne  excepté  moi  ;  vous  n'au- 
rez affaire  qu'à  moi.  —  Et  quand?  —  Dès  de- 
main. —  Les  cent  mille  livres?  —  Je  les  ap- 
porterai ici  demain.— Oui,  Monseigneur.—  Et 
les  effets?  —  Je  les  souscrirai  ici,  demain.  — 
C'est  au  mieux,  Monseigneur.  —  Et  puisque 
vous  êtes  un  homme  de  secret,  monsieur 
Bœhmer,  souvenez-vous  bien  que  vous  en 
tenez  dans  vos  mains  un  des  plus  impor- 
tants. —  Monseigneur,  je  le  sens,  et  je  mé- 
riterai votre  confiance,  ainsi  que  celle  de  Sa 
Majesté  la  reine,  ajouta-t-il  finement. 

M.  de  Rohan  rougit  et  sortit  troublé,  mais 
heureux  comme  tout  homme  qui  se  ruine  dans 
un  paroxysme  de  passion.  Le  lendemain  de  ce 
jour,  M.  Bœhmer  se  dirigea  d'un  air  composé 
vers  l'ambassade  de  Portugal.  Au  moment  où 
il  frappait  à  la  porte,  M.  Beausire,  premier  se- 
crétaire, se  faisait  rendre  des  comptes  par  M. 
Ducorneau,  premier  chancelier,  et  don  Manuel 
y  Souza,  l'ambassadeur,  expliquait  un  nouveau 
plan  de  campagne  à  son  associé ,  le  valet 
de  chambre,  décoré  du  titre  de  comman- 
deur. Bœhmer  entra,  suivi  de  Bassange. 
Tous  deux  avaient  une  contenance  humble  et 
déconfite,  à  laquelle  les  fins  observateurs  de 
l'ambassade  ne  durent  pas  se  tromper.  Bœhraer, 
l'hovme  aux  initiatives,  pri'  la  parole  dans 
cette  circonstance  difficile.  Il  expliqua  que  des 
raisons  politiques  d'une  haute  importance 
l'empêchaient  de  donner  suite  à  la  négocia- 
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tion  commencée;  ensuite  ils  demandèrent  l'au- 
torisation de  se  retirer.  On  les  laissa  partir 
et  le  valet  de  chambre  reçut  Tordre  de  les  ac- 
compagner jusque  dans  la  cour.  À  peine  eut-il 
quitté  l'escalier  que  don  Manoël  et  Beausire, 
s'envoyant  de  ces  regards  qui  entament  vite 
une  action,  se  rapprochèrent. 

—  Eh  bien  !  dit  don  Manoël,  l'affaire  est 
manquée.— Net,dit  Beausire. — Sur  cent  mille 
livres,  vol  médiocre,  nous  avons  chacun  8,400 
livres. — Ce  n'est  pas  la  peine  «répliqua  Beausi- 
re.—N'est-ce  pas?  Tandis  que  )à,dans  la  caisse. . 

Il  montrait  la  caisse,  objet  de   l'ardente 
convoitise  des  associés. 

—  Là,  dans  la  caisse,  il  y  a  cent  huit  mille 
livres.  —  Cinquante-quatre  mille  chacun. — 
Eh  bien  !  c'est  dit,  répliqua  don  Manoël.  Par- 
tageons. —  Soit,  mais  le  commandeur  ne  va 
plus  nous  quitter  à  présent  qu'il  sait  l'affaire 
manquée.— Je  vais  renvoyer  M.  Ducorneau,dit 
Beausire,  faites  votre  affaire  du  commandeur. 

Il  passa  rapidement  dans  la  chambre  conti- 
guë  à  celle  de  l'ambassadeur,  tandis  que  don 
Manoël  enfermait  le  commandeur.  Une  minute 
se  passa,  Beausire  ne  revenait  pas.  Don  Manoël 
eut  une  idée  ;  il  se  sentait  seul,  la  caisse  était 
à  dix  pas  ;  pour  l'ouvrir,  pour  y  prendre  les 
cent  huit  mille  livres  en  billets,  pour  s'élancer 
par  une  fenêtre  et  déguerpir  à  travers  le  jardin 
avec  la  proie,  tout  voleur  bien  organisé  n'avait 
besoin  que  de  deux  minutes.  Don  Manoël  cal- 
cula que  Beausire,  pour  le  renvoi  de  Ducor- 
neau  et  son  retour  à  la  chambre,  perdrait  cinq 
minutes  au  moins.  Il  s'élança  vers  la  porte  de 
la  chambre  où  était  la  caisse  .Avec  son  épée  il  fit 
sauterie  verrou.  11  arriva  sur  la  caisse  et  poussa 
un  cri  terrible.  La  caisse  ouvrait  une  bouche 
large  et  démeublée.  Rien  dans  ses  profondeurs 
béantes  !  Beausire,  qui  avait  une  seconde  clé, 
était  entré  par  l'autre  porte  et  avait  raflé  la 
somme.  Don  Manoël  courut  comme  un  insensé 
jusqu'à  la  loge  du  suisse  qu'il  trouva  chan- 
tant. Beausire  avait  cinq  minutes  d'avance. 

Quand  le  Portugais,  par  ses  cris  et  ses  do- 
léances^ ut  mis  tout  l'hôtel  au  fait  de  l'aventu- 
re ;  quand,  pour  s'appuyer  d'un  témoignage, 
il  eut  remis  le  commandeur  en  liberté,  il  ne 
trouva  que  des  incrédules  et  des  furieux.  On 
l'accusa  d'avoirourdi  ce  complot  avec  Beausire, 
lequel  courait  devant  lui  en  gardant  la  moitié 


du  vol.  Plus  de  masques,  plus  de  mystères, 
l'honnête  M.  Ducorneau  ne  comprenait  plus 
avec  quelles  gens  il  se  trouvait  lié.  Il  faillit  s'é- 
vanouir quand  il  vit  ces  diplomates  se  préparer 
à  pendre  sous  un  hangar  don  Manoël  qui  n'en 
pouvait  mais!... 

—  Pendre  M.  de  Souza,  criait  le  chancelier, 
mais  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  ;  prenex 
garde  ! 

On  prit  le  parti  de  le  jeter  dans  une  cave, 
il  criait  trop  fort.  C'est  à  ce  moment  que  trois 
coups  frappés  solennellement  à  la  porte  firent 
tressaillir  les  associés.  Le  silence  se  rétablit 
, parmi  eux.  Les  trois  coups  se  répétèrent.  Puis 
une  voix  aiguë  cria  en  portugais  : 

—  Ouvrez  au  nom  de  M.  l'ambassadeur  du 
Portugal.  —  L'ambassadeur!  murmurèrent 
les  coquins  en  s'éparpillant  dans  tout  l'bô- 
tel,  et  pendant  quelques  minutes  ,  ce  fut 
parles  jardins,  par  les  murs  du  voisinage,  par 
les  toits,  un  sauve-qui-peut,  un  pêle-mêle  dé- 
sordonné. 

L'ambassadeur  véritable,  qui  venait  effecti- 
vement d'arriver,  ne  put  rentrer  chez  lui  qu'avec 
des  archers  de  la  police  qui  enfoncèrent  la 
porte,  en  présence  d'une  foule  immense,  atti- 
rée par  ce  spectacle  curieux.  Puis  on  fit  main 
basse  partout,  et  l'on  arrêta  M.  Ducorneau, 
qui  fut  conduit  au  Chàtelet  où  il  coucha.  C'est 
ainsi  que  se  termina  l'aventure  de  la  fausse 
ambassade  de  Portugal 

Beausire,  à  peine  hors  de  l'antre,  avait  ga- 
gné au  petit  galop  la  rue  Coquillièrc,  et  au 
grand  galop  la  rué  Dauphine,  mais  comme  il 
tournait  la  rue  Saint-Germain-des-Prés ,  il 
faillit  être  renversé  par  un  beau  carrosse  dont 
les  chevaux  couraient  fièrement  vers  la  rue 
Dauphine.  Beausire  se  jeta  donc  de  côté;  mais 
en  se  cambrant,  il  vit  dans  ce  carrosse  Oliva 
et  un  fort  bel  homme  qui  causaient  avec  vi- 
vacité. Le  pauvre  Beausire,  aux  abois,  mora- 
lement et  physiquement,  se  jeta  dans  la  rue  des 
Fossês-Monsieur-le-Prince ,  gagna  le  Luxem- 
bourg, traversa  le  quartier  déjà  désert,  et  par- 
vint hors  barrière  àjse  réfugier  dans  un  petit  ca- 
binet dont  l'hôtesse  avait  pour  lui  toutes  sortes 
d'égards.  11  s'installa  dans  ce  bouge,  cacha  ses 
billets  sous  un  carreau  de  la  chambre,  appuya 
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sur  ce  carreau  le  pied  de  son  lit  et  se  coucha, 
suant  et  pestant,  mais  entremêlant  ses  blas- 
phèmes de  remerciements  à  Mercure,  ses  nau- 
sées fiévreuses  d'une  infusion  de  vin  sucré  avec 
de  la  eaneUe, breuvage  tout  à  fait  propre  à  ra- 
mener la  transpiration  à  la  peau  et  la  con- 
fiance au  cœur. 

C'était  bien  mademoiselle  Oliva  que  Beausire 
avait  vue"  dans  le  carrosse,  aux  côtés  d'un 
homme  qu'il  n'avait  pas  reconnu  en  ne  le  regar- 
dant qu'une  fois,  et  qu'il  eût  reconnu  en  le  re- 
gardant deux  fois;  Oliva,  qui,  le  matin,  avait 
été  comme  d'habitude  faire  sa  promenade  dans 
le  jardin  du  Luxembourg,  et  qui,  au  lieu  de 
rentrer  à  deux  heures  pour  dîner,  avait  ren- 
contré, accoste,  questionné  cet  étrange  ami 
qu'elle  s'était  fait  le  jour  du  bal  de  l'Opéra.  En 
effet,  au  moment  où  elle  payait  sa  chaise  pour 
revenir,  et  souriait  au  cafetier  du  jardin  dont 
elle  était  la  pratique  assidue,  Cagliostro,  débou- 
chant d'une  allée,  était  accouru  vers  elle  et 
lui  avait  pris  le  bras.  Elle  poussa  un  petit  cri. 

—  Où  allez-vous?  dit-il.  —  Mais  rue  Dau- 
phinc,  chez  nous. —  Voilà  qui  va  servir  à  sou- 
hait les  archers  expédiés  par  M.  de  Crosne. 

Oliva  frissonna  :  certaines  gens  ont  toujours 
peur  de  certaines  choses.  Néanmoins,  se  rai- 
dissant après  une  inspection  de  conscience  un 
peu  plus  approfondie  : 

—  Ne  serait-ce  pas  à  Beausire  qu'on  en  veut? 

Et  elle  arrêtait  sur  Cagliostro  un  regard  sup- 
pliant. —  Peut-être  bien.  —  Pauvre  garçon  !... 
—  Plaignez-le,  mais  s'iF  est  pris,  ne  l'imitez  pas 
en  vous  laissant  prendre  à  votre  tour. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  conduit  Oh  va 
Jusqu'à  la  grille  de  la  rue  d'Enfer.  Le  carrosse 
s'était  rapproché,  avait  reçu  le  couple  et  con- 
duit Cagliostro  et  Oliva  à  l'endroit  où  Beausire 
les  avait  aperçus  tous  deux. Cagliostro  condui- 
sit Oliva  rue  Ncuve-St»Gilles,dans  cette  maison 
où  nous  l'avons  vu  recevoir  Philippe  de  Taver- 
ncy.  Quand  il  l'eut  installée  loin  du  domes- 
tique et  de  toute  surveillance,  dans  un  petit 
appartement,  au  deuxième  étage,  il  lui  baisa 
la  main  et  la  quitta. 

—  Ah  !  cria-t-elle,  faites-moi  surtout  avoir 
des  nouvelles  de  Beausire.  —  Avant  tout,  lui 
répondit  le  comte.    - 

Et  il  l'enferma  dans  sa  chambre.  Puis,  en 
descendant  l'escalier,  rêveur,  il  sortit  seul  à 


pied  de  son  hôtel,  en  remontant  la  rue  Saint- 
Louis  du  Marais. 

XXI 

M.  de  Cagliostro  arriva  seul  à  cette  ancienne 
maison  de  la  rue  Saint-Claude,  que  nos  lec- 
teurs ne  doivent  pas  avoir  tout  à  fait  oubliée. 
La  nuit  tombait  comme  il  s'arrêtait  en  lace  de 
la  porte,  et  l'on  n'apercevait  plus  que  quelques 
rares  passants  sur  la  chaussée  du  boulevard. 
11  était  neuf  heures  moins  un  quart.  Le  comte 
arriva,  comme  nous  avons  dit,  en  face  de  la 
porte  cochère,  tira  de  dessous  sa  houppelande 
une  grosse  clé,  broya  pour  la  faire  entrer  dans 
la  serrure,  une  foule  de  débris  qui  s'y  étaient 
réfugiés,  poussés  par  les  vents  depuis  plusieurs 
années.  Une  fois  que1  la  clé  eut  accompli  ses 
évolutions  dans  la  serrure,  il  ouvrit  et  referma 
la  porte  sans  bruit.  Nul  ne  l'avait  vu  entrer, 
nul  ne  le  voyait  dans  l'enceinte  de  ces  murs 
énormes.  Cagliostro  monta  le  perron  tremblant 
sous  ses  pieds,  et,  à  l'aide  d'une  seconde  clé, 
pénétra  dans  l'antichambre  immense.  Là  seu- 
lement il  alluma  une  lanterne  dont  il  avait  pris 
soin  de  se  munir  ;  mais  si  soigneusement  qu'il 
eût  allumé  la  bougie,  l'haleine  sinistre  de  la 
maison  l'éteignit  du  premier  coup.  Le  souffle 
de  la  mort  réagissait  violemment  contre  la  vie; 
l'obscurité  tuait  la  lumière.  Après  avoir  rallumé 
sa  lanterne,Cagliostro,  le  sourcil  froncé,  la  res- 
piration lente,  la  main  froide,  se  dirigea  vers 
la  statue  d'Harpocrate,  près  de  laquelle  jouait 
le  ressort  de  l'ancienne  porte  de  communication, 
lien  mystérieux,  insaisissable,  qui  unissait  la 
maison  connue  à  une  maison  secrète.  Le  res- 
sort fonctionna  sans  peine,  quoique  les  boise* 
ries  vermoulues  tremblassent  à  l'entour.  Mais 
à  peine  le  comte  eut-il  posé  le  pied  sur  l'esca- 
lier secret,  qu?un  bruit  étrange  commença  à  se 
faire  entendre.  Cagliostro  étendit  sa  main  avec 
sa  lanterne  pour  en  découvrir  la  cause  :  il  ne 
vit  qu'une  grosse  couleuvre  qui  descendait  len- 
tement l'escalier,  et  fouettait  de  sa  queue 
chaque  marche  sonore. 

—  Toute  cette  cage  d'escalier  tombera,  dit-il. 
Toute  cette  maison  intérieure  tombera  aussi. 

Il  écrivit  à  la  hâte  sur  ses  tablettes  les  lignes 
suivantes  : 

«  A  M.  Lenoir,  mon  architecte  : 

«  Nettoyer  cour  et  vestibules  ;  restaurer  re- 
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mises  et  écuries  ;  démolir  le  pavillon  intérieur  ; 
réduire  l'hôtel  à  deux  étages  :  huit  jours.  » 

—  Maintenant,  dit-il,voyons  si  Ton  aperçoit 
bien  d'ici  la  fenêtre  de  la  petite  comtesse. 

Il  s'approcha  d'une  fenêtre  située  au  second 
étage  de  l'hôtel.  On  embrassait  de  là  toute  la 
façade  opposée  de  la  rue  Saint-Claude  par  des* 
sus  la  porte  cochère.  En  face,  à  soixante  pieds 
au  plus,  on  voyait  le  logement  occupé  par 
Jeanne  de  La  Mothe. 

—  C'est  infaillible,  les  deux  femmes  se  ver- 
ront, dit  Cagliostro.  Bien. 

Il  reprit  sa  lanterne  et  descendit  l'escalier. 
Une  grande  heure  après,  il  était  rentré  chez 
lai  et  envoyait  son  devis  à  l'architecte. 
XX11 

M.  le  cardinal  de  Rohan  reçut,  deux  jours 
après  sa  visite  à  Bœhmer,  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Son  Éminenee  M.  le  cardinal  de  Rohan 
sait  sans  doute  où  il  soupera  ce  soir.  » 

De  la  petite  comtesse,  dit-il  en  flairant  le 
papier*  J'irai. 

Voici  à  quel  propos  madame  de  La  Mothe 
demandait  cette  entrevue  au  cardinal.  Des 
cinq  laquais  mis  à  son  service  par  Son  Émi- 
nenee, elle  en  avait  distingué  un,  cheveux 
noirs,  yeux  brans,  le  teint  fleuri  du  sanguin 
mêlé  à  la  solide  carnation  du  bilieux.  (Tétaient, 
pour  l'observatrice,  tous  les  symptômes  d'une 
organisation  active,  intelligente  et  opiniâtre. 
Elle  fit  venir  cet  .homme,  et,  en  un  quart 
d'heure,  elle  obtint  de  sa  docilité,  de  sa  pers- 
picacité tout  ce  qu'elle  en  voulait  tirer.  Cet 
homme  suivit  le  cardinal  et  rapporta  qu'il  avait 
▼a  Son  Éminenee  aller  deux  fois  en  deux  jours 
chez  MM.  Bœhtner  et  Bassange.  Jeanne  en  sa- 
vait assez.  Un  homme  tel  que  M.  de  Rohan  ne 
marchande  pas.  D'habiles  marchands  comme 
Bœhmer  ne  laissent  pas  aller  l'acheteur.  Le  col* 
lier  devait  être  vendu.  Vendu  par  Bœhmer. 
Acheté  par  M.  de  Rohan  1  et  ce  dernier  n'en 
aurait  pas  sonné  un  mot  à  sa  confidente.  Le 
symptôme  était  grave.  Jeanne  plissa  son  front, 
pinça  ses  lèvres  fines  et  adressa  au  cardinal  le 
billet  que  nous  avons  lu.  M.  de  Rohan  vint  le 
soir.  11  s'était  (kit  précéder  d'un  panier  de  to- 
kay  et  de  quelques  raretés,  absolument  comme 
s'il  allait  souper  chez  la  Guimard  on  chez  ma- 
demoiselle Dangevflle.  La  nuance  n'échappa 
pas  plus  à  Jeanne  que  tant  d'autres  ne  lui 


avaient  échappé;  elle  affecta  de  ne  rien  faire 
servir  de  ce  qu'avait  envoyé  le  cardinal  ;  puis, 
ouvrant  avec  lui  la  conversation  avec  une  cer- 
taine tendresse  lorsqu'ils  furent  seuls: 

—  En  vérité,  Monseigneur,  dit-elle,  une 
chose  m'afflige  considérablement.  —  Oh  1  la* 
quelle,  comtesse?  fit  M.  de  Rohat\  avec  cette 
affectation  de  contrariété  qui  n'est  pas  toujours 
signe  que  l'on  est  contrarié  véritablement— 
Eh  bien  !  Monseigneur,  la  cause  de  ma  contra- 
riété, c'est  de  voir  que  vous  avez  manqué  de 
confiance  envers  moi,  c'est-à  dire  d'estime.  — 
Moi  1  et  comment  cela,  je  vous  prie  ?—  Mais  en 
faisant  l'achat  que  vous  avez  fait  hier  à  MM. 
Bœhmer  et  Bassange  de  leur  fameux  collier. 
—  Comtesse  !  murmura  le  cardinal,  tout  vaett» 
lant  et  tout  pâle,mais  un  Rohan  ne  ment  pas, 
même  avec  une  femme.  Le  cardinal  se  tut. 

—  Pardon,  mon  prince,  dit-elle,  j'ai  hâte 
de  vous  dire  en  quoi  vous  vous  trompiez  sor 
moi*  Vous  m'avez  crue  sotte  et  méchante  ?  — 
Oh  !  oh  !  comtesse.  —  Enfin...  —  Pas  un  mot 
de  plus  ;  laissez-moi  parler,  à  mon  tour,  levons 
persuaderai  peut-être,  car,  dès  aujourd'hui,  je 
vois  clairement  à  qui  j'ai  affaire.  Je  m'atten» 
dais  à  trouver  en  vous  une  jolie  femme,  une 
femme  d'esprit,  vous  êtes  mieux  que  cela. 
Écoutez. 

Jeanne  se  rapprocha  du  cardinal,  laissant  sa 
main  dans  ses  mains. 

—  Vous  avez  bien  voulu  être  mon  amie,  sans 
m'aimer.  Vous  me  l'avez  dit  vous-même, 
poursuivit  M.  de  Rohan.  —  Et  je  vous  le  re^ 
dis  encore,  fit  madame  de  La  Mothe.  —  Vous 
aviez  un  but, alors?—  Assurément.— Le  but, 
comtesse?  —Vous  avez  besoin  que  je  vous 
l'explique?— Non,  je  le  touche  du  doigt  :  vous 
voulez  faire  ma  fortune.  N'est-il  pas  sûr  qu'une 
fois  ma  fortune  faite,  mon  premier  soin  sera 
d'assurer  la  vôtre  ?  Est-ce  bien  cela,  et  me 
suis-Je  trompé  ?  —  Vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé,  Monseigneur,  et  c'est  bien  cela.  Seu- 
lement, croyez-moi  sans  phrases,  ce  but-là  je 
ne  l'ai  pas  poursuivi  au  milieu  des  antipathies 
et  des  répugnances,  la  route  a  été  agréable» 
—Vous  êtes  une  aimable  femme,  comtesse,  et 
c'est  tout  plaisir  que  de  causer  affaires  avec 
vous.  —  Je  disais  donc  que  vous  avez  deviné 
juste.  Vous  savez  que  J'ai  quelque  part  un  res- 
pectueux attachement?  —  Je  fat  vu  au  bal  de 
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l'Opéra,  mon  prince;mais,Monseigneur,la  reine 
ne  vous  aime  pas.  —  Alors,  je  suis  perdu  !  11 
n'y  a  pas  de  collier  qui  tienne.—  Voilà  en  quoi 
vous  pouvez  vous  tromper,  prince.  —  Le  col- 
lier est  acheté!  —  Au  moins  la  reine  verra-t- 
elle  que  si  elle  ne  vous  aime  pas,  vous  l'aimez, 
vous.  —  Oh  I  comtesse.  —  Vous  savez,  Mon- 
seigneur, que  nous  sommes  convenus  d'appe- 
ler les  choses  par  leur  nom.  —  Soit  Vous  di- 
tes donc  que  vous  ne  désespérez  pas  de  me 
voir  un  jour  premier  ministre  î  —  J'en  suis 
sûre.  —  Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  vous  de- 
mander quelles  sont  vos  ambitions.—  Je  vous 
les  dirai,  prince,  quand  vous  serez  en  état  de 
les  satisfaire.  —  C'est  parler,  ceja,  je  vous  at- 
tends à  ce  jour.  —  Merci  ;  maintenant,  sou- 
pons.  —  Mais  je  n'ai  plus  faim.  —  Alors,  cau- 
sons. —  Mais  je  n'ai  plus  rien  à  dire*  —  Alors, 
quittons-nous. 

Et  Jeanne  se  levaet  reconduisit  le  prince  jus- 
qu'à l'antichambre.  Là ,  il  s'arrêta ,  et  tout 
bas: 

—  La  suite,  comtesse?  —C'est  tout  simple. 

—  Que  ferai-jeî  —  Rien.  Attendez-moi.  —  Et 
vous  irez?  —  A  Versailles.  —  Quand?  —  De- 
main. —  Et  j'aurai  réponse  ?  —  Tout  de  suite. 

—  Allons,  ma  protectrice,  je  m'abandonne  à 
tous.  —  Laissez-moi  faire. 

Elle  rentra  sur  ce  mot  chez  elle,  se  mit  au 
lit,  et,  considérant  vaguement  le  bel  Endymion 
de  marbre  qui  attendait  Diane  : 

—  Décidément»  la  liberté  vaut  mieux,  mur- 
mura-t-elle.  j 

xxin 

Maîtresse  d'un  pareil  secret,  riche  d'un  pa- 
reil avenir,  étayée  de  deux  appuis  si  considé- 
rables, Jeanne  se  sentit  forte  à  lever  le  monde. 
Le  jour  venu,  elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à 
Versailles.  Elle  n'avait  pas  de  lettres  d'audien- 
ce; mais  sa  foi  en  sa  fortune  était  devenue  telle 
que  Jeanne  ne  doutait  plus  de  voir  fléchir  l'é- 
tiquette devant  son  désir.  Et  elle  avait  raison. 
Jeanne  se  trouva  bientôt  en  présence  de  sa 
souveraine.  Marie-Antoinette  était  sérieuse, 
peu  disposée  en  apparence,  peut-être  même 
par  cela  qu'elle  avait  trop  favorisé  la  comtesse 
avec  une  'réception  inespérée.  Au  fond,  pensa 
l'amie  de  M.  de  Rohaa,  la  reine  se  figure  que 
je  vais  encore  mendier-.  Ayant  que  j'aie  pro- 


noncé vingt  mots,  elle  sesera  déridée  ou  m'aura 
fait  jeter  à  la  porte. 

—  Madame,  dit  la  reine,  je  n'ai  pas  encore 
trouvé  l'occasion  de  parler  au  roi.  —Ah! 
Madame,  Votre  Majesté  n'a  été  que  trop  bonne 
déjà  pour  moi,  et  je  n'attends  rien  de  plu?.  Je 
venais...  —Pourquoi  venez-vous?  dit  la  reine 
habile  à  saisir  les  transitions.  Vous  n'aviez  pas 
demandé  audience.  Il  y  a  urgence  peut-être... 
pour  tous  ?  —  Urgence. ..  oui,  Madame  ;  mais 
pour  moi...  non.  —  Pour  moi,  alors...  Voyons. 
Parlez,  comtesse. 

Et  la  reine  conduisit  Jeanne  dans  la  salle 
des  bains,  où  ses  femmes  l'attendaient.  La 
comtesse  voyant  autour  de  la  reine  tout  ce 
monde,  ne  commençait  pas  la  conversation. 
La  reine  une  fois  au  bain,  renvoya  ses  fem- 
mes. 

—  Madame,  dit  Jeanne,  Votre  Majesté  me 
voit  bien  embarrassée.  —  Comment  cela.  Je 
tous  le  disais  bien.  —  Votre  Majesté  sait,  je 
croit  le  lui  avoir  dit,  toute  la  grâce  que  met  M. 
le  cardinal  de  Rohan  à  m'obliger  ?  La  reine 
fronça  le  sourcil. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle.  —  Je  croyais...  — 
N'importe...  dites.  —  Eh  bien  1  Madame,  Son 
Eminence  me  fit  l'honneur  avant-hier  de  me 
rendre  visite.  —  Ah  !  —C'était  pour  une  bonne 
œuvre  que  je  préside.  —  Très  bien,  comtesse, 
très  bien.  Je  donnerai  aussi...  à  votre  bonne 
œuvre.  —  Votre  Majesté  se  méprend.  J'ai  eu 
l'honneur  de  lui  dire  que  je  ne  demandais 
rien.  M.  le  cardinal,  selon  sa  coutume,  me 
parla  de  la  bonté  de  la  reine,  de  sa  grâce  iné- 
puisable. —  Et  demanda  que  je  protégeasse 
ses  protégés?  —  D'abord  1  Oui,  Votre  Majesté. 
—  Je  le  ferai,  non  pour  M.  le  cardinal,  mais 
pour  les  malheureux  que  j'accueille  toujours 
bien,  de  quelque  part  qu'ils  viennent.  Seule- 
ment, dites  à  Son  Eminence  que  je  suis  fort 
gênée.—  Hélas  !  Madame,  voilà  bien  ce  que  je 
lui  dis,  et  de  là  vient  l'embarras  que  je  signa- 
lais à  la  reine.  —  Ah  1  ahl  —  J'exprimai  à  M. 
le  cardinal  toute  la  charité  si  ardente  dont  s'em- 
plit le  cœur  de  Votre  Majesté  à  l'annonce  d'une 
infortune  quelconque,  toute  la  générosité  qui 
fait  vider  incessamment  la  bourse  de  la  reine, 
trop  étroite  toujours  ;  et  que  si  la  reine  eût  été 
moins  sensible,  moins  généreuse,  elle  aurait 
deux  millions  en  caisse,  grâce  auxquels  nulle 


considération  ne  t'empêcherait  de  se  donner  ce 
beau  collier  de  diamants,  si  noblement,  si  cou- 
rageusement, mais,  permettez-moi  de  le  dire, 
Madame,  si  injustement  repoussé.  —  Oui,  dit 
|a  reine,  le  copier  est  beau  ;  il  était  beau, 
veax-je  dire.—  Si  vous  saviez,  Madame,  s'é- 
cria Jeanne,  coupant  à  propos  la  phrase,  comme 
on  finit  par  connaître  les  sentiments  des  gens 
lorsqu'on  porte  intérêt  à  ceux  que  ces  gens 
aiment?  —  Que  voulez-vous'  dire?  —  Je  veux 
dire,  Madame,  qu'en  apprenant  votre  héroïque 
sacrifice  du  collier,  je  vis  M.  de  Hohan  pâlir. 
— Pâlir!— En  un  momentses  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  Je  ne  sais,  Madame,  s'il  est  vrai  que 
M.  de  Rohànsoit  un  bel  homme  et  un  seigneur 
accompli,  ainsi  que  beaucoup  le  prétendent; 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  ce  moment,  sa  figure, 
éclairée  par  le  feu  de  son  âme,  et  toute  sillon- 
née de  larmes  provoquées  par  votre  généreux 
désintéressement,  que  dis-je,  par  votre  priva- 
tion sublime,  cette  figure-là  ne  sortira  jamais 
de  mon  souvenir. 

La  reine  s'arrêta  un  moment  à  faire  tomber 
l'eau  du  bec  de  cygne  doré  qui  plongeait  sur 
sa  baignoire  de  marbre. 

—  Eh  bien  !  comtesse,  dit-elle,  puisque  M. 
4e  Rohan  vous  a"$aru  si  beau  et  si  accompli 
que  vous  venez  de  le  dire,  je  ne  vous  engage 
pas  à  le  lui  laisser  voir.  C'est  un  prélat  mon- 
un  pasteur  qui  prend  la  brebis  autant 
T.  X. 


pour  lui-même  que  pour  le  Seigneur.  —  Oh  1 
Madame.  — Eh  bien,  quoi!  Est-ce  que  je  le 
calomnie?  N'estrce  pas  là  sa  réputation  ?  Ne 
s'en  faii-il  pas  une  sorte  de  gloire  ?  Mais  les 
trophées  du  cardinal,  poursuivit  la  reine  em- 
portée, sont  nombreux.  Quelques-uns  ont  fait 
scandale.  — Eh  bienl  Madame,  fit  Jeanne  mise 
à  Taise  par  cette  familiarité,  comme  aussi  par 
la  situation  toute  physique  de  sou  interlocu- 
trice, je  ne  sais  pas  si  M.  le  cardinal  pensait 
à  ses  pénitentes  quand  il  me  parlait  si  ardem- 
ment des  vertus  de  Votre  Majesté, mais  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  toute  son  attitude  respi- 
rait la  vénération  la  plus  profonde. 
La  reine  secoua  la  tète  eu  riant  forcément. 

—  Oui-dà,  pensa  Jeanne,  est-ce  que  Jes 
choses  iraient  mieux  que  nous  ne. le  croyons? 
est-ce  que  le  dépit  serait  notre  auxiliaire  ?  oh  ! 
nous  aurions  trop  de  facilités  alors.  i 

La  reine  reprit  vite  son  air  noble  et  indiffé» 
rent.  .        • 

—  Continuez,  dit-elle.  —  Votre  Majesté  me 
glace,  cette  modestie  qui. lui  fait  repousser 
même  la  louange...  —  Du  cardinal!  Oh  !  oui* 
—  Biais  pourquoi  ?  Madame.  —  Parce  qu'elle 
m'est  suspecte»  comtesse.  —  11  ne  m'appar- 
tient pas,  répliqua  Jeanne  avec  le  plus  profond 
respect,  de  défendre  celui  qui  a  été  assez  maK 
heureux  pour  être  tombé  dans  la  disgrâce  <to 

,  Votre  Majesté  ;  n'en  doutons  pas  un  moment 
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celui-là  est  bien  coupable,  puisqu'il  a  déplu  à 
la  reine.  -3  M«  de  RohMMflfe  st'a  pas  déplu  ;  il 
m'a  offensçe.  Mai3  je  sui&reine  et  chrétienne  ; 
et  doublement  portée»  pur  conseillent,  à  ou- 
blier Les  ofenses. 

Et  la  ceipe  dit  ces  paroles  avec  celte  majes- 
tueuse boni*  qui  n'appartenait  w'àeile*.  Jeanne 
M  tut. 

—  Voua,  ne  dites  pius-rie».  -*  Je*erai*  su* 
née***  Votre  Majesté,  j'encourrais  sa  4»fçrà^e, 
son  btyme^nexpriman&j^of^  freis- 
serait  la  sieone.  —  Voua^oâei^te(^pti»irô4e 
ce  que  je  pqpse  à  réjarè^u.crajrdinai  ?  —  ftia- 
nté^eroen*,  Madame.  ^-*  Vous  ne  palpiez 
pas  ainsi  le  jour  9U*,*afs  sauriez  ce  au*  le 
(Hpica  l#w*  a  .«ai*  JMNf^r^,  moi.  —  Je  sais  ae*- 
lèguent;  ce^e  j>f*u  vu  faire  pour,  la  sejrrôé 
de^A^^iJtopsté. -- Des  galanteries?  a        .; 

jfeaAnorSriâfiliAa^ 

—  Des  politesses,  des  souhaits,  des  compli- 
ments ?  continua  la  reine. 

Jeanne  se  tut. 

-—  Vous  avez  pour  M.  de  Rohan  une  amitié 
▼ire, comtesse;  je  ne  l'attaquerai  plus  devant 

TOUS. 

Et  la  reine  se  mit  à  rire. 

—  Madame,  répondit  Jeanne,  j'aimais  mieux 
votre  colère  que  votre  raillerie.  Ce  que  ressent 
M.  le  cardinal  pour  Votre  Majesté  est  un  sen- 
timent tellement  respectueux,  que  j'en  suis 
sûre,  s'il  voyait  la  reine  rire  de  lui,  il  mour- 
rait. —  Oh!  oh!  il  a  donc  bien  changé.  — 
4fat8  Votre  Majesté  me  faisait  l'honneur  de  me 
dire  l'antre  jour  que,  depuis  dix  ans  déjà,  M. 
de  Rohan  était  passionnément...—  Je  plaisan- 
tais, comtesse,  dit  sévèrement  la  reine. 

Jeanne  réduite  au  silence,  parut  à  la  reine 
résignée  à  ne  plus  lutter,  mais  Marie-Antoi- 
nette se  trompait  bien.  Pour  ces  femmes,  na- 
ture de  tigre  et  de  serpent,  le  moment  où  elles 
se  replient  est  toujours  le  prélude  de  l'attaque  ; 
le  repos  concentré  précède  l'élan. 

—  Vous  parliez  de  ces  diamants,  fit  impru- 
demment la  reine.  Avouez  que  vous  y  avez 
pensé.  —  Jour  et  nuit,  Madame,  dit  Jeanne 
avec  la  joie  d'un  général  qui  voit  faire  sur  le 
champ  de  bataille  une  faute  décisive  à  son  en- 
nemi. Us  sont  si  beaux,  ils  iront  si  bien  à  Votre 
Majesté.  —  Comment  cela  ?  —  Oui,  Madame, 
oui  à  Votre  Majesté.  —  Mais  ils  sont  vendus! 


—  Oui,  ils  sont  vendus.  —  A,  l'ambassadeur 
de  Portugal? 
Jeanne  secoua  doucement <Ja  tète, 

—  Non  !  fit  la  reine  avec  joie.  —  Son,  Ma- 
dame. —  A  qui  donc?  —  M.  de  Rohan  les  a 
achetés. 

La  re*ne  fit  un  bond,  et,  tout  à  eo«p  re- 
froidie : 

-t^H|  fit-elle.  — Teneag|padame,dît  Jeanne, 
aveçftf*^  éloquence  pleine  fougue  et  d'ea- 
traiaapefft*  ce  fut  fait  M  «j  4e  Hoban  estsu- 
*  <B0fcf  Sr't'^ft  un  feeao  m«**rt  de  générosité, 
j^e  toautearoVast  un  bcau.#R*»ranent  ;  une 
L^mc  comme  ceite  <J«  ygtre  |g^||jppjppt  s'em- 
F  pécher  de  *$i»Q4Jtu*er  ayes  fetif.ee  qiH  esthea 
et.sensible,\A  jtwaitf.<d«&oi»n  a-t-ilsu  par 
moi,  je  Tavoue^  %^énegw»efj^iuhàiti  i 
Majesté  :  «  Coma^qt,  s'est- il  écrié,  la  reine  de 
France  se  refuse  ce  que  n'oserait  se  refuser  une 
femme  de  fermier  général  !  Comment,  la  reine 
peut  s'exposer  à  voir  un  jour  madame  Neefaer 
parée  de  ces  diamants?  »  M.  de  Rohan  ignorait 
encore  que  l'ambassadeur  de  Portugal  le»  eût 
marchandés  .Je  le  lui  appris  .Son  indignation  re- 
doubla. «  Ce  n'est  plus,  dit-il,  une  question  de 
dignité  royale.  Je  connais  l'esprit  dea  cours 
étrangères,  —  vanité,  ostentation, —  on  y  rira 
de  la  reine  de  France,  qui  n'a  plus  d'argent 
pour  satisfaire  un  goût  légitime  ;  et  moi,  je 
souffrirais  qu'on  raillât  la  reine  de  France! 
Non,  jamais.  »  Et  il  m'a  quittée  brusquement. 
Une  heure  après,  je  sus  qu'il  avait  acheté  les 
'  diamants.  —  Quinze  cent  mille  livres?  —  Seize 
cent  mille  livres.  —  Et  quelle  a  été  son  inten- 
tion en  les  achetant  ?  —  Que,  puisqu'ils  ne 
pouvaient  être  à  Votre  Majesté,  ils  ne  fussent 
pas  du  moins  à  une  autre  femme.  —  Et  vous 
êtes  sûre  que  ce  n'est  pas  pour  en  faire  hom- 
mage à  quelque  maîtresse  que  M.  de  Rohan  a 
acheté  ce  collier  ?  — -  Je  suis  sûre  que  c'est  pour 
l'anéantir,  plutôt  que  de  le  voir  briller  à  un 
autre  col  qu'à  celui  de  la  reine. 

Marie-Antoinette  réfléchit, etsa noble  physio- 
nomie laissa  voir  sans  nuage  tout  ce  qui  se 
passait  dans  son  âme. 

—  Ce  qu'a  fait  là  M.  de*  Rohan  est  bien,  dit* 
elle,  c'est  un  trait  noble  et  d'un  dévoûment 
délicat. 

Jeanne  absorbait  ardemment  ces  paroles. 
/     —  Vous  remercierez  donc  M,  de  Rohan,  cou* 
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tinua  1*  reine.  —  Oh!  oui,  Madame.  —  Vous 
ajouterez  que  l'amitié  de  M.  de  Rohan  m'est 
prouvée,  et  que  moi,  en  honnête  homme,  ainsi 
que  le  dit  Catherine,  j'accepte  tout  de  l'amitié, 
à  charge  de  revanche.  Aussi,  j'accepte  non  pas 
le  don  de  lf«  de  Rohan.  —  Quoi  donc,  alors? 
—  Mais  son  avance...  M.  de  Rohan  a  bien  voulu 
avancer  son  argent  ou  son  crédit,  pour  me 
faire  plaisir.  Je  le  rembourserai.  Boebmer  avait 
demandé  du  comptant,  je  croîs  ?  —  Oui,Ma- 
dame.  —  Combien,  deux  cent  cinquante  mille 
livres?  —  Deux  cent  cinquante  mille  livres.  — 
(Test  le  trrmestte  de  la  pension  que  me  fait  le 
roi.  On  me  Ta  envoyé  ce  matin,  d'avance,  je 
le  sais,  mais  enfin  on  me  Ta  envoyé. 

La  reine  sonna  rapidement  ses  femmes  qui 
l'habillèrent,  après  l'avoir  enveloppée  de  fines 
batistes  chauffées.Restée  seule  avec  Jeanqe,  et 
réinstallée  dans  sa  chambre,  elle  dit  è.  la  com- 
tesse :— Ouvrez,je  vous  prie,ce  tiroir.— Le  pre- 
mier? —  Non,  le  second.  Vous  voyez  un  por- 
tefeuille? —  Le  voici,  Madame.  —  Il  renferme 
deux  cent  cinquante  mille  livres.  Comptez-les. 
Portez-les  au  cardinal.  Remerciez-le  en- 
core. Dites-lui  que  chaque  mois  je  m'arrange- 
rai pour  payer  ainsi.  On  réglera  les  intérêts. 
De  cette  façon,  j'aurai  le  collier  qui  me  plaisait 
tant,  et  si  je  me  gêne  pour  le  payer,  au  moins 
je  ne  gênerai  point  le  roi. 

Elle  se  recueillit  une  minute. 

—  Et  j'aurai  gagné  à  cela,  continua-t-elle, 
d'apprendre  que  j'ai  un  ami  délicat  qui  m'a 
servie... 

Elle  attendit  encore. 

—  Et  une  amie  qui  m'a  devinée,  fit-elle,  en 
offrant  à  Jeanne  sa  main,  sur  laquelle  se  pré- 
cipita la  comtesse. 

Puis,  comme  elle  allait  sortir,  après  avoir  en- 
core hésité  : 

—  Comtesse,  dit-elle  tout  bas,  comme  si  elle 
avait  peur  de  ce  qu'elle  disait,  vous  instruirez 
M.  de  Rohan  qu'il  sera  bien  venu  à  Versailles, 
et  que  j'ai  des  remerciments  à  lui  faire. 

Jeanne  s'élança  hors  de  l'appartement,  non 
pas  ivre,  mais  insensée  de  joie  et  d'orgueil  sa- 
tisfait. Elle  serrait  les  billets  de  caisse  comme 
un  vautour  sa  proie  volée. 

Si  jamais  chevaux  pressés  de  gagner. un  prix 
volèrent  dans  la  carrière,  ce  forent  les  deux 
pauvres  chevaux  de  carrosse*  de  louage,  qui 


ramenèrent  Madame  <leLa<Mothe  à  Paris.  Le 
cardinal  n'était  pas  encore  sorti,  quand  ma- 
dame de  La  Mothe  arriva  chez  lui,  tout  au  mt* 
lieu  de  son  bétel  et  de  son  «onde.  Bile  se  fit 
annoncer  plus  cérémonieusement  qu'elle  n'a- 
vait fait  chez  la  reine. 

—Vous  venez  de  Versailles?  dît-il.  —  Oui, 
Monseigneur. 

U  la  regardait,  elle  était  impénétrable.  Elle 
vit  son  frisson,  sa  tristesse,  sort  malaise,  elle 
n'eut  pitié  de  rien. 

—  Ehbien? fit-il.  — Eh  bien!  voyons, Mon- 
seigneur* 4ue  déskefc-vous?  Paries  un  peu, 
afin  que  je  ne  me- fasse  pas  trop  de  reproches? 

—  Ah!  comtesse,  vous  me  dites  celad'un  air!.* 

—  Attristant,  n'est-ce pas?  —  Tuant.  —Vous 
vouliez  que  je  visse  la  reine?  — *  Oui.  — •  Je  l'ai 
vue.  —«Vous  vouliez  qu'elle  nie  laissât  parler 
de  vous,  elle  qui,  plusieurs  fois,  avait  témoi- 
gné son  éloignement  pour  vous  et  son  mécon- 
tentement* en  entendant  prononcer  votre  nom? 

—  Je  vois  qu'il  faut,  si  j'ai  eu  ce  désir,  renon- 
cer à  le  voir  exaucé.  —  Non,  la  reine  m'a  parlé 
de  vous.  —  Ou  plutôt  vous  avez  étéassez  bonne 
pour  lui  parler  de  moi  ?  —  1)  est  vrai.  —  Et  Sa 
Majesté. ...  a  écouté?.—  Gela  mérite  explication. 

—  Ne  me  dites  pas  un  mot  de  plus,  comtesse, 
je  vois  combien  Sa  Majesté  a  eu  de  répugnance. 

—  Non,  pas  trop...  J'ai  osé  parler  du  collier. 

—  Osé  dire  que  j'ai  pensé.*.—  A  l'acheter  pour 
elle,  oui.  —  Oh!  comtesse,  c'est  sublime  ;  et. 
elle  a  écouté?  —  Mais  oui.  —  Vous  lut  avez  dit  • 
que  je  lui  offrais  ces  diamants?  —  Elle  a  re- 
fusé net.  —  Je  suis  perdu.  —  Refusé  d'accep- 
ter le  don,  oui;  mais  le  prêt..  —  Le  prêt!... 
Vous  auriez  tourné  si  délicatement,  qu'elle  a 
accepté.  Je  prête  à  la  reine,  moi!...  com- 
tesse, est-il  possible?  À  quelles  conditions?  •— 
Vous  vous  expliquerez  de  cela,  monseigneur* 
avec  la  reine,  car  elle  m'a  donné  ordre  de  vous 
avertir  qu'elle  vous  verrait  avec  plaisir  à  Ver- 
sailles. 

L'imprudente  n'eut  pas  plutôt  laissé  échap- 
per ces  mots,  que  le  cardinal  blanchit  comme 
un  adolescent  sous  le  premier  baiser  d'amour. 

Jeanne,  sans  paraître  s'en  apercevoir,  fouilla 
tranquillement  dans  sa  poche  et  en  tira  le 
portefeuille  de  Sa  Majesté. 
1   —  Qu'est  cela?  dit  M.  Me  Rohan.  —  Un  por- 
tefeuille qui  renferme  des  billets  de  caisse  pour 
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deux  cent  cinquante  mille  livres.  —  Mais  oui. 
—  Et  la  reine  vous  les  adresse  avec  un  beau 
merci.  —  Oh  1 

Et  prenant  le  paquet  de  deux  cent  cinquante 
mille  livres  données  par  la  reine  il  glissa  vingt- 
cinq  mille  livres  dans  la  main  de  Jeanne. 

—  C'est  bien,  Monseigneur,  donnant,  don- 
nant. Attendez-vous  à  la  pareille, dit  Jeanne*.. 
Monseigneur,  à  bientôt,  à  Versailles. 

Et  elle  partit 

XXIV 

Peut-être  nosriecteurs,  en  se  rappelant  dans 
quelle  position  difficile  nous  avons  laissé  M .  de 
Charny,  nous  sauront-ils  quelque  gré  de  les 
ramener  dans  cette  antichambre  des  petits  ap- 
partements de  Versailles,  dans  laquelle  le  brave 
marin,  que  ni  les  hommes  ni  les  éléments  n'a- 
vaient jamais  intimidé,  avait  fui  de  peur  de  se 
trouver  mal  devant  trois  femmes:  —  La^reine, 
Andrée,  madame  de  La  Mothe. 

Arrivéau  milieu  de  l'antichambre,  M.  de  Char- 
ny avait  en  effet  compris  qu'il  lui  était  impossi- 
ble d'aller  plus  loin.  11  avait,  tout  chancelant, 
étendu  les  bras.  On  s'était  aperçu  que  les  for- 
ces lui  manquaient  et  Ton  était  venu  à  son  se- 
cours. C'était  alors  que  le  jeune  officier  s'était 
évanoui,  et  au  bout  de  quelques  instants  était 
revenu  à  lui,  sans  se  douter  que  la  reine  l'a- 
vait vu,  et  peut-être  fût  accourue  à  lui  dans 
un  premier  mouvement  d'inquiétude,  si  An- 
drée ne  l'eût  arrêtée,  bien  plus  encore  par  une 
jalousie  ardente  que  par  un  froid  sentiment 
des  convenances. 

Aussitôt  deux  officiers  s'emparèrent  de 
Charny  et  le  transportèrent  au  bout  de  la  ga- 
lerie, dans  la  chambre  de  l'officier  des  gardes. 
Cette  scène  se  passa  plus  vite  que  celle  de  la 
reine  et  de  M.  deCrosne.M.deSuffrenfutmandé, 
le  docteur  Louis  fut  appelé.  Nous  connaissons 
cet  honnête  homme,  sage  et  modeste,  d'une  in- 
telligence moins  brillante  qu'utile,  courageux 
laboureur  du  champ  immense  de  la  science,  où 
celui-là  est  plus  honoré  qui  récolte  le  grain,  où 
celui-là  n'est  pas  moins  honorable  qui  ouvre  le 
sillon.  Derrière  le  chirurgien,  penché  déjà  sur. 
son  client,  s'empressait  le  bailly  de  Suflren,*à 
qui  une  estafettevenait  d'apporter  la  nouvelle. 
L'illustre  marin  ne  comprenait  rien  à  cette  syn- 
cope, à  ce  malaise  subit.'  Lorsqu'il  eut  pris  la 
main  de  Charny  et  regardé  ses  yeux  ternes  : 


—  Étrange  !  dit-il,  étrange  !  Mais  est-ce  bien 
dangereux,  docteur?  demanda-Nl  avec  plus 
d'émotion  qu'il  n'en  voulait  montrer. —  A  peu 
près  comme  une  coupure  de  rasoir  au  menton. 
— Bien,Messieurs.  Olivier  je  te  reviendrai  voir. 

Olivier  remua  les  yeux  et  les  doigts,  comme 
pour  remercier  à  la  fois  son  oncle  qui  le  quit- 
tait, et  le  docteur  qui  lui  faisait  lâcher  prise. 
Puis  heureux  d'être  dans  un  lit,  heureux  de  se 
voir  abandonné' à  un  homme  plein  d'intelli- 
gence et  de  douceur,  il  feignit  de  s'endormir. 
Le  docteur  renvoya  tout  le  monde.  Le  fait  est 
qu'Olivier  s'endormit,  non  sans  avoir  remer- 
cié le  ciel  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  ou 
plutôt  de  ce  qui  ne  lui  était  pas  advenu  de  mal 
en  des  circonstances  si  graves.  La  fièvre  s'é- 
tait emparée  de  lui,  et  quand  Olivier  eut  bien 
ruminé,  avec  cette  ardeur  des  fiévreux,  sa  scène 
avec  Philippe,  sa  scène  avec  la  reine,  il  tomba 
dans  un  cercle  terrible  que  le  sang  furieux 
vient  jeter  comme  un  filet  sur  l'intelligence.... 
11  délira.  Trois  heures  après,  on  eut  pu  l'en- 
tendre de  la  galerie  où  se  promenaient  quel- 
ques gardes  ;  ce  que  remarquant  le  docteur,  il 
fit  conduire  Olivier  chez  lui. 

Ce  que  j'ai  trouvé  là,  se  ditle  digne  médecin, 
c'est  puissamment  rai  sonné. 11  n'y  a  qu'un  mal- 
heur à  cela,c'est  que  le  roi  voudra  voir  le  mala- 
de...Et  s'il  le  voit.. .lH'cnlendra... Diable! il  n'y 
apas  à  hésiter. Je  vais  prévenir  lareine,elleme 
donnera  un  conseil.  Le  docteur  ayant  pris  cette 
résolution  se  rendit  chez  la  reine  après  s'être 
assuré  en  écoutant  au  dehors,  que  pas  un  des 
cris  d'Olivier  ne  pouvait  être  perçu  ou  compris. 
11  trouva  juste  madame  de  Misery,  que  la 
reine  expédiait  pour  prendre  des  nouvelles  du 
blessé. 

Elle  insistait  pour  entrer  chez  lui.  —Venez, 
venez, Madame,  dit-il,je  sors.— Mais,  docteur, 
la  reine  attend  î — Je  vais  chez  la  reine,Madame. 
—  La  reine  désire...  —  La  reine  en  saura  tout 
autant  qu'elle. en  désire. savoir;  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  Madame.  Allons.  • 

.Et  il  fit  si  bien,  qu'il  força  la  dame  de  Marie- 
Antoinette  à  courir  pour  •  arriver  en  '  même 
temps  que  lui.  '  ' 

,  La  reine  attendait  la  réponse  de  madame  de 
Misery ,-elle  n'attendait  pas  le  docteur.  Celui- 
ci  entra  avec  sa  familiarité  accoutumée* 
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—  Madame,  dit-il  tout  haut,  le  malade  au- 
quel Votre  Majesté  s'intéresse  Ta  aussi  bien 
qu'on  va  quand  on  a  la  fièvre. 

La  rein'1  connaissait  le  docteur  ;  elle  savait 
toute  son  horreur  pour  les  gens  qui ,  disait-il, 
poussept  des  cris  entiers  quand  ils  ressentent 
des  demi-souffrances.  Elle  se  figura  que  M.  de 
Charny  avait  un  peu  outré  sa  position.  Les 
femmes  fortes  sont  disposées  à  trouver  faibles 
les  hommes  forts. 

— -  Le  blessé,  dit  la  reine,  est  un  blessé  pour 
rire.  —  Eh  !  eh  !  fit  le  docteur.*  —  Une  égra- 
tignure...  —  Mais  non,  non.  Madame  ;  enfin, 
égratignure  ou  blessure ,  tout  ce  que  je  sais , 
c'est  qu'il  a  la  fièvre.  —  Pauvre  garçon  !  Une 
àèvre  assez  forte  ?  —  Une  fièvre  terrible,  et  le 
délire  même  ;  et,  poursuivit  Louis  en  se  rap- 
prochant de  La  reine,  lorsqu'il  délire,  le  pauvre 
jeune  homme,  il  dit  une  foule  de  choses  ex- 
trêmement délicates  à  entendre*  Voilà  pourquoi 
j'ai  pris  chez  moi  le  malade.  —  Docteur  1  — 
Ah  I  dam  1  il  ne  fallait  pas  me  questionner,  si 
vous  ne  vouliez  pas  que  je  répondisse.  —  Dites 
toujours,  cher  docteur,  je  veux  tout  savoir.  — 
Mais,  moi,  je  ne  puis  tout  vous  dire,  répliqua 
Louis,  et  puisque  Votre  Majesté  tient  si  fort  à 
tout  connaître,  je  ne  sais  qu'un  moyen,  c'est 
que  Votre  Majesté  entende  elle-même. 

Et  il  prit  doucement  la  main  émue  de  la 
reine. 

—  Mais  d'abord,  prenez  garde,  s'écria  la 
reine,  je  ne  fais  point  ici  un  pas  sans  avoir 
quelque  charitable  espion  derrière  moi.  —  Vous 
n'aurez  que  moi,  ce  soir.  Il  s'agit  de  traverser 
mon  corridor  qui  a  une  porte  à  chaque  extré- 
mité. Je  fermerai  celle  par  laquelle  nous  en- 
treronsetnul  ne  sera  près  de  nous,Madatne. — 
Je  m'abandonne  à  mon  cher  docteur,fit  la  reine. 

Et  prenant  le  bras  de  Louis,  elle  se  glissa 
hors  des  appartements  toute  palpitante  de  cu- 
riosité. Le  docteur  tint  sa  promesse;  il  ferma 
la  première  porte,  s'approcha  de  la  deuxième, 
à  laquelle  il  collason  oreille,  puis  il  entra  seul 
près  de  Charny.  Une  sueur  bouillante  ruisse- 
lait en  perles  sur  son  front,  et  collait  à  ses 
tempes  les  boucles  dénouées  de  ses  cheveux. 
Le  malade  en  était  à  se  raconter  à  lui-même  son 
entrevue  dans  le  fiacre  avec  la  dame  allemande 
rencontrée  de  Paris  à  Versailles. 
—  Allemande  t  Allemande  !  répétait-il  tou- 


jours. —  Oui,  Allemande,  nous  savons  celai 
dit  le  docteur,  route  de  Versailles.  —  Reine  de 
France,  s'écria-t-il  tout  a  coup.  —  Eh  î  fit 
Louis  en  regardant  dans  la  chambrede  la  reine. 
Rien  que  cela.  Qu'en  dites-vous,  Madame  ?  — 
Voilà  ce  qu'il  y  a  d'affreux,  murmura  Charny; 
c'est  d'aimer  un  ange,  une  femme,  de  l'aimer 
follement,  de  donner  sa  vie  pour  elle,  et  de 
n'avoir  plus  en  face,  quand  on  s'approche, 
qu'une  reine  de  velours  et  d'or,  un  métal  ou 
une  étoffe,  pas  de  cœur  !  —  Oh  !  fit  le  docteur 
en  riant  d'ua  rire  forcé. 
Charny  ne  fit  pas  attention  à  l'interruption. 

—  J'aimerais,  dit-il,  une  femme  mariée.  Je 
l'aimerais  avec  cet  amour  sauvage  qui  fait  que 
l'on  oublie  tout.  Eh  bien-1...  je  dirais  à  cette 
femme  :  Il  nous  reste  quelques  beaux  jours 
sur  cette  terre  ;  ceux  qui  nous  attendent  en  de- 
hors de  l'amour vaudront»ilsces  jours-là! Viens, 
ma  bien-aimée,  tant  que  tu  m'aimeras  et  que 
je  t'aimerai,  ce  sera  la  vie  des  élus.  Après,  eh 
bien  !  après,  ce  sera  la  mort,  c'est-à-dire  la 
vie  que  nous  ayons  en  ce  moment. 

Louis  quitta  son  malade  et  s'approcha  de 
la  reine.  11  la  trouva  debout,  froide  et  trem- 
blante ;  il  lui  prit  la  main  ;  elle  avait  aussi  le 
frisson. 

—  Vous  aviez  raison,  dit-elle.  (Test  plus  que 
du  délire,  c'est  un  danger  réel  que  court  ce 
jeune  homme  si  on  l'entendait  —  Ecoutez  1 
écoutez  !  poursuivit  le  docteur.  —  Non,  plus 
un  mot.  —  Il  s'adoucit.  Tenez,  le  voilà  qui 
prie. 

En  effet,  Charny  venait  de  se  soulever  et 
joignait  les  mains  ;  il  fixait  de  grands  yeux 
étonnés  dans  le  vague  et  le  chimérique  infini. 

—  Marie,  dit-il  d'une  voix  vibrante  et  douce  : 
MarieJ'ai  bien  senti  que  vous  m'aimiez.  Oh  ! 
je  n'en  dirai  rien.  Votre  pied,  Marie,  s'est  ap- 
proché du  mien  dans  le  fiacre,  et  je  me  suis 
senti  mourir.  Votre  main  a  descendu  sur  la 
mienne...  là..,  là...  je  n'en  dirai  rien,  c'est  le 
secret  de  ma  vie.  Mon  sang  a  beau  couler, 
Marie,  de  ma  blessure,  le  secret  ne  sortira  pas 
avec  lui.  Mon  ennemi  a  trempé  son  épée  dans* 
mon  sang  ;  mais  s'il  a  un  peu  de  mon  secretà 
moi,  il  n'a  rien  du  vôtre.  Ne  craignez  donc 
rien,  Marie  ;  ne  me  dites  même  pas  que  vous 
m'aimez  :  c'est  inutile  ;  puisque  vous  rougis- 
sez, vous  n'avez  rien  à  Rapprendre.  —  Oh  I 
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oh!  fit  le  docteur.  Ce  n'est  plus  seulement  de 
la  fifevre  alors  ;  voyez  comme  il  est  calme.... 
c'est...  —  C'est...?  fit  la  reine  avec  inquiétude. 
—  C'est  une  extase,  Madame  :  l'extase  res- 
semble à  la  mémoire.  C'est  en  effet  la  mé- 
moire d'une  àme  lorsqu'elle  se  souvient  du 
ciel. — J'en  ai  entendu  assez,mi|rmura  la  reine 
si  troublée  qu'elle  disparut  sans  rien  décider. 
Le  docteur  demeura  pensif,  regardant  s'é- 
loigner la  reine.Puis  à  lui-même  ei  en  secouant 
la  tète: 

—  Il  y  a  dans  ce  château,  murmura-t-il, 
des  mystères  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la 
science.  Contre  les  uns,  je  m'arme  de  la  lan- 
cette et  je  leur  perce  la  veine  pour  les  guérir  ; 
contre  les  autres,  je  m'arme  du  reproche,  et 
leur  perce  le  cœur  :  les  guérirai-je? 

Tout  à  coup  il  tressaillit,  et  se  retourna  à 
moitié,  écoutant  à  la  fois  de  l'oreille  et  de 
l'œil  # 

—  Voyons,  qui  est  encore  là?  murmura-t- 
il. 

En  effet,  il  venait  d'entendre  comme  un 
murmure  et  un  frôlement  de  robe  à  l'extrémité 
du  corridor. 

—  il  est  impossible  que  ce  sort  la  reine, 
murmura-t-il;  elle  ne,  reviendrait  pas  sur  une 
résolution  probablement  invariable.  Voyons. 

Et  il  alla  doucement  ouvrir  une  autre  porte 
donnant  aussi  sur  le  corridor,  et  avançant  la 
tète  sans  bruit,  il  vit  à  dix  pas  de  lui  une 
femme. vêtue  de  longs  habits  aux  plis  immobi- 
les, et  pareille  à  la  statue  froide  et  inerte  du 
désespoir. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  avec  une  voix 
où  il  y  avait  plus  de  pitié  que  de  menace  ;  car 
il  devinait,  à  l'immobilité  même  de  cette  onw 
hre,  qu'elle  écoutait  plus  encore  avec  le  cœur 
qu'avec  l'oreille.  —  Moi,  docteur,  moi,  Andrée 
de  Taverney.  —  Ahl  mon  Dieul  qu'y  a-t-il  ? 
s'écria  le  docteur,  est-ce  qu'elle  s'est  trouvée 
mal? 

—EUel  s'écria  Andrée.  Elle\  qui  donc 
êUet 

9    Le  docteur  sentit  qu'il  venait  de  commettre 
une  imprudence. 

—  Pardon,  mais  j'ai  vu  tout  à  l'heure  une 
femme  s'éloigner.  Peut-être  était-ce  vous?  — 
Ahl  oui,  dit  Andrée,  il  est  venu  une  femme 
rfvant  moi  ici,  n'est-ce  pas  ? 


Et  Andrée  prononça  ces  paroles  avec  âne  ar- 
dente curiosité,  qui  ne  laissa  aucun  doute 
au  docteur  sur  le  sentiment  qui  les  avait  dic- 
tées. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  docteur,  il  me 
semble  que  nous  jouons  au  propos  interrompe. 
De  qui  me  parlex-voust  que  me  vouiez-fous? 
expliquez-vous. 

Et  le  docteur  Louis  fit  un  mouvement  qœ 
indiquait  son  intention  de  quitter  la  place  oè 
il  se  trouvait.  Mais  Andrée  l'arrêta  doucement, 
et  respirant  plus  à  Taise  : 

—  Tenez,  pardonnez-moi,  docteur,  mais  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  dis.  —  Je  le  vois  bien. 
—  Non-seulement  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis, 
mais  ce  que  je  fais.  —  Oh  !  ce  que  vous  faites, 
moi  je  le  sais  :  vous  vous  trouvez  mal. 

Et  en  effet,  Andrée  avait  lâché  le  bras  do 
docteur  ;  sa  main  froide  retomhait  test  le  long 
de  son  corps  ;  elle  s'inclinait  livide  et  froide. 
Le  docteur  la  redressa,  la  ranima,  l'encoura- 
gea. Andrée  alors  fit  sur  elle-même  un  vio- 
lent effort.  Cette  àme  vigoureuse,  qui  ne  s'é- 
tait jamais  laissé  "abattre ,  ni  par  la  douleur 
physique,  ni  parla  douleur  morale,  tendit  ses 
ressorts  d'acier. 

— Docteirir,  personne  ne  m'avueni  entendue? 
demanda  Andrée<avec  effroi.  —  Personne.  - 
Pas  même  le  blessé  qui  est  là  ?  continua-t-elle 
du  même  ton,  en  indiquant  au  docteur  cette 
chambre  éclairée  par  un  doux  reflet  bleuâtre, 
dans  laquelle  son  regard  plongeait  —Non, 
dit  le  docteur,  pas  même, ce  pauvre  garçon,  et 
j'ajouterai  que  si  quelqu'un  nous  a  entendus, 
à  coup  sûr  ce  ne  sera  point  celui-là. 

Andrée  joignit  les  maihs. 

—  Oh  f  mon  Dieul  il  est  donc  bien  mal? 
dit-elle.  —Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  bien  et 
s'il  n'est  pas  sauvé  demain  à  pareille  heure,  si 
la  lièvre  qui  vient  de  naître  et  qui  le  dévore 
n'a  pas  cessé,  ML  de  Gharny,  demain*  par«^ 
heure,  sera  un  homme  mort. 

Andrée  sentit  qu'elle  allai*  pousser  un  en, 
elle  se  serra  la  gorge,  elle  s'enfonça  les  ongles 
dans  les  chairs,  pour  éteindre  dans  la  douleur 


physique  un  peu  de  cette  angoisse  qui 


lui  dé- 


chirait le  cœur.  —  Mademoiselle,  toussy» 
appris  ce  que  vous  désirez  savoir.  Quint  à  œo»> 
mon  devoir  est  d'essayer  à  sauter  le  blesse... 
cette   nuit,  sans  quoi  la  mort  qui  continue 
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tranquillement  son  œuvre,  me  l'enlèverait  dails 
les  vingt-quatre  heures.  Adieu. 

Et  il  lui  ferma  doucement,  mais  net,  la  porte 
sur  les  talons.  Andrée  passa  une  main  convul- 
sive  sur  son  front,  se  vit  seule,  seule  avec  cette 
épouvantable  réalité  ;  elle  s'enfuit  jusqu'à  son 
appartement,  s'enferma  sous  un  triple  tour 
de  clé,  et  tombant  à  deux  genoux  sur  le  tapis 
de  son  lit  : 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  avec  une  énergie 
sauvage,  avec  des  torrents  de  larmes  brûlan- 
tes, mon  Dieu  !  vous  n'êtes  pas  injuste,  vous 
n'êtes  pas  insensé  ;  vous  n'êtes  pas  cruel,  mon 
Dieu  !  Vous  pouvez  tout,  vous  ne  laisserez  pas 
mourir  ce  jeune  homme,  qui  n'a  pas  fait  de 
mal,  et  qui  est  aimé  en  ce  monde.  Mon  Dieu  t 
nous  autres,  pauvres  humains,  nous  ne  croyons 
vraiment  qu'au  pouvoir  de  votre  bienfaisance, 
bien  qu'en  toute  occasion' nous  tremblions  de- 
vant le  pouvoir  de  votre  colère.  Mais  moi  !.... 
moi ..  qui  vous  supplie,  j'ai  été  assez  éprouvée 
en  ce  monde,  j'ai  assez  souffert  sans  avoir  com- 
mis de  crime.  Eh  bien  1  je  ne  me  suis  jamais 
plainte,  même  à  vous;  je  n'ai  jamais  douté  de 
vous.  Si,  aujourd'hui  que  je  vous  prie  ;  si,  au- 
-  jourd'bui  que  je  conjure  ;  si,  aujourd'hui  que 
je  demande,  que  je  veux  la  vie  d'un  jeune 
homme...  si  aujourd'hui  vous  me  refusiez,  ô 
mon  Dieu  !  je  dirais  que  vous  avez  abusé  con- 
tre moi  de  toutes  vos  forces,  et  que  vous  êtes 
un  dieu  de  ^ombres colères,de  vengeances  in- 
connues ;  je  dirais...  Oh  !  je  blasphème,  par- 
don !  je  blasphème!...  et  voue  ne  me  frappez 
'  pas  !  Pardon,  pardon  I  vous  êtes  bien  le  Dieu 
de  la  clémence  et  de  la  miséricorde. 

Andrée  sentit  sa  vue  s'éteindre,  ses  muscles 
plier  ;  elle  se  renversa  inanimée,  les  cheveux 
épard,  et  resta  comme  un  cadavre  sur  le  par- 
quet. Lorsqu'elle  se  réveilla  de  ce  froid  som- 
meil, et  que  tout  loi  vint  à  l'esprit,  fantômes 
et  douleurs  : 

Mon  Dieu  !  murmunHtelle  avec  un  accerit 
sinistre,  vous  avez  été  immiséricordieux  ;  vous 
m'avez  punie,  je  l'aime  ! ....  Oh  î  oui,  je  l'aiine  ! 
c'est  assez,  n'est-ce  pas?  Maintenant,  mêle 
tuerez- vous?      0 

Dieu  avait  sans  doute  entendu  la  prière 
d'Andrée.  M.  de  Charny  ne  succomba  pas  à 
sou  accès  de  fièvre.  Le  lendemain,  tandis 
qtrtlle  absorbait  avec  avidité  toutes  les  nou- 


velles qui  lui  arrivaient  du  blessé,  celui-ci, 
grâce  aux  soins  du  bon  docteur  Louis,  passait 
de  la  mort  à  la  vie.  L'inflammation  avait  cédé 
à  l'énergie  et  au  remède.  La  guérison  Com- 
mençait Charny  une  fois  ftauvé ,  le  docteur' 
qui  avait  sur  le  cœur  toutes  les  manifestations 
de  son  malade  pendant  la  crise,  jugea  bon  de 
le  ftrire  transporter  dans  un  endroit  éloigné. 
Il  voulait  dépayser  le  délire.  Mais  Charny,  au* 
premières  tentatives  qui  furent  faites,se  révolta. 

Le  docteur  <îni  n'était  pas  patient  envers  les 
convalescences  tevêches,  fit  entrer  purement 
et  simplement  quatre  valets  en  leur  ordonnant 
d'enlever  le  blessé.  Mais  Charny  se  cramponna 
au  bois  de  son  lit,  fit  un  tel  effort  que  la  plaie  ' 
se  rouvrit,  et  avec  son  sang  sa  raison  se  mit  à 
s'enfuir.  11  était  rentré  dans  un  accès  de  délire 
plus  violent  que  le  premier.  Embarrassé  au  su* 
préme  degré,  Louis  ne  pouvant  s'étayer  de 
l'autorité  du  roi,  résolut  d'aller  tout  dire  à  la 
reine,  et  il  profita  pour  faire  cette  démarche  ' 
d'un  moment  où  Charny  dormait,  fatigué  d'a- 
voir conté  ses  rêves  et  d'avoir  appelé  sa  vision. 
11  trouva  Marie- Antoinette  toute  pensive  et 
toute  radieuse  à  la  fois,  car  elle  supposait  que 
le  docteur  allait  lui  rendre  bon  compte  de  son 
malnde.  Mais  elle  futbien  surprise  :  dès  sa  pre- 
mière question,  Louis  répondit  vertement  que 
le  malade  était  très  malade. 

—  Comment  !  s'écria  la  reirie,  hier  il  allait 
fort  bien.  — Je  me  leurrais  et  voulais  vous  leur- 
rer.—Quoi,  sur  le  malade  ?  Y  aurait-iljdanger  ? 

—  Pour  lui,  moins  encore  que  pour  d'autres, 
Madame.  —  Que' voulez- vous  dire,  docteur  ?—- 
Je  veux  dire  que  le  comte  est  amoureux,  voilà 
ce  que  je  veux  dire.  Votre  Majesté  demande 
une  explication,  je  m'explique. 

La  reine  fit  un  petit  mouvement  d'épaules 
qur  Signifiait  :  la  belle  affaire  !  —  Et  vous  croyex 
qu'on  guérit  de  Cela  comme  d'une  blessure, 
Madanie?  reprit  te  docteur  ;  non,  le  mal  empire, 
et' du  déliré  passager,  M.  de  Charny  tombera 
dans  une  monomanie  mortelle.  Alors...  — 
Alors,  docteur?  —  Vods  aurez  perdu  ce  jeune 
homme,  Madame.  —  En  vérité,  docteur,  vous 
été* surprenant  avec  vos  façons.  J'aurai  perdu' 
ce  jeune  homme  t  Est-ce  que  je  suis  cause,  moif 
s'il  est  fou?  Donnez  des  conseils,  c'est  votre  état* 

—  Ehjbien  1  il  faut  que  Votre  Majesté  ait  le  cou- 
ragdd'aller  lui  arracher  ses  rêves,  c'est-à-dirs 
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le  serpent  rongeur  qui  vit  replie  ao  plus  pro- 
fond de  son  âme.  —  Mais  t  murmura  la  reine, 
il  est  plus  triste  que  vous  ne  croyez  d'aller 
ainsi  chercher  la  vie  ou  la  mort  d'un  homme.  — 
Eh  !  dit  le  docteur  d'un  air  sombre,  quand  bien 
njème  il  mourrait  un  homme  pour  l'honneur 
d'une  reine,  combien  n'en  meurt-il  pas  tous  les 
jours  pour  le  caprice  d'un  roi  î  Allons,  Madame, 
allons  ! 

La  reine  soupira  et  suivit  le  vieux  ^doc- 
teur. Il  était  onze  heures  du  matin.  Charny, 
tout  habillé,  dormait  daos  un  fauteuil  «près 
l'agitation  d'une  nuit  terrible.  Le  docteur  lui 
avait  recommandé  de  ne  pas  hésiter,  de  ne  pas 
essayer,  mais  de  se  présente^  sur-le-champ, 
avec  résolution,  pour  produire  un  violent  effet 
Elle  tourna  donc  si  vivement  le  bouton  ciselé 
de  la  première  porte  de  l'antjchambre,  qu'une 
personne  penchée  sur  la  porte  de  la  chambre 
deCharny,  une  femme  enveloppée  de  sa  mante, 
n'eut  que  le  teipps  de  se  redresser  et  de  prendra 
une  contenance,  dont  sa  physionomie  boule- 
versée, ses  mains  tremblantes,  démentaient  la 
tranquillité. 

-.  Andrée  !  s'écria  la  reine  surprise...  Vous, 
ici  ?  -  Moi!  répliqua  Andrée  pâle  et  troublée, 
moi,  oui,  Votre  Majesté.  Moi*  mais  Votre  Ma- 
jesté n'y  est-elle  pas  elle-même  î  —  Oh ,  oh  l 

complication ,  murmura  le  docteur Je  vous 

cherchais  partout,  dit  la  reine;  où  étiez-vous 
donc  î 

H  y  avait  dans  ces  paroles  de  la  reine  un, 
accent  qui  n'était  pas  celui  de  sa  bonté  ordi- 
naire. C'était  comme  le  prélude  d'un  interro- 
gatoire, c'était  comme  le  symptôme  d'un  soup- 
çon ;  mais  sentant  qu'elle  allait  avoir  besoin 
d'indulgence,  peut-être,  puisqu'elle  avait  b* 
soin  de  confidente,  la  reine  prit  la  main 
d  Andrée,  lui  fit  tourner  la  clé  de  cette  porte, 
ef  passant  la  première  avec  une  rapidité  ex- 
trême, elle  pénétra  daos  la  chambre  du  ma- 
lade pendant  que  le  docteur  restait  dehors 
avec  Andrée. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  vu  disparaître  la 
reine  qu'elle  leva  vers  le  ciel  un  regard  plein 
de  colère  et  de  douleur ,  dont  l'expression 
ressemblait  à  une  imprécation  furieuse.  Le 
bon  docteur  lui  prit  le  bras  et  arpenta  avec 
elle  le  corridor  en  lui  disant  :  croyez-vous 
quelle  réussira?  -  Réussir,  et  à  quoi?  mon 


Weu  !  dit  Andrée.  —  A  faire  transporter  a* 
leurs  ce  pauvre  fou,  qui  mourra  ici  pour  pea 
que  sa  fièvre  dure.— H  guérirait  donc  ailleurs? 
s  écria  Andrée.  .  j 

Le  docteur  la  regarda ,  surpris,  inquiet 

—  Je  crois  que  oui ,  dit-il.  —  Oh  !  qu'elle 
réussisse  alors  !  fit  la  pauvre  fille. 

XXV. 

Cependant  la  reine  avait  marché  droit  au 
fauteuil  de  Charny.  Celui-ci  leva  la  tète  an 
bruit  des  mules  qui  criaient  sur  le  parquet 

—  La  reine  !  murmura-t-il  en  essayant  de 
se  lever..-.  La  reiqe,  oui ,  Monsieur,  se  hâta 
dédire  Marie-Antoinette,  la  reine  qui  sait 
comment  vous  travaillez  à  perdre  la  raison  et 
la  vie ,  la  reine  que  vous  offensez  dans  vos 
accès,  la  reine  que  vous  offensez  éveillé,  la 
reine  qui  a  soin  de  son  honneur  et  de  votre 
sûreté  !  Voici  pourquoi  elle  vieot  à  vous 
Monsieur,  et  ce  rç'est  pas  ainsi  que  vous  de- 
viez la  recçvoir. 

Charny ,  entraîné  par  ces  paroles  sorties  du 
cœur,  voulut  essayer  d'articuler  un  mot  pour 
sa  défense;  Marie-Antoinette  ne  lui  eu  laissa 
pas  le  temps. 

—  Que  feront  mes  ennemis ,  dit-elle,  si  vous 
donnez  l'exemple  de  la  trahison?  —  U  trahi- 
son... balbutia  Charny.  —  Oui,  la  trahison, 
car  vous  l'oubliez  trop  facilement,  messieurs 
les  gentilshommes ,  le  roi  est  l'époux  de  cette 
femme  que  vous  insultez  tous  en  'levant  les 
yeux  sur  elle  :  le  roi  est  le  père  de  votre  maî- 
tre futur,  mon  dauphin ,  et  meilleur  que  vous 
tous ,  un  homme  que  je  vénère  et  que  j'aime. 

—Oh  !  murmura  Charny  en  poussant  un 
sourd  gémissement 

—  Maintenant,  porçrsuivit  la  reine,  par- 
lons, moi  en  reine,  vous  en  homme.  Le  doc- 
teur Louis  a  essayé  de  vous  guérir  ;  cette  bles- 
sure, qui  n'était  rien,  empire  par  les  extrava- 
gances de  votrecerveau.Quand  sera-t-elle  gué- 
rie, cette  blessure?  Quand  cesserez-vous  de 
donner  au  bon  docteur  le  spectacle  scanda- 
leux d'une  folie  qui  l'inquiète  ?  Quand  par- 
tirez-yous  du  château  ?  —  Madame,  balbutia 
Charny,  Votre  Majesté  me  chasse...  Je  pars! 

je  pars  ! . 

Et  il  fit  un  mouvement  si  violent  pour  partir 
que,  lancé  hors  de  son  équilibre,  il  vint  tour- 
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ner  en  chancelant  dans  les  bras  delà  reine  qui 
lui  barrait  le  passage.  A  peine  eut-il  senti  le 
contact  de  cette  poitrine  brûlante  qui  le  rete- 
nait, à  peine  eut-il  plié  sous  l'étreinte  involon- 
taire du  hras  qui  le  portait,  que  sa  raison  l'a- 
bandonna entièrement;  sa  bouche  s'ouvrit  pour 
laisser  passer  un  souffle  dévorant  qui  n'était 
point  une  parole  et  n'osait  être  un  baiser.  La 
reine  elle-même  brûlée  par  ce  contact,  fléchie 
par  cette  faiblesse,  n'eut  pas  le  temps  de  pous- 
ser le  corps  inanimé  sur  son  fauteuil,  et  elle 
voulut  s'enfuir;  mais  la  tête  de  Charny  était 
retombée  en  arrière.  Elle  battait  le  bois  du  fau- 
teuil, une  légère  nuance  rosée  colorait  l'écume 
de  ses  lèvres,  une  goutte  rose  et  tiède  était 
tombée  de  son  front  sur  la  main  de  Marie- 
Antoinette. 

—  Oh  !  tant  mieux,  murmura-t-il,  tant 
mieux  f  je  meurs,  tué  par  vous. 

La  reine  oublia  tout  Elle  revint,  saisit  Charny 
dans  ses  bras,  le  releva,  pressât  sa  tête  morte 
sur  son  sein,  appuya  une  main  glacée  sur  le 
cœur  du  jeune  homme.  L'amour  fit  un  mira- 
cle, Charny  ressuscita.  11  ouvrit  les  yeux,  la 
vision  disparut.  La  femme  s'épouvantait  d'a- 
voir laissé  un  souvenir  là  où  elle  croyait  ne 
donner  qu'un  dernier  adieu.  Elle  fit  trois  pas 
vers  la  porte  avec  une  telle  précipitation,  que 
Charny  eut  à  peine  le  temps  de  saisir  le  bas  de 
sa  robe  en  s'écriaht  : 

— Madame,  au  nom  de  tout  le  respect  que 
j'ai  pour  Dieu,  moins  grand  que  le  respect  que 
j'ai  pour  vous...  '—  Adieu  !  adieu  !  dit  la  reine. 
—  Madame!  oh  1  pardonnez-moi!  —  Je  vous 
pardonne,  Monsieur  de  Charny.  —  Madame, 
un  dernier  regard  1  —  Monsieur  de  Charny, 
fit  la  reine  en  tremblant  d'émotion  et  de  co- 
lère, si  vous  n'êtes  pas  le  dernier  des  hommes, 
ce  soir,  demain,  vous  serez  mort  ou  parti  du 
château. 

Une  reine  prie  quand  elle  commande  en  ces 
termes.  Charny,  joignant  les  mains  avec  ivresse, 
se  traîna  jusqu'aux  pieds  de  Marie- Antoinette. 
Celle-ci  avait  déjà  ouvert  la  porte  pour  fuir 
plus  vite  le  danger.  Andrée,  dont  les  yeux  dé- 
voraient cette  porte  depuis  le  commencement 
de  l'entretien ,  vit  ce  jeune  homme  prosterné, 
la  reine  défaillante  ;  elle  vit  les  yeux  de  celui. 
<ri  resplendir  d'espoir  et  d'orgueil,  lesregardsde 
<efle-là'pencher,  éteints  vers  le  sol.  Frappée  au 


cœur,  désespérée,  gonflée  de  haine  et  de  mé- 
pris, elle  ne  courba  point  la  tête.  Quand  elle 
vit  revenir  la  reine,  il  lui  sembla  que  Dieu 
avait  trop  donné  à  cette  femme ,  en  lui  don- 
nant comme  superflu  un  trône  et  la  beauté, 
puisqu'il  venait  de  lui  donner  cette  demi-heure 
avec  M.  de"  Charny.  Le  docteur,  lui,  voyait 
trop  de  choses  pour  en  remarquer  aucune» 
Tout  entier  au  succès  de  la  négociation  enta- 
mée par  la  reine,  il  se  contenta  de  dire  : 

—  Eh  bien,  Madame? 

La  reine  prit  une  minute  pour  se  remettre 
et  retrouver  sa  voix  étouffée  par  les  battements 
de  son  cœur. 

—  Que  fera-t-il?  répétale  docteur.  —  Il  par- 
tira, murmura  la  reine. 

Et,  sans  faire  attention  à  Andrée,  qui  fron- 
çait le  sourcil,  et  à  Louis  qui  se  frottait  les 
mains,  elle  traversa  d'un  pas  rapide  le  corrir 
dor  et  la  galerie,  s'enveloppa  machinalement' 
de  sa  mante  à  ruche  de  dentelle  et  rentra 
dans  son  appartement.  Andrée  serra  la  main 
du  docteur,  qui  courait  retrouver  son  malade* 
puis,  d'un  ïjas  solennel  comme  celui  d'une  ont- 
bre,  elle  retourna  dans  son  logis  à  elle,  la  tête 
baissée,  l'œil  fixe  et  la  pensée  absente.  EJle 
n'avait  pas  même  songé  à  demander  les  or- 
dres de  la  reine.  Pour  une  nature  comme  celle 
d'Andrée,  la  reine  n'est  rien  :  la  rivale  est 
tout  Charny,  *  remis  aux  soins  de  Louis, 
ne  parut  plus  être  le  même  homme  que 
la  veille. 

—  La  reine,  dit-il,  m'a  plus  guéri  en  me  fai- 
sant honte  que  votre  science,  cher  docteur, 
ne  l'eût  fait  avec  d'excellents  remèdes.  —  Tant 
mieux,  tant  mieux,  murmurait  le  docteur.  Sain 
d'esprit,  maintenant  vous  serez  sain  de  corps 
en  huit  jours.  —  Cher  docteur;  merci  !  —  Et 
pour  commencer  vous  allez  donc  partir?  — 
Quand  il  vous  plaira.— Tout  de  suite,  mais  irez- 
vous  loin?  —  Je  désirerais  faire  un  tour  dans 
mes  terres.  —  Ah  !  mais  vos  terres  ne  sont 
pas  au  bout  du  monde?  —  Elles  sont  sur  les' 
frontières  de  Picardie,  à  quinze  ou  dix-huit 
lieues  d'ici. 

Le  soir,  quatre  valets  emportèrent  Charny 
jusqu'à  son  carrosse,  qui  l'attendait  aux  gui-' 
chetsdescoihmuns,  et  aussitôt  il  partit  pour  la 
petite -ville  de  Villers-Cotcrêts,  d'où  il  devait 
gagner  le  château  de  Boursonnes,  situé  à  une1 
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lieue  4e  cette  petite  ville  qu'illustraient  déjà 
le*  premières  poésies  de  Dumoustier. 

XXVI 

Xe  lendemain  du  jour  où  la  reine  avait  été 
surprise  par  Andrée  fuyant  Charny,  agenouillé 
devant  elle,  Mademoiselle  de  Taverney  entra 
suivant  son  habitude  dans  la  chambre  royale* 
à  l'heure  de  la  petite  toilette  avant  la  messe. 

La  reine  n'avait  pas  encore  reçu  de  visite. 
Elle  venait  seulement  de  lire  un  billet  de.  Ma- 
dame de  La  Mothe  et  son  humeur  était  riante. 
Andrée,  plus  pâle  encore  que  la  veille,  avait 
dans  toute  sa  personne  ce  sérieux  et  cette 
froide  réserve  qui  appelle  l'attention  et  force 
les  plus  grands  à  compter  avec  les  plus  petits. 
Andrée  attendit  que  la  reine  lui  donnât  une 
occasion  de  parler.  Elle  attendit,  bien  sûre 
que  son  silence,  que  son  immobilité  uniraient 
par  attirer  les  yeux  de  Marie-Antoinette.  Ce  fut 
ce  qui  arriva.  Ne  recevant  point  de  réponse 
autre  qu'une  grande  révérence,  la  reine  se 
tourna  obliquement  et  aperçut  ce  visage  frappé 
de  douleur  et  de  rigidité. 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il,  Andrée?  fit-elle  en 
se  retournant  tout  à  fait,  est-ce  qu'il  t'arrive 
malheur  ?  —  Un  grand  malheur,  oui,  Madame, 
répondit  la  jeune  femme.  —  Quoi  donc  ?  —  Je 
vais  quitter  Votre  Majesté.  —  Me  quitter  !  Tu 
pars?  —  Oui,  Madame.  —  Où  vas^-tu  donc? 
Quelle  cause  peut  avoir  ce  départ  précipité  ? — 
Madame,  je  ne  suis  pas  heureuse  dans  mes  af- 
fections... 

La  reine  leva  la  tète. 

—  De  famille,  ajouta  Andrée  en  rougissant. 
La  reine  rougit  à  son  tour,  et  l'éclair  de  leurs 

deux  regards  se  croisa  en  brillant  comme  un 
choc  d'épée.  Ljt  reine  se  remit  la  première. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  dit-elle  ; 
tous  étiez  heureuse,  hier,  ce  me  semble  ? 

—  Non,  Madame,  répondit  fermement  An- 
drée ;  hier  fut  encore  un  des  jours  infortunés 
de  ma  vie.  —  Ah  !  fit  la  reine  devenue  rê- 
veuse. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Expliquez-vous. — Il  faudraitmc  résigner 
à  fatiguer  Votre  Majesté  de  détails  au-dessous 
d'elle.  J'ai  résolu  de  quitter  la  cour,  j'ai  be- 
soin de  rentrer  dans  la  solitude  ;  ne  m'exposez 
pas  à  trahir  mes  devoirs  envers  vous  par  le 


manqite  ,de%vocatkm>qae,  je/aa  sens.  -*.  Depuis 
hier,  alors  ?  —  Veuille  Votre  Majesté  ne  pas 
m'ordonne*  de  parler  sur  ce  sujet.  —  Gardez 
vos  secrets,  mademoiselle  ;  soyez  plus  heureuse 
au  loin  que  vous  n'avez  été  ici.  Maintenant, 
Andrée,  allez,  vous  êtes  libre. 

Andrée  fit  une  révérence  de  cour  et  sortit 
A  la  porte,  la  reine  la  rappela. 

—  Où  allez-vous,  Andrée  ?  —  A  l'abbaye 
de  Saint-Deais*  Madame,  répondit  mademoi- 
selle de  Taverney.  —  Au  couvent  !  oh  1  c'est 
bien,  mademoiselle,  vousn'avez,peut-ètre  rien 
à  vous  reprocher;  mais  a'eussiez~vons  que  l'in- 
gratitude et  l'oubli,  c'est  trop  encore  ;  vous 
êtes  assez  coupable  envers  moi  ;  allez,  made- 
moiselle de  Taverney  ;  allez! 

Il  résulta  de  là,  que  sans  donner  d'autres 
explications  sur  lesquelles  comptait  le  bon 
cœur  de  la  reine,  sans  s'humilier,  sans  s'atten- 
drir, Andrée  prit  au  bond  la  permission  de  la 
reine  et  disparut.  Marie*  Antoinette  put  s'aper- 
cevoir et  s'aperçut  que  mademoiselle  de  Ta- 
verney quittait  sur-le-champ  le  château. 

Nousavons  vu  que  la  reine,  avant  de  recevoir 
Andrée,  avait  lu  un  billet  de  madame  de  La 
Mothe,  et  qu'elle  avait  souri.  Ce  billet  renfer- 
mait seulement  ces  mots,  avec  toutes  les 
formules  possibles  de  respect. 

•  ..Et  Votre  Majesté  peut  être  assurée  qu'il  lui 
sera  fait  crédit ,  et  que  la  marchandise  sera  li- 
vrée de  confiance. 

Donc,  la  reine  avait  souri  et  brûlé  le  petit 
billet  de  Jeanne.  Lorsqu'elle  se  fut  un  peu  as- 
sombrie en  la  société  de  mademoiselle  de  Ta- 
verney, madame  de  Misery  vint  lui  annoncer 
que  M.  de  Galonné,  ministre  des  finances,  at- 
tendait l'honneur  d'être  admis  auprès  d'elle, 

La  reine  fut  gracieuse,  elle  fit  asseoir  lemi- 
nistre  et  parla  d'abord  de  mille  choses  qui 
n'étaient  rien. 

—  Avons^nous  de  l'argent?  dit-elle  ensuite , 
mon  cher  monsieur  de  Galonné.— De  l'argent? 
s'écria  monsieur  de  Galonné,  mais  certaine- 
ment,  madame,  que.  nous  en  avons,  nous  en 
avons  toujours.  —  Voilà  qui  est  merveilleux, 
reprit  la  reine.  Serait-il  possible,  Monsieur, 
d'avoir  en  ce  moment,  cinq  cent  mille  livres? 
—  Ah  l  Madame,  s'écria-t-il,  quelle  peur  Votre 
Majesté  m'a  faite  ;  j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'une 
vraie  somme.  —  Vous  pouvez  donc?  —  Assu- 
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rément.  —  Sans  que  le  Toi....  —  Ah  !  Ma- 
dame, Yoilà  qui  est  impossible;  tous  mes 
comptes  sont  chaque  mois  soumis  au  roi; 
mais  il  n*yapaa  d'exemple  que  le  roi  lésait 
lus,  et  je  m'en  honore.  —  Quand  pourrais-je 
compter  sur  cette  sommet  —  Quel  jour  Votre 
Majesté  en  a-t-elle  besoin  î  —  Au  cinq  du  mois 
prochain  seulement.  —  Les  comptes  seront 
ordonnancés  le  deux;  vous  apurez  votre  argent 
le  trois,  Madame.  —  Monsieur  de  Galonné, 
merci.  —  Mon  plus  grand  bonheur  est  de 
plaire  à  Votre  Majesté.  Je  la  supplie  de  ne  ja- 
mais se  gêner  avec  ma  caisse.  Ce  sera  un  plai- 
sir tout  d'amour-propre  pour  son  contrôleur 
général  des  finances.  11  salua  et  sortit 

A  peine  M.  de  Calonne  traversait-il  la  gale- 
rie pour  rétourner  chez  lui,  que  l'ongle  d'une 
main  pressée  gratta  à  la  porte  du  boudoir  de  la 
reine.  Jeanne  parut. 

—  Madame,  dit-elle,  il  est  là.  —  Le  cardi- 
nal? demanda  la  reine,  un  peu  étonnée  du 
mot  il  qui  signifie  tant  de  choses,  prononcé 
par  une  femme. 

Bile  n'acheva  pas.  Jeanne  avait  déjà  introduit 
M.  de  Rohan,  et  pris  congé  enserrant  à  la  dé- 
robée la  main  du  protecteur  protégé.*  Le  prince 
se  trouva  seul  à  trois  pas  de  la  reine,  à  laquelle 
il  fit  bien  respectueusement  les  saluts  obligés. 
La  reine,  voyant  cette  réserve  pleine  de  tact, 
fut  touchée;  elle  tendit  sa  main  au  eardirial, 
qui  n'avait  pas  encore  levé  les  yeux  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit-elle,    on  m'a  rapporté  de  \ 
tous  un  trait  qui  efface'  bien  des'  torts;  —  Per-  , 
mettez-moi,  dit  le  prince  et!  tremblant  d'une  t 
émotion  qui  n'était  pas  affectée,  permettez- 
moi.  Madame,  de  vous  afftrtaer  que  les  torts  j 
dout  parle  Votre  Majesté  seraient  bien  atténués  j 
par  un  mot  d'explication  entre  elle  et  moi.  —  , 
Je  ne  vous  défends  .point  de  vous  justifier,  ré-  \> 
pliqua  la  reine  avec  dignité,  mais  ce  que  vous 
me  diriez  jetterait  une  ombre  sur  l'amour  et  le 
respect  que  j'ai  pour  mon  peys  et  ma  famille. 
Vous  ne  poivrez  tous- disculper  qu'en  me  bles- 
sant, monsieur  le  cardinal.  Mais  tenez,  ne  tou- 
chons pas  à  ce  feu  riial  éteint,  peut-être  il  brû- 
lerait encore  vos  doigts  ouïes  miens;  tous 
voir  sous  le  nouveau  jour  qui  vous  a  révélé  à 
moi,  obligeant»  respectueux,  dévoué...  —  Dé- 
voilé jusqu'à  la  mort,  interrompit  le  cardinal. , 


—A la  bonne  heure.  Mais,  fit  Marie+Autoinette 
en  souriant,  jusqu'à  présent,  il  ne  s'agit  que 
de  la  ruitie.  Vous  me  seriez  dévoue  jusqu'à  la 
ruine,  monsieur  le  cardinal?  C'est  fort  beau* 
bien  assez  beau.  Heureusement  j'y  mets  bon 
ordre.  Vous  vivrez  et  vousneserex  pas  ruiné, 
à  moins,  que  comme  on  le  dit,  vous  ne  vous 
ruiniez  vous-même.  —Madame...  — Ce  sent 
vos  affaires.  Toutefois,  en  amie,  puisque  nous 
voilà  bons  amis,  je» vous  donnerai  un  conseil  : 
Soyez  économe,  c'est  une  vertu  pastorale;  le 
roi  vous  aimera  mieux  économe  queprodigue. 

—  Je  deviendrai  avare»  pour  plaire  à  Vôtre-Ma- 
jesté. —  Le  roi,  reprit  la  reine  avecune  nuance 
délieate,le  roi  n'aime  pas  non  plus  les  avares, 

—  Je  deviendrai  «ce  que  Votre  Majesté  voudra, 
interrompit  leicardinahavec  une  passion- mal 
déguisée.  —  Je  vous  disais  donc,  coupa  brus- 
quement la  reine,  que  vous  ne  seriez  pas  ruiné 
par  mon  fait.  Vous  avez  répond»  pour  moi,  je 
voua  remercie,  mais  j'ai  de  quoi  faire  honneur 
à  mes  engagements;  ne  vous  occupes  donc 
plus  de  ces  affaires  qui^  ^partir  du  premier 
paiement^  regarderoo^quemoi;—  Pour  que 
l'affaire  soit  terminée,  Madanev  dit  alors  le 
cardinal  en  s'inclinant,  il  me  reste  à  offm4e 
collier  à-  Votre  Majasté* 

En  même  tempe;  il  tira  desapocbe,  Fétrtn 
qu'il  présenta  à  la  reine.£lle  ne  le  regarda  même 
pas,  ce  qui  accusait  chez*  elle  ara  bieo  grand 
désir  de  le  voir,  et  tremblante*  de  joie,  elle- le 
déposa  sur  un  chiionnieryr mai*  sous  sa  mai*. 
Le  cardinal  essaya  ensuite  quelques  propos  de 
politesse  qui  furent  très  bien  reçus,  pois- re- 
vint sur  ce  qutavait  dit  la  reine  au  sujet/de  * 
leur  réconciliation.  Mais,  comme  elle  s'était 
promis  de  ne  pas  regard  erles,  diamants  devant 
lui,et  qu'elle  brûlait  de  les  voirvelienerécouia 
plus  qu'avec  distraction.  Par  distraction  aussi 
elle  lui  abandonna  sa  main»  qu'il  baisa  d'un 
air  transporté.  Alors  il  prit  congé  croyant  gè- 
ûer,  ce  qui  le  combla  de  joie.  Un  simple  «ai 
ne  gène  jamais,  un  indifférent  moins  encore. 
Ainsi  se  passa  cette  entrevue,»  qui  ferma  tou- 
tes les  plaies  du  cœur  du  cardinal.  Il  sortit  de 
chez  la*  reine,  enthousiasmé,  ivre  d'espérance, 
et  prêt  à  prouver  à  madame  de  L»  Mothe  une 
reconnaissance  sans  bornes  pour  la  négociation 
qu'elle  avait  si  heureusement  menée  à  bien. 
Jeanne  l'attendait  dans  son  carrosse,  cent  pas. 
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en  avant  de  la  barrière  ;  elle  reçut  la  protesta- 
tion ardente  de  son  amitié, 

—  Eb  bien  1  dit-elle  après  la  première  ex- 
plosion de  cette  gratitude,  serez-vous  Riche- 
lieu ou  Mazarin  ?  la  lèvre  autrichienne  vous 
a-t-elle  donné  des  encouragements  d'ambition 
ou  de  tendresse  ?  Etes-vous  lancé  dans  la  po- 
litique ou  dans  l'intrigue  ?  —  Ne  riez  pas,  chère 
comtesse,  dit  le  prince  ;  je  suis  fou  de  bon- 
heur.—Déjà!— Assistes-moi,  et  dans  trois  se- 
maines Je  puis  tenir  un  ministère.—  Pesteldans 
trois  semaines  ;  comme  c'est  long  ;  l'échéance 
des  premiers  engagements  est  fixée  à  quinze 
jours  d'ici.  —  Oh  !  tous  les  bonheurs  arrivent 
à  la  fois  ;  la  reine  a  de  l'argent,  elle  paiera  : 
j'aurai  eu  le  mérite  de  l'intention  seulement 
C'est  trop  peu,  comtesse,  d'honneur,  c'est  trop 
peu.  Dieu  m'est  témoin  que  j'eusse  payé  bien 
volontiers  cette  réconciliation  au  prix  de  cinq 
cent  mille  livres.  —  Soyez  tranquille,  inter- 
rompit la  comtesse  en  souriant,  vous  aurez  ce 
mérite-là  par-dessus  les  autres.  Y  tenez-vous 
beaucoup?  —J'avoue  que  je  le  «préférerais  ;  la 
reine  devenue  mon  obligée...  —  Monseigneur, 
quelque  chose  me  dit  que  vous  jouirez  de  cette 
satisfaction. 

La  conversation  continua  ainsi  jusqu'à  leur 
arrivée  à  Paris  où  ils  se  séparèrent. 
XX  Vil 

C'était  l'avant-veille  du  premier  paiement 
indiqué  par  la  reine.  M.  de  Calonne  n'avait 
pas  encore  tenu  ses  promesses.  Ses  comptes 
n'étaient  point  signés  du  roi.  C'est  que  le  mi- 
nistre avait  eu  beaucoup  de  choses  à  faire.  Il 
avait  un  peu  oublié  la  reine.  Elle,  de  son  côté, 
ne  pensait  pas  qu'il  fût  de  sa  dignité  de  ra- 
fraîchir la  mémoire  du  contrôleur  des  finan- 
ces. Ayant  reçu  sa  promesse,  elle  attendait. 

Cependant  elle  commençait  à  s'inquiéter  et 
à  s'informer,  à  chercher  les  moyens  de  parler 
à  M.  de  Calonne  sans  compromettre  la  reine, 
quand  un  billet  lui  vint  du  ministre.  «  Ce  soir, 
disait-il,  l'affaire  dont  Votre  Majesté  m'a  fait 
l'honneur  de  me  charger  sera  signée  au  con- 
seil, et  les  fonds  seront  chez  la  reine  demain 
matin.  »  Toute  sa  galté  revint  aux  lèvres  de 
Marie-Antoinette.  Elle  ne  songea  plus  à  rien, 
pas  même  à  ce  lendemain  si  lourd.  On  la  vit 
même  chercher  dans  ses  promenades  les  plus 
secrètes  allées,  comme  pour  isoler  ses  pensées 


de  tout  contact  matériel  et  mondain.  Elle  se 
promenait  encore  avec  madame  de  Lamballe  et 
le  comte  d'Artois  qui  l'avaient  rejointe  quand  le 
roi  vint  à  eux  après  avoir  tenu  son  conseil. 

—  Madame,  dit  le  roi  en  s'adressant  à  la 
reine,  vous  avez  tait  une  bonne  promenade, 
n'est-ce  pas?— Excellente,  sire,  et  vous,  avez- 
vous  fait  un  bon  travail  ?  —  Jugez-en,  je  vous 
ai  gagné  cinq  cent  mille  livres.  —  Calonne  a 
tenu  parole,  pensa  la  reine.  —  Figurez-vous, 
ajouta  Louis  XVl,que  Calonne  vous  avait  portée 
sur  le  crédit  pour  un  demi-million.  —  Oh  !  fil 
Marie-Antoinette  en  souriant  —  Et  moi...  j'ai 
biffé.  Voilà  cinq  cent  mille  livres  de  gagnées 
d'un  revers  de  plume.  —  Comment,  biffé?  dit 
la  reine  en  pâlissant.- Tout  net;  cela  va  vous 
faire  un  bien  énorme.  Bonsoir,  Madame,  bon- 
soir. —  Sire!  Sire  !  —  Tai  grand  faim.  Je  ren- 
tre. N'est-ce  pas  que  j'ai  bien  gagné  mon  sou- 
per ?  —  Sire  !  écoutez  donc 

Mais  Louis  XVI  sautilla  et  s'enfuit,  radieux 
de  sa  plaisanterie,  laissant  la  reine  ébahie, 
muette  et  consternée. 

—  Mon  frère,faitcs-moi  chercher  M.  de  Ca- 
lonne, dit-elle  enfin  au  comte  d'Artois,  il  y  a 
quelque  mauvais  tour  là-dessous. 

Justement  on  apportait  à  k  reine  le  billet 
suivant  du  ministre  : 

«  Votre  Majesté  aura  su  que  le  roi  avait  re- 
fusé le  crédit  C'est  incompréhensible,  Madame, 
et  je  me  suis  retiré  du  conseil,  malade  et  pé- 
nétré de  douleur.  » 

—  Lisez,  fit-elle,  en  passant  le  billet  au 
comte  d'Artois.  —  Et  il  y  a  des  gens  qui  di- 
sent que  nous  dilapidons  les  finances,ma  sœur, 
s'écria  le  prince.  C'est  là  un  procédé...  —  De 
mari,  murmura  la  reine.  Adieu,  mon  frère.  — 
Recevez  mes  compliments  de  condoléance, 
chère  sœur,  me  voilà  averti,  moi  qui  voulais 
demander  demain.  —  Qu'on  m'aille  quérir 
madame  de  La  Mothe,  dit  la  reine  à  madame 
de  Misery,  après  une  longue  méditation,  par- 
tout où  elle  sera  et  sur-le-champ. 

Le  courrier  qu'on  expédia  à  Paris  à  madame 
de  La  Mothe,  trouva  la  comtesse,  ou  plutôt  ne 
la  trouva  pas  chez  le  cardinal  de  Rohan.  Jean- 
ne était  allée  rendre  visite  à  Son  Eminence, 
elle  y  avait  dîné,  elle  y  soupait,  quand  le  cou- 
reur vint  demander  si  la  comtesse  se  trouvait 
chez  M.  de  Rohan.  Le  suifese,en  habile  homme. 
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répondit  que  Son  Eminerice  était  sortie  et  que 
madame  de  La  Mothe  n'était  pas  à  l'hôtel,  mais 
que  rien  n'était  plus  aisé  que  de  lui  faire  dire 
ce  dont  la  reine  avait  chargé  son  messager, 
attendu  qu'elle  Tiendrait  probablement  le  soir 
à  l'hôtel. 

—  Qu'elle  se  rende  à  Versailles  le  plus  vite 
qu'il  se  pourra,  dit  le  coureur,  et  il  partit 
ayant  semé  le  même  avis  dans  tous  les  domi- 
ciles présumés  de  la  nomade  comtesse. 

Mais  à  peine  le  messager  fut-il  parti,  que  le 
suisse,  faisant  sa  commission  sans  aller  bien 
loin,  envoya  sa  femme  prévenir  madame  de 
La  Mothe  chez  M.  de  Rohan,  où  les  deux  as- 
sociés philosophaient  à  loisir.  La  comtesse,  à 
l'avertissement,  comprit  qu'il  y  avait  urgence 
à  partir.  Elle  demanda  deux  bons  chevaux  au 
cardinal,  qui  l'installa  lui-même  dans  une  ber- 
line sans  armoiries,  et  tandis  qu'il  faisait  force 
commentaires  sur  ce  message,  la  comtesse 
roulait  si  bien  qu'en  une  heure  elle  arrivait 
devant  le  château.  Quelqu'un  l'attendait  qui 
l'introduisit  sans  retard  auprès  de  Marie-An- 
toinette. La  reine  était  retirée  dans  sa  chambre* 
Le  service  de  nuit  tout  fait,  plus  une  femme 
dans  l'appartement,excepté  madame  deMisery, 
qui  lisait  dans  le  petit  boudoir.  Marie-Antoi- 
nette brodait  ou  feignait  de  broder,  prêtant 
une  oreille  inquiète  à  tous  les  bruits  du  de- 
hors, lorsque  Jeanne  se  précipita  au-devant 
d'elle. 

—  Ah!  s'écria  la  reine,  vous  voici,  tant 
mieux.  Une  nouvelle...  comtesse.  —  Bonne! 
madame?  —  Jugez-en.  Le  roi  a  refusé  les  cinq 
cent  mille  livres.  —  A  M.  de  Calonne?  —  A 
tout  le. monde.  Le  roi  ne  veut  plus  me  donner 
d'argent  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi. 
—  Mon  Dieu  !  murmura  la  comtesse.  —  C'est 
à  ne  pas.  croire';  n'est-ce  pas,  comtesse  ?  Re- 
fuser, biffer  l'ordonnance  déjà  faite.  Enfin,  ne 
parlons  plus  de  ce  qui  est  mort  Vous  allez  vite 
retournera  Paris,'reporter  aux  joailliers  Bœhmer 
et  Bassange  le  collier  apporté  par  M.  de  Rohan. 
— .  Le  leur  rendre  ? . —  Précisément.  —  Mais, 
Madame, .  Votre  Majesté  "a' donné  deux  cent 
cinquante  mille  livres  d'arrhes.  —  C'est  encore 
deux  cent  cinquante  mille,  livres  que  je  gagne, 
comtesse  ;  me  voilà' d'accord  avec  les  comptes 
du  roi.  —  Madame  !  Madame  !  s'écria  la  com- 
tesse, perdre  ainsi  un  quart  de  million  !  Car 


il  peut  arriver  que  les  joailliers  fassent  des 
difficultés  pour  rendre  des  fonds  dont  ils  au- 
raient disposé.  —  J'y  compte  et  leur  aban- 
donne les  arrhes,  à  condition  que  le  marché 
sera  rompu.  Depuis  que  j'entrevois  ce  but, 
comtesse,  je  me  sens  plus  légère.  Avec  ce  col- 
lier sont  venus  s'installer  ici  les  soucis,  les  cha- 
grins, les  craintes,  les  soupçons.  Jamais  ces 
diamants  n'auraient  eu  assez  de  feux  pour  sé- 
cher toutes  les  larmes  que  je  sens  peser  en 
nuages  sur  moi.  Comtesse,  emportez-moi  cet 
écrin  tout  de  suite.  Les  joailliers  font  là  une 
bonne  affaire.  Deux  cent  cinquante  mille  li- 
vres de  pot-de-vinj  c'est  un  bénéfice  ;  c'est  le 
bénéfice  qu'ils  faisaient  sur  moi,  et,  de  plus, 
ils  ont  le  collier.  Je  pense  qu'ils  ne  se  plain- 
dront pas,  et  que  nul  n'en  saura  rien.  Le  car- 
dinal n'a  agi  qu'en  vue  de  nie  faire  plaisir. 
Vous  lui  direz  que  mon  plaisir  est  de  n'avoir 
plus  ce  collier,  et  s'il  est  homme  d'esprit  il  me 
comprendra;  s'il  est  bon  prêtre,  il  m'approu- 
vera et  m'affermira  dans  mon  sacrifice. 

En  disant  ces  mots,  la  reine  tendait  à  Jeanne 
l'écrin  fermé.  Celle-ci  le  repoussa  doucement. 

—  Madame,  dit-elle,  pourquoi  ne  pas  es- 
sayer d'obtenir  un  délai  ?  —  Demander...  non  î 
—  J'ai  dit  obtenir,  Madame.  —  Demander, 
c'est  s'humilier,' comtesse;  obtenir,  c'est  être 
humiliée.  Emportez  l'écrin,  ma  chère,  em- 
portez. 

Et  par  un  mouvement  impérieux,  la  reine 
remit  l'écrin  à  Jeanne,  qui  ne  sentit  pas  ce 
poids  entre  ses  mains  sans  une  certaine  émo- 
tion. 

—  Vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre,  pour- 
suivit la  reine;  moins  les  joailliers  auront 
d'inquiétude,  plus  nous  serons  assurées  du  se- 
cret ;  repartez  vite,  et  que  nul  ne  voie  l'écrin, 
rendez-vous  chez  les  joailliers,  et  rappor- 
tez-moi un  reçu  d'eux.  —  Oui,  Madame,  il  en 
sera  fait  ainsi,  puisque  vous  le  voulez. 

Elle  serra  l'écrin  sous  son  mantelet,  ayant 
soin  que  rien  ne  trahit  le  volume  de  '  la  boîte, 
monta  en  carrosse  avec  tout  le  zèle  que  récla- 
mait l'auguste  complice  de  son  action.  D'abord, 
elle  se  fit  conduire  chez 'elle/ et  renvoya  le 
carrosse  chez  M.  de  Rohan/  afin  de  ne  rien 
dévoiler  du  secret  au  cocher  'qui  l'avait  con- 
duite. Ensuite,'  elle  se  fit  déshabiller  pour 
prendre  un  costume  moins  élégant,  plus  pro- 
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pre  à  cette  course  necturne»Sa  femme  de  oham-  i  d'aUertrouverlecardinal,seit  de  rendre  le  col» 


hre  rhabilla  rapidementet  observa  qu'eUeétait 
pensive  et  distraite  durant  cette  opérationf  or- 
dinairement honorée  de  toute  l'attention  d'une 
femme  de  cour.  Jeanne  réellement  ne  songeait 
pas  à  sa  toilette;  elle  se  laissait  faire,  elle  ten- 
dait sa  réflexion  vers  une  idée  étrange  inspirée 
par  l'occasion.  Elle  se  demandait  si  le  cardi- 
nal ne  commettait  pas  une  grande  fiante  en 


lier  àBœhmer,ainsLque  m'en  .a  ehaigéla  reine. 

Elle  se  leva  tenant  toujours  dans  sa  main 
les  diamants  qui  s'échauffaient  et  resplendis- 
saient. 

—  Ils  vont  donc  rentrer  chez  le  froid  bijou- 
tier, qui  les  pèsera  et  les  polira  de  sa  .brosse. 
Eux  qui  pouvaient  briller  sur  le  sein  de  Marie- 
Antoinette...  Boehmer  se  récriera  d'abord,  puis 


laissant  la  reine  rendre  cette  parure,  et  si  la  '  se.  rassurera  en  songeant  qu'il  a  le  bénéfice  et 
faute  commise  n'allait  pas  devenir  un  amoin-    conserve  la  marchandise.  Ah I  j'oubliais!  dans 


drissement  pour  la  fortune  que  M.  de  Rohan 
rêvait  et  pouvait  se  flatter  d'atteindre,  partici- 
pant aux  petits  secrets  de  la  reine.  Agir  selon 
l'ordre  de  Marie-Antoinette  sans  consulter  M. 
de  Rohan,  n'était-ce  pas  manquer  aux  premiers 
devoirs  de  l'association  ?  Fût-il  à  bout  de  toutes 
ressources,  le  cardinal  n'aimerait-il  pas  mierix 
se  vendre  lui-même  que  de  laisser  la  reine 
privée  d'un  objet  qu'elle  avait  convoité? 

—  Je  ne  puis  faire  autrement,  se  dit  Jeanne, 
que  de  consulter  le  cardinal.  Quatorze  cent 
mille  livres!  ajouta-trelle  dans  sa  pensée  ;  ja- 
mais il  n'aura  quatorze  cent  mille  livres! 

Puis,  tout  à  coup*  se  tournant  vers  sa  femme 
de  chambre  : 

—  Sortez,  Rose,  dit-elle. 

La  femme  de  chambre  obéit  et  madame  de 
La  Mothe  continua  son  monologue  mental. 

—  Quelle  somme  !  quelle  fortune  !  quelle 
radieuse  vie!  et  comme  toute  la  félicité,  tout 
l'éclat  que  procure  une  pareille  somme  sont 
bien  représentés  par  ce  petit  serpent  en  pier- 
res qui  flamboie  dans  l'écrin  que  voici! 

Elle  ouvrit  l'écrin  et  se  brûla  les  yenx  au 
contact  de  ces  ruisselantes  flammes.  Elle  tira 
le  collier  du  satin,  le  roula  dans  ses  doigts, 
l'enferma  dans  ses  deux  petites  mains  en  di- 
sant : 

—  Quatorze  cent  mille  livres  qui  tiennent 
là-dedans,  car  ce  collier  vaut  quatorze  cent 
mille  livres  argent  réel,  et  les  joailliers  le 
paieraient  ce  prix  encore  aujourd'hui  et  tout 
cela  dans  mes  dix  doigts  l...  Gomme  c'est  lourd 
et  comme  c'est  léger  !  Qu'ils  sont  beaux  !  Qu'ils 
sont  admirables  ces  diamants  !  Quel  ensemble 
et  quel  détail  !  Chacun  d'eux  détaché  vaut 
peut-être  plus,  proportions  gardées,  qu'ils  ne 
valent  tous  ensemble  !  Mais  à  quoi  vais-je  penser 
dit-elle  tout  à  coup  ;  vite  prenons  le  parti  soit  ' 


quelle  forme  faut-iFque  je  fasse  rédiger  le  reçu 
du  joaillier?  C'est  grave,  oui,  il  y  a  dans  cette 
rédaction  beaucoup  de  diplomatie  à  faire.  Il 
faut  que  l'écrit  n'engage,  ni  Bœhmer,  ni  la 
reine,  ni  le  cardinal,  ni  moi.  Je  ne  rédigerai 
jamais  seule  un  pareil  acte.  J'ai  besoin  d'un 
conseil.  Le  cardinal...  Oh  !  non.  Si  le  cardinal 
m'aimait  plue  ou  sW  était  plus  riche  et  qu'il 
me  donnât  les  diamants...  Elle  s'assit  sur  son 
sofa,  les  diamants  roulés  autour  de  sa  main, 
la  tête  brûlante,  pleine  de  pensées  confuses  et 
qui  parfois  l'épouvantaient  et  qu'elle  repous- 
sait avec  une  énergie  fiévreuse. 

—  Soudain  son  œil  devint  plus  calme,  plus 
fixe,  pins  arrêté*  sur  une  image  de  pensée  uni- 
forme ;  elle  ne  s'aperçut  pas  que  les  minutes 
passaient,  que  tout  prenait  en  elle  un  aplomb 
désormais  inébranlable  ;  que  pareille  à  ces  na- 
geurs qui  ont  posé  le  pied  dans  la  vase  des 
fleuves,chaque  mouvement  qu'elle  faisait  pour 
se  dégager  la  plongeait  plus  avant  Une  heure 
se  passa  dans  cette  muette  et  profonde  contem- 
plation d'un  but  mystérieux. 

Après  quoi  elle  se  leva  lentement,  pâlie 
comme  la  prétresse  par  l'inspiration,  et  sonna 
sa  femme  de  chambre.  Il  était  deux  heures  du 


—  Trouvez-moi  un  fiacre,  dit-elle,  ou  une 
brouette  s'il  n?y  a  plus  de  voiture.  La  servante 
trouva  un  fiacre  qui  dormait  dans  la  Vieille 
rue  du  Temple.  Madame  de  La  Mothe  monta 
seule,  et  renvoya  sa  caméristc.  Dix  minutes 
après,  le  fiacre  s'arrêtait  à  la  porte  du  pam- 
phlétaire Réteaux  de  Villette. 

Le  résultat  de  cette  visite  nocturne  faite  au 
pamphlétaire  Réteaux  de  Villette,  apparut  seu- 
lement le  lendemain.  Et  voici  de  quelle  façon  : 

A  sept  heures  du  matin,  Madame  de  La 
Mothe  fit  parvenir  à  la  reine  une  lettre  qui  on-c 
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tenait  le  reçu  des^ioailiiers.  Cette  pièce  impor- 
tante était  ainsi  conçue: 

<  Nous;  soussignés,  reconnaissons  ayoir  re- 
pris en  possession  le  collier  de  diamants  vendu 
primitivement  à  la  reine    moyennant    une 
somme  de  sente  centmtftle  livres,  lesdianfonts 
n'ayant  pas  agréé  à  Sa  Majesté  qui  nous  a 
dédommagé» deaos démarches  et  oosdébour- 
sés  parl'abandon  é%ne^somme  de  depf  cent 
cinquante--  mille  lûrH»,  versée  en  nos  moins. 
*\  Signé  :  boiuer  *t  bissai*».  » 
La  reine,  alors  tranquille  sur  l'affaire  qui 
l'avait  tourmentée  trop' longtemps,  enferma  le 
reçu  dans  son  chiffonnier  et  n'y  pensa  pins. 
Mais  par- une  étrange  contradiction  avec  ce 
billet,  les  joailliers  Bœhmer  et  Bassange  récu- 
rant deux  jours  après  la  visite  du  cardinal  de 
Bohan,  qui  avait  conservé;  lui,  quelques  in- 
quiétudes «or  le  paiement  du  premier  solde 
esMventi*  entre  les  vendeur»  et  la  reine.  M.  de 
Rohan<  tmtwBfefamer  dans  sa  maison  du  quai 
de  l'Ecole.  Depuis  le*  matin,  échéance  de  ce 
premier  terme,  s'il  y*  eût  eu  retard  ou  relus, 
l'alarme  devait  être  au  camp  des  joailliers. 
Mais  tout,  au  contraire»  dans  la  maison  de 
Bœhmer  respirait  Je  calme,  et  M.  de  Rohan 
fui  heure**  de  trouver  bon  visage  ans  valets, 
dos  ronds  et  queue  frétillante  au  chien  du  lo- 
gis. Bœhmer  reçut  son  client  illustre  avec  l'é- 
pancbementde  la  satisfaction. 

— »  Eh  bien!  dit  le  premier,  c'était  aujour- 
d'hui le  terme  du  paiement.  La  reine  a  donc 
payé?  —Monseigneur,  non,  répondit  Bœh- 
mer, Sa  Majesté  n'a  pu  donner  d'argent.  Vous 
savez  que  M.  de  Calonne-e'ost  vu  refuser  par 
le  roi.  Tout  le  monde  en  parle.  —  Oui,  tout  le 
monde  en  parle,  Bœhmer,  et  c'est  justement  ce 
refus  qui  m'amène.  —  Mais,  continua  le  joail- 
lier, Sa  Majesté  est  excellente  et  de  bonne  vo- 
lonté. N'ayant  pu  payer,  elle  a  garanti  la  dette 
et  nous  n'en  demandons  pas  davantage.  — 
Ah!  tant  mieux,  s'écria  le  cardinal;  garanti 
la  dette,  dites-vous?  c'est  très  bien;  mais... 
comment?  —  De  la  façon  la  plus  simple  et  la 
îlus  délicate,  répliqua  le  joaillier,—  d'une  fa* 
fon  toute  royale.  Hier  au  soir  nous  reçûmes  de 
a  reine,  pat  un  courrier  très  mystérieux,  une 
ettre,  on  plutôt  une  reconnaissance  en  bonne 
orme.,  Monseigneur.  —  La  reine  reconnaît  la 
eue.  — -  Bien  et  dûment.  —  Alors  me  voilà 


quitte  envers  vousv  monsieur  Bœhmer,  dit  le 
cardinal  charmé  ;  à  bientôt  une  autre  affaire. 
—  Quand  Votre  Excellence  daignera  nous  ho- 
norer de  sa  confiance. 

Et  il  regagna  son  carrosse,  escorté  par  les 
respects  de  toute  la  maison.  On  peut  maintes- 
tenant  lever  le  masque.  Pour  personne  le  voile 
n'est  resté  sur  la  statue.  Ce  que  Jeanne  de  La 
Mothe  a  fait  contre  sa  bienfaitrice,  chacun  l'a 
compris  en*  la  voyant  emprunter  la  plume  du 
pamphlétaire  Réteaux  de  Villètte.  Plus  d'in- 
quiétude chez  les  joailliers,- plus  de  scrupules 
chez  la  reine,  plus  de  doute  chez  le  cardinal. 
Trois  mois  sont  donnés  à  la  perpétration  du  vol 
et  du  crime  ;  dans  ces  trois  mois,  les  fruits  si- 
nistres auront  mûri  assez  pour  que  la  main 
scélérate  les  cueille.  Jeanne  retourna  chez  M. 
de  Rohan,  qui  lui  demanda  comment  s'y  était 
prise  la  reine  pour  assouvir  ainsi  les  exigences 
des  joailliers.  Madame  de  La  Mothe  répondit 
que  la  reine  avait  fait  aux  joailliers  une  confi- 
dence ;  qne  le  secret  était  recommandé  :  qu'une 
reine  qui  paie  a  déjà  trop  besoin  de  se  cacher, 
mais  qu'elle  s'y  trouve  bien  autrement  for- 
cée encore  quand  elle  demande  du  crédit. 
Le  cardinal  convint  qu'elle  avait  raison,  et  en 
même  temps  il  demanda  si  on  se  souvenait 
encore  de  ses  bonnes  intentions.  Jeanne  fit 
un  tel  tableau  de  la  reconnaissance  de  la  reine, 
que  Monsieur  de  Rohan  fat  enthousiasmé  bien 
plus  comme  galant  que  comme  sujet;  bien 
plus  dans  son  orgueil  que  dans  son  dévoue- 
ment. Jeanne,  en  menant  cette  conversation  à 
son  but,  avait  résolu  de  rentrer  paisiblement, 
chez  elle,  de  s'aboucher  avec  un  marchand  de 
pierreries,  de  vendre  pour  cent  mille  écus 
de  diamants,  et  de  gagner  l'Angleterre  on  la 
Russie,  pays  libres,  dans  lesquels  elle  vivrait 
richement  avec  cette  somme  pendant  cinq  on 
six  années,  au  bont  desquelles,  sans  pouvoir 
être  inquiétée,  elle  commencerait  à  vendre 
avantageusement,  en  détail,  le  reste  des  dia- 
I  mants.  Mais  tout  ne  réussit  pas  à  ses  souhaits. 
|  Aux  premiers  diamants  qu'elle  fit  voir  à  deux 
experts,  la  surprise  des-  argus  et  leurs  réser- 
'  ves  effrayèrent  la  vendeuse.  L'un  offrait  des 
sommes  méprisables ,  l'autre  s'extasiait  dfe- 
■  vant  les  pierres  en  disant  qu'il  n'en  avait  ja- 
I  mais  vu  de  semblables,  sinon  dans  le  collier 
j  de  Bœhmer.  Jeanne  s'arrêta.  Un  pas  de  plus 
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elle  était  trahie.  Elle  comprit  que  l'impru- 
dence en  pareil  cas,  c'était  la  ruine,  que  la 
ruine  c'était  nu  pilori  et  une  prison  perpé- 
tuelle. Serrant  les  diamants  dans  ia  plus  pro- 
fonde de  ses  cachettes,  elle  résolut  de  se  mu- 
nir d'armes  défensives  si  solides,  d'armes  of- 
fensives si  acérées,  qu'en  cas  de  guerre  ceux- 
là  fussent  vaincus  d'avance  qui  se  présente- 
raient au ,  combat  Louvoyer  entre  les  désirs 
du  cardinal,  qiu  cherchait  toujours  à  savoir, 
entre  les  indiscrétions  de  la  reine,  qui  se  van- 
terait toujours  d'avoir  refusé,  c'était  un  dan- 
ger terrible.  Un  mot  échangé  entre  la  reine  et 
le  cardinaj,  et  tout  se  découvrirait.  Jeanne  se 
Téconfortaen  songeant  que  le  cardinal,  amou- 
reux de  la  reine,  avait,comme  tous  les  amou- 
reux, un  bandeau  sur  le  front,  et  par  consé- 
quent tomberait  dans  tous  les  pièges,  que  la 
ruse  lui  tendrait  sous  une  ombre  d'amour.  Mais 
ce  piège,  il  fallait  qu'une  main  habile  le  pré- 
sentât de  façon  à  y  prendre  les  deux  intéres- 
sés. 11  fallait  que  si  la  reine  découvrait  le  vol, 
elle  n'osât  se  plaindre,  que  si  le  cardinal  dé- 
couvrait la  fourbe,  il  se  sentit  perdu.  C'était 
un  coup  de  maître  à  jouer  contre  deux  adver- 
saires qui,  d'avance,  avaient  toute  la  galerie 
pour  eux.  Jeanne  ne  recula  pas.  Elle  était  de 
ces  natures  intrépides  qui  poussent  le  mal 
jusqu'à  l'héroïsme,  te. bien  jusqu'au  mal.  Une 
seule  pensée  la  préoccupa  dès  ce  moment , 
celle  d'empêcher  une  entrevue  du  cardinal  et 
de  la  reine.  Tant  qu'elle,  Jeanne,  serait  entre 
eux,  rien  n'était  perdu  ;  si,  en  arrière  d'elle, 
ils  échangeaient  un  mot,  ce  mot  ruinait  chei 
Jeanne  la  fortune  de  l'avenir  échafaudée  sur 
l'innocuité  du  passé. 
,  —  Ils  ne  se  verront  plus,  dit-elle.  Jamais. 

Cependant,  objectait-elle,  le  cardinal  vou- 
dra revoir  la,  reine  ;  il  y  tentera. 

—  N'attendons  pas,  pensa  la  rusée,  qu'il  y 
ten,te  ;  inspirqns-Lui-en  l'idée.  Qu'il  veuille  la 
voir  ; ,  qu'il  se  compromette  en  le  demandant. 
Oui,  mais  s'il  n'y  a  que  lui  dé  compromis? 
y  Et  cette  pensée  la  jetait  dansune  perplexité 
douloureuse.  Lui  seul  étant  compromis,  la 
reine , avait  son  recours;  elle  parle  si  haut  la 
reine!  elle  sait  si  bien  arracher  un  masque 
aux  fourbes!- Que  faire?  Pour  que  la  reine  ne 
puisse  accuser,  il  faut  qu'elle  ne  puisse  ouvrir  I 
là  bouche  ;  pour  fermer  cette  bouche  noble  et  | 


courageuse,  il  faut  en  comprimer  les  ressort» 
par  l'initiative  d'une  accusation  .Celui-là  n'ose, 
devant  un  tribunal,  accuser  son  valet  d'avoir 
volé,  qui  peut  être  convaincu  par  son  valet  d'oa 
crime  aussi  déshonorant  que  le  voL  Que  IL 
de  Rohan  soit  compromis  par  rapport  à  la  reine, 
il  est  presque  sûr  que  la  reine  sera .  compro- 
mise quant  à  M.  de  Bohan.  Mais  que  le  hasard 
n'aille  cas  rapprocher  ces  deux  êtres,  intéressés 
à  découvrir  le  secreL  Jeanne  recula  tout  d'a- 
bord devant  L'éaormité  darocher  qu'elle  sus- 
pendait sur  sa  tète.  Vivre  ainsi  haletante,  effa- 
rée, sous  la  menace  d'une  pareille  chute!  Oui, 
mais  comment  échapper  à  cette  angoisse  ?  Par 
la  fuite,  par  l'exil^  (par  le  transport  en 
pays  étranger  des  diamants  du  collier  de  la 
reine.  S'enfuir,  chose  aisée.  Une  bonne  chaise 
se  procure  en  dix  heures  :  l'espace  de  ces  bons 
sommeils  de  Marie-Antoinette;  l'intervalle  que 
met  le  cardinal  entre  un  souper  avec  ses  amis 
et  son  lever  du  lendemain.  Que  la  grande  route 
se  développe  devant  Jeanne;  qu'elle  offre  ses 
pavés  infinis  aux  pieds  brûlants  des  chevaux, 
cela  suflfit.  Jeanne  sera  libre,  saine  et  sairve  en 
dix  heures. 

—  Mais  quel  scandale  !  quelle  honte  I  Dis- 
parue quoique  libre  ;  en  sûreté  quoique  pros- 
crite ;  Jeanne  p'est  plus  une  femme  de  qua- 
lité, c'est  une  voleuse,  une  contumace,  qne  la 
justice  n'atteint  pas,  mais  qu'elle  désigne,  que 
le  fer  du  bourreau  ne  brûle  pas,  elle  est  trop 
loin,  mais  que  l'opinion  dévore  et  broie. 

Non.  Elle  ne  s'enfuira  .  pas.  Le  comble  d'au- 
dace et  le  comble  d'habileté  sont  comme  les 
deux  sommets  de  f  Atlas,  qui  ressemblent  aux 
jumeaux  de  la  terre.  L'un  mène  à  l'autre  ;  Ton 
vaut  l'autre.  Qui  voit  l'un,  voit  l'autre.  Jeanne 
résolut  de  payer  d'audace  et  de  rester.  Bile 
résolut  cela  surtout  quand  elle  eut  entrevu  la 
possibilité  de  créer,  entre  le  cardinal  et  la 
reine,  une  solidarité  de  terreur  pour  le  jour 
où  l'un  ou  l'autre  voudrait  s'apercevoir  qu'un 
vol  avait  été  commis  dans  leur  intimité. 
:  Ce  qu'il  faut,  pour  cela,  c'est  une  accusation 
qui  fasse  pâlir  la  reine,  qui  fasse  rougir  le  car- 
dinal, qui,  accréditée,  lave  de  tout  soupçon 
étranger  Jeanne,  confidente  des  deux  princi- 
paux coupables.-i-  Cela  vaut  qu'on  le  cherche, 
pensa  la  perfide  comtesse,  et  je  le  chercherai. 
Mon  temps  m'est  payé  à  partir  d'aujourd'hui. 


En  effet,  madame  de  La  Mothe  s'enfonça 
dans  de  bons  coussins,  s'approcha  de  sa  fenê- 
tre, brûlée  par  le  doux  soleil,  et  en  présence 
de  Dieu,  avec  le  flambeau  de  Dieu,  elle  chercha. 

XXV111 

Revenons  maintenant  dans  îa  rue  Saint- 
Claude,  en  face  de  la  maison  habitée  par 
Jeanne.  AL  de  Cagliostro,  on  se  le  rappelle, 
avait  logé  dans  cette  maison  la  fugitive  Oliya; 
Cagliostro  l'avait  comblée  de  soins  et  de  préve- 
nances :  il  semblait  doux  à  la  jeune  femme 
d'être  protégée  par  ce  grand  seigneur,  qui  ne 
demandait  rien,  mais  qui  semblait  espérer 
beaucoup.  Seulement  qu'espérait-il?  voilà  ce 
que  se  demandait  inutilement  la  recluse.  Pour 
mademoiselle  01iva,lL  de  Cagliostro,  cet  hom- 
me qui  avait  dompté  Beausire  et  triomphé  des 
agents  de  police,  était  un  dieu  sauveur.  (Tétait 
aussi  un  amant  bien  épris,  puisqu'il  respec- 
tait. Car  l'amour-propre  d'Oliva  ne  lui  per- 
mettait pas  de  croire  que  Cagliostro  eût  sur 
elle  d'autre  vue  que  d'en  faire  un  jour  sa  mai- 
tresse.  C'est  une  vertu  pour  les  femmes  qui 
n'en  ont  plus,  que  de  croire  qu'on  puisse  les 
aimer  respectueusement.  Ce  cœur  est  bien  flé- 
tri» bien  aride,  bien  mort,  qui  ne  compte  plus 
sur  Famour,  et  sur  le  respect  qui  suit  l'amour. 
OJi  va  *e  mit  donc  à  faire  des  châteaux  en  Espa- 
gne du  fond  de  son  manoir  de  la  rue  Saint- 

T.    X. 


Claude,  châteaux  chimériques,  où  ce  pauvre 
Beausire,  faut-il  l'avouer,  trouvait  bien  rarement 
sa  place.  Elle  surprit  les  richesses  de  son  logis 
dans  la  simplicité  de  l'imprévu.  Ce  ménage  de 
femme  avait  commencé  par  être  un  mobilier 
d'homme.  On  y  trouvait  tout  ce  qui  peut  faire 
aimer  la  vie*  on  y  trouvait  surtout  le  grand 
jour  et  le  grand  sir,  qui  changeraient  les  ca- 
chots en  jardins  si  jamais  l'air  et  le  jour  pé- 
nétraient dans  une  njrison.  Dire  la  joie  enfan- 
tine, c'est-à-dire  parfaite,  avec  laquelle  Oliva 
courut  à  la  terrasse,  se  coucha  sur  les  dalles, 
au  milieu  des  fleurs  et  des  mousses,  semblable 
à  une  couleuvre  qui  sort  du  nid,  nous  le  fe-  ' 
rions  certainement  si  nous  n'avions  pas  à  pein- 
dre ses  étonnements  chaque  fois  qu'un  mou- 
vement lui  découvrait  un  nouveau  spectacle; 
Oliva  promena  ses  regards  partout.  Partout, 
c'est-à-dire  dans  l'espace  que  peuvent  embras- 
ser trois  maisons,  elle  trouva  les  fenêtres  clu- 
ses ou  peu  avenantes.  Enfin,  un  peu  sur  la 
gauche,  à  la  troisième  maison,  des  rideaux  de 
soie  jaune,  des  fleurs,  et  comme  pour  meubler 
ce  bien-être,  un  fauteuil  moelleux  dans  lequel 
était  une  femme  paraissant  absorbée  dans  une 
grande  rêverie*  Oliva  remarqua  combien  cette 
dame  était  jolie;  combien  son  pied  posé  sur 
le  bord  de  la  fenêtre  et  balancé  dans  une  pe- 
tite mule  de  satin  rose,  était  délicat  et  spiri* 
tueL  Elle  admira  le  tour  du  bras  et  celui  de  1* 
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gorge  qui  repoussait  le  corset  et  le  peignoir. 
Dès  qa'eOe  eut  tu  cette  solitaire  pensive,  Oliva 
n'en  put  détacher  se»  yeux  ;  elle  crut  voir  une 
sœur  de  &>n  âme  dans  la  belle  recluse.  Mais 
la  dame  au  fauteuil  ne  bougeait  pas,  elle 
semblait  sommeiller  sur  son  siège.  Deui 
heures  s'étaient  écoulées  sans  qu'elle  eût  os* 
cillé  d'un  degré.  Oliva  se  désespérait.  De  guerre 
lasse,  et  passant  de  la  tendresse  à  la  haine, 
après  avoir  ouvert  et  refermé  dix  fois  sa  croi- 
sée ,  Nicole  arriva  à  se  persuader  que  la  dame 
avait  tien  vu  tous  ses  gestes,  mais  qu'elle  les 
méprisait.  Elle  renonça.  Nicole  ne  réfléchis- 
sait pas  que  cette  femme  était  Jeanne  de  Va* 
lois,  comtesse  de  LaMothe,  qui,  depuis  la  veil- 
le, cherchait  «ne  idée  ;  que  cette  idée  avait 
pour  but  d'empester  Varie-Antoinette  et  le 
cardinal  de  Robaa  de  se  voir  ;  qu'un  intérêt 
plus  grand  encore  exigeait  que  le  cardinal, 
tout  en  ne  voyant  plus  la  reine  dans  le  parti- 
tiilier,crût  fermement  qu'il  la  voyait  toujours 
et  que,  par  conséquent,  il  se  contentât  de  cette 
vision  et  cessât  de  réclamer  la  vue  réelle.  Idées 
graves»  bien  légitimes  excuses  de  cette  préoc- 
cupation d'une  jeune  femme,  à  ne  pas  remqer 
la  tète  pendant  deux  mortelles  hêtres*  Si  Nt» 
eale  eût  su  tout  cela,  elle  ne  se  fût  pas,  de  co» 
1ère,  réfugiée  m  ifiUieu  de  ses  fleurs.  Bt  elle 
•'eût  pas,  en  s  y  plaçant,  chassé  bons  du  balcon 
un  pot  de  fraxinelles  qui  alla  tomber  dans  la 
rue  déserte  avec  un  fracas  épouvantable.  Oliva, 
effrayée,  regarda  vite  quel  dégât  elle  avait  pu 
casser.  La  dame  préoccupée  se  réveilla  au 
bruit,  vit  le  pot  sur  le  pavé,  remonta  de  l'effet 
à  la  cause,  c'est-à-dire  que  ses  yfl|)x  remon- 
tèrent du  pavé  de  la  rue  à  la  terrasse  de  rhô- 
tel,  fit  elle  vit  Oliva.  En  la  voyant  elle  poussa 
un  cri  sauvage,  un  cri  de  terreur,  un  eri  qui 
sa  termina  par  un  mouvement  rapide  de  tout 
es  corps  si  raide  et  si  glacé  naguère,  Les  yeux 
d'Oliva  et  ceux  de  cette  dame  se  rencontrèrent 
enfin,  s'interrogèrent,  se  péaétrèrentles  uns 
les  autres.  Jeanne  s'écria  d'abord  : 

—  La  reine  1 

Puis,  tout  à  coup ,  joignant  les  mains  et 
fronçant  le  sourcil  sans  oser  remuer,  de  peur 
de  faire  fnir  la  vision  étrange  : 

—  Ohl  murmurait-elle,  je  cherchais  un 
Moyen,  le  voilà  l 

flft  e»  «sent»  OU**  entendit  d»  bruit 


rftrt  eBe,  et  se  refoornn  vivement.  Le  conte 
était  dans  sa  chambre  ;  I  avait,  remarqué  1'** 
change  des  reconnaissances. 

—  Elles  se  sont  vues  I  dit-il. 
Oliva  quitta  brusquement  le  balcon. 

XXIX 

A  partir  de  ce  moment  oà  les  deux  femmes 
s'étaient  aperçues,  Oliva,  déjà  fascinée  parla 
grâce  de  sa  vsisine,  n'affecta  plus  de  la  dé- 
daigner; ety  «s  tournant  avec  précaution  m 
milien  de  ses  fleurs,  elle  répondit  par  desso» 
rires  aux  sourires  qu'on  lui  adressait  Olim 
correspondit  de  son  mieux  à  ees  aimables  au» 
ces;  elle  remarqua  qne  rincwifm  ne  qmttrit 
plus  la  fenêtres,  et  que  tofftjovr$*ttentive  à  en- 
voyer soit  un  adieu  qtand  elle  sortait,  ssii  m 
bonjour  quand  efle  rentrait,  elle  uwifsiUvofr 
concentré  toutes  ses  facultés  aimantes  sur  le 
balcon  d'Oliva.  Un  pareil  état  de  choses  devait 
être  suivi  protnptement  d'une  tentative  de 
rapprochement  Voici  ce  qui  arriva.  Caglios- 
tro,  en  venant  voir  Oliva  deux  jours  après,  se 
plaignit  d'aine  visite  qui  aurait  été  rendue  a 
l'hôtel  par  une  personne  inconnue. 

—  Comment  cela?  fit  Oliva  un  peu  rougis- 
sante. —  Oui,  répondit  le  comte,  une  dame 
très  jolie,  jeune,  élégante,  s'est  présentée,  a 
parlé  à  un  valet  attiré  par  son  insistance  & 
sonner.  Elle  a  demandé  à  cet  homme  qui  pou- 
vait être  une  jeune  personne  habitant  le  pa- 
villon du  troisième,  votre  appartement,  ma 
chère.  Cette  femme  vous  désignait  assurément. 
Elle  voulait  vous  voir.  Elle  vous  connaît  donc; 
elle  a  donc  sur  vous  des  vues  ;  vous  êtes  donc 
découverte.  Oliva,  an  lieu  de  s'effrayer,  recon- 
nut vite  le  portrait  de  sa  voisine;  elle  se  ré- 
pandit en  protestations  de  tout  genre  et  se  hâta 
d'éconduire  le  comte,  qui  n'insista  pas  trop 
pour  demeurer.  Le  lendemain ,  dès  six  heures 
du  matin,  Oliva  était  à  son  balcon,  humant 
l'air  pur  des  coteaux  voisins  et  dardant  un  œil 
cuneux  sur  les  fenêtres  doses  de  sa  courtoise 
amie.  Celle-ci,  d'ordinaire  éveillée  à  peine  vers 
les  onze  heures,  se  montra  dès  (ju  Oliva  parut, 
On  eût  dit  qu'elle-même  guettait  derrière  les 
rideaux  l'occasion  de  se  faire  voir.  Les  deux 
femmes  se  saluèrent,*  et  Jeanne,  s'avançant 
hors  de  la  fenêtre,  regarda  partout  si  quel- 
qu'un pouvait  l'entendre.  Nul  ne  parut.  Nos 
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seulement  la  rue,  mais  les  fenêtres  des  mai- 
sons étaient  désertes.  Elle  mit  alors  ses  deux 
mains  sur  sa  bouche  en  guise  de  porte-voix, 
et,  de  cette  intonation  vibrante  et  soutenue 
qui  n  est  pas  un  cri,  mais  qui  porte  plus  loin 
que  1  éclat  de  la  voix,  elle  dit  à  Oliva  • 

7/ft  ni!1.  V°US  reQdre  Visite'  Madame-  I 
-Chut  !  fît  Oliva  en  se  reculant  avec  effroi       I 

Et  elle  appliqua  un  doigt  sur  ses  lèvres  i 

Jeanne,  à  son  tour,  fit  le  plongeon  derrière  ses  ! 

rideaux,  croyant  à  la  pré*mce  de  quelque  in-  i 

discret;  mais  presque  aussitôt  elle  reparut,  I 

rassurée  par  le  sourire  de  Nicole,  -  «  * 

-  On  ne  peut  donc  vous  voir?  reprit-elle   '  S"?  '*  Ç"*  de  dévidep  du  fil  ï  Puis>  al* 

-  Hélas  !  fit  Oliva  du  geste.  _  Attendes  ré^    i       .?  ***      mAr  fût  venu'  eîlc  laissa  rouI<* 
pliqua  Jeanne,  Peut-on  vous  adresser  désole*-  i      f         *"  ^  dans,a  rue' 
très  ?  -  Oh  !  non,  s'écria  Oliva  épouvantée      !  a  JeaDne'(^u,  avait  remarqué  ce  nouveau  mode 
Jeanne  réfléchit  quelques  moments.  Oliva  i  t,^P0Tldance»  ëtaits°os  le  balcon; elle  at- 
pour  la  remercier  de  sa  tendre  sollicitude    lui  *  6tà  ,e  M,et»tous  mouvements  que 

envoya  un  charmant  baiser  que  Jeanne  ren-  *  ^rre8PondantePerçutpar  le  moyen  du  fil 
dit  double  ;  après  quoi,  fermant  sa  fenêtre,  elle  *0n<7cle,Ir'  et  die  rentra  che2  elle  pour  lire, 
sortit.  Oliva  se  dit  que  l'amie  avait  trouvé  quel-  rwden,|-hc,,pe  «près  elle  attachait  au  bien- 
m.»  »™™.n.  -, •        ina|ion  ^^    heureux  cordon  nn  billet  contenant  ces  mots 
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.,n!  JC  'OD*imecomn,e  ^ous  m'aimez.  Je  suis 
une  y,ct,me  de  la  méchanceté  des  hommes. 
Mais  celui  qui  me  retient  ici,  est  un  protecteur 
et  non  un  tyran.  Ponrtam  je  ne  puis  sortir  • 
je  su,s  «n   c|é;  mais  ^  ^^         . 

»*>  !  que  j  aurais  de  choses  à. vous  dire  si  i V 
va«  jamais  le  bonheur  de  causer  avec'  vous. 
11  y  a  tant  de  détails  qu'on  ne  peut  écrire. 
«Votre  amie, 

«  Oliva  Lecat.  » 
Ûsiva  signait  de  toutes  ses  forces.  Elle  fit  à  la 


que  nouvelle  ressource,  son  imagination  écla- 
tant dans  son  dernier  regard.  Jeanne  rentra 
en  effet  deux  heures  après;  le  soleil  était  dan» 
toute  sa  force  ;  le  petit  pavé  de  la  rue  brûlait 
comme  le  sable  d'Espagne  pendant  le  fuegn. 
Oliva  vit  apparaître  sa  voisine  à  sa  fenêtre  avec 
une  arbalète.  Jeanne,  en  riant,ût  signeàOliv* 
de  s'écarter.  Celle-ci  obéit,  eu  riant  comme  sa 
compagne,  et  se  réfugia  contre  son  vi>!et. 
Jeanne,  visant  avec  soin,  lança  une  petite  balle 
de  plomb,  autour  de  laquelle  était  rouie  uo  biltet 
conçu  en  ces  termes  : 

«  Vous  m'inténssez,  toute  belle  dame.  Je 


«  On  fait  tout  ce  qu'on  veut.  Vous  n'êiespas 
gardée  à  vue,  pnisqne  je  vous  vois  toujours 
seole.  —  Donc  vous  devez  avoir  toute  liberté 
pour  recevoir  les  gens,  ou  plutôt  pour  sortir 
vous-même.  Comment  votre  maison  ferme-t- 
ctie?  Avec  une  clé  ?  Qui  a  cette  dé?  l'homme 
q*t  vient  vous  visiter,  n'est-ce  pas?  Cette  clé, 
la  garde-t-il  st  opiniâtrement  que  vous  ne  puis- 
siez la  dérober  ou  en  prendre  l'empreinte.  — 
Il  ne  s'agit  pas  de  mal  Taire  ;  il  s'agit  de  vous 
procurer  quelques  heures  de  liberté,  de  dou- 
ces promenades  au  bras  d'une  amie  qui  vous 


«  »uu»  m  iiiierrssez,  toute  belle  dame.  Je  p«v»i*iiauca  au  uras  a  une  amie  qui  vous 

vous  trouve  charmante  et  vous  aime  rien,  qu'à    conso,era  de  tous  vos  malheurs  et  vous  ren* 

VOUS  Voir.  Vnn)p7-vnna  Aim  m/>n   „m;„9    n '   dra  Plus  QUe  VOUS  n^AVPZ  nprrfn     n  cV»a>;«  mAmA 


vous  voir.  Voulez-vous  être  mon  amie?  11  pa 
raitque  vous  ne  pouvez  sortir,  vous;  mais 
vous  pouvez  écrire,  sans  doute,  et  comme  moi 
je  sors  quand  je  veux,  attendez  que  je  passe 
sous  votre  balcon,  et  jetez-moi  votre  réponse* 
Songez  que  si  vos  yeux  ne  sont  pas  menteurs, 
je  compte  sur  un  peu  de  cette  affection  que 
vous  m'avez  inspirée 
vaincrons  l'univers. 


dra  plus  que  vous  n'avez  perdu.  H  s'agit  même, 
si  vous  le  voulez  absolument,  de  la  liberté  tout 
entière.  Nous  traiterons  ce  sujet  dans  tous  ses 
détails  dans  la  première  entrevue  que  nous 
aurons,  » 

Oliva  dévora  ce  billet.  Elle  sentit  monter  à 
sa  joue  la  fièvre  de  l'indépendance,  à  son  cœur 


i^  ^v.upc  oui    un  peu  ue  ceue  auecuon  que     °"  J"uc  ,rt  ucvrcae  i  inaepenaance,  a  son  cœur 

vous  m'avez  inspirée,  et  qu'à  nous  deux  nous    la  yo,uPté  du  fruit  défendu.  Elle  avait  remar- 

vaincrons  Punivers.  que  que  le  comte,  chaque  fois  qu'il  entrait  chez 

«  Voire  amie  *  eMf**  M  aPPortant  s°it  un  livre,  soit  un  bijou, 

déposait  sa  petite  lanterne  sourde  sur  un  chif- 

Jeanne  ne  signait  pas  ;  elle  avait  même  com-    fonnier,  sa  clé  sur  la  lanterne.  Oliva  prépara 

élément  déguisé  son  écriture.  Oliva  tressail-    d'avance  un  morceau  de  cire  pétrie  sur  lequel 

il  de  joie  en  recevant  In  billet.  Elle  y  répon-  '  elle  prit  l'empreinte  de  sa  clé  dès  la  première 

Ut  par  les  lignes  suivantes  :  !  tisite  de  Cagliostro.  Celui-ci  ne  tourua  pas  la 
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tète  une  seule  fois  :  tandisqu'elle  accomplissait 
cette  opération,  il  regardait  au  balcon  les  fleurs 
nouvellement  écloses.  Oliva  put  donc  sans  in- 
quiétude mener  à  bien  son  projet.  Le  comte 
parti,01iva  fît  descendre  dans  une  boite  l'em- 
preinte de  la  clé,  que  Jeanne  reçut  avec  un  pe- 
tit billet.  Et  des  te  lendemain,  vers  midi,  l'ar- 
balète, moyen  extraordinaire  et  expéditif, 
moyen  qui  était  à  la  correspondance  par  le  61. 
ce  que  le  télégraphe  est  au  courrier  à  cheval, 
l'arbalète  lança  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Ma  toute  chère,  ce  soir  à  onze  heures, 
quand  votre  jaloux  sera  parti,  vous  descen- 
drez, vous  tirerez  les  verroux,  et  vous  vous 
trouverez  dans  les  bras  de  celle  qui  se  dit  vo- 
tre tendre  amie.  » 

Oliva  frissonna  de  joie  plus  qu'elle  n'avait 
jamais  fait  aux  plus  tendres  billets,  dans  le 
printemps  des  premières  amours  et  des  pre- 
miers rendez-vous.  Elle  descendit  à  onze  heu- 
res sans  avoir  remarqué  aucun  soupçon  chez 
le  comte.  Elle  trouva  en  bas  Jeanne  *qui  l'é- 
treignit  tendrement,  la  fit  monter  dans  un  car- 
rosse arrêté  au  boulevard,  et  tout  étourdie, 
toute  palpitante,  tout  enivrée,  fit  avec  son 
amie  une  promenade  de  deux  heures  pendant 
lesquelles  secrets,  baisers,  projets  d'avenir 
s'échangèrent  sans  relâche  entre  les  deux  com- 
pagnes. Jeanne  conseilla  la  première  à  Oliva 
de  rentrer,  pour  n'éveiller  aucun  soupçon, 
chez  son  protecteur.  Elle  Tenait  d'apprendre 
que  ce  protecteur  était  Gagliostro.  Elle  redou- 
tait le  génie  de  cet  homme,,  et  ne  voyait  de 
sûreté  pour  ses  plans  que  dans  le  plus  pro- 
fond mystère.  Oliva  s'était  livrée  sans  réserve: 
Béausire,  la  police,  elle  avait  tout  avoué. 
Jeanne  s'était  donnée  pour  une  fille  de  qua- 
lité, vivant  avec  un  amant  à  l'insu  de  sa  fa- 
mille. L'une  savait  tout,  l'autre  ignorait  tout  : 
telle  était  l'amitié  jurée  entre  ces  deux  femmes. 
A  dater  de  ce  jour;  elles  n'eurent  plus  besoin 
de  l'arbalète,  ni  même  du  fil,  Jeanne  avait  sa 
dé.  Elle  faisait  descendre  Oliva  selon  son  ca- 
price. Un  souper  fin,  une  furtive  promenade, 
étaient  les  appâts  auxquels  Oliva  se  laissait 
toujours  prendre. 

—  M.  de  Gagliostro  ne  découvre-t-il  rien? 
demandait  Jeanne,  inquiète  parfois.  —  Lui  1 
en  vérité.  Je  lui  dirais  qu'il  ne»  voudrait  pas 
me  croire,  répondait  Oliva. 


Huit  jours  firent  de  ces  escapades  noctur- 
nes une  habitude,  un  besoin  et  bien  plus  un 
"plaisir.  Au  bout  de  huit  jours  le  nom  de  Jeanne 
se  trouvait  sur  les  lèvres  d'Oliva  bien  plot 
souvent  que  ne  s'y  était  jamais  trouvé  ce- 
lui de  Béausire. 

XXX 

A  peine  M.  de  Gharny  était-il  arrivé  dans 
ses  terres,  et  renfermé  chez  lui  après  les  pre- 
mières visites,  que  le  médecin  lui  ordonna  de 
ne  plus  recevoir  personne,  et  de  garder  l'ap- 
partement, consigne  qui  fut  exécutée  avec  une 
telle  rigueur,  que  pas  un  habitant  du  canton  n'a- 
perçut plus  le  héros  de  ce  combat  naval  qai 
avait  fait  tant  de  bruit  par  toute  la  France,  et 
que  les  jeunes  filles  essayaient  toutes  de  voir, 
parce  qu'il  était  notoirement  brave,  et  qu'on 
le  disait  beau. 

M.  de  Gharny  n'y  tint  pas  trois  jours.  Fu- 
rieux de  voir  tous  ses  rêves  déflorés  par  l'im- 
possibilité, effacés  par  l'espace,   il  fit  courir 
par  tout  le  canton  l'ordonnance  du  médecin 
que  nous  avons  rapportée  ;  puis,  confiant  la 
garde  de  ses  portes  à  un  serviteur  éprouvé,  Oli- 
vier partit  la  nuit  de  son  manoir,  sur  un  che- 
val bien  doux  et  bien  rapide.  Il  était  à  Ver- 
sailles huit  heures  après,  louant  une  petite 
maison  par  derrière  le  parc  par  l'entremise  de 
son  valet  de  chambre.  Cette  maison,  abandon- 
née depuis  la  mort  tragique  d'un  des  gentils- 
hommes de  la  louveterie  qui  s'y  était  coupé  la 
gorge,  convenait  admirablement  à  Gharny  qui 
voulait  s'y  cacher  mieux  que  dans  ses  terres. 
Une  fois  qu'il  fut  installé,  que  tout  fut  bien 
clos,  que  son  valet  eut  éteint  les  curiosités  res- 
pectueuses du  voisinage,  Gharny,  oublié  comme 
il  oubliait,  commença  une  vie  dont  ridée  seule 
fera  tressaillir  quiconque  a,  dans  son  passage 
sur  la  terre,  aimé  ou  entendu  parler  de  l'a- 
mour. Gomme  la  saison  était  belle,  comme  les 
nuits  douces  et  parfumées  donnaient  plus  de 
liberté  à  ses  yeux  et  plus  de  vague  rêverie  à 
son  âme,  il  sauta  de  sa  maison  en  bas  sur  le 
gazon,  bien  certain  de  ne  rencontrer,  à  cette 
heure,  ni  chiens,  ni  gardes,  et  il  chercha  la 
délicieuse,  la  périlleuse  volupté  d'aller  jusqu'à 
la  lisière  du  taillis,  sur  la  limite  qui  sépare 
l'ombre  épaisse  du  clair  de  lune  splendide 
pour  interroger  de  là  ces  silhouettes  qui  pas* 
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•aient  noires  et  pâles  derrière  les  rideaux  blancs 
de  la  reine.  Un  soir  qu'il  était  rentré,  que 
deux  heures  avaient  passé  sur  son  dernier 
adieu  donné  à  l'ombre  absente,  queja  rosée 
tombant  des  étoiles  commençait  àdestiller  ses 
perles  blanches  sur  les  feuilles  du  lierre, 
Charny  allait  quitter  sa  fenêtre  et  se  mettre 
au  lit,  lorsque  le  bruit  d'une  serrure  grinça 
timidement  à  son  oreille;  il  revînt  à  son  ob- 
servatoire et  écouta.  Cette  serrure  était  celle 
d'une  petite  porte  du  parc,  située  à  vingt-cinq 
pas  environ  de  la  maison  d'Olivier,  et  qui  ja- 
mais ne  s'ouvrait,  sinon  dans  les  jours  de 
grande  chasse  pour  le  passage  des  paniers  de 
gibier.  Charny  remarqua  que  ceui  qui  ou- 
vraient cette  porte  ne  parlaient  pas  ;  ils  refer- 
mèrent les  verroux  et  entrèrent  dans  l'allée 
qui  passait  sous  les  fenêtres  de  sa  maison. 
Charny  les  distingua  confusément  dans  l'om- 
bre; seulement  au  bruit  des  jupes  flottantes, 
il  reconnut  deux  femmes  dont  les  mantelets  de 
soie  frissonnaient  le  long  des  ramées.  Ces 
femmes,  en  tournant  la  grande  allée  située  en 
face  de  la  fenêtre  de  Charny,  furent  envelop- 
pées par  le  rayon  plus  libre  de  la  lune,  et  Oli- 
vier faillit  pousser  un  cri  de  surprise  joyeuse 
en  reconnaissant  la  tournure  et  la  coiffure  de 
Marie- Antoinette,  comme  aussi  le  bas  de  son 
visage  éclairé,  malgré  le  reflet  sombre  de  la 
passe  du  chapeau.  Elle  tenait  une  belle  rose  à 
la  main*  Le  cœur  tout  palpitant,  Charny  se 
laissa  glisser  dans  le  parc  du  haut  de  sa  fenê- 
tre. 11  courut  sur  l'herbe  pour  ne  pas  faire  de 
bruit,  se  cachant  derrière  les  plus  gros  arbres, 
et  suivant  du  regard  les  deux  femmes  dont  la 
course  se  ralentissait  à  chaque  minute.  Que 
devait-il  Caire  ?  La  reine  avait  une  compagne  ; 
elle  ne  courait  aucun  danger.  Oh  !  que  n'était- 
elle  seule,  il  eût  bravé  les  tortures  pour  s'ap- 
procher et  lui  dire  à  genoux:  Je  vous  aime  I 
Oh  !  que  n'était-elle  menacée  par  quelque  pé- 
ril immense,  il  eût  jeté  sa  vie  pour  sauver 
cette  précieuse  vie  I  Comme  il  pensait  à  tout 
cela  en  rêvant  mille  folles  tendresses,  les  deux 
promeneuses  s'arrêtèrent  soudain;  l'une,  la 
plus  petite,  dit  quelques  mots  bas  &  sa  com- 
pagne et  la  quitta.  La  reine  demeura  seule;  on 
voyait  l'autre  dame  hâter  sa  marche  vers  un 
but  que  Charny  ne  devinait  pas  encore.  La 
reine,  battant  le  table  avee  son  petit  pied,  I 


s'adossait  à  un  arbre  et  s'enveloppait  dans  sa 
mante,  de  façon  à  couvrir  même  sa  tête  avee 
le  capuchon  qui,  l'instant  d'avant,  ondoyait 
en  larges  plis  soyeux  sur  son  épaule.  Quand 
Charny  la  vit  seule  et  ainsi  rêveuse,  il  fit  un 
bond  comme  pour  aller  tomber  à  ses  genoux  ; 
puis  au  même  instant  il  vit  derrière  elle,  à 
deux  pas,  marcher  un  homme  de  belle  taille, 
enseveli  sous  un  large  chapeau,  perdu  sous 
un  vaste  manteau.  Cet  homme,  dont  l'aspect 
fit  trembler  de  haine  et  dejalousieM.  de  Charny, 
ne  s'avançait  pas  comme  un  triomphateur. 
Chancelant,  traînant  le  pied  avec  hésitation, 
il  semblait  marcher  à  tâtons  dans  la  nuit, 
comme  s'il  n'eût  pas  eu  pour  guide  la  compa- 
gne de  la  reine,  pour  but  la  reine  elle-même, 
blanche  et  droite  sous  son  arbre.  Dès  qu'il 
aperçut  Marie-Antoinette,  ce  tremblement  que 
Charny  avait  remarqué  en  lui  ne  fit  qu'augmen- 
ter. L'inconnu  retira  son  chapeau  et  en  balaya 
la  terre  pour  ainsi  dire.  Il  continua  à  s'avan- 
cer. Charny  le  vit  entrer  dans  l'épaisseur  de 
l'ombre  ;  il  salua  profondément  et  a  plusieurs 
reprises.  Cependant  la  surprise  de  Charny  s'é- 
tait changée  en  stupeur.  De  la  stupeur  il  al- 
lait bientôt  passer  à  une  autre  émotion  bien 
autrement  douloureuse.  Que  venait  faire  la 
reine  dans  le  parc  aune  heure  aussi  avancée? 
Qu'y  venait  foire  cet  homme?  Pourquoi  cet 
homme  avait-il  attendu,  caché  ?  Pourquoi  la 
reine  l'avalt-elle  envoyé  quérir  par  sa  compa- 
gne au  lieu  d'aller  elle-même  à  lui?  Charny 
faillit  perdre  la  tête.  Mais  il  n'eut  pas  beau- 
coup de  temps  pour  approfondir  ces  réflexions  : 
la  .suivante  qui  était  restée  en  arrière  se  dé- 
rangea et  rompit  l'entretien.  Le  cavalier  fit  un 
mouvement  comme  pour  se  prosterner  ;  il  re- 
cevait sans  doute  son  congé  après  l'audience  ; 
le  gentilhomme  s'inclina  vivement  jusque  sur 
l'herbe,  puis  se  releva  d'un  mouvement  res- 
pectueux et  s'enfuit;  ensuite  les  femmes  pas- 
sèrent et  disparurent.  Puis,  quelques  minutes 
après,  vint  l'inconnu,  dont  le  jeune  homme 
ne  s'était  plus  occupé  pendant  tout  le  trajet 
que  fit  la  reine  jusqu'à  la  porte;  il  baisait  avec 
passion,  avee  folie,  une  rose  toute  fraîche, 
tout  embaumée,  qui  certainement  était  celle 
dont  Charny  avait  remarqué  la  beauté  quand 
la  reine  était  entrée  dans  le  parc,  et  que  tout 
à  l'heure  il  venait  de  voir  tomber  des  mains 
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de  sa  souveraine.  Charny  faillit  perdre  la  rai- 
son. H  allait  s'élancer  sur  cet  homme  et  lui 
arracher  cette  fleur,  quand  la  compagne  de  la 
reine  reparut  et  cria  :  —  Venez,  monseigneur, 

Charny  crut  à  la  présence  de  quelque  prince 
du  sang,  et  s'appuya  contre  l'arbre  pour  ne 
pas  se  laisser  tombera  demi  mort  sur  le  gazon. 
L'inconnu  se  lança  du  côté  d'où  venait  la  voix 
ef  disparut  avec  la  dame. 

Quand  Charny  fut  rentré  dans  sa  maison, 
tout  meurtri  de  ce  coup  terrible,  il  ne  trouva 
plus  de  forces  contre  le  nouveau  malheur  qui 
le  frappait.  Il  fut  absorbé  par  mille  pensées 
diverses  durant  toute  la  nuit  et  la  première 
moitié  du  jour  suivant.  Une  fois  que  midi  eut 
sonné,  la  veille  ne  fut  plus  rien  pour  lui.  11  ne 
resta  plus  que  l'attente  fiévreuse,  dévorante 
de  la  nuit  pendant  laquelle  d'autres  révélations 
allaient  peut-être  se  produire.  Le  soir  vint,  ap- 
portant à  notre  guetteur  ardent  les  sombres 
désirs  et  les  folles  pensées.  Peu  à  peu  s'étei- 
gnirent toutesles  lumières  du  service  ;  le  parc, 
silencieux,  s'emplit  de  silence  et  de  fraîcheur. 
Minuit  sonna.  Le  cœur  de  Charny  faillit  se  bri- 
ser dans  sa  poitrine.  Il  appuya  sa  chair  sur  la 
balustrade  de  la  fenêtre  pour  étouffer  les  bat- 
tements qui  devenaient  hauts  et  bruyants. 
Tout  à  coup  les  verrous  crièrent,  et  la  petite 
porte  s'ouvrit  Une  pâleur  mortelle  envahit  les 
joues  d'Olivier,  lorsqu'il  aperçutlea  deux  fem- 
mes dans  le  costume  delà  nuit  précédente. 

—  Faut-il  qu'elle  soit  éprise!  murmura-t-il. 

Les  deux  dames  firent  la  même  manoeuvre 
qu'elles  avaient  faite  la  vejjle,  et  passèrent 
sous  la  fenêtre  de  Charny  en  hâtant  le  pas. 
Lui,  comme  la  veille,  sauta  en  bas  dès  qu'elles 
furent  assez  loin  pour  ne  pas  l'entendre  ;  et 
tout  en  marchant  derrière  chaque  arbre  un 
.  peu  gros,  il  se  jura  d'être  prudent,  fort,  im- 
passible. Comme  la  veille,  Charny  reconnut 
la  reine,  et  celle-cci  s'enveloppa  le  front  de  sa 
calèche,  tandis  que  l'officieuse  amie  allait 
chercher  dans  sa  cachette  l'inconnu  qu'on 
appelait  monseigneur.  Charny,  au  bout  de 
quelques  minutes,  aperçut  le  manteau  et  le 
chapeau  qu'il  avait  distingués  la  veille.  Cette 
fois  l'inconnu  ne  marchait  plus  vers  la  reine 
avec  la  même  réserve  respectueuse  ;  il  venait 
à  grands  pas,  n'osant  pas  courir  ;  mais,  mar- 
chant plus  vite,  il  eût  couru.   La  reine,  ados- 


sée à  son  grand  arbre,  s'assit  sur  le  manteaa 

que  le  nouveau  Raleigh  étendit  pour  elle,  et 
tandis  que  l'amie  vigilante  faisait  le  guet, 
comme  la  veille,  l'amoureux  seigneur,  s'sge- 
nouillant  sur  la  mousse,  commença  à  causer 
avec  une  rapidité  passionnée.  La  reine  bais* 
sait  la  tète,  en  proie  à  une  mélancolie  amou- 
reuse. Charny  n'entendait  pas  les  paroles  même 
du  cavalier,mais  Pair  des  paroles  était  empreint 
de  poésie  et  d'amour*  Chacune  des  intonations 
pouvait  se  traduire  par  une  protestation  ar- 
dente. La  reine  ne  répondait  rien.  Cependant 
l'inconnu  redoublait  la  caresse  de  ses  dis- 
cours. Parfois  il  semblait  à  Charny,  au  misé- 
rable Charny,  que  la  parole,  enveloppée  dans 
ce  frissonnement  harmonieux,  allait  éclater 
intelligible,  et  qu'alors  il  mourrait  de  rage  et 
de  jalousie.  Mais*  rien,  rien.  Au  moment  où  la 
voix  s'éclaircissait,  un  geste  significatif  de  la 
compagne,  aux  écoutes,  forçait  l'orateur  pas- 
sionné à  baisser  le  diapason  de  ses  élégies. 
La  reine  gardait  un  silence  obstiné.  L'autre, 
entassant  prières  sur  prières,  ce  que  Charny 
devinait  à  la  mélodie  vibrante  de  sesinflexions, 
n'obtenaitqueledoux  consentement  du  silence, 
insuffisante  faveur  pourles  lèvres  ardentes  qui 
ont  commencé  à  boire  l'amour.  Mais  soudain 
la  reine  laissa  échapper  quelques  mots.  Il  faut 
le  croire  du  moins.  Paroles  bien  étouffées, 
bien  éteintes,  parce  que  l'inconnu  seul  put  les 
entendre  ;  mais  h  peine  les*  eut-il  entendues, 
que,  dans  l'excès  de  son  ravissement» il  s'écria 
de  façon  à  se  faire  entendre  lui-même  : 

—  Merci,  ô  merci,  ma  douce  Majesté!  Ainsi 
donc  à  demain. 

La  reine  cacha  entièrement  son  visage,  déjà 
si  bien  caché.  Chajny  sentit  une  sueur  glacée, 
—  la  sueur  de  la  mort,  descendre  lentement 
sur  ses  tempes  en  gouttes  pesantes.  L'inconnu 
venait  de  voir  les  deux  mains  de  la  reine  s'é- 
tendre vers  lui.  Il  les  saisit  daps  les  siennes 
en  y  déposant  un  baiser  si  long  et  si  tendre, 
que  Charny  connut  pendant  sa  durée  la  souf- 
france de  tous  les  supplices  que  la  féroce  hu- 
manité a  dérobés  aux  barbaries  infernales.  Ce 
baiser  donné,  la  reine  se  leva  vivement,  etsai- 
sit  le  bras  de  sa  compagne.  Toutes  deux  s'en- 
fuirent en  passant  comme  la  veille  auprès  de 
Charny,  et  l'inconnu  s'en  alla  d'unautre  côté. 

Nous  n'essaierons  pas  de  dépeindre  la  si- 
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iuation  dans  laquelle  se  trouva  Charny  après 
cette  horrible  découverte.  La  nuit  se  passa  pour 
lui  en  courses  furieuses  dans  le  parc,  dans 
les  allées  auxquelles  il  reprochait  avec  dé- 
sespoir leur  criminelle  complicité. 

11  alla  explorer  les  pas  de  ce  seigneur  avec  la 
froide  attention  qu'il  eût  mise  à  examiner  les 
passées  d'une  bête  fauve.  11  reconnut  la  porte 
derrière  les  bains  d'Apollon.  Il  vit  en  gravis- 
sant le  chaperon  du  mur,  des  pieds  de  cheval 
et  beaucoup  de  ravage  dans  l'herbe. 

—  Il  vient  par  là!  11  vient,  non  de  Versail- 
les mais  de  Paris,  songea  Olivier*  11  vient  seul* 
et  demain  il  reviendra,  puisqu'on  lui  a  dit  :  A 
demain.  Jusqu'à  demain  dévorons  silencieuse- 
ment, non  plus  les  larmes  qui  coulent  de  mes 
yeux,  mais  le  sang  qui  coule  à  flots  de  mon 
cœur.  Demain  sera  le  dernier  jour  de  ma  vie, 
sinon  je  suis  un  lâche  et  je  n'ai  jamais  aimé. 

Et  Charny,  s'enfonçant  les  ongles  dans  les 
chairs,  reprit  à  pas  mesurés  le  chemin  de  sa 
maison.  Le  lendemain  amena  mêmes  péripé- 
ties. La  porte  s'ouvrit  au  dernier  coup  de  mi- 
nuit. Les  deux  femmes  parurent.  C'était, 
comme  dans  le  conte  arabe,  cette  assiduité 
des  génies  obéissant  aux  talismans  à  heures 
fixes.  Charny  avait  pris  toutes  ses  résolutions; 
il  voulait  reconnaître  ce  soir- là  le  personnage 
heureux  que  favorisait  la  reine.  Fidèle  à  ses 
habitudes,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas  invété- 
rées, il  marcha  se  cachant  derrière  les  taillis; 
mais  lorsqu'il  fut  arrivé  à  l'endroit  où,  depuis 
deux  jours,  la  rencontre  des  amants  avait 
lieu,  il  n'y  trouva  personne.  La  compagne  de 
la  reine  entraînait  Sa  Majesté  vers  les  bains 
d'Apollon.  Une  horrible  anxiété,  une  toute 
nouvelle  souffrance  terrassa  Charny.  Dans  son 
innocente  probité,  il  ne  s'était  pas  imaginé  que 
le  crime  pût  aller  jusque-là.  La  reine,  souriant 
et  chuchotant,  marcha  7ers  le  sombre  asile  au 
seuil  duquel  l'attendait,  les  bras  ouverts,  le 
gentilhommeinconnu.  Elle  entra,  tendant  aussi 
les  bras.  La  grille  de  fer  se  referma  sur  elle. 
La  complice  demeura  en  dehors,  appuyée  sur 
un  cippe  brisé  tout  moelleux  de  feuillages. 
Charny  avait  mai  calculé  ses  forces.  Elles  ne 
.pouvaient  résister  à  un  semblable  choc.  Au 
moment  où,  dans  sa  rage,  il  allait  se  précipiter 
sur  la  confidente  de  la  reine  pour  la  démas- 
quer, la  reconnaître,  l'injurier,  l'étouffer  peut- 


être,  le  sang  afflua  comme  «m  torrent  vain- 
queur à  ses  tempes,  à  sa  gorge  et  l'étoufla.  11 
tomba  sur  les  mousses  en  ràlaat  *io  faible  sou. 
pir9  qui  alla  troubler  une  seconde  la  tranquillité 
de  cette  sentinelle  placée  aux  portes  des  bains 
d'Apollon.  Une  hémorrhagie  intérieure,  causée 
par  sa  blessure  qui  s'était  rouverte,  l'étouffait. 
L'infortuné  fut  rappelé  à  la  vie  par  le  froid  de  la 
rosée,  par  l'humidité  de  la  terre,  par  l'impres- 
sion vivace  de  sa  propre  douleur.  Il  se  releva 
en  trébuchant,  reconnut  les  lieux,  sa  situation, 
se  souvint,  et  chercha.  La  senti  nette  avait  dis- 
paru, nul  bruit  ne  se  faisait  entendre.  Une  hor- 
loge qui  sonna  deux  heures  dans  Versailles, 
lui  apprit  que  son  évanouissement  avait  été 
bien  long.  Sans  aucun  doute  l'affreuse  vision 
avait  dû  disparaître  :  reine,  amant,  suivante 
avaient  eu  le  temps  de  fuir.  Charny  put  s'en 
convaincre  en  regardant  par-dessus  le  mur  les 
traces  récentes  du  départ  d'un  cavalier.  Ces 
vestiges  et  les  brisures  de  quelques  branches 
aux  environs  de  la  grille  des  bains  d'ApcAlon 
composaient  toute  la  conviction  du  pauvre 
Charny.  La  nuit  fut  un  long  délire.  Au  matin, 
!  il  ne  s'était  pas  calmé.  -Pâle  oomroe  un  mort, 
vieilli  de  dix  années,  il  appela  son  valet  de 
chambre  et  se  fit  habiller  de  velours  noir, 
comme  un  riche  du  tiers-état.  Sombre,  muet, 
absorbant  toutes  ses  douleurs,  il  s'achemina 
vers  le  château  de  Trianon  an  moment  où  la 
garde  venait  d'être  relevée,  c'est-à-dire  vers 
dix  heures.  La  reine  sortait  de  la  chapelle  où 
1  elle  venait  d'entendre  la  messe.  Sur  son  pas- 
1  sage  se  baissaient  respectueusement  les  têtes 
et  les  épées.  Charny  vit  quelques  femmes,  ron- 
ges de  dép't,  en  trouvant  que  la  reine  était 
belle.  Belle,  en  effet,  avec  ses  beaux  cheveux 
relevés  sur  ses  tempes.  Sa  figure  aux  traits 
fins,  sa  bouche  souriante,  ses  yeux  fatiguée, 
mais  brillants  d'une  douce  clarté.  Tout  à  coup 
elle  aperçut  Charny  à  l'extrémité  de  la  haie. 
Elle  rougit  et  poussa  un  cri  de  surprise.  Charny 
ne  baissa  pas  la  tète.  Il  continua  de  regarder 
cette  reine,  qui  lut  dans  son  regard  un  non- 
veau  malheur.  Elle  vint  à  lui. 

—  Je  vous  croyais  dans  vos  terres,  dit-elle 
sévèrement,  monsieur  de  Charny.  —  l'en  suis 
revenu,  Madame,  dit-il  avec  un  accent  bref  et 
presque  impoli. 
Elle  s'arrêta  stupéfaite;  elle  à  qui 
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une  nuance  n'échappait.  Après  cet  échange  de  ' 
regards  et  de  paroles  presque  hostiles,  elle  se 
tourna  au  côté  des  femmes.  ! 

—  Bonjour,  comtesse,  dit-elle  avec  amitié  à 
madame  de  La  Mothe. 

Et  elle  lui  fit  un  clignement  d'yeux  tout  fe- 
milier.  Chamy  tressaillit.  Il  regarda  plus  at- 
tentivement. Jeanne,  inquiète  de  cette  affecta- 
tion, détourna  la  tête.  Gharny  la  suivit  comme 
eût  fait  un  fou,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  mon- 
tré encore  une  fois  son  visage.  Puis  il  tourna 
antour  d'elle  en  étudiant  sa  démarche.  La 
reine,  saluant  à  droite  et  à  gauche,  suivait 
pourtant  ce  manège  des  deux  observateurs. 

—  Aurait-il  perdu  la  têtet  pensa-t-elie. 
Pauvre  garçon  I 

Et  elle  revint  à  lui. 

—  Comment  vous  trouvez- vous,  monsieur 
de  Charny?  dit-elle  d'une  voix  suave.  —Très 
bien,  Madame,  mais,  Dieu  merci,  moins  bien 
que  Votre  Majesté. 

Et  il  salua  de  façon  à  épouvanter  la  reine 
plus  qu'il  ne  l'avait  surprise. 

— 11  y  a  quelque  chose,  dit  Jeanne  attentive. 
—  Où  logez- vous  donc  à  présent?  reprit  la 
reine.  —  A  Versailles,  Madame,  dit  Olivier. — 
Depuis  combien  de  temps  ?  —  Depuis  trois 
nuits,  répondit  le  jeune  homme  en  appuyant 
du  regard,  du  geste  et  de  la  voix  sur  les  mots . 

La  reine  ne  manifesta  aucune  émotion  ; 
Jeanne  tressaillit. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  quelque  cho- 
se à  me  dire  ?  demanda  la  reine  à  Gharny  avec 
une  douceur  angélique.  —  Oh  !  Madame,  ré- 
pliqua celuiH»,  j'aurais  trop  de  choses  à  dire 
à  Votre  Majesté.  —  Venez!  fit-elle  brusque- 
ment. —  Veillons,  pensa  Jeanne. 

La  reine  arriva  dans  son  appartement  et 
congédia  madame  de  Misery  et  tout  son  ser- 
vice. Puis  elle  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
une  petite  terrasse  ;  elle  s'établit  devant  son 
chiffonnier  chargé  de  lettres.  Elle  attendit 
Charny,  impatient,  dévoré  par  la  colère,  frois- 
sait son  chapeau  dans  ses  mains. 

—  Parlez  !  parlez  1  dit  la  reine  ;  vous  parais- 
sez bien  troublé,  Monsieur  ?  —  Comment  com- 
mencerai-je  ?  dit  Charny,  qui  pensait  tout 
haut  ;  comment  oserai-je  accuser  l'honneur, 
accuser  la  foi,  accuser  la  majesté  ?  —  Plaît-il? 
s'écria  Ma?ie-Antoinette  en  se  retournant  vi- 


vement avec  un  flamboyant  regard.  —  Et  ce- 
pendant, je  ne  dirai  pas  ce  que  j'ai  vu  !  con- 
tinua Charny. 
La  reine  se  leva. 

—  Monsieur,  dit-elle  froidement,  il  est  bien 
matin  pour  que  je  vous  croie  ivre  ;  et  pourtant 
vous  avez  une  attitude  qui  convient  mal  aux 
gentilshommes  à  jeun. 

Elle  s'attendait  à  le  voir  écrasé  par  cette 
méprisante  apostrophe  ;  mais  lui,  immobile  : 

—  Au  fait,  dit-il,  qu'est-ce  qu'une  reine? 
Une  femme.  Et  moi,  que  suis-je?  Un  homme 
aussi  bien  qu'un  sujet  —  Monsieur!  — -  Ma- 
dame, n'embrouillons  point  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  par  une  colère  qui  aboutirait  à  la  folie.  Je 
crois  vous  avoir  prouvé  que  j'avais  du  respect 
pour  la  majesté  royale  ;  je  crains  d'avoir  prouvé 
que  j'avais  un  amour  insensé  ponr  la  personne 
de  la  reine.  Ainsi,  faites  votre  choix:  à  la- 
quelle des  deux,  de  la  reine  ou  de  la  femme, 
voulez-vous  que  cet  adorateur  jette  une  accu- 
sation d'opprobre  et  de  déloyauté}  —  Mon- 
sieur de  Charny,  s'écria  la  reine  en  pâlissant 
et  en  marchant  vers  le  jeune  homme,  si  vous 
ne  sortez  pas  d'ici,  je  vous  ferai  chasser  par 
mes  gardes.  —  Je  vais  donc  vous  dire,  avant 
d'être  chassé,  pourquoi  vous  êtes  une  reine 
indigne  et  une  femme  sans  honneur,  s'écria 
Charny  ivre  de  fureur.  Depuis  trois  nuits  je 
suis  dans  Votre  parc  ! 

Au  lieu  de  la  voir  bondir  comme  il  l'espé- 
rait sous  ce  coup  terrible,  Charny  vit  la  reine 
lever  la  tète  et  s'approcher: 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-elle,  en  lui  pre- 
nant la  main,  vous  êtes  dans  un  état  qui  me 
fait  pitié  ;  prenez  garde,  vos  yeux  étincellent, 
votre  main  tremble,  la  pâleur  est  sur  vos  joues, 
tout  votre  sang  afflue  au  cœur.  Vous  souffrez, 
voulez-vous  que  j'appelle?  —  Je  vous  ai  vue, 
vue,  répéta-t-il  froidement,  vue  avec  cet 
homme  quand  il  vous  a  baisé  les  mains,  vue 
quand,  ajrec  lui,  vous  êtes  entrée  dans  les 
bains  d'Apollon. 

La  reine  passa  une  main  sur  son  front 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  dormait 
pas. 

—  Voyons,  dit-elle,  asseyez-vous,  car  vous 
allez  tomber  si  je  ne  vous  retiens  :  .asseyez- 
vous,  vous  dis- je. 

Charny  se  laissa  tomber  en  effet  surnnfau- 
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teuil,  la  reine  s'assit  auprès  de  lui  sur  un  ta- 
bouret, puis,  lui  tenant  les  deux  mains  en  le 
regardant  jusqu'au  fond  de  l'âme  : 

—  Soyez  calme,  dit-elle,  apaisez  le  cœur  et 
)a  tète  et  répétez-moi  ce  que  tous  venez  de 
me  dire.  —  Oh  !  voulez-vous  me  tuer,  mur- 
mura le  malheureux.  —  Laissez,  que  je  vous 
questionne.  Depuis  quand  êtes-vous  revenu 
de  vos  terres?  —  Depuis  quinze  jours.  —  Où 
logez- vous  ?—  Dans  la  maison  du  louvetier  que 
j'ai  louée  exprès*  —  Ah!  oui,  la  maison  du 
suicide,  aux  limites  du  parc? 

Charny  affirma  du  geste. 

—  Vous  parlez  d'une  personne  que  vous  au- 
riez vue  avec  moi?  —  Je  parle  d'abord  de 
vous,  que  j'ai  vue.  —Où  cela  ?  —  Dans  le  parc. 

—  A  quelle  heure,  quel  jour?—  A  minuit, 
mardi,  pour  la  première  fois.  —  Vous  m'avez 
vue?  —  Comme  je  vous  vois,  et  j'ai  vu  aussi 
celle  qui  vous  accompagnait  —  Quelqu'un 
m'accompagnait  ?  Reconnaltriez-vous  cette  per- 
sonne ? — Tout  à  l'heure  il  m'avait  semblé  la  voir 
ici  ;  mais  je  n'oserais  affirmer.  La  tournure  seu- 
lement ressemble  ;  quant  au  visage,  on  le  ca- 
che quand  on  a  de  ces  crimes  à  commettre.  — 
Bien,dit  la  reine  avec  calme  ;  vous  n'avez  pas  re- 
connu ma  compagne,  mais  moi.-—  Oh  !  vous. 
Madame,  je  vous  ai  vue...  tenez...  est-ce  que 
je  ne  vous  vois  pas? 

Elle  frappa  du  pied  avec  anxiété. 

—  Et...  ce  compagnon,  dit-elle,  celui  à  qui, 
dites-vous,  j'ai  donné  une  rose,  l'avez-vous 
reconnu  aussi  ?  —  Ce  cavalier,  jamais  je  ne  l'ai 
pu  joindre.  —  Vous  le  connaissez,  pourtant  ? 

—  On  l'appelle  monseigneur  ;  c'est  tout  ce  que 
je  sais.  . 

La  reine  se  leva  impétueusement. 

—  Et...  vous...  m'avez...  vue?  dit-elle  en 
saccadant  chaque  syllabe. 

Charny  leva  une  majn  au  ciel  pour  jurer. 

—  Oh  !...  gronda  la  reine,  emportée  à  son 
tour  par  la  fureur...  il  le  jure  ! 

Charny  répéta  solennellement  son  geste  ac- 
cusateur ? 

—  Moi  ?  moi?  dit  la  reine  en  se  frappant  le 
sein,  moi,  vous  m'avez  vue  ?  mais  si  je  faisais 
un  serment,  dit-elle...  Si  je  jurais  aussi  par 
mon  fils,  par  mon  Dieu  !...  J'ai  un  Dieu  comme 
vous,  moi  !...  Non,  il  ne  me  croit  pas  !...  11  ne 
me  croirait  pas  !  —  J'ai  vu  !  répliqua  froide- 


ment Charny.  —  Oh  !  s'écria  tout  à  coup  la 
reine,  je  sais,  je  sais  !  Est-ce  que  déjà  cette 
atroce  calomnie  ne  m'a  pas  été  jetée  à  la  fa- 
ce? Est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  vu*  au  bal  de 
l'Opéra,  scandalisant  la  cour?  Est-ce  qu'on  ne 
m'a  pas  vue  chez  Mesmer,  en  extase,  scanda- 
lisant les  curieux  et  les  filles  de  joie?...  Vous  le 
savez  bien,  vous  qui  vous  êtes  battu  pour  moi! 

Et  la  reine  leva  au  ciel  ses  bras  raidis  par  le 
désespoir,  deux  larmes  brûlantes  roulèrent  de 
ses  joues  sur  son  sein  1  —  Mon  Dieu  1  dit-elle, 
envoyez-moi  une  pensée  qui  me  sauve.  Je  ne 
veux  pas  que  celui-là  me  méprise,  ô  mon 
DieiU 

Charny  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  du 
cœur  par  cette  simple  et  vigoureuse  prière.  Il 
cacha  ses  yeux  dans  ses  deux  mains.  La  reine 
garda  un  instant  le  silence  ;  puis  après  avoir 
réfléchi  : 

'  —  Monsieur,  dit-elle,  vous  me  devez  une 
réparation.  Voici  celle  que  j'exige  de  vous: 
Trois  nuits  de  suite  vous  m'avez  vue  dans  mon 
parc  la  nuit,  en  compagnie  d'un  homme.  Vous 
saviez  pourtant  qu'on  a  déjà  abusé  d'une  fatale 
ressem  blanceyqu'une  femmeje  ne  sais  laquelle, 
a  dans  le  visage  et  la  démarche  quelque  chose 
de  commun  avec  moi,  moi,  malheureuse  reine  ; 
mais  puisque  vous  aimez  mieux  croire  que  c'est 
moi. qui  courais  ainsi  la  nuit  ;  puisque  vous 
direz  que  c'est  moi,  retournez  dans  le  parc  à 
la  même  heure  :  retournez-y  avec  moi.  Si  c'est 
moi  que  vous  avez  vue  hier,  forcément,  vous 
ne  me  verrez  plus  aujourd'hui,  puisque  je  serai 
près  de  vous.  Si  c'est  une  autre,  pourquoi  ne  la 
reverrions-nous  pas  ensemble?  Et  si  nous  la 
voyons...  Ah  !  monsieur,  regretterez-vous  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  faire  souffrir? 

Charny  serrant  son  cœur  de  ses  deux  mains  : 

—  Vous  faites  trop  pour  moi,  Madame,  mur- 
mura-t-ii  ;  je  mérite  la  mort  :  ne  m'écrasez 
pas  de  votre  bonté.  —  Oh  !  je  vous  écraserai 
avec  des  preuves,  dit  la  reine.  Pas  un  mot  à 
qui  que  ce  soit.  Ce  soir,  à  dix  heures,  attendez 
seul  à  la  porte  de  la  louveterie  ce  que  j'aurai 
décidé  pour  vous  convaincre.  Allez,  Monsieur, 
et  ne  laissez  rien  paraître  au  dehors. 

Charny  s'agenouilla  sans  dire  un  mot,  et 
sortit  Au  bout  du  deuxième  salon,  il  passa 
involontairement  sous  le  regard  de  Jeanne, 
qui  le  couvrait  des  yeux,  et  qui  au  premier 
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appel  de  la  reine,  se  tint  prête  à  entrer  chez  Sa 
Majesté  avec  tout  le  monde.  Jeanne  avait  re- 
marqué le  trouble  de  la  reine»  l'empressement 
de  tous  deux  à  lier  conversation.  Poifr  une 
femme  de  la  force  de  Jeanne,  c'en  était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  deviner  beaucoup  de 
choses.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  ce 
que  tout  le  monde  a  compris  déjà.  Après  la 
rencontre  ménagée  par  Cagliostro  entre  madame 
de  La  Molhe  et  Oliva,  la  comédie  des  trois  der- 
nières nuits  peut  6e  passer  de  commentaires. 
Jeanne ,  rentrée  auprès  de  la  reine,  écouta» 
observa  ;  elle  voulait  démêler  sur  le  visage  de 
Marie-Àntoine\te  les  preuves  de  ce  qu'elle 
aoqpçonnait.  Mais  la  reine  était  habituée  depuis 
quelque  temps  à  se  défier  de  tout  le  monde. 
Elle  ne  laissa  rien  paraître.  Jeanne  en  fut  donc 
rédu  ite  aux  conjectures.  Déjà  elle  avait  comman- 
dé à  un  de  ses  laquais  de  suivre  M.  de  Charriy.  Le 
valet  revint  annonçant  que  M.  le  comte  avait  dis- 
paru dans  une  maison  au  bout  du  parc,  auprès 
des  charmilles.  Plus  de  doute,  pensa  Jeanne,  cet 
homme  est  un  amoureux  quia  tout  vu.  Elle  enten- 
dit la  reine  dire  à  madame  de  Misery  : 

—  Je  me  sens  bien  faible,  ma  chère  Misery, 
«t  je  me  coucherai  ce  soir  à  huit  heures. 

Gomme  la  dame  d'honneur  insistait  : 

—  Je  ne  recevrai  personne,  ajouta  la  reine. 
—  C'est  assez  clair,  se  dit  Jeanne  :  folle  serait 
qui  ne  comprendrait  pas. 

La  reine,  en  proie  aux  émotions  de  la  scène 
qu'elle  avait  eue  avec  Charny,  ne  tarda  pas  à 
-congédier  toute  sa  suite.  Jeanne  s'en  applau- 
dit pour  la  première  fois  depuis  son  entrée  à 
la  cour.. 

—  Les  cartes  sont  brouillées,  dit-elle;  à  Pa- 
ris !  11  est  temps  de  défaire  ce  que  j'ai  fait 

Et  elle  partit  aussitôt  de  Versailles. 

Jeanne  se  fi^ conduire  chez  le  cardinal  qu'elle 
trouva  radieux,  bouffi,  insolent  de  joie  et  d'or- 
gueil» A  l'annonce  que  fit  le  valet  de  chambre, 
monseigneur  le  cardinal  n'écria: 

—  Chère  comtesse  I 

Et  il  s'élança  au  devant  d'elle.  Jeanne  reçut 
les  baisers  dont  le  prélat  couvrit  ses  mains. 
Elle  se  plaça  commodément  pour  soutenir  du 
mieux  possible  la  conversation. 

—  Vous  venez  de  Versailles?  dit-il  avide- 
ment —  OuL  —  Vous...  l'avez  vue?  —  Je... 
la  quitte.  —  Elle...  n'a...  riee  dit?  —  Eh  !  que 


voulez-vous  qu'elle  dit?  —  Pardonnez  ;  cen'est 
plus  de  la  curiosité»  c'est  de  la  rage,  —  Ne 
me  demandez  rien*  —Oh  !  comtesse.  —Non, 
vous  dis-je.  —  Comme  vous  annonces  cela  ! 
On  croirait  à  vous  voir  que  tous  apportez  une 
mauvaise  nouvelle.  —  J'appellerai  cela,  an 
contraire,  Monseigneur,  un  bien  grand  bonheur, 
répliqua  Jeanne.  —  Celaî~.  quoi  cela?-,  que 
voulez-vous  dire?...  quelle  chose  est  un  bon- 
heur? —  N'avoir  pas  été  découvert,  dit  sèche- 
ment Jeanne.  —  Oh  !...  Et  il  se  mit  à  sourire. 
Avec  des  précautions,  avec  l'intelligence  de 
deux  cœurs  et  d'un  esprit1-.  —  Un  esprit  et 
deux  coeurs,  Monseigneur,  n'empêchent  jamais 
des  yeux  de  voir  dans  les  feuillages»  —  On  a 
vu  !  s'écria  M.  de  Rohan  effrayé.  —  J'ai  tout 
lieu  de  le  croire.  —  Alors—  si  l'on  a  vu,  on 
a  reconnu  ?  —  Oh  1  pour  cela,  Monseigneur, 
vous  n'y  pensez  pas  ;  ai  l'on  avait  reconnu,  si 
ce  secret  était  au  pouvoir  de  quelqu'un,  Jeanne 
de  Valois  serait  déjà  au  :bout  du  monde,  et 
vous,  vous  devriez  être  mort.  Mais  je  vous 
viens  dire  de  ne  pas  tenter  Dieu  encore  une  fois. 

—  Plaît-il? s'écria  le  cardinal;  que  signifient 
vos  paroles,  chère  comtesse  ?  — Ne  les  compre- 
nez-vous pas  ?  —  J'ai  peur.  —  Moi,  j'aurais 
peur  si  vous  ue  me  rassuriez.  —  Que  faut-il 
faire  pour  cela  ?  —  Ne  plus  aller  à  Versailles. 

Le  cardinal  fit  un  bond. 

—  Le  jour?  dit-il  en  souriant.  —Le  jour 
d'abord,  et  ensuite  la  nuit! 

M.  de  Rohan  tressaillit  et  quitta  la  main  de 
la  comtesse . 

—  Impossible,  dit-il. 
Jeanne  se  leva. 

—  Comme  il  vous  plajra,  dit-elle.  Allez! 
seulement  vous  irez  seul.  J'ai  jeté  la  clé  du 
parc  dans  la  Seine,  en  revenant  aujourd'hui. 

—  Comtesse,  ayez  pitié.  Je  suis  au  désespoir, 
dit  le  prélat  avec  un  accent  parti  du  cœur. 
Trouvez-moi  un  calmant.  La  plaie  est  trop 
douloureuse.  —Jurez-vous  de  m'obéir?  — 
Foi  de  Rohan!  —  Bon!  votre  calmant  est  tout 
trouvé.  Je  vous  défends  les  entrevues,  main  je 
ne  défends  pas  les  lettres.  —  En  vérité!  s'écria 
l'insensé,  ranimé  par  cet  espoir.  Je  pourrai 
écrire.—  Essayez.  —  Et. ..  elle  me  répondrait? 

—  J'essaierai.  —  Le  cardinal  dévora  de  bai- 
sers la  main  de  Jeanne!  Il  l'appela  son  ange 
tutélair*. 
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11  dut  bien  rire  le  dénon  qui  kabiUit  dans 
le  cœur  de  la  comtesse. 

XXXI 

Ce  jour  même,  il  était  quatre  heures  du 
soir,  lorsqu'un  homme  à  cheval  s'arrêta  sur 
la  lisière  du  parc,  derrière  les  bains  d'Apol- 
lon. Le  cavalier  faisait  une  promenade  d'agré- 
ment, au  pas;  pensif  comme  Hippolyte,  beau 
comme  lui,  sa  main  laissait  flotter  les  rênes 
sur  le  col  du  coursier.  Il  s'arrêta,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  à  l'endroit  où  M.  de  Ro- 
haa  depuis  trois  jours  faisait  arrêter  son 
cheval.  Le  sol  était,  à  cet  endroit,  foulé  par 
les  fers,  et  les  arbustes  étaient  broutés  tout  à 
l'entour  du  cbènc  au  tronc  duquel  avait  été 
attachée  la  monture.  Le  cavalier  mit  pied  à 
terre. 

—  Voici  un  endroit  bien  ravagé,  dit-il. 
Et  il  approcha  du  mur. 

Voici  des  traces  d'escalade  ;  voici  une  porte 
récemment  ouverte.  C'est  bien  ce  que  j'avais 
pensé. 

On  n'a  pas  fait  la  guerre  avec  les  Indiens 
des  savanes  s£ns  se  connaître  en  traces  de 
chevaux  et  d'hommes.  Or,  depuis  quinze  jours, 
M.  de  Charny  est  revenu;  depuis  quinze  jours 
M.  de  Charny  ne  s'est  point  montré.  Voici  la 
porte  que  M.  de  Charny  a  choisie  pour  entrer 
dans  Versailles.  En  disant  ces  mots,  le  cava- 
lier soupira  bruyamment  comme  s'il  arrachait 
son  âme  avec  ce  soupir. 

—  Laissons  au  prochain  son  bonheur,  mur- 
mura-t-il  en  regardant  une  à  une  les  éloquen- 
tes traces  du  gazon  et  des  murs*  Ce  que  Dieu 
donne  aux  uns,  il  le  refuse  aux  autres.  Ce  n'est 
pas  pouf  rien  que  Dieu  fait  des  heureux  et  des 
malheureux;  sa  volonté  soit  bénie. '—  11  fau- 
drait une  preuve,  cependant  A  quel  prix,  par 
quel  moyen  l'acquérir  ?  —  Oh  !  rien  de  plus 
simple.  Dans  les  buissons,  la  nuit,  un  homme 
ne  saurait  être  découverte,  de  sa  cachette,  H 
verrait  ceux  qui  viennent.  Ce  soir,  je  serai 
dans  les  buissons. 

Le  cavalier  ramassa  les  rênes  de  son  cheval, 
se  remit  lentement  en  selle,  et,  sans  presser 
ni  hâter  le  pas  de  son  cheval,  disparut  à  l'an- 
gle du  mur.  Quant  à  Charny,  obéissant  aux 
ordres  de  la  reine,  il  s'était  renfermé  chez  lui, 
attendant  un  message  de  sa  part.  La  nuit  vint. 


rien  ne  paraissait  Charny,  au  lieu  de  guetter 
à  la  fenêtre  du  pavillon  qui  donnait  sur  le 
parc,  guettait  dans  la  même  chambre  à  la  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  la  petite  rue.  La  reine 
avait  dit  :  à  la  porte  de  la  louveù-rie;  mais  fe- 
nêtre et  porte  dans  ce  pavillon  c'était  tout  un, 
au  rez-de-ebaussée.  Le  principal  était  qu'on 
pût  ypir  tout  ce  qui  arriverait  11  interrogeait 
la  nuit  profonde,espérant  d'une  minute  à  l'au- 
tre,  entendre  le  galop  d'un  cheval  ou  le  pas 
précipité  d'un  courrier.  Onze  heures  et  demie 
sonnèreut,presque  aussitôt  il  vit,  dans  une  large 
mante  noire,  en  bas,  sous  la  charmille  du  parc, 
une  figure  de  femme  qui  levait  vers  lui  un  vi- 
sage paie  et  inquiet.  Une  put  retenir  un  cri  de 
joie  et  do  regret  tout  ensemble.  Li  femme  qui 
l'attendait,  qui  l'appelait,  c'était  la  reine!  D'un 
bond  il  s'élança  par  la  fenêtre  et  vint  tomber 
près  de  Marie-Antoinette. 

—  Vous  !  vous  !  Madame  !...  vous-même  1 
est-il  possible  ?  répliqua  Charny  en  se  pros- 
ternant. 

La  reine  l'interrompit. 

—  Ne  restons  pas  ici,  dit-elle,  il  y  fait  clair; 
avez-vous  votre  épée  ?  —  Oui.  —Bien  !...  Par 
où  dites-vous  que  sont  entrés  les  gens  que  vous 
avez  vus?  —  Par  cette  porte.  —  Et  à  quelle 
heure  ?  —  A  minuit  chaque  fois.  —  11  n'y  a  . 
pas  de  raison  pour  qu'ils  ne  viennent  pas  cette 
nuit  encore.  Vous  n'avez  parlé  à  personne  t— 
A  qui  que 'ce  soit  —  Entrons  dans  le  taillis  et 
attendons.  —  Oh  1  Votre  Majesté..* 

La  reine  passa  devant,  et  d'un  pas  assez 
prompt  fit  quelque  chemin  en  sens  inverse» 

—  Assurez-vous  qu'il  n'y  a  personne  ici,  dit 
la  reine  à  son  compagnon. 

Charny  obéit.  11  courut  les  taillis  jusqu'aux 
murs. 

—  Personne,  fit-il  en  revenant  —  Où  s'est 
passée  la  scène  que  vous  racontiez?  —  Ici 
même,  Madame. 

La  reine  était  si  faible,  si  fatignée  du  long 
séjour  fait  dans  ce  parc  humide,  qu'elle  s'a- 
dossa au  tronc  de  l'arbre,  et  pencha  sa  tète 
sur  sa  poitriue.  Elle  appuya  ses  deux  maint 
sur  son  visage,  et  Charny  ne  put  voir  une  lar- 
me de  cette  reine  glisser  entre  ses  doigts  long» 
et  blancs.  Soudain,  relevant  sa  tète  ; 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  raison;  }e 
suis  condamnée.  J'avais  promis  de  prouver 
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aujourd'hui  que  vous  m'aviez  calomniée  :  Dieu 
ne  le  veut  pas,  je  m'incline.  Voyons*  Monsieur, 
aidez-moi  au  moins  à  me  relever,  pour  que  je 
parte  ;  ne  me  méprisez  pas  au  point  de  me  re- 
fuser votre  main. 

Charny  se  précipita  comme  un  insensé  à  ses 
genoux. 

—  Madame,  dit-il  en  frappant  son  front  sur 
la  terre,  si  je  n'étais  un  malheureux  qui  vous 
aime,  vous  me  pardonneriez,  n'est-ce  pas  î  — 
Vous  !  s'écria  la  reine  avec  un  rire  amer  ;  vous  ! 
vous  m'aimez,  et  vous  me  croyez  infâme!... 
—  Oh  1...  Madame.  —  Vous!...  vous,  qui  de- 
vriez avoir  une  mémoire,  vous  m'accusez  d'a- 
voir donné,,  un  baiser,  là-bas,  mon  amour  à 
un  autre  homme...  Monsieur,  pas  de  menson- 
ge, vous  ne  m'aimez  pas!  —  Madame,  ce  fan- 
tôme était  là,  ce  fantôme  de  reine  amou- 
reuse. Là  aussi  où  je  suis,  était  le  fantôme 
de  l'amant.  Arrachez-moi  le  cœur ,  puisque 
deux  infernales  imagés  vivent  dans  mon 
cœur  et  le  dévorent. 

Elle  lui  prit  la  main  et  l'attira  vers  elle  avec 
un  geste  exalté. 

—  Vous  avez  vu!...  tous  avez  entendu... 
C'était  bien  moi,  n'est-ce  pas?  dit-elle  d'une 
voix  étouffée...  Oh  !  c'était  moi,  ne  cherchez 
pas  autre  chose.  Eh  bien  !  si  à  cette  même 
place,  sous  ce  même  châtaignier,  assise  comme 
j'étais,  vous  à  mes  pieds  comme  était  l'autre, 
si  je  vous  serre  les  mains,  si  je  vous  approche 
de  ma  poitrine,  si  je  vous  prends  dans  mes 
bras,  si  je  vous  dis  :  Moi  qui  ai  fait  tout  cela 
à  l'autre,  n'est-ce  pas?  n'est-ce  pas?  moi  qui 
ai  dit  la  même  chose  à  l'autre,  n'est-ce  pas? 
Si  je  vous  dis  :  Monsieur  de  Charny,  je  n'ai- 
mais, je  n'aime,  je  n'aimerai  qu'un  être  au 
monde...  et  c'est  vous!.*.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  cela  suffira-t-il  pour  vous  convaincre 
qu'on  n'est  pas  une  infâme  quand  on  a  dans  le 
cœur,  avec  le  sang  des  impératrices,  le  feu  di- 
vin d'un  amour  comme  celui-là  ? 

Charny  poussa  un  gémissement  pareil  à  ce- 
lui d'un  homme  qui  expire.  La  reine  en  lui 
parlant  l'avait  enivré  de  son  souffle  ;  il  l'avait 
sentie  parier,  sa  main  avait  brûlé  son  épaule, 
sa  poitrine  avait  brûlé  son  cœur,  l'haleine 
avait  dévoré  ses  lèvres. 

—  Laissez-moi  remercier  Dieu,  murmura- 


t-iL  —  Oh  t  si  je  ne  pensais  à  Dieu,  je  ] 
rais  trop  à  vous. 

Elle  se  leva  lentement;  elle  arrêta  sur  loi 
deux  yeux  dont  les  pleurs  noyaient  la  flamme; 
en  ce  moment  la  lune  sortit  d'un  nuage  et  le 
blanc  rayon  s'attacha  tendrement  au  beau  vi- 
sage de  la  reine,  qui  s'appuyait  sur  le  bras  de 
Charny  en  écoutant  et  en  regardant  les  buis* 
sons  d'alentour.  Deux  heures  sonnaient. 

—  Adieu,  dit  la  reine.  Rentrez  chez  tous. 
A  demain» 

Elle  lui  serra  la  main,  et,  sans  un  mot  de 
plus,  s'éloigna  rapidement  sous  les  charmilles, 
dans  la  direction  du  château.  Quelques  ins- 
tants après,  un  homme  se  leva  du  milieu  des 
buissons,  et  disparut  dans  les  bois  qui  bordent 
la  route.  Cet  homme  emportait,  en  s'en  allant, 
le  secret  de  la  reine. 

La  reine  sortit  le  lendemain  toute  souriante 
et  toute  belle  pour  aller  à  la  messe.  Elle  l'en- 
tendit sans  une  distraction.  Elle  n'avait  jamais 
courbé  si  bas  sa  tête  majestueuse.  Tandis 
qu'elle  priait  avec  ferveur,  la  foule  s'amassait 
comme  les  autres  dimanches  sur  le  passage  des 
appartements  à  la  chapelle,  et  les  degrés  mê- 
mes des  escaliers  étaient  remplis  de  gentils- 
hommes et  de  dames.  Parmi  ces  dernières 
brillait  modestement,  mais  élégamment  vêtue, 
Madame  de  LaMothe.  Et  dans  la  haie  double, 
formée  par  les  gentilshommes,  on  voyait  A 
droite  M.  de  Charny,  complimenté  par  beau- 
coup de  ses  amis  sur  sa  guérison,  sur  son  re- 
tour, et  surtout  sur  son  visage  radieux.  Tan- 
dis qu'il  acceptait  toutes  ces  félicitations  avec 
la  bonne  mine  d'un  homme  véritablement  heu- 
reux, il  aperçut  Philippe  de  Taverney  serré 
dans  son  uniforme  et  la  main  sur  la  poignée 
de  son  épée.  En  traversant  l'espace  compris 
entre  la  haie  de  droite  et  la  haie  de  gauche,  il 
vint  droit  à  Philippe  qui  ne  bougeait  pas. 

— J'aurail'honneur,  Monsieur,  lui  ditCharny, 
de  vous  rendre  visite  dès  demain  et  j'espère 
que  vous  ne  m'aurez  pas  gardé  rancune.  — 
Nullement,  Monsieur,  répliqua  Philippe. 

Charny  allait  tendre  sa  main  pour  que  Phi- 
lippe y  déposât  la  sienne,  lorsque  le  tambour 
annonça  l'arrivée  de  la  reine. 

—  Voici  la  reine,  Monsieur!  dit  lentement 
Philippe,  sans  avoir  répondu  au  geste  amical 
de  Charny. 
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Et  il  ponctua  cette  phrase  par  une  révérence 
plus  mélancolique  que  froide.  Charny,  un  peu 
surpris,  se  hâta  de  rejoindre  ses  amis  dans  la 
haie  à  droite.  Philippe  demeura,  de  son  côté, 
comme  s'il  eiH  été  en  (action.  La  reine  appro- 
chait, on  la  vit  sourire  à  plusieurs,  prendre 
ou  faire  prendre  des  placets,  car  de  loin  elle 
avait  aperçu  Charny,  et  ne  le  quittant  pas  du 
regard, avec  cette  témérafre  bravoure  qu'elle 
mettait  dans  ses  amitiés,  et  que  ses  ennemis 
appelaient  de  l'impudeur,  elle  prononça  tout 
haut  ces  paroles  : 

—  Demandez  aujourd'hui,  Messieurs,  de- 
mandez, je  ne  saurais  rien  refuser  aujourd'hui. 

Charny  fut  pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur 
par  l'accent  et  par  le  sens  de  ces  mots  magi- 
ques. 11  tressaillit  de  plaisir,  ce  fut  là  son  re- 
merciement à  la  reine.  Soudain  celle-ci  fut 
tirée  de  sa  douce  mais  dangereuse  contempla- 
tion par  le  bruit  d'un  pas,  par  le  son  /d'une 
voix  étrangère.  Le  pas  criait  à  sa  gauche  sur 
la  dalle,  la  voix  émue,  mais  grave,  disait  : 

—  Madame!... 

La  reine  aperçut  Philippe  ;  elle  ne  put  ré- 
primer un  premier  mouvement  de  surprise  en 
se  voyant  placée  entre  ces  deux  hommes  dont 
elle  se  reprochait  peut-être  d'aimer  trop  l'un 
et  pas  assez  l'autre. 

—  Vous!  monsieur  de  Taverney,  s'écria-t- 
elle  en  se  remettant;  vous!  vous  avez  quel- 
que chose  à  me  demander  ?  Oh  !  parlez.  — 
Dix  minutes  d'audience  au  loisir  de  Votre  Ma- 
jesté, dit  Philippe  en  s'inclinant  sans  avoir  dé- 
sarmé la  sévère  pâleur  de  son  front  —  A  l'ins- 
tant même,  Monsieur,  répliqua  la  reine  en  je- 
tant un  regard  furtif  sur  Charny  qu'elle  re- 
doutait involontairement  de  voir  si  près  de  son 
ancien  adversaire;  suivez-moi. 

Et  elle  passa  rapidement  lorsqu'elle  enten- 
dit le  pas  de  Philippe  derrière  le  sien,  et  eut 
laissé  Charny  à  sa  place.  Elle  continua  cepen- 
dant de  faire  sa  moisson  de  lettres,  de  placets 
et  de  suppliques,  donna  quelques  ordres  et 
rentra  chez  elle.  Un  quart  d'heure  après,  Phi- 
lippe était  introduit  da&s  la  bibliothèque  où  Sa 
Majesté  recevait  le  dimanche. 

—  Ah  I  Monsieur  de  Taverney,  entrez,  dit- 
elle  en  prenant  le  ton  enjoué,  entrez  et  faites- 
moi  de  suite  bon  visage.  Il  faut  vous  le  con- 
fesser, j'ai  une  inquiétude  chaque  fois  qu'un 


Taverney  désire  me  parler.  Vous  êtes  de  mau- 
vais augure,  dans  votre  famille.  Rassurez-moi 
vite,  Monsieur  de  Taverney,  en  me  disant  que 
vous  ne  venez  pas  m'annoncer  un  malheur.-» 

—  Madame,  dit  gravement  Philippe,  deux 
mots  vont  rassurer  pleinement  Votre  Majesté: 
non  seulement  son  noble  front  ne  se  voilera  pas 
aujourd'hui  à  l'approche  d'un  Taverney;  mais 
ne  se  voilera  jamais  par  la  faute  d'un  Ta- 
verney Maison-Rouge.  A  dater  d'aujourd'hui. 
Madame,  le  dernier  de  cette  famille  à  qui  Vo- 
tre Majesté  avait  daigné  accorder  quelque 
faveur  va  disparaître  pour  ne  plus  revenir  à 
la  cour  de  France.  —Vous  partez  1  s'écria-t- 
elle:— Oui,  votre  Majesté.  —  Vous...  aussi  ! 

Philippe  s'inclina. 

—  Où  allez-vous  ?  dit-elle.  —  Je  veux  aller 
rejoindre  M.  de  Lapeyrouse,  dit  Philippe.  — 
M.  de  Lapeyrouse  est  à  Terre-Neuve  en  ee 
moment  —  J'ai  tout  préparé  pour  le  rejoindre. 

—  Pourquoi  partez-vous  I  —  Parce  que  je  suis 
très  curieux  de  voyager,  répondit-il  doucement 

—  Je  cherche  avec  attention,  poursuivit  la 
reine,  quelle  chose  a  pu  vous  blesser.  —  Rien 
ne  m'a  blessé,  Madame,  reprit  vivement  Phi- 
lippe. —  Votre  grade  a  été  confirmé  ;  votre 
fortune  est  en  bon  train  ;  je  vous  distinguais... 

—  Je  répète  à  Votre  Majesté  que  rien  ne  me 
plaît  à  la  cour.  —  Et  si  je  vous  disais  de  res- 
ter...; si  je  vous  l'ordonnais?— J'aurais  la  dou- 
leur de  répondre  par  un  refus  à  Votre  Majesté. 

La  retpe,  une  troisième  fois,  se  plongea  dans 
cette  silencieuse  réserve  qui  était  à  sa  logique 
ce  que  l'action  de  rompre  est  au  ferrailleur  fa- 
tigué. Et  comme  elle  sortait  toujours  de  ce  re- 
pos par  un  coup  d'éclat  : 

— 11  y  a  peut-être  quelqu'un  qui  vous  dé- 
plaît ici  ?  Vous  êtes  ombrageux,  dit-elle  en  at- 
tachant son  regard  clair  sur  Philippe.  —  Per- 
sonne ne  me  déplaît.  —  Je  vous  croyais  mal.. . 
avec  un  gentilhomme...  M.  de  Charny...  que 
vous  avez  blessé  en  duel...  fit  la  reine  en  s'a- 
nimant  par  degrés.  Et  comme  il  est  simple  que 
l'on  fuie  les  gens  (ju'on  n'aime  pas,dès  que  vous 
avez  vu  M.  de  Charny  revenu,  vous  auriez  dé- 
siré quitter  la  cour. 

Philippe  ne  répondit  rien.  La  reine  se  trom- 
pant sur  le  compte  de  cet  homme  si  loyal. et  s 
brave,  crut  n'avoir  affaire  qu'à  un  jaloux  or- 
dinaire. Elle  le  poursuivit  sans  ménagement 
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—  Vont  savez  d'aujourd'hui  seulement,  con-  i 
tinua-t-elle,  que  M.  de  Charny  est  de  retour. 
Je  dis  d'aujourd'hui  !  et  c'est  aujourd'hui  que 
▼eus  me  demandez  votre  congé  î 

Philippe  devint  plus  livide  que  pâle.  Ainsi 
attaqué,  ainsi  foulé  auz  pieds,  il  se  releva 
cruellement 

—  Madame,  dit-il,  c'est  seulement  d'aujour- 
d'hui que  je  sais  le  retour  de  IL  de  Charny, 
c'est  vrai  ;  seulement  il  y  a  plus  longtemps 
que  Votre  Majesté  ne  pense,  car  j'ai  rencon- 
tré M.  de  Charny  versœux  heures  du  matin 
à  la  porte  du  parc  correspondante  aux  bains 
d'Apollon. 

La  reine  pâlît  à  son  tour;  et,  après  avoir  re- 
gardé avec  une  admiration  mêlée  de  terreur 
la  parfaite  courtoisie  que  le  gentilhomme  cou- 
servait  dans  sa  colère  : 

—  Bien,  murmura-toile  d'une  voix  éteinte; 
allez,  Monsieur,  je  ne  vous  retiens  plus. 

Philippe  salua  pour  la  dernière  fois  et  par- 
tit à  pas  lents.  La  reine  tomba  foudroyée  sur 
son  fauteuil  en  disant  : 

—  France  !  pays  des  nobles  cœurs  ! 

XXXII 
*  Les  difficultés  surgissaient  à  chaque  pas 
dans  l'exécution  du  projet  de  Jeanne,  mais 
certains  esprits  trouvent  à  résoudre  les  diffi- 
cultés autant  de  plaisir  que  certains  autres  à 
fouler  des  roses.  Oliva,  si  fort  charmée  qu'elle 
fût  de  la  société  de  sa  nouvelle  amie,  n'était 
charmée  que  relativement,  c'est-à-dire  qu'en- 
trevoyant cette  liaison  au  travers  des  vitres  de 
sa  prison,  elle  la  trouvait  délicieuse.  Mais  la 
sincère  Nicole  ne  dissimulait  pas  à  son  amie 
qu'elle  eût  mieux  aimé  le  grand  jour,  les  pro- 
menades au  soleil,  toutes  les  réalités  enfin  de 
la  vie,  que  ces  promenades  nocturnes  et  cette 
fictive  royauté.  Les  à  peu  près  de  la  vie,  c'é- 
taient Jeanne,  ses  caresses  et  son  intimité;  la 
réalité  de  la  vie,  c'étaient  de  l'argent  et  Beau- 
sire.  Jeanne,  qui  avait  étudié  à  fond  cette  théo- 
rie, se  promit  de  l'appliquer  à  la  première  oc- 
casion. En  se  résumant,  elle  donna  pour  thème 
à  son  entretien  avec  Nicole  la  nécessité  de  faire 
disparaître  absolument  la  preuve  des  super- 
cheries criminelles  commises  dans  le  parc  de 
Versailles.  La  nuit  vint,  Oliva  descendit  Jeanne 
l'attendait  à  la  porte.  Toutes  deux  remontant 
la  rue  Saint-Claude  jusqu'au  boulevard  désert, 


«lièrent  gagner  leur  voiture,  quf,  pour  mteu 
les  laisser  causer,  marchait  au  pas  dans  te 
chemin  qui  va  cireuhurement  à  Vincennes. 

Oliva  commença  par  couvrir  de  baisers 
Jeanne,  qui  les  lui  rendît  avec  uture. 

—  Oh  !  que  je  me  suis  ennuyée,  s'écria  Oliva, 
je  vous  cherchais,  je  vous  invoquais.  —  Im- 
possible, mon  amie,  de  vous  venir  voir,  j'eusse 
couru  alors  et  vous  eusse  fait  courir  un  trop 
grand  danger.  —  Comment  cela,  dit  Nicole 
étonnée.  —  Un  danger  terrible,  chère  petite, 
et  dont  je  frémis  encore.  —  Oh  t  contez  cela 
bien  vite.  —  Vous  savez  que  vous  avez  ici 
beaucoup  d'ennui.  —  Oui,  hélas  !  —  Et  que 
pour  vous  distraire  vous  aviez  désiré  sortir.  — 
Ce  à  quoi  vous  m'avez  aidée  si  amicalement. 
—  Vous  savez  aussi  que  je  vous  avais  parlé  de 
cet  officier  du  gobelet,  un  peu  fou,  mais  très 
aimable,  qui  est  amoureux  de  la  reine,  à  qui 
vous  ressemblez  un  peu.  —  Oui,  je  le  sais.  — 
J'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  proposer  un  diver- 
tissement innocent  qui  consistait  à  nous  amu- 
ser du  pauvre  garçon,  et  à  le  mystifier  en  lui 
faisant  croire  à  un  caprice  de  la  reine  pour 
lui.  —  Hélas  !  soupira  Olivà.  —  le  ne  vous 
rappellerai  pas  les  deux  premières  promenades 
que  vous  fîtes  la  nuit,  dans  le  jardin  de  Ver- 
sailles, en  compagnie  de  ce  pauvre  garçon. 

Oliva  soupira  encore. 

—  De  ces  deux  nuits  pendant  lesquelles 
vous  avez  si  bien  joué  votre  petit  rôle  que 
notre  amant  a  pris  la  chose  au  sérieux.  —  C'é- 
tait peut-être  mal,  dit  Oliva  bien  bas  ;  car,  en 
effet,  nous  le  trompions,  et  il  ne  le  mérite  pas; 
c'est  un  bien  charmant  cavalier.  —  N'est-ce 
pas  %  — •  Oh  !  oui.  —  Mais  attendez,  le  mal 
n'est  pas  encore  là.  Vous  être  laissé  appeler 
Majesté,  avoir  laissé  tomber  une.  rose,  avoir 
donné  vos  mains  à  baiser,  ce  sont  là  des 
espiègleries...  Mais...  m'a  petite  Oliva,  il 
paraît  que  ce  n'est  pas  tout. 

Oliva  rougit  si  fort  que,  sans  la  nuit  pro- 
fonde, Jeanne  eût  été  forcée  de  s'en  aperce- 
voir. Il  est  vrai  qu'en  femme  d'esprit  elle  re- 
gardait le  chemin  et  non  pas  sa  compagne. 

—  Gomment.,  balbutia  Nicole.  En'  quoi... 
n'est-ce  pas  tout?  —  11  y  a  eu  une  troisième 
entrevue,  dit  Jeanne.  —  Oui,  fit  Oliva  en  hé- 
sitant, vous  le  savez  puisque  vous  y  étiez.  — 
Pardon,  chère  amie,  j'étais,  comme  toujours. 
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à  distance,  guettant  ou  faisant  semblant  de 
guetter  pour  donner  plus  de  vérité  à  votre  rôle. 
Je  n'ai  donc  pas  vu  ni  entendu  ce  qui  s'est 
passé  dans  cette  grotte.  Je  ne  sais  que  ee  que 
vous  m'en  avez  raconté.  Or,  vous  m'avez  ra- 
conté, en  revenant,  que  vous  vous  étiez  pro- 
menéer  que  vous  aviez  causé,  que  tes  roses  et 
les  mains  baisées  avaient  continué  leur  jeu. 
Moi,  je  crois  tout  ee  qu'on  me  dit,  chère  pe- 
tite.—Eh  bien!...  mais...  fit  en  tremblant 
Oliva.  —  Eh  bien  !  ma  tout  aimable,  il  parait 
que  notre  fou  en  dit  plus  que  la  prétendue 
reine  ne  lui  en  a  accordé.  —  Quoi?  —  H  pa- 
raît qu'enivré,  étourdi,  éperdu,  il  s'est  vanté 
d'avoir  obtenu  de  la  reine  une  preuve  irrécu- 
sable d'amour  partagé.  Ce  panvre  diable  est 
fou  décidément.  —  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  mur- 
mura Oliva.  — 11  est  fou,  d'abord  parce  qu'il 
ment,  a 'est-ce  pas?  dit  Jeanne.  —  Certes... 
balbutia  Oliva.  —  Vous  n'eussiez  pas,  ma 
chère  petite,  voulu  vous  ezposer  à  un  danger 
aussi  terrible,  sans  me  le  dire. 
Oliva  frissonna  de  la  tèteaui  pieds. 

—  Quelle  apparence,  continua  la  terrible 
amie,  que  vous,  qui  aimez  Beausire,  et  qui 
m'avez  pour  compagne  ;  que  vous,  qui  été» 
courtisée  par  le  comte  de  Cagliostro,  et  qui 
refusez  ses  soins,  vous  ayez  été,  par  caprice, 
donner  à  ce  fou  le  droit..  de..,  dire?...  Non, 
il  a  perdu  la  tète,  je  n'en  démords  pas.  —  En* 
6n,  s'écria  Nicole,  qud  danger  ?  Voyons  I  — 
Le  voici.  Nous  avons  affaire  à  un  fou,  c'est-à- 
dire  à  un  homme  qui  ne  craint  rien  et  qui  ne 
ménage  rien. 

Oliva  sentit  ses  dents  se  serrer  de  peur. 

—  Qu'arrivera-t-il  donc,  ma  bonne  amie? 
demanda-t-elle.  —  Il  arrivera  d'abord,  que 
vous  n'êtes  pas  la  reine,  pas  que  je  sache,  du 
moins.  —  Non.  ~  Et  que,  ayant  usurpé  la 
qualité  de  Sa  Majesté  pour  commettre  une.... 
légèreté  de  ce  genre...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien, 
cela  s'appelle  lèse-majesté.  On  mène  les  gens 
bien  loin  avec  ee  mot-là. 

Oliva  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Après  tout,  continua  Jeanne ,  comme 
vous  n'avez  pas  fait  ce  dont  il  se  vante,  vous 
serez  quitte  pour  le  prouver.  Les  deux  légère- 
tés précédentes  seront  punies  de  deux  à  qua- 
tre années  de  prison,  et  du  bannissement.  — 
Prison  1  bannissement  !  s'écria  Oliva  eflarée,— 


Ce  n'est  pat  irréparubfc  ;  mm  moi  je  vais 
toujours  prendre  mes  précautions  et  nie  met» 
tre  à  l'abri.  —  Vous  seriez  inquiétée  aussi?  — 
Parbleu!  Est-ce  qu'il  ne  me  dénoncera  pas 
tout  de  suite,  cet  insensé?  —  Mon  Dieu? 
vous  avez  raison.  —  Et  M.  Beausire,  quand  il 
apprendra  cela,  dit  lentement  Jeanne  en  étu* 
diant  l'effet  de  ce  dernier  coup. 

Ohva  bondit.  D'un  coup  violent  elle  démolit 
tout  l'édifice  de  sa  coiffure. 

—  Il  me  tuera.  Oh  !  non,  murmura-t-elïe,  je 
me  tuerai  moi-même. 

Puis  se  tournant  vers  Jeanne. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  sauver,  dit-elle 
avec  désespoir,  non,  puisque  vous  êtes  perdue 
vous-même.  —  rai,  répliqua  Jeanne,  au  fond 
de  la  Picardie,  un  petit  coin  de  terre,  une  fer- 
me. Si  l'on  pouvait,  sans  être  vue,  gagner  ce 
refuge  avant  l'éclat,  peut-être  resterait-il  une 
chance?  —  Je  partirai  quand  et  comme  il 
vous  plaira,  dit  Oliva.  —  Je  crois  que  c'est 
sage,  répliqua  Jeanne.  —  Faut-il  partir  tout 
de  suite?  —  Non,  attendez  que  j'aie  préparé 
toutes  choses  pour  le  succès. 

Elles  retournèrent  lentement  vers  la  rue 
Saint-Claude,  Oliva  n'osant  plus  parler  à 
Jeanne,  Jeanne  songeant  trop  profondément 
pour  parler  à  Oliva, 

XXXIÎ1 

Ce  qu'avait  promis  Oliva,  elle  le  tint.  Ce 
qu'avait  promis  Jeanne,  elle  le  fit.  Dès  le  len- 
demain, Nicole  avait  complètement  dissimulé 
son  existence  à  tout  le  monde,  nul  ne  pouvait 
soupçonner  qu'elle  habitait  la  maison  et  la  rue 
Saint-Claude. 

Onze  heures  du  soir  sonnaient  à  Çaint- 
Paul,  et  le  vent  de  la  rivière  amenait  les  coups 
lugubrement  espacés  jusqu'à  la  rue  Saint- 
Claude,  lorsque  Jeanne  arriva  dans  la  rue 
Saint-Louis  avec  une  chaise  de  poste  attelée 
de  trois  vigoureuz  chevaux.  Ensuite  elle  se 
rendit  à  l'hôtel  habité  par  Oliva,  elle  tenait  en 
main  la  clé  qui  tant  de  fois  avait  procuré  à 
Oliva  la  liberté  nocturne.  Au  moment  de  glis- 
ser cette  clé  dans  la  serrure  de  l'hôte),  elle 
s'arrêta. 

—  Si  quelqu'un  était  là  haut,  près  d'elle? 
pensa  la  comtesse*—  Impossible,  j'entendrais 
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les  voix,  et  il  sera  temps  de  redescendre.  Si  je 
rencontrais  quelqu'un  dans  l'escalier...  Oh  1 

Elle  faillit  reculer  sur  cette  supposition  pé- 
rilleuse. Le  bruit  du  piétinement  des  chevaux 
/sur  le  pavé  sonore  la  décida. 

—  Sans  péril,  fit-elle,  rien  de  grand  !  Ayec 
de  l'audace,  jamais  de  péril  ! 

Elle  fit  tourner  le  pêne  de  la  lourde  serrure, 
et  la  porte  s'ouvrit  Jeanne  connaissait  les  lo- 
calités; son  intelligence  les  lui  eût  révélées 
lors  même  qu'en  attendant  Oliva  chaque  soir, 
elle  ne  s'en  fût  pas  rendu  compte.  L'escalier 
étant  à  gauche,  Jeanne  se  lança  dans  l'escalier. 
Pas  de  bruit,  pas  de  lumière,  personne.  Elle 
arriva  ainsi  au  palier  de  l'appartement  de  Ni- 
cole. Là  sous  la  porte,  on  voyait  la  raie  lumi- 
neuse ;  là  derrière  cette  porte,-  on  entendait  le 
bruit  d'un  pas  agité.  Jeanne  haletante,  mais 
étranglant  son  souffle,  écouta.  On  ne  causait 
pas.  Oliva  était  donc  bien  seule,  elle  marchait, 
rangeait  sans  doute.  Elle  n'était  donc  pas  ma- 
lade, et  il  ne  s'agissait  que  d'un  retard.  Jeanne 
gratta  doucement  le  bois  de  la  porte. 

—  Oliva  !  Oliva  !  dit-elle;  amie  t  petite 
amie!... 

Le  pas  s'approcha  sur  le  tapis. 

—  Ouvrez  !  ouvrez  !  dit  précipitamment 
Jeanne. 

La  porte  s'ouvrit,  un  déluge  de  lumière 
inonda  Jeanne,  qui  se  trouva  en  face  d'un 
homme  porteur  d'un  flambeau  à  trois  branches. 
Elle  poussa  un  cri  terrible  en  se  cachant  le 
visage. 

—  Oliva  !  dit  cet  homme,  est-ce  que  ce  n'est 
pas  vous  ? 

Et  il  leva  doucement  la  mante  delà  comtesse. 

—  Madame  la  comtesse  de  La  Mothe,  s'é- 
cria-tiil  à  son  tour,  avec  un  ton  de  surprise 
admirablement  naturel.  —  H.  de  Cagliostro  ! 
murmura  Jeanne  chancelante  et  près  de  s'éva- 
nouir. 

Parmi  tous  les  dangers  que  Jeanne  avait  pu 
supposer,  celui-là  n'était  jamais  apparu  à  la 
comtesse.  Il  ne  se  présentait  pas  bien  effrayant 
au  premier  abord,  mais  en  réfléchissant  un  peu, 
en  observant  un  peu  l'air  sombre  et  la  pro- 
fonde dissimulation  de  cet  homme  étrange,  le 
danger  devait  paraître  épouvantable.  Jeanne 
faillit  perdre  la  tète,  elle  recula,  elle  eut  envie 
de  se  précipiter  du  haut  en  bas  de  l'escalier. 


Cagliostro  lui  tendit  poliment  la  main  en  l'in- 
vitant à  s'asseoir. 

—  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite, 
Madame?  dit-il  d'une  voix  assurée.  —  Mon- 
sieur... balbutia  l'intrigante,  qui  ne  pouvait 
détacher  ses  yeux  de  ceux  du1  comte,  je  venais.  - 
je  cherchais. ...  je  venais,  dit-elle  vous  consul- 
ter, monsieur  le  comte,  sur  certains  bruits  qui 
courent.  —  Quels  bruits?  Madame.  —  Ne  me 
pressez  pas,  je  vous  prie,  dit-elle  en  minau- 
dant ;  ma  démarche  est  délicate- .  —  Cherche  ! 
cherche!  pensait  Cagliostro;  moi  j'ai  déjà 
trouvé.  —  Vous  êtes  un  ami  de  S.  E.  M.  le  car- 
dinal de  Rohan;  dit  Jeanne.  —  Ah  !  ah  !  pas 
mal,  pensa  Cagliostro.  Va  jusqu'au  bout  du 
fil  que  je  tiens  ;  mais  plus  loin,  je  te  le  dé- 
fends. —Je  suis,  en  effet,  Madame,  assez  bien 
avec  Son  Eminence,  dit-il.  —  Et  je  venais, 
continua  Jeanne,  me  renseigner  près  de  vous 
sur...  —  Sur?  dit  Cagliostro  avec  une  nuance 
d'ironie.  —  Enfin,  monsieur,  vous  lisez,  dit-on, 
dans  les  plus  épaisses  ténèbres  des  esprits  et 
des  cœurs.  —  Encore  un  peu  de  clarté,  Ma» 
dame,  dit  le  comte,  pour  que  je  sache  mieux 
lire  dans  les  ténèbres  de  votre  cœur  et  de  vo- 
tre esprit.  —  Monsieur,  on  dit  que  Son  Emi- 
nence aime  ailleurs,  on  dit  que  Son  Éminencc 
aime  en  haut  lieu...  On  dit  même...    . 

Ici  Cagliostro  fixa  sur  Jeanne,  qui  faillit  tom- 
ber renversée,  un  regard  plein  d'éclairs. 

—Madame,  dit-il,  je  lis,  en  effet,  dans  les  té- 
nèbres ;  mais,  pour  bien  lire,  j'ai  besoin  d'ê- 
tre aidé.  Veuillez  répondre  aux  questions  que 
voici  : 

—  Comment  ètes-vous  venue  me  chercher 
ici?  Ce  n'est  pas  ici  que  je  demeure. 

Jeanne  frémit. 

—Comment  ètes-vous  entrée  ici?  car  il  n'y 
a  ni  suisse  ni  valets  dans  cette  partie  de 
l'hôteLEt  si  cen'estpasmoi  que  vousveniez  cher- 
cher, qu'y  cherchez-vous?  Vous  ne  répondez 
pas,  fit-il  à  la  tremblante  comtesse  ;  je  vais 
donc  aider  votre  intelligence.  —  Vous  êtes  en- 
trée avec  une  clé  que  je  sens  là  dans  votre  po- 
che ;  la  voici.  —  Vous  veniez  chercher  ici  une 
jeune  femme  que,  par  bonté  pure ,  je  cachait 
chez  moi. 

Jeanne  chancela  comme  un  arb^j  déraciné. 

—  Et...  quand  cela  serait  ?  dit-elle  tout  bas, 
quel  crime  aurais-je  commis  ?  N'est-il  pas  per- 


mis  à  une  femme  de  venir  voir  une  femme  î 
Appelez- la,  elle  vous  dira  si  notre  amitié  n'est 
pas  avouable...  —  Madame,  interrompit  Ca- 
gliostro, vous  me  dites  cela  parce  que  vous 
«avez  bien  qu'elle  n'est  plus  ici.  —  Qu'elle 
n'est  plus  ici  I...  s'écria  Jeanne  épouvantée. 
Oliva  n'est  plus  ici!...  — .  Ohl  fit  Cagliostro, 
▼ons  ignorez  peut-être  qu'elle  est  partie,  vous 
qui  avez  aidé  à  l'enlèvement?  —  A  l'enlève- 
ment! moi!  moi  I  s'écria  Jeanne  qui  reprit  es- 
poir. On  l'a  enlevée  et  vous  m'accusez  î  —  Je 
fais  plus,  je  vous  convaincs,  dit  Cagliostro.  — 
Prouvez!  fit  impudemment  la  comtesse. 

Gaglios-tro  prit  un  papier  sur  une  table  et 
le  montrai: 

«  Monsieur  et  généreux  protecteur,  disait  le 
billet  adressé  à  Cagliostro,  pardonnez-moi  de 
vous  quitter  ;  mais  avant  tout  j'aimais  M.  de 
Beausire  ;  il  vient,  il  m'emmène,  je  le  suis. 
Adieu.  Recevez  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance. » 

—  Beausire!...  dit  Jeanne  pétrifiée.  Beau- 
sire... Lui  qui  ne  savait  pas  l'adresse  d'Oliva  ! 
Oh  !  fit-elle  en  froissant  le  papier.  —  Et  il  l'a 
tmmenée  »  dit  froidement  Cagliostro. 

En  disant  ces  mots,  il  congédia  Jeanne  par 
un  geste  imperceptible.  Elle  se  mit  à  descen- 
4lf  ;  mais  le  long  de  cet  escalier  désert,  sonv» 
°rc»  qu'elle  avait  monté,  elle  trouva  vingt  bou- 
fics  et  vingt  laquais  espacés,  devant  lesquels 

T.    X. 


Cagliostro  l'appela  hautement  et  à  dix  reprises  : 
madame  la  comtesse  de  La  Mothe.  Elle  sortit, 
soufflant  la  fureur  et  la  vengeance,  comme  le 
basilic  souffle  le  feu  et  le  poison. 

XXXIV 

Le  lendemain  de  ce  jour  était  le  dernier  dé- 
lai du  paiement  fixé  par  la  reine  elle-même 
aux  joailliers  Bœhmer  et  Bassange.  Comme  la 
missive  de  Sa  Majesté  leur  recommandait  la 
circonspection,  ils  attendirent  que  les  cinq 
cent  mille  livres  leur  arrivassent.  Et  comme 
chez  tous  les  commerçants,  si  riches  qu'ils 
soient,  c'est  une  grave  affaire  qu'une  rentrée 
de  cinq  cent  mille  livres,  les  associés  préparè- 
rent un  reçu  delà  plus  belle  écriture  de  la  mai- 
son. Le  reçu  resta  inutile  ;  personne  ne  vint 
l'échanger  contre  les  cinq  cent  mille  livres.  La 
nuit  se  passa  fort  cruellement  pour  les  joailliers 
dans  l'attente  d'un  messager  presque  invrai- 
semblable. Cependant  la  reine  avait  des  idées 
extraordinaires;  elle  avait  besoin  de  se  ca- 
cher; son  courrier  n'arriverait  peut-être  qu'a- 
près minuit.  L'aube  du  lendemain  détrompa 
Bœhmer  et  Bassange  de  leurs  chimères.  Bœh- 
mer prit  sa  résolution  et  se  rendit  &  Ver- 
sailles dans  un  carrosse  au  fond  duquel  l'at- 
tendait son  associé.  Il  demanda  d'être  intro- 
duit auprès  de  la  reine.  On  lui  répondit  que 
s'il  n'avait  pas  de  lettre  d'audience,  il  n'entre» 
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rait  pas.  Etonné,  inquiet,  il  insista,  et  comme 
il  savait  son  monde,  et  comme  il  axait  eu  le 
talent  de  placer  ça  et  là  dans  les  antichambres 
quelque  petite  pierre  de  rebut,  on  le  protégea 
pour  le  mettre  sur  le  passage  de  Sa  Majesté 
lorsqu'elle  reviendrait  de  se  promener  dans 
Trianon.  En  effet,  Marie-Antoinette  toute 
frémissante  encore  de  cette  entrevue  avec 
Charny,  où  elle  s'était  faite  amante  sans  de- 
venir maîtresse,  Marie-Antoinette  revenait  te 
coeur  plein  de  joie  et  l'esprit  tout  radieux, 
lorsqu'elle  aperçut  la  figure  un  peu  contrite  et 
toute  respectueuse  de  Bœhmer.  Elle  lui  fit  un 
sourire  qu'il  interpréta  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse et  il  se  hasarda  à  demander  un  moment 
d'audience  que  la  reine  lui  promit  pour  deux 
heures,  c'est-à-dire  après  son  dîner.  11  alla 
porter  cette  excellente  nouvelle  à  Bassangequi 
attendait  dans  la  voiture  et  qui,  souffrant  d'une 
fluxion,  n'avait  pas  voulu  montrer  à  la  reine 
une  figure  disgracieuse.  Quand  deux  heures 
sonnèrent,  le  joaillier  fut  à  son  poste  ;  on  l'in- 
troduisit dans  le  boudoir  de  Sa  Majesté. 

—  Qu'est-ce  encore,  Bœhmer,  dit  la  reine 
du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  est-ce  que  vous 
voulez  me  parler  bijoux?  vous  avez  du  mal- 
heur* vous  savez? 

Bœhmer  crut  que  quelqu'un  était  caché,  que 
la  reine  avait  peur  d'être  entendue.  11  prit  donc 
un  air  d'intelligence  pour  répondre  en  regar- 
dant autour  de  lui  : 

—  Oui,  Madame.  —  Que  cherchez-vous  là? 
dit  la  reine  surprise.  Vous  avez  quelque  se- 
cret, hein  ? 

11  ne  répondit  rien,  un  peu  suffoqué  qu'il 
était  par  cette  dissimulation. 

—  Le  même  secret  qu'autrefois  ;  un  joyau 
à  vendre,  continua  la  reine,  quelque  pièce  in- 
comparable l  Oh  !  ne  vous  effrayez  pas  ainsi  :  il 
n'y  a  personne  pour  nous  entendre.  —  Alors... 
murmura  Bœhmer.  —  Eh  bien  !  quoi  ?...  — 
Alors,  je  puis  dire  à  Sa  Majesté...  —  Mais  di- 
tes vite,  mon  cher  Bœhmer. 

Le  joaillier  s'approcha  avec  un  gracieux 
sourire» 

—  Je  puis  dire  à  Sa  Majesté  que  la  reine 
nous  a  oubliés  hier,  dit-il  en  montrautses 
dents  un  peu  jaunes,  mais  toutes  bienveillan- 
tes. —  Oubliés!  en  quoi  ?  fit  la  reine  surprise. 
—  En  ce  que  hier...  était  le  terme...  —  Le 


terme  !  quel  terme  ?  —  Oh  !  mais,  pardm»» 
Votre  Majesté,  si  je  me  permets...  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  indiscrétion?  Peut-être  la  reine  n'est- 
elle  pas  préparée  ?  Ce  serait  un  grand  malheur  ; 
mais  enfin...  —  Ah  ça  1  Bœhmer,  s'écria  la 
reine,  je  ne-  comprends  pas  un  mot  à  tout  ce 
que  vous  me  dites.  Expliquez-vous  donc,  mon 
cher.  —  C'est  que  Votre  Majesté  a  perdu  la 
mémoire.  Cest  bien  naturel,  au  milieu  de  tant 
de  préoccupations.  —  La  mémoire  de  quoi  ? 
encore  un  coup.  —  C'était  hier  le  premier 
paiement  du  collier,  dit  Bœhmer  timidement. 

—  Vous  avez  donc  vendu  votre  collier?  fit  la 
reine.  —  Mais...  dit  Bœhmer  en  la  regardant 
avec  stupéfaction,  mais  il  me  semble  que  oui» 

—  Et  ceux  à  qui  vous  avez  vendu  ne  vous  ont 
pas  payé  ?  mon  pauvre  Bœhmer  ;  tant  pis.  Il 
faut  que  ces  gens-là  fassent  comme  j'ai  fait  ;  il 
faut  que,  ne  pouvant  acheter  le  collier,  ils  vous 
le  rendent  en  vous  laissant  les  à-compte.  — 
Plaît-il?...  balbutia  le  joaillier  qui  chancela 
comme  le  voyageur  imprudent  qui  reçoit  sur 
la  tête  un  coup  de  soleil  d'Espagne.  Qu'est-ce 
que  Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  me 
dire?  —  Je  dis,  mon  pauvre  Bœhmer,  que  si 
dix  acheteurs  vous  rendent  votre  collier  comme 
je  vous  l'ai  rendu  en  vous  laissant  deux  cent 
cinquante  mille  livres  de  pot-de-vin,  cela  vous 
fera  deux  millions,  plus  le  collier.  —  Votre 
Majesté...  s'écria  Bœhmer  ruisselant  de  sueur, 
dit  bien  qu'elle  m'a  rendu  le  collier  ?  —  Mais 
oui,  je  le  dis,  répliqua  la  reine  tranquillement. 
Qu'avez- vous?  —  QuoU  continua  le  joaillier. 
Votre  Majesté  nie  m'avoir acheté  le  collier?  — 
Ah  ça  1  mais  quelle  comédie  jouons-nous  ?  dit 
sévèrement  la  reine.  Est-ce  que  ce  maudit  col- 
lier est  destiné  à  faire  toujours  perdre  la  tète 
à  quelqu'un  ?  —  Mais,  reprit  Bœhmer,  trem- 
blant de  tousses  membres, c'est  qu'il  me  sem- 
blait avoir  entendu  delà  bouche  même  de  Vo- 
tre Majesté...  qu'elle  m'avait  rendu.  Votre  Ma- 
jesté a  dit  rendu  le  collier  de  diamants. 

La  reine  regarda  Bœhmer  e&  se  croisant  les 
bras. 

—  Heureusement,  dit-elle,  que  j'ai  là  de 
quoi  vous  rafraîchir  la  mémoire,  car  vous  êtes 
un  homme  bien  oublieux,  Monsieur  Bœhmer, 
pour  no  rien  dire  de  plus  désagréable. 

Elle  alla  droit  à  son  chiffonnier,  &b  tira  un 
papier  qu'elle    ouvrit,  qu'elle  parcourut  ci 
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qu'elle  teiftvt  lentement  au  malheureux  Bœh- 
mer. 

—  Le  styie  est  assez  clair,  dit-elle,  je  sup- 
pose. Et  elle  s'assit,  pour  mieux  regarder  le 
joaillier  pendant  qu'il  lisait. 

Le  visage  de  celui-ci  exprima  d'abord  la  plus 
complète  incrédulité,  puis,  par  degrés,  l'effroi 
le  plus  terrible. 

—  Eh  bien  !  dit  la  reine,  tous  reconnaissez 
ce  reçu  qui  atteste  en  si  bonne  forme  que  tous 
avez  repris  le  collier;  et  à  moins  que  vous 
n'ayez  oublié  aussi  que  vous  vous  appelez 
Bœhmer..  —  Mais,  Madame,  s'écria  Bœhmer, 
étranglant  de  rage  et  de  frayeur  tout  ensemble, 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  signé  ce  reçu-là. 

La  reine  recula  en  foudroyant  cet  homme  de 
ses  deux  yeux  flamboyants. 

—  Vous  niez!  dit-elle.  —  Absolument.... 
Dussé-je  laisser  ici  ma  liberté,  ma  vie,  je  n'ai 
jamais  reçu  le  collier  ;  je  n'ai  jamais  signé  ce 
reçu.  Le  billot  serait  ici,  le  bourreau  serait  là, 
que  je  répéterais  encore  :  non,  Votre  Majesté, 
ce  reçu  n'est  pas  de  moi.  —  Alors,  Monsieur, 
dit  la  reine  en  pâlissant  légèrement,  je  vous  ai 
donc  volé,  moi  ?  j'ai  donc  votre  collier,  moi  ? 

Bœhmer  fouilla  dans  son  portefeuille  et  en 
tira  unelettre  qu'il  tendit  à  son  tour  à  la  reine... 

—  Je  ne  crois  pas,  Madame,  dit-il  d'une  voix 
respectueuse,  mais  altérée  par  l'émotion,  je  ne 
crois  pas  que  si  Votre  Majesté  m'avait  voulu 
rendre  le  collier,  elle  eût  écrit  la  reconnais- 
sance que  voici.  —   Mais,  s'écria  la  reine, 
qu'est-ce  que  ce  chiffon?  Je  n'ai  jamais  écrit 
cela,  moi  !  Est-ce  que  c'est  là  mon  écriture  ?  — 
C'est  signé,  dit  Bœhmer  pulvérisé.  —  Marie- 
Antoinette  de  France...  Vous  êtes  fou!  Est-ce 
que  je  suis  de  France^  moi  î  Est-ce  que  je  ne 
suis  pas   archiduchesse  d'Autriche?   Est-ce 
qu'il  n'est  pas  absurde  que  jfaie  écrit  cela?  Al- 
lons donc,  Monsieur  Bœhmer,   le  piège  est 
trop  grossier  ;  allez-vous-en  le  dire  à  vos  faus- 
saires. —  A  mes  faussaires...  balbutia  le  joail- 
lier, qui  faillit  s'évanouir  en  entendant  ces  pa- 
roles. Votre  Majesté  me  soupçonne,  moi,  Bœh- 
mer ?  '  *  Vous   me   soupçonnez  bien  ?  moi  t 
Marie-ACttinette,  dit  la  reine  avec  hauteur. 
—  Mats  cette  lettre,  objecta-t-il  encore  en  dé- 
signant le  papier  qu'elle  tenait  toujours.  —  Et 
ce  reça,répliqua-t-elle,  en  lui  montrant  le  pa- 
pier qu'il  n'avait  pas  quitté. 


Bœhmer  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  un  fau- 
teuil ;  le  parquet  tourbillonnait  sous  lui.  Il  as- 
pirait l'air  à  grands  flots,  et  la  couleur  pour- 
prée de  l'apoplexie  remplaçait  la  livide  pâleur 
de  la  défaillance. 

—  Rendez-moi  mon  reçu,  dit  la  reine,  je  le 
tiens  pour  bon,  et  reprenez  votre  lettre  signée 
Antoinette  de  France:  le  premier  procureur 
vous  dira  ce  que  cela  vaut. 

Et  lui  ayant  jeté  le  billet,  après  avoir  arra- 
ché le  reçu  de  ses  mains,  elle  tourna  le  dos  et 
passa  dans  une  pièce  voisine,  abandonnant  à 
lui-même  le  malheureux  qui  n'avait  plus  une 
idée,  et  qui,  contre  toute  étiquette,  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil.  Cependant,  après 
quelques  minutes  qui  servirent  à  le  remettre, 
il  s'élança  tout  étourdi,  de  l'appartement ,  et 
vint  retrouver  Bassange,  auquel  il  raconta  l'a- 
venture, de  façon  à  se  faire  soupçonner  fort 
par  son  associé.  Mais  il  répéta  si  bien  et  tant 
de  fois  son  dire,  quo  Bassange  commença  à 
arracher  sa  perruque ,  tandis  que  Bœhmer  ar- 
rachait ses  cheveux,  ce  qui  fit,  pour  le3  gens 
qui  passaient  et  dont  le  regard  plongea  dans 
la  voiture,  le  spectacle  le  plus  douloureux  et 
le  plus  comique  à  la  fois.  Cependant,  comme 
on  ne  peut  passer  une  journée  entière  dans  un 
carrosse;  comme,  après  s'être  arraché  cheveux 
ou  perruque  on  trouve  le  crâne,  et  que  sous 
le  crâne  sont  ou  doivent  être  les  idées ,  les 
deux  joailliers  trouvèrent  celle  de  se  réunir 
pour  forcer,  s'il  était  possible,  la  porte  de  la 
reine,  et  obtenir  quelque  chose  qui  ressem- 
blât à  une  explication.  Us  s'acheminaient  donc 
vers  le  château  ,  dans  un  état  à  faire  pitié , 
lorsqu'ils  furent  rencontrés  par  un  officier  de 
la  reine  qui  les  mandait  l'un  ou  l'autre.  Qu'où 
juge  de  leur  joie  et  de  leur  empressement  à 
obéir  !  Ils  furent  introduits  sans  retard. 

La  reine  paraissait  attendre  impatiemment; 
aussi,  dès  qu'elle  aperçut  les  joailliers  : 

—  Ah  !  voici  M.  Bassange ,  dit-elle  vive- 
ment; vous  avez  pris  du  renfort ,  Bœhmer, 
tant  mieux  ;  mais,  je  suis  calme  à  présent,  et 
je  ne  m'irriterai  plus.  Il  m'est  venu  d'ailleurs 
une  idée  qui  modifie  mes  sentiments  à  votre 
égard  ;  nul  doute  qu'en  cette  affaire  nous  ne 
soyons,  vous  et  moi ,  dupes  de  quelque  petit 
mystère...  qui  n'est  plus  un  mystère  pour  mou 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  vu...  madame  la 
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comtesse  de  La  Mothe?  —  Pardonnez*  Ma- 
dame ,  nous  raxons  vue...  —  Et  elle  ne  vous 
a  rien  donné...  de  ma  part?  —  Non,  Madame, 
Madame  la  comtesse  nous  a  dit  seulement  : 
Attendez.  —  Mais  cette  lettre  de  moi  , 
qui  l'a  remise?— Cette  lettre?  répliqua  Bœh- 
iner  ;  celle  que  Votre  Majesté  a  eue  dans  les 
mains,  celle-ci,  c'est  un  messager  inconau  qui 
l'aapportée  chez  nous  pendant  la  nuit. 

Et  il  montrait  la  fausse  lettre. 

—Ah  !  ah  I  fit  la  reine  ;  bien  :  vous  voyez 
qu'elle  ne  vient  pas  directement  de  moi. 
"  Elle  sonna,  un  valet  de  pied  parut... 
—  Qu'on  lasse  mander  madame  la  com- 
tesse de  La  Mothe,  dit  tranquillement  la  reine. 
Et,  continua-t-elle  avec  le  même  calme,  vous 
n'avez  vu  personne ,  vous  n'avez  pas  vu  M.  de 
Rohan  ?  —  M.  de  Rohan ,  si  fait ,  Madame ,  il 
est  venu  nous  rendre  visite  et  s'informer...  — 
Très  bien!  répliqua  la  reine  ;  n'allons  pas  plus 
loin  ;  du  moment  que  M.  le  cardinal  de  Rohan 
se  trouve  encore  mêlé  à  cette  affaire,  vous  au- 
riez tort  de  vous  désespérer.  Je  devine  :  Ma- 
dame de  La  Mothe ,  en  vous  disant  ce  mot  : 
Attendez,  aura  voulu...  Non  je  ne  devine  rien 
et  ne  veux  rien  deviner....  Allez  seulement 
trouver  M.  le  cardinal ,  et  lui  racontez  ce  que 
vous  venez  de  médire  ;  ne  perdez  pas  de  temps, 
et  ajoutez  que  je  sais  tout. 

Les  joailliers,  ranimés  par  cette  petite  flam- 
me d'espérance,  échangèrent  entre  eux  un  re- 
gard moins  effrayé.  Marie-Antoinette  fronça 
le  sourcil. 

—  Et  Votre  Majesté  nous  permettra  de  lui 
rapporter  la  réponse?  demanda  Bœhmer.  — 
Je  serai  instruite  avant  vous,  dit  la  reine , 
c'est  moi  qui  vous  tirerai  d'embarras.  Allez. 

Elle  les  congédia ,  et  lorsqu'ils  furent  par- 
tis, se  livrant  à  toute  son  inquiétude,  elle  en- 
voya courrier  sur  courrier  à  madame  de  La 
Mothe.  Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  re- 
cherches et  dans  ses  soupçons;  nous  l'aban- 
donnerons ,  au  contraire ,  pour  mieux  courir 
avec  les  joailliers  au-devant  de  cette  yérité  si 
''ésirée. 

Le  cardinal  était  chez  lui ,  lisant  avec  une 
rage  impossible  à  décrire  ces  froides  duretés 
rapportées  de  Versailles,  selon  madame  de  La 
Mothe.  C'est  à  ce  moment  que  les  joailliers  se 
présentèrent  à  son  hôtel.  Il  fut  bien  surpris  de 


voir  leur  insistance  à  forcer  la  consigne,  n 
chassa  trois  fois  son  valet  de  chambre  qui  re- 
vint une  quatrième  fois  à  la  charge,  en  disant 
que  Bœhmer  et  Bassange  avaient  déclaré  ne 
vouloir  se  retirer  que  s'ils  y  étaient  contraints 
par  la  force. 

—  Que  veut  dire  ceci?  pensa  le  cardinal. 
Faites-les  entrer. 

Us  entrèrent;  leurs  visages  bouleversés  té- 
moignaient du  rude  combat  qu'ils  avaient  eu 
à  soutenir  moralement  et  physiquement. 

—  Et  d'abord,  cria  le  cardinal  en  les  voyant, 
qu'est-ce  que, cette  brutalité,  messieurs  les 
joailliers?  est-ce  qu'on  vous  doit  quelque  chose 
ici? 

Le  ton  de  ce  début  glaça  de  frayeur  les  deux 
associés. 

—  Monseigneur/fit  le  désespéré  Bœhmer  en 
hachant  chaque  syllabe  avec  un  soupir ,  jus- 
tice I  miséricorde!  nous  sommes  volés!  — 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi?  reprit  M. de 
Rohan  ;  je  ne  suis  pas  lieutenant  de  police.  — 
Mais  vous  avez  eu  le  collier  entre  les  mains , 
Monseigneur,  dit  Bœhmer  en  sanglotant;  vous 
irez  déposer  en  justice.  Monseigneur ,  vous 
irez...  —Pai  eu  ce  collier?  dit  le  prince... C'est 
donc  ce  collier  qui  a  été  volé  ?  —  Oui,  Mon- 
seigneur. —  Eh  bien!  que  dit  la  reine  ?  s'écria 
le  cardinal,  en  faisant  un  mouvement  d'intérêt 
—La  reine  nous  a  envoyés  à  vous,Monseignenr. 

—  C'est  bien  aimable  à  Sa  Majesté.  Mais 
que  puis-je  faire  à  cela,  mes  pauvres  gens? 

—  Vous  pouvez  tout,  Monseigneur  ;  vous  pou- 
vez dire  ce  qu'on  en  a  fait.  —  Moi?  —  Sans 
doute.  —  Mon  cher  monsieur  Bœhmer,  tous 
pourriez  me  tenir  un  pareil  langage  si  j'étais 
de  la  bande  des  voleurs  qui  ont  pris  le  collier 
à  la  reine.  —  Ce  n'est  pas  à  la  reine  que  le 
collier  a  été  pris.  —  A  qui  donc?  mon  Dieu  ! 

—  La  reine  nie  l'avoir  eu  en  sa  possession.  — 
Comment  elle  nie  1  fit  le  cardinal  avec  hésita- 
tion ;  puisque  vous  avez  un  reçu  d'elle.  —  La 
reine  dit  que  le  reçu  est  faux.  —  Allons  donc, 
s'écria  le  cardinal ,  vous  perdez  la  tète,  mes- 
sieurs. —  Est-ce  yrai?  dit  Bœhmer  à  Bassange, 
qui  répondit  par  un  triple  assentiment  —  La 
reine  a  nié,  dit  le  cardinal,  parce  qu'il  y  avait 
quelqu'un  chez  elle  quand  vous  lui  parlâtes.  — 
Personne,Monseigneur  :  mais  ce  n'est  pas  tout 
—Quoi  donc  encore  ?— Non  seulement  elle  a  nié. 
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non  seulement  elle  a  prétendu  que  la  reconnais- 
sance est  fausse  ;  mais  elle  nous  a  montré  un  reçu 
de  nous  prouvant  que  nous  avons  repris  le 
collier.  —  Un  reçu  de  vous,  dit  le  cardinal.  Et 
ce  reçu  î  —  Est  faux,  comme  l'autre  ;  monsieur 
le  cardinal ,  vous  le  savez  bien.  —  Faux... 
Deux  faux,..'  Et  vous  dites  que  je  le  sais  bien? 
—  Assurément,  puisque  vous  êtes  venu  pour 
nous  confirmer  dans  ce  que  nous  avait  dit  ma- 
dame de  La  Mothe  ;  car  vous,  vous  saviez  bien 
que  nous  avions  bien  vendu  le  collier,  et  qu'il 
était  aux  mains  de  la  reine.  —  Voyons,  voyons* 
dfc  le  cardinal  en  passant  une  main  sur  son 
front,  voici  des  choses  bien  graves,  ce  me  sem- 
ble. Entendons-nous  un  peu.  Voici  mes  opéra- 
tions avec  vous.  —  Oui,  Monseigneur.  —  D'a- 
bord, achat  fait  par  moi  pour  Je  compte  de  Sa 
Majesté  d'un  collier  sur  lequel  je  vous  ai  payé 
deux  cent  cinquante  mille  livres.  —  C'est  vrai, 
Monseigneur.  —  Ensuite  vente  souscrite  di- 
rectement par  la  reine,  vous  me  l'avez  dit,  du 
moins,  aux  termes  fixés  par  elle  et  sur  la  res- 
ponsabilité de  sa  signature  ?  —  De  sa  signa- 
ture... Vous  dites  que  c'est  la  signature  de  la 
reiner n'est-ce  pas,  Monseigneur?  —  Montrez- 
la-moi.  —  La  voici; 

Les  joailliers  tirèrent  la  lettre  de  leur  porte- 
feuille* Le  cardinal  y  jeta  les  yeux. 

—  Et  mais  !  s'écria-t-il,  vous  êtes  des  en- 
fants... Marie-Antoinette  de  France...  Est-ce 
que  la  reine  n'est  pas  une  fille  de  la  maison 
d'Autriche  ?  Vous  êtes  volés  :  l'écriture  et  la 
signature,  tout  est  faux  1  —  Mais  alors,  s'é- 
crièrent les  joailliers  au  comble  de  l'exaspéra- 
tion, Madame  de  La  Mothe  doit  connaître  le 
faussaire  et  le  voleur? 

La  vérité  de  cette  assertion  frappa  le  cardinal . 

—  Appelons  Madame  de  La  Mothe,  dit-il 
fort  troublé. 

Et  il  sonna  comme  avait  fait  la  reine.  Ses  gens 
s'élancèrent  à  la  poursuite  de  Jeanne,  dont  le 
carrosse  ne  pouvait  encore  être  très  loin.  — 
Enfin,  Monseigneur,  qne  répondre  à  la  reine, 
car  Sa  Majesté  crie  aussi  bien  haut  contre 
nous?  —  Et  que  dit-elle  ?  —Elle  dit  que  c'est 
vous  ou  Madame  de  La  Mothe  qui  avez  le  col- 
lier, non  pas  elle.  —  Eh  bien  t  fit  le  cardinal, 
pâle  de  honte  et  de  colère,  allez  dire  à  la  reine 
que...  Non,  ne  lui  dites  rien.  Assez  de  scan- 
dale comme  cela.  Mais  demain,  entendez-vous, 


j'officie  à  la  chapelle  de  Versailles  ;  venez, 
vous  me  Terrez  m'approcher  de  la  reine,  lui 
parler,  lui  demander  si  elle  n'a  pas  le  collier  en 
sa  possession,  et  vous  entendrez  ce  qu'elle  répon- 
dra ;  si,  en  face  de  moi,  elle  nie...,  alors, Mes- 
sieurs, je  suis  Rohan,  je  paierai  ! 

Et  sur  ces  mots  prononcés  avec  une  gran- 
deur dont  la  simple  prose  ne  peut  donner  une 
idée,  le  prince  congédia  les  deux  associés  qui 
partirent  à  reculons  en  se  touchant  le  coude. 

—  A  demain  donc,  balbutia  Bœhmer,  n'est- 
ce  pas,  Monseigneur?  •—  A  demain,  onze 
heures  du  matin,  à  la  chapelle  de  Versailles, 
répondit  le  cardinal. 

XXXV 

Le  lendemain  entrait  à  Versailles,  vers  dix 
heures,  une  voiture  aux  armes  de  M.  de  Bre- 
teuil,  rival  et  ennemi  personnel  de  M.  de  Ro- 
han. M.  de  Breteuil  avait  fait  demander,  une 
heure  avant,  audience  au  roi,  et  il  trouva  Sa 
Majesté  qui  s'habillait  pour  aller  à  la  messe. 

—  Un  temps  superbe,  dit  Louis  XVI  tout 
joyeux,  dès  que  le  diplomate  entra  dans  son 
cabinet  ;  un  vrai  temps  d'Assomption,  voyez 
donc,  il  n'y  a  pas  un  nuage  au  ciel.  —  Je  suis 
bien  désolé,  Sire,  d'apporter  un  nuage  à  votre 
tranquillité,  répondit  le  ministre.  —  Allons, 
s'écria  le  roi  en  refrognant  sa  bonne  min?, 
voilà  que  la  journée  commence  mal  ;  qu'y  a-t- 
il?  Voyons,  parlez.  —  Sire,  voici  ce  dont  il 
s'agit.  Votre  Majesté  a  entendu  parler  d'un  col- 
lier de  diamants  ?  —  Celui  de  M.  Bœhmer.  — 
Oui,  Sire.  —  Eh  bien  !  —  Sire,  dit  le  baron  de 
Breteuil,  insensible  à  tout  le  mal  qu'il  allait 
faire,  ce  collier  a  été  volé  ;  on  prétend  que  la 
reine  a  gardé  le  collier. 

Le  roi  pâlit. 

—  On  dit  cela?  répéta-t-il,  que  ne  dit-on 
pasl  mais  cela  m'étonne,  après  tout,  s'écria-t- 
il.  La  reine  aurait  acheté  le  collier,  que  je  ne 
la  blâmerais  point.  Dieu  merci,  la  reine  peut 
dépenser  un  million  et  demi  à  sa  toilette,  si 
elle  l'a  voulu. 

Le  baron  s'inclina  devant  ces  paroles  si  nobles 
du  roi. 

—  Et  puis,  dit- il,  que  parlez- vous  de  vol?... 
Vous  avez  dit  vol,  ce  me  semble  ?...'  S'il  y  avait 
vol,  le  collier  ne  serait  point  dans  les  mains  de 
la  reine.  Soyons  logiques.  —  Votre   Majesté 
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m'a  glacé  avec  sa  colère,  dit  le  baron,  et  je  n'ai 
pu  achever.  —  Oh  !  ma  colère  l...  Moij  en  co- 
lère!... Pour  cela,  baron...  baron... 

Et  le  bon  roi  se  mit  à  rire  bruyamment. 

—  Tenet,  continuez,  et  dites-moi  tout;  di- 
tes-moi même  que  la  reine  a  vendu  le  collier 
à  des  juifs.  Pauvre  femme,  elle  a  souvent  be- 
soin d'argent,  et  je  ne  lui  en  donne  pas  tou- 
jours. —  Voilà  précisément  ce  que  j'allais  avoir 
l'honneur  de  dire  à  Votre  Majesté.  On  dit  que 
la  reine  s'est  adressée  à  .quelqu'un  pour  avoir 
de  l'argent,  —  A  qui  ?  à  un  juif,  n'est-ce  pas? 

—  Mieux  vaudrait,  répliqua  M.  de  Breteuil.  — 
Vous  me  surprenez,  Monsieur,  dit  le  roi  en  re- 
levant la  tète,  et  en  reprenant  le  ton  royal  :  Par- 
lezsurle  champ,  s'il  vous  plaît,  et  nommez-moi 
ce  prêteur  d'argent  —  M.  de  Rohan,  Sire.— M. 
deRohan,murmuraleroi;mais  quelle  vraisem- 
blance ?. .  L'homme  le  pi  us  ruiné  de  mon  royau- 
me. Le  cardinal  laisse  donc  dire?— Votre  Majesté 
se  convaincra,  Sire,  que  M.  de  Rohan  a  été  en 
pourparlers  avec  les  joailliers  Bœhmer  et  Bas- 
sange;  que  l'affaire  de  la  vente  a  été  réglée 
par  lui,  qu'il  a  stipulé  et  pris  des  conditions  de 
paiement.  —  En  vérité  !  s'écria  le  roi  tout 
troublé  par  la  jalousie  et  la  colère.  —  Voilà  de 
terribles  choses,  répétait-il  ;  et  oui,  mais  dans 
tout  cela  je  ne  vois  pas  encore  ce  vol.  —  Sire, 
les  joailliers  ont  un  reçu  signé,  disent-ils,  de  la 

*  reine,  etla  reine  doitavoir  le  collier. — Àh  !  s'é- 
cria le  roi,  avec  une  explosion  d'espoir  ;  elle  nie  ! 
vous  voyez  bien  qu'elle  nie  !  Breteuil.  —  Eh! 
Sire,  ai -je  jamais  laissé  croira  à  Votre  Majesté 
que  je  ne  savais  pas  l'innocence  de  la  reine? 

—  Vous  n'accusez  <iue  M.  de  Rohan,  alors... 

—  Mais,  Sire,  l'apparence  conseille...  —Grave 
accusation,  baron.  Mon  Dieu,  continua  le  roi, 
qu'est-ce  qui  passe  là-bas  dans  la  galerie?  est- 
ce  que  ce  n'est  pas  M.  de  Rohan  qui  se  rend  à 
la  chapelle? 

Breteuil  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre  et 
derrière  le  rideau  aperçut  IL  de  Rohan  qui,  en 
grand  habit  de  cardinal  et  d'archevêque ,  se 
dirigeait  vers  l'appartement  qui  lui  était  dési- 
gné chaque  fois  qu'il  venait  officier  solennel- 
t  lement  à  Versailles;  tout  à  coup  des  cris  re- 
tentirent dans  ia  galerie  voisine.  Le  roi  prêta 
l'oreille,  Breteuil  interrompit  sa  lecture.  Un 
officier  vint  gratter  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Qu'ya-t-il?  demanda  le  roi  t  dont  tous 


les  nerfs  étaient  mis  en  jeu  depuis  la  révéla- 
tion de  M.  de  Breteuil. 
L'officier  se  présenta. 

—  Sire,  Sa  Majesté  la  reine  prie  Votre  Ma- 
jesté de  vouloir  bien  passer  chez  elle.  —  Il  y  a 
du  nouveau ,  dit  le  roi  en  pâlissant  —  Peut- 
être,  dit  Breteuil.  —Je  vais  chez  la  reine,  s'é- 

;  cria  le  roi.  Attendez-nous  ici ,  monsieur  de 
i  Breteuil.  —  Bien,  nous  touchons  au  dénou- 
aient, murmura  le  garde  des  sceaux. 

XXXVI 

|  A  l'heure  où  M.  de  Breteuil  était  entré  chez  le 
j  roi,  M.  de  Charny,  pâle,  agité,  avait  fait  de- 
•  mander  une  audience  à  la  reine.  Celle-ci  s'ha- 
billait ;  elle,  vit  par  la  fenêtre  de  son  boudoir 
donnant  sur  la  terrasse ,  Charny  qui  insistait 
pour  être  introduit  Elle  donna  ordre  qu'on  le 
fit  entrer,  avant  même  qu'il  eût  achevé  sa  de- 
mande. Carpelle  cédait  au  besoin  de  son  coeur; 
car  elle  se  disait,  avec  une  noble  fierté ,  qu'un 
amour  pur  et  immatériel  comme  le  sien  avait 
droit  d'entrer  à  toute  heure  dans  le  palais 
n  ême  des  reines.  Charny  entra,  toucha  en 
tremblant  la  main  que  la  reine  lui  tendait ,  et 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Ah  I  Madame ,  dit-il ,  quel  malheur  1  — 
En  effet,  qu'avez-vous  ?  s'écria-t-elle  en  pâlis- 
sant de  voir  son  ami  si  pâle.  —  Madame ,  sa- 
vez-vous  ce  que  je  viens  d'apprendre  ?  saves- 
vous  ce  que  l'on  dit?  sa  ver- vous  ce  que  le  roi 
sait  peut-être,  ou  ce  qu'il  saura  demain  ? 

Elle  frissonna,  songeant  à  cette  nuit  de  chas- 
tes délices  où  peut-être  un  œil  jaloux,  ennemi, 
l'avait  vue  dans  le  parc  de  Versailles  avec 
Charny. 

—  Dites  tout,  je  suis  forte,  répondit-elle,  en 
appuyant  une  main  sur  son  cœur.  —  Ma- 
dame, veuillez  me  prêter  une  attention  soute- 
nue, la  circonstance  est  grave.  Hier,  je  suis  allé 
avec  mon  oncle,  M.  de  Suffren,  chez  les  joail- 
liers de  la  cour ,  Bœhmer  et  Bassange.  Mon 
oncle  a  rapporté  des  diamants  de  l'Inde;  il  vou- 
lait les  faire  estimer.  On  a  parlé  de  tout  et 
de  tous.  Les  joailliers  ont  raconté  à  Monsieur 
le  bailli  une  affreuse  histoire  commentée  par 
les  ennemis  de  Votre  Majesté.  Madame,  je 
suis  au  désespoir  ;  vous  avez  acheté  le  collier, 
dites-le-moi;  vous  ne  l'avez  pas  payé,  dites-le- 
moi  encore.  Mais  ne  me  laisses  pas  croire  que 
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M.  de  Rohan  l'a  payé  pour  vous.—  M.  de  Ro- 
hanl  s'écria  la  reine.  —  Oui,  M.  de  Rohan, 
celui  qui  passe  pour  ramant  de  la  reine  ;  celui 
■à  qui  la  reine  emprunte  de  l'argent;  celui 
qu'vn  malheureux,  qu'on  appelle  M.  de  Charny, 
a  vu  4ans  le  parc  de  Versailles,  souriant  à  la 
reine,  s'agenouillant  devant  la  reine,  baisant 
les  mains  de  la  reine  ;  celui... —Monsieur, s'é- 
cria Marie- Antoinette,  si  vous  croyez  quand  je 
ne  suis  plus  là,  c'est  que  vous  ne  m'aimez  pas 
quanàj'y  suis.—  Oh  !  répliqua  le  jeune  hom- 
me, il  y  a  un  danger  pressant;  je  ne  viens 
vous  demander  ni  franchise  ni  courage,  je  Tiens 
vous  supplier  de  me  rendre  un  service.  —  Et 
d'abord,  dit  la  reine,  quel  danger,  s'il  vous 
plaît?  —  Le  danger  !  Madame,  insensé  qui  ne 
le  devine  pas.  Le  cardinal  répondant  pour  la 
reine,  payant  pour  la  reine,  perd  la  reine. 
Tenez,  Madame,  voyez  en  moi  un  frère*.  Vous 
avez  besoin...  d'argent  pour...  payer  ce  col- 
lier?., qui  vaut,  dit-on,  seize  cent  mille  livres.  ' 
•Comme  vous  en  avez  payé  deux  cent  cinquante 
mille,  voici  un  million  et  demi,  prenez-le. 

—  Qu'est  cela  ?  —  Ne  regardez  pas,  prenez 
et  payez.  —  Vos  biens  vendus  I  vos  terres  ac- 
quises par  moi  et  soldées.  Olivier  !  vous  vous 
dépouillez  pour  moi  !  Vous  êtes  un  bon  et  no- 
ble cœur,  et  je  ne  marchanderai  plus  les  aveux 
à  un  pareil  amour.  Olivier,  je  vous  aime  I  — 
Acceptez.  —  Non  ;  mais  je  vous  aime  !  —  M. 
de  Rohan  paiera  donc  ?  Songez-y,  Madame,  ce 
n'est  plus  de  votre  part  une  générosité,  c'est 
de  la  cruauté  qui  m'accable.  Vous  acceptez  du 
cardinal?  —  Moi,  allons  donc,  monsieur  de 
Oharny.  Je  suis  la  reine,  et  si  je  donne  à  mes 
sujets  amour  ou  fortune,  je  n'accepte  jamais. 

—  Qu'allez-vous  faire  alors  ?  —  C'est  vous  qui 
allez  me  dicter  ma  conduite.  Que  dites-vous 
<que  pense  M.  de  Rohan?  — 11  pense  que  vous 
êtes  .sa  maîtresse.  —  Vous  êtes  dur,  Olivier.:. 
— Je  parle  comme  on  parle  en  face  de  la  mort. 

—  Que  dites-  vous,  que  pensent  les  joailliers  ? 

—  Que  la  reine  ne  pouvant  payer,  M.  de  Ro- 
han paiera  pour  elle.  —  Que  dites- vous  qu'on 
pense  dans  le  public  au  sujet  du  collier?  — 
Que  vous  l'avez,  que  vous  l'avez  caché,  que 
vous  l'avouerez  seulement  quand  il  aura  été 
payé,  soit  par  le  cardinal,  dans  son  amour  pour 
vous,  soit  par  le  roi,  dans  sa  peur  du  scandale. 

—  Bien  ;  et  vous  Charny,  à  votre  tour,  je  vous 


regarde  en  face  et  vous  demande  :  Que  pen- 
sez-vous des  scènes  que  vous  avez  vues  dans 
le  parc  de  Versailles?—  Je  crois,  Madame, 
que  vous  avez  besoin  de  me  prouver  votre  in- 
nocence, répliqua  énergiquement  le  digne  gen- 
tilhomme. 

La  reine  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son 
front 

—  Le  prince  Louis ,  cardinal  de  Rohan , 
grand  aumônier  de  France  t  cria  une  voix 
d'huissier  dans  le  corridor.  —  Lui  !  murmura 
Charny.  —  Vous  voilà  servi  à  souhait,  dit  la 
reine.  —  Vous  allez  le  recevoir?  —  J'allais  le 
faire  appeler.  —Mais,  moi...  —Entrez dans 
mon  boudoir,  et  laissez  la  porte  entrebâillée 
pour  bien  entendre.  —  Madame  !  —  Allez  vite, 
voici  le  cardinal 

Elle  poussa  M.  de  Charny  dans  la  chambre 
qu'elle  lui  avait  indiquée,  tira  la  porte  comme 
il  convenait,  et  fit  entrer  le  cardinal.  M.  de 
Rohan  parut  au  seuil  de  la  chambre.  Il  était 
resplendissant  dans  son  costume  d'officiant. 
Derrière  lui  se  tenait  à  distance  une  suite  nom- 
breuse, dont  les  habits  brillaient  comme  celui 
de  leur  maître.  Parmi  ces  gens  inclinés,  on 
pouvait  apercevoir  Bœhmer  et  Bassange,  un 
peu  embarrassés  dans  leurs  vêtements  de  cé- 
rémonie. La  reine  alla  au  devant  du  cardinal, 
en  essayant  d'un  sourire  qui  expira  bientôt  sur 
ses  lèvres.  Louis  de  Rohan  était  sérieux,  triste 
même.  Il  avait  le  calme  de  l'homme  courageux 
qui  va  combattre,  la  menace  imperceptible  du 
prêtre  qui  peut  avoir  à  pardonner.  La  reine 
lui  montra  un  tabouret  ;  le  cardinal  resta  de- 
bout. 

—  Madame,  dit-il,  après  s'être  incliné  en 
tremblant  visiblement,  j'avais  plusieurs  choses 
importantes  à  communiquer  à  Votre  Majesté, 
qui  prend  à  tâche  d'éviter  nia  présence.  — 
Moi ,  fit  la  reine ,  mais  je  vous  évite  si 
peu,  Monsieur  le  cardinal,  que  j'allais  vous 
mander. 

Le  cardinal  jeta  un  coup  d'ail  sur  le  bou- 
doir. 

—  Suis-je  seul  avec  Votre  Majesté? dit-il 
à  voix  basse;  ai-je  le  droit  de  parler  en  toute 
liberté?  —  En  toute  liberté,  Monsieur  le  car- 
dinal. —  Le  roi  ne  viendra  pas?  demanda  en* 

,  core  M.  de  Rohan.  —  N'ayez  donc  peur  ni  du 
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roi  ni  de  personne,  répliqua  virement  Marie- 
Antoinette. 

—  Madame,  dit  le  cardinal  en  s'inclinant, 
tous  savez  ce  qui  se  passe  au  sujet  de  notre 
collier.  —  Non,  Monsieur,  je  ne  le  sais  pas,  et 
je  suip  aise  de  rapprendre  de  tous;  et  d'abord 
où  est  madame  de  La  Motheî  Je  l'ai  fait  appe- 
ler, on  Ta  cherchée  chez  elle  à  dix  reprises  ; 
elle  n'a  rien  répondu.  Cette  disparition 
est  étrange,  vous  m'avouerez,  Monsieur.  —  Et 
moi  aussi,  Madame ,  je  m'étonne  de  cette  dis- 
parition, car  j'ai  fait  prier  madame  de  La 
Mothe  de  venir  me  voir;  elle  n'a  pas  plus  ré- 
pondu à  moi  qu'à  Votre  Majesté.  —  Ce  n'est 
pas  vous  qui  la  cachez  ?  —  Non,  Madame.  — 
Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  est  devenue?  — 
Pas  plus  que  vous,  Madame.  —  Mais  alors 
comment  vous  expliquez-vous  ce  qui  arrive? 
—  Madame,  je  suis  forcé  d'avouer  que  je  ne 
l'explique  pas.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  me  plains  à  la  reine  de  ne 
pas  être  compris  par  elle.  —  Quand  donc  cela, 
Monsieur?  je  ne  me  le  rappelle  pas.  —  Soyez 
bonne,  Madame,  dit  la  cardinal,  et  veuillez  re- 
lire en  idée  mes  lettres.  —  Vos  lettres  !  dit  la 
reine  surprise.  Vous  m'avez  écrit,  vous  ?  — 
Trop  rarement,  Madame,  pour  tout  ce  que 
j'avais  dans  le  cœur. 

La  reine  se  leva. 

—  Il  me  semble,  dit-elle,  que  nous  nous 
trompons  l'un  et  l'autre  ;  finissons  vite  cette 
plaisanterie.  —  Oh  l  Madame,  pourquoi  ma- 
dame de  La  Mothe  n'est-elle  pas  là  ?  Elle  m'ai- 
derait, elle,  notre  amie,  à  réveiller,  sinon  l'at- 
tachement, du  moins  la  mémoire  de  Votre 
Majesté.  —Notre  amie?  mon/ attachement? 
ma  mémoire  ?  Je  tombe  des  nues.  —  Ah  t  Ma- 
dame, je  vous  prie  ,dit  le  cardinal  révolté  parle 
ton  aigre  de  la  reine,  épargnez-moi.  Libre  à 
vous  de  n'aimer  plus,  n'offensez  pas.  —  Ah  l 
mon  Dieu  !  s'écria  la  reine  en  pâlissant,  ah  ! 
mon  Dieu!...  c^e  dit  cet  homme?—  Très 
bien  !  continua  M.  de  Rohan,  qui  s'animait  à 
mesure  que  sa  colère  montait  en  bouillonnant, 
très  bien  1  Madame,  je  crois  avoir  été  assez  dis- 
cret et  assez  réservé  pour  que  vous  ne  me 
maltraitiez  pas;  je  ne  vous  reproche,  d'ailleurs, 
que  des  griefs  frivoles.  J'ai  le  tort  de  me  ré- 
péter. J'eusse  dû  savoir  que  quand  une  reine 
«dit:  Je  ne  veux  plus,  c'est  une  loi  aussi  im- 


périeuse que  lorsqu'une  femme  dit  :  je  veux  t 
La  reine  poussa  on  cri  farouche,  et  saisit  le 
cardinal  par  sa  manche  de  dentelles. 

—  Dites  vite,  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante.  J'ai  dit  :  Je  ne  veux  plus  ;  et  j'a- 
vais dit  :  Je  veux.  A  qui  ai-je  dit  l'un,  à  qui 
ai-je  dit  l'autre  ?— Mais  à  moi,  tous  les  deux.  — 
A  vous  ?  —  Oubliez  que  vous  avez  dit  l'un, 
moi  je  n'oublie  pas  que  vous  avez  dit  Pautrc 
—  Vous  êtes  un  misérable,  monsieur  de  Ro- 
han, vous  êtes  un  menteur  !  —  Moi  !  —  Vous 
êtes  un  lâche,  vous  calomniez  une  femme.  — 
Moi  !  —  Vous  êtes  un  traître  ;  vous  insultez  la 
reine.  —  Et  vous,  vous  êtes  une  femme  sans 
cœur,  une  reine  sans  foi.  —  Malheureux  !  — 
Vous  m'avez  amené  par  degrés  à  prendre  pour 
vous  un  fol  amour.  Vous  m'avez  laissé  m'a- 
breuver  d'espérances»  —  Des  espérances  !  Mon 
Dieu,  8uis-je  une  follet  est-il  un  scélérat  !  — 
Est-ce  moi  qui  aurais  jamais  osé  vous  de- 
mander les  audiences  nocturnes  que  vous  m'ac- 
cordâtes ? 

La  reine  poussa  un  hurlement  de  rage  au- 
quel répondit  un  long  soupir  dans  le  boudoir. 

—  Est-ce  moi,  poursuivit  M.  de  Rohan,  qui 
aurais  osé  venir  seul  dans  le  parc  de  Versailles, 
si  V$us  ne  m'eussiez  envoyé  Madame  de  La 
Moitié  ?  —  Mon  Dieu  !  —  Est-ce  moi  qui  aurais 
Otffcvoler  la  clé  qui  ouvre  cette  porte  de  la 
Louveterie  ?  —  Mon  Dieu  !  —  Est-ce  moi  qui 
vous  ai  forcée  de  descendre  le  lendemain  et  de 
me  donner  vos  deux  mains,  dont  le  parfum  dé- 
vore incessamment  mon  cerveau  et  me  rend 
fou.  Vous  avez  raison  de  me  le  reprocher.  — 
Oh!  assez!  assez!  —  Est-ce  moi,  enfin,  qui 
dans  mon  plus  furieux  orgueil  aurais  jamais 
osé  rêver  cette  troisième  nuit  au  ciel  blanc,, 
aux  doux  silences,  aux  perfides  amours  l  — 
Monsieur!  Monsieur  I  cria  la  reine,  en  reculant 
devant  le  cardinal,  vous  blasphémez  !  —  Mon 
Dieu  !  répliqua  le  cardinal  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  tu  sais  si  pour  continuer  à  être  aimé 
de  cette  femme  trompeuse,  j'eusse  donné  mes 
biens,  ma  liberté,  ma  vie  !  —  Monsieur  de  Ro- 
han, si  vous  voulez  conserver  tout  cela,  vous  al- 
lez dire  ici  même  que  vous  cherchez  à  me  per- 
dre ;  que  vous  avez  inventé  toutesces  horreurs  ; 
que  vous  n'êtes  pas  venu  à  Versailles  la  nuit ...  — 
J'y  suis  venu,  répliqua  noblement  le  cardinal. 
—  Vous  êtes  mort  si  vous  soutenez  ce  lan- 
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gage.  —  Rohan  ne  ment  pas.  J'y  suis  venu. 

—  Monsieuf  de  Rohan,  monsieur  de  Rohan, 
au  nom  du  ciel,  dites  que  vous  ne  m'avez  pas 
vue  dans  le  parc...  —  Je  mourrai  s'il  le  faut, 
comme  vous  m'en  menaciez  tout  à  l'heure , 
mais  je  n'ai  vu  que  vous  dans  le  parc  de  Ver- 
sailles, où  me  conduisait  madame  de  La  Mothe. 

—  Encore  une  fois,  s'écria  la  reine  livide  et 
tremblante,  rétractez-vous  I  —  Non  !  —  Une 
seconde  fois,  dites  que  vous  avez  tramé  contre 
moi  cette  infamie?  —  Non!  —  Une  dernière 
fois,  monsieur  de  Rohan,  avouez-vous  qu'on 
peut  vous  avoir  trompé  vous-même,  que  tout 
cela  fut  une  calomnie,  un  rêve,  l'impossible  ! 
je  ne  sais  quoi  ;  mais  avouez-vous  que  je  suis 
innocente,  que  je  puis  l'être?  —  Non  ! 

La  reine  se  redressa  terrible  et  solennelle. 

—  Vous  allez  donc  avoir  affaire,  dit-elle,  à 
la  justice  du  roi,  puisque  vous  récusez  la  jus- 
tice de  Dieu. 

Le  cardinal  s'inclina  sans  rien  dire.  La  reine 
sonna  si  violemment  que  plusieurs  de  ses  fem- 
mes entrèrent  à  la  fois. 

—  Qu'on  prévienne  Sa  Majesté,  dit-elle  en 
essuyant  ses  lèvres,  que  je  la  prie  de  me  faire 
l'honneur  de  passer  chez  moi. 

Un  officier  partit  pour  exécuter  cet  ordre.  Lo 
cardinal,  décidé  à  tout,  demeura  intrépidement 
dans  un  coin  de  la  chambre.  Marie-Antoinette 
alla  dix  fois  vers  la  porte  du  boudoir  sans  y  en- 
trer, comme  si  chaque  fois  ayant  perdu  la  rai- 
son, elle  la  retrouvait  en  face  de  cette  porte. 
Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  dans  ce 
terrible  jeu  de  scène,  que  le  roi  parut  au  tfeuil, 
la  main  dans  son  jabot  de  dentelles.  On  voyait 
toujours,  au  plus  profond  du  groupe,  la  mine 
effarée  de  Bœhmer  et  Bassange,  qui  flairaient 
l'orage. 

A  peine  le  roi  parut-il  au  seuil  du  cabi- 
net que  la  reine  l'interpella  avec  une  volubi- 
lité extraordinaire. 

—  Sire,  dit-elle,  voici  M.  le  cardinal  de  Ro- 
han qui  dit  des  choses  bien  incroyables,  veuil- 
lez donc  le  prier  de  vous  les  répéter» 

A  ces  paroles  inattendues ,  à  cette  apostro- 
phe soudaine,  le  cardinal  pâlit  Mais  le  roi  se 
tournant  vers  le  cardinal,  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions : 

—  A  propos  d'un  certain  collier ,  n'est-ce 
pas  ?  Monsieur,  dit-il,  vous  aveztfes  choses  in- 


croyables à  me  dire ,  et  moi  des  choses  in- 
croyables à  entendre.  Parlez  donc',  j'écoute  ; 
vous  avez  acheté  ce  collier  ? 

M.  de  Rohan  laissa  glisser  sur  ses  lèvres  un 
sourire  de  mépris. 

—  Vous  ne  dites  rien  ?  fit  le  roi.  —  De  quoi 
m'accuse-t-on  ?  Sire.  —  Les  joailliers  disent 
avoir  vendu  un  collier ,  à  vous  ou  à  la  reine. 
Us  montrent  un  reçu  de  Sa  Majesté.  —  Le  reçu 
est  faux  !  dit  la  reine.  —  Les  joailliers,  conti- 
nua le  roi ,  disent  qu'à  défaut  de  la  reine  ils 
sont  garantis  par  des  engagements  que  vous 
avez  pris,  Monsieur  le  cardinal.  —  Je  ne  refuse 
pas  de  payer,  Sire ,  dit  M.  de  Rohan.  11  faut 
bien  que  ce  soit  la  vérité,  puisque  la  reine  le 
laisse  dire. 

Et  un  second  regard,  plus  méprisant  que  le 
premier  termina  sa  phrase  et  sa  pensée.  La 
reine  frissonna.  Ce  mépris  du  cardinal  n'était 
pas  pour  elle  une  insulte,  puisqu'elle  ne  la  mé- 
ritait pas ,  mais  ce  devait  être  la  vengeance 
d'un  honnête  homme,  elle  s'effraya. 

—  Monsieur  le  cardinal ,  reprit  le  roi ,  il  ne 
reste  pas  moins  dans  cette  affaire  un  fanx  qur 
a  compromis  la  signature  de  la  reine  de  France. 
—  Un  autre  faux!  s'écria  la  reine,  et  celui-là 
peut-il  être  imputé  à  un  gentilhomme?  C'est 
celui  qui  prétend  que  lès  joailliers  ont  repris 
le  collier.  — Libre  à  la  reine,  dit  M.  de  Rohan 
du  même  ton ,  de  m'attribuer  les  deux  faux, 
en  avoir  fait  un,  en  avoir  fabriqué  deux,  où 
est  la  différence? 

La  reine  faillit  éclater  d'indignation ,  le  roi 
la  retint  d'un  geste. 

—  Prenez  garde ,  dit-il  encore  au  cardinal , 
vous  aggravez  votre  position,  Monsieur. 
Je  vous  dis  justifiez-vous ,  et  vous  avez  l'air 
d'accuser. 

Le  cardinal  réfléchit  un  moment;  puis, 
comme  s'il  succombait  sous  le  poids  de  cette 
mystérieuse  calomnie  qui  étreignait  son  hon- 
neur: 

—  Me  justifier,  dit-il,  impossible! 

A  ces  mots,  la  reine  fit  un  mouvement  pour 
prendre  le  bras  du  roi,  qui  lui  dit  : 

—  Le  débat  est  entre  vous  et  lui,  Madame. 
Avez-vous  ce  collier  ?  —  Non  !  sur  l'honneur 
de  ma  mère,  sur  la  vie  de  mon  fils!  répondit 
la  reine.  * 
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Le  roi,  plein  de  joie  après  cette  déclaration, 
se  tourna  ver»  le  cardinal  : 

—  Alors,  c'est  une  affaire  entre  la  justice  et 
▼ous,  Monsieur,  dit-il  ;  à  moins  que  tous  ne 
préfériez  vous  en  rapporter  à  ma  clémence.  — 
La  clémence  des  rois  est  faite  pour  les  coupa- 
bles, Sire,  répondit  le  cardinal  ;  je  lui  préfère 
la  justice  des  hommes.  —  Vous  ne  voulez  rien 
avouer  ?  —  Je  n'ai  rien  à  dire.  —  Mais  enfin, 
Monsieur,  s'écria  la  reine,  votre  silence  laisse 
mon  honneur  en  jeu  1 

Le  cardinal  se  tut. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  me  tairai  pas ,  con- 
tinua la  reine;  ce  silence  me  brûle  ,  il  atteste 
une  générosité  dout  je  ne  veux  pas.  Apprenez, 
Sire,  que  tout  le  crime  de  M.  le  cardinal  n'est 
pas  dans  la  vente  ou  dans  le  vol  du  collier. 

M.  de  Rohan  releva  la  tète  et  pâlit. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  le  roi  inquiet  —  Ma- 
dame I...  murmura  le  cardinal  épouvanté.  — 
Oh!  nulle  raison,  nulle  crainte,  nulle  faiblesse 
ne  me  fermera  la  bouche  ;  j'ai  là ,  dans  mon 
cœur,  des  motifs  qui  me  pousseraient  à  crier 
mon  innocence  sur  une  place  publique.  —  Vo- 
tre innocence  !  dit  le  roi.  Eh  !  Madame ,  qui 
serait  assez  téméraire  ou  assez  lâche  pour  obli- 
ger Votre  Majesté  à  prononcer  ce  mot  î  —  Je 
vous  supplie,  Madame,  dit  le  cardinal.  —  Ahl 
vous  commencez  à  trembler.  J'avais  donc  de- 
viné juste  ;  vos  complots  aiment  l'ombre  !  à 
moi  le  grand  jour.  Sire  ,  sommez  M.  le  cardi- 
nal de  vous  dire  ce  qu'il  m'a  dit  tout  à  l'heure, 
ici,  à  cette  place.  —  Madame  !  Madame!  fit  M. 
de  tyhan,  prenez  garde:  vous  passez  les  bor- 
nes. —  Plaît-il  ?  fit  le  roi  avec  hauteur.  Qui 
donc  parle  ainsi  à  la  reine  ?  Ce  n'est  pas  moi  v 
je  suppose  î  —  Voilà  justement,  Sire,  dit  Ma- 
rie-Antoinette. M.  le  cardinal  parle  ainsi  à  la 
reine,  parce  qu'il  prétend  en  avoir  le  droit.  — 
Vous,  Monsieur  I  murmura  le  roi  devenu  livide. 

—  Luil  s'écria  la  reine  avec  mépris ,  lui!  — 
M.  le  cardinal  a  des  preuves?  reprit  le  roi  en 
faisant  un  pas  vers  le  prince.  —  M.  de  Ro- 
han a  des  lettres ,  à  ce  qu'il  dit  1  fit  la  reine. 

—  Voyons,  Monsieur  !  insista  le  roi.  —  Ces  let- 
tres !  cria  la  reine  avec  emportement,  ces  let- 
tres l  | 

Le  cardinal  passa  la  main  sur  son  front  glacé  j 
par  la  sueur  et  sembla  demander  à  Dieu  com-  « 


ment  il  avait  pu  former  dans  la  créature  tant 
d'audace  et  de  perfidie.  Mais  û  se  tut. 

—  Oh  1  ce  n'est  pastout,  poursuivit  la  reine 
qui  s  animait  peu  à  peu  sous  l'influence  de  sa 
générosité  même,  M.  le  cardinal  a  obtenu  des 
rendez-vous.  -  Madame  !  par  pitié  !  fit  le  roi 
--  Par  pudeur  !  dit  le  cardinal.  —  Enfin  !  Mon- 
sieur, reprit  la  reine,  si  vous  n'êtes  pas  le  der- 
nier des  hommes,  si  vous  tenez  quelque  chose 
pour  sacré  en  ce  monde,  vous  avez  des  preu- 
ves, fournissez-les. 

M*  de  Rohan  releva  lentement  la  tète  et  ré- 
pliqua: 

—  Non  1  Madame,  je  n'en  ai  pas.  —  Vous 
j  n'ajouterez  pas  ce  crime  aux  autres,  continua 
!  la  reine,  vous  n'entasserez  pas  sur  moi  oppro- 
!  bre  après  opprobre.  Vous  avez  une  aide ,  une 

complice,  un  témoin  dans  tout  ceci,  nommez-le 
ou  nommez-la.—  Qui  donc?  s'écria  Je  roi.  — 
Madame  de  La  Molbe,  Sire,  fit  la  reine.  —  Ah  ! 
dit  le  roi,  triomphant  de  voir  enfin  que  sespré- 
ventions  contre  Jeanne  se  trouvaient  justifiées  • 
allons  donc  I  Eh  bien!  qu'on  la  voie,  cette' 
femme,  qu'on  l'interroge.  —Ah  bien,  oui! 
s  écria  la  reine,  elle  a  disparu.  Demandes  à 
Monsieur  ce  qu'il  ena  fait,  «avait  trop  d'intérêt 
à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  en  cause.  —  D'autres 
l'auront  fait  disparaître,  répliqua  le  cardinal, 
qui  avaient  plus  d'intérêt  encore  que  moi. 
C'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  la  retrouvera 
point  —  Mais ,  Monsieur  ,  puisque  vous 
êtes  innocent,  dit  la  reine  avec  fureur,  aidez- 
nous  donc  à  trouver  les  coupables. 

Mais  le  cardinal  de  Rohan,  après  avoir  lancé 
undernier regard,tournaledoset croisasses  bras- 

—  Monsieur  1  dit  le  roi  offensé ,  vous  allez 
*ous  rendre  à  la  Bastille  (1). 

Le  cardinal  s'inclina,  puis  d'un  ton  assuré  : 

—  Ainsi  vêtu?  dit-il,  dans  mes  habits  pon- 
tificaux !  devant  toute  la  cour  !  Veuillez  y  ré- 
fléchir, Sire,  le  scandale  est  immense.  Il  n'en 
sera  que  plus  lourd  sur  la  tête  où  il  re- 
tombera. —  Je  le  veux  ainsi ,  fit  le  roi  fort 
agité.  —  C'est  une  douleur  injuste  que  vous 
faites  prématurément  subir  à  un  prélat,  Sire, 
et  la  torture  avant  l'accusation ,  ce  n'est  pas 
légal.  —  11  faut  qu'il  en  soit  ainsi ,  répondit  le 
roi  en  ouvrant  la  porte  de  la  chambre  pour 

(1)  Voyez  la  gravure  sur  acier. 
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chercher  des  yeux  quelqu'un  à  qui  transmettre 
son  ordre* 

M.  de  Breteuil  était  là  :  ses  yeux  dévorants 
avaient  deviné  dans  l'exaltation  de  la  reine, 
dans  l'agitation  du  roi,  dans  l'attitude  du  car- 
dinal, la  ruine  d'un  ennemi. Le  roi  n'avait  pas 
achevé  de  lui  parler  bas,  que  le  garde  des 
sceaux  usurpant  les  fonctions  du  capitaine  des 
gardes,  cria  d'une  voix  éclatante,  qui  retentit 
jusqu'au  fond  des  galeries* 

—  Arrêtez  M.  le  cardinal  I 

M.  de  Rohan  tressaillit.  Les  murmures  qu'il 
entendit  sous  les  voûtes,  l'agitation  des  cour- 
tisans, l'arrivée  subite  des  gardes-du-corps, 
donnaient  à  cette  scène  un  caractère  de  sinistre 
augure.  Le  cardinal  passa  devant  la  reine  sans 
la  saluer,  ce  qui  fit  bouillir  le  sang  de  la  fière 
princesse.  Il  s'inclina  très  humblement  en  pas- 
sant devant  le  roi,  et  prit,  en  passant  près  de  M. 
de  Breteuil,  une  expression  de  pitié  si  habile- 
ment nuancée,  que  le  baron  dut  croire  qu'il  ne 
s'était  pas  assez  vengé.  Un  lieutenant  des  gardes 
s'approcha  timidement  et  sembla  demander 
au  cardinal  lui-même  la  confirmation  de  l'ordre 
qu'il  venait  d'entendre. 

—  Oui,  Monsieur,  lui  dit  M.  de  Rohan  ;  oui, 
c'est  bien  moi  qui  suis  arrêté.  —  Vous  condui- 
rez Monsieur  à  son  appartement,  en  attendant 
ce  que  j'aurai  décidé  pendant  la  messe,  dit  le 
roi  au  milieu  d'un  silence  de  mort.  . 

Le  roi  denieura  seul  chez  la  reine,  portes  ou- 
vertes, tandis  que  le  cardinal  s'éloignait,  lente- 
ment par  la  galerie,  précédé  du  lieutenant  des 
gardes,  le  chapeau  à  la  main.     . 

—  Madame,  dit  le  roi  haletant,  parce  qu'il 
s'était  contenu  à  grand'peine,  vous  savez  que 
cela  aboutit  à  un  jugement  public,  c'est-à-dire 
à  un  scandale,  sous  lequel  tombera  l'honneur 
des  coupables?  —Merci!  s'écria  la  reine  en 
serrant  avec  effusion  les  mains  du  roi,  vous 
avez  choisi  le  seul  moyen  de  me  justifier.  — 
Vous  me  remerciez  !  —  De  toute  mon  âme. 
Vous  avez  agi  en  roi!  moi,  en  reine  !  croyez-le- 
bien  !  —  C'est  bien,  répondit  le  roi,  comblé 
d'une  vive  joie,  nous  aurons  raison  enfin  de 
toutes  ces  bassesses.  Quand  le  serpent  aura 
été  une  fois  pour  toutes  écrasé  par  vous  et  par 
moi,  nous  vivrons  tranquilles,  j'espère. 

11  baisa  la  reine  au  front  et  rentra  chez  lui. 
Cependant,  à  l'extrémité  de  la  galerie,  M.  de 


Rohan  avait  trouvé  Bœhmer  et  Bassange  à 
moitié  évanouis  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Puis,  à  quelques  pas  de  là  le  cardinal  aperçut 
son  coureur  qui,  effaré  de  ce  désastre,  guettait 
un  regard  de  son  maître. 

—  Monsieur,  dit  le  cardinal  à  l'officier  qui 
le  guidait,  en  passant  toute  cette  journée  ici, 
je  vais  inquiéter  bien  du  monde;  est-ce  que  je 
ne  puis. annoncer  chez  moi  que  je  suis  arrêté? 
—  Oh  I  monseigneur,  pourvu  que  nul  ne  vous 
voie,  dit  le  jeune  officier. 

Le  cardinal  remercia;  puis, adressant  la  pa- 
role en  allemand  à  son  coureur,  il  écrivit  quel- 
ques mots  sur  une  pagq  de  son  missel,  qu'il 
déchira.  Et  derrière  l'officier,  qui  guettait  pour 
n'être  pas  surpris,  le  cardinal  roula  cette  feuille 
et  la  laissa  tomber. 

—  Je  tous,  suis,  Monsieur,  dit-il  à  l'officier. 

En  effet,  ils  disparurent  tous  deux.  Le  cou- 
reur fondit  sur  ce  papier  comme  un  vautour 
sur  sa  proie,  s'élança  hors  du  château,  enfour- 
cha son  cheval  et  s'enfuit  vers  Paris.  Le  cardi- 
nal put  le  voir  aux  champs,  par  une  des  fenê- 
tres de  l'escalier  qu'il  descendait  avec  son  guide. 

—  Elle  me  perd,  muimura-t-il;  je  la  sauve  ! 
C'est  pour  vous ,  mon  roi ,  que  j'agis;  c'est 
pour  vous,  mon  Dieu,  qui  commandez  le  par- 
don des  injures  ;  c'est  pour  vous  que  je  par- 
donne aux  autres...  Pardonnez-moi! 

XXXVll 

Au  moment  où  le  roi  avait  quitté  la  chambre 
de  la  reine,  celle-ci  courut  au  boudoir  où  M. 
de  Charny  avait  pu  tout  entendre .  Elle  en  ouvrit 
la  porte,  et  revint  fermer  elle-même  celle  de 
son  appartement  ;  puis,  tombant  sur  un  fau- 
teuil, comme  si  elle  eût  été  trop  faible  pour 
résistera  de  pareils  chocs,  elle  attendit  silen- 
cieusement ce  que  déciderait  d'elle  M.  de 
Charny,  son  juge  le  plus  redoutable.  Mais  elle 
n'attendit  pas  longtemps  :  le  comte  sortit  du 
boudoir  plus  triste  et  plus  pâle  qu'il  n'avait 
jamais  été. 

—  Eh  bien?  dit-elle.  —  Oh  !  s'écria  Charny, 
vous  êtes  la  plus  noble,  la  plus  généreuse  des 
femmes.  Si  je  ne  vous  réponds  pas  sur-le- 
champ,  comme  mon  cœur  m'y  contraint,  c'est 
que  je  me  sens  inférieur  à  tout,  et  que  je  n'ose 
profaner  ce  cœur  sublime  en  y  demandant  une 
place.  —  Quoi,  dit  la  reine  avec  un  accent  vif 
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et  passionné,  cette  reine  maudite,  cette  reine 
perdue,  cette  femme  qu'un  parlement  va  juger, 
que  l'opinion  va  condamner,  qu'un  mari,  son 
roi,  va  cbasser  peut-être,  cette  femme  trouve 
un  cœur  qui  l'aime  !  —  Un  serviteur  qui  la 
vénère  et  qui  lui  offre  tout  le  sang  de  son 
cœur  en  échange  d'une  larme  qu'elle  versait 
tout  à  l'heure.  —  Cette  femme,  s'écria  la  rei- 
ne, est  bénie,  elle  est  fière,  elle  est  la  pre- 
mière des  femmes,  la  plus  heureuse  de  toutes, 
cette  femme  est  trop  heureuse ,  monsieur  de 
Charny,  je  ne  sais  pas  comment  cette  femme 
a  pu  se  plaindre,  pardonnez-lui  ! 

Charny  tomba  aux  pieds  de  Marie-Antoi- 
nette et  les  baisa,  dans  un  transport  d'amour 
religieux.  En  ce  moment  la  porte  du  corridor 
secret  s'ouvrit  et  le  roi  s'arrêta  tremblant  et 
comme  foudroyé  sur  le  seuiL  II  venait  de  sur- 
prendre Charny  aux  pieds  de  Marie-Antoinette. 

La  reine  et  Charny  échangèrent  un  coup 
d'œil  si  plein  d'effroi,  que  leur  plus  cruel  en- 
nemi eût  eu  pitié  d'eux  en  ce  moment.  Charny 
se  releva  lentement,  et  salua  le  roi  avec  un 
profond  respect.  On  voyait  le  cœur  de  Louis 
XVI  battre  violemment  sous  la  dentelle  de  son 
jabot. 

—  Ah  1  dit-il  d'une  voix  sourde.-  monsieur 
de  Charny  1 

Le  comte  *né  répondit  que  par  un  nouveau 
salut  La  reine  sentit  qu'elle  ne  pouvait  par- 
ler, et  qu'elle  était  perdue.  Le  roi  continuant  : 

—  Monsieur  de  Charny,  fit-il  avec  une  me- 
sure incroyable,  c'est  peu  honorable  pour  un 
gentilhomme,  d'être  pris  en  flagrant  délit  de 
vol.  —  De  vol  !  murmura  Charny.  —  De  vol  1 
répéta  la  reine,  qui  croyait  encore  entendre 
siffler  à  ses  oreilles  ces  horribles  accusations 
touchant  le  collier  et  qui  supposa  que  le  comte 
en  allait  être  souillé  comme  elle.  —  Oui,  pour- 
suivit le  roi,  s'agenouiller  devant  la  femme 
d'un  autre,  c'est  un  vol  ;  et,  quand  cette  fem- 
me est  une  reine,  Monsieur,  on  appelle  ce 
crime  lèse-majesté.  Je  vous  ferai  dire  cela, 
monsieur  de  Charny ,  par  mon  garde  des 
sceaux. 

Le  comte  allait  parler,  il  allait  protester  de 
son  innocence,  lorsque  la  reine,  impatiente 
dans  sa  générosité,  ne  voulut  pas  souffrir  qu'on 
accusât  d'indignité  l'homme  qu'elle  aimait; 
elle  lui  vint  en  aide. 


—  Sire,  dit-elle  vivement,  vous  êtes,  à  ce 
qu'il  me  parait,'  dans  une  voie  de  mauvais 
soupçons  et  de  suppositions  défavorables  ;  ces 
soupçons/ces  préventions,  tombent  à  faux,  je 
vous  en  avertis.  Je  vois  que  le  respect  enchaîne 
la  langue  du  comte;  mais  moi,  qui  connais  le 
fond  de  son  cœur,  je  ne  le  laisserai  pas  accu- 
ser sans  le  défendre. 

Elle  s'arrêta  là,  épuisée  par  son  émotion, 
effrayée  du  mensonge  qu'elle  allait  être  forcée 
de  trouver,  éperdue  enfin  parce  qu'elle  ne  le 
trouvait  pas. 

—  Me  direz- vous,  par  hasard,  répondit  Louis 
XVI,  tombant  du  rôle  de  roi  au  rôle  de  mari 
inquiet,  que  je  n'ai  pas  vu  M.  de  Charny  age- 
nouillé, là,  devant  vous,  Madame?  Or,  pour 
s'agenouiller  sans  être  relevé,  il  faut... —Il 
faut.  Monsieur  !  dit  sévèrement  la  reine,  qu'un 
sujet  de  la  reine  de  France  ait  une  grâce  à  lni 
demander...  C'est  là,  je  crois,  un  cas  assez 
fréquent  à  la  cour.  —  Une  grâce  à  vous  de- 
mander !  s'écria  le  roi.  —  Et  une  grâce  que  je 
ne  pouvais  accorder,  poursuivit  la  reine.  Sans 
quoi,  M.  de  Charny  n'eût  pas  insisté,  je  vous 
jure,  et  je  l'eusse  relevé  bien  vite  avec  la  joie 
d'accorder  selon  ses  désirs  à  un  gentilhomme 
dont  je  fais  une  estime  particulière. 

Charny  respira.  L'œil  du  roi  était  devenu 
indécis,  son  front  se  désarmait  peu  à  peu  de 
l'insolite  menace  que  cette  surprise  y  avait 
fait  monter.  Pendant  ce  temps,  Marie-Antoi- 
nette cherchait,  cherchait  avec  la  rage  d'être 
obligée  de  mentir,  avec  la  douleur  de  ne  rien 
trouver  qui  fût  vraisemblable.  Marie-Antoi- 
nette attendait  suspendue  aux  lèvres  du  roi, 
la  question  qui,  enfin,  éclata. 

—  Voyons,  Madame,  dites-moi  quelle  est 
cette  grâce  qui,  vainement  sollicitée  par  M. 
de  Charny,  l'a  conduit  à  s'agenouiller  devant 
vous?  Voyons!  voyons!  j'attends,  dit  le  roi. 

—  Sire,  c'est  que...  la  demande  de  M.  de 
Charny  est  un  secret  de  Camille.  —  11  n'y  a 
pas  de  secret  pour  le  roi. 

La  reine  bondit  sous  cette  dernière  menace 
du  danger. 

—  Monsieur  de  Charny,  s'écria-t-elle,  l'es- 
prit troublé,  la  main  tremblante,  Monsieur  de 
Charny  voulait  obtenir  de  mai. ..  —  Quoi  donc  ? 
Madame.  —  Une  permission  pour  se  marier. 

—  Vraiment!  s'écria  le  roi  rassuré  tout  d'à- 
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bord.  Puis,  replongé  dans  sa  jalouse  inquiétu- 
de... —  Eh  bien,  mais,  dit-il,  sans  remarquer 
combien  la  pauvre  femme  souffrait  d'avoir 
prononcé  ces  mots,  combien  Gbarny  était  pâle 
de  la  souffrance  de  la  reine  ;  eh  bien,  en  quoi 
est-il  donc  impossible  de  marier  M.  de  Gharny  ? 
La  reine,  amenée  par  le  péril  toujours  crois- 
sant, entraînée  par  la  conséquence  même  du 
premier  mensonge,  reprit  avec  force  : 

—  Non,  Monsieur,  non  ;  il  est  des  difficultés 
que  vous  ne  pouvez  pas  vaincre.  Celle  qui 
nous  occupe  est  de  ce  genre.  —  Raison  de 
plus  pour  que  je  sache  quelle  chose  est  im- 
possible au  roi,  interrompit  Louis  XVI  avec 
une  sourde  colère. 

Charny  regarda  la  reine,  elle  semblait  près 
de  chanceler.  Il  eût  fait  un  pas  vers  elle,  le 
roi  l'arrêta  par  son  immobilité. 

— Quelle  est  donc,  se  demandait-elle,  la  puis- 
sance contre  laquelle  le  roi  n'ait  pas  d'action  ? 
Encore  cette  idée,  encore  ce  secours,  mon 
Dieu! 

Tout  à  coup  une  lueur  traversa  son  esprit 

—  Ah  !  Dieu  lui-même  m'envoie  ce  secours, 
murmura-t-elle.  Celles  qui  appartiennent  à 
Dieu  ne  lui  peuvent  être  prises,  même  par  le 
roi. 

Alors,  relevant  la  tête  : 

—  Monsieur,  dit-elle  enfin  au  roi,  celle  que 
M.  de  Charny  voudrait  épouser  est  dans  un 
couvent.  —  Ah  !  s'écria  le  roi,  voilà  une  rai- 
son ;  en  effet,  il  est  bien  difficile  d'enlever  à 
Dieu  son  bien  pour  le  donner  aux  hommes. 
Quelle  est  cette  femme  que  vous  aimez,  mon- 
sieur de  Charny,  dites-le  moi,  je  vous  prie?— 
Mais,  sire,  vous  connaissez  celle  que  M.  de 
Charny  demande  en  mariage,  c'est.,  c'est  ma- 
demoiselle Andrée  de  Taverney. 

Charny  poussa  un  cri  et  cacha  son  visage 
dans  ses  deux  mains.  La  reine  s'appuya  la 
main  sur  le  cœur,  et  alla  tomber  presque  éva- 
nouie sur  son  fauteuil. 

—  Mademoiselle  de  Taverney,  répéta  le  roi, 
mademoiselle  de  Taverney,  qui  s'est  retirée  à 
Saint-Denis?  —  Oui,  Sire, articula  faiblement 
k  reine.  —  Mais  elle  n'a  pas  fait  de  vœux,  que 
je  sache  ?  —  Mais  elle  doit  en  faire.  —  Nous  y 
mettrons  une  condition,  dit  le  roi.  Cependant, 
ajouta-t-il  avec  un  dernier  levain  de  défiance, 
pourquoi  ferait-elle  ses  vœux  ?  —  Elle  est  pau- 


vre, dit  Marie-Antoinette  ;  voua  n'avez  enrichi 
que  son  père,  ajouta-t-elle  durement*  —  C'est 
là  un  tort  que  je  réparerai,  Madame,  M.  de 
Charny  l'aime... 

La  reine  frémit  et  lança  au  jeune  homme  un 
regard  avide,  comme  pour  le  supplier  de  nier. 
Charny  regarda  fixement  Marie-Antoinette  et 
ne  répondit  pas. 

—  Bien,  dit  le  roi  qui  prit  ce  silence  pour 
un  respectueux  assentiment;  et  sans  doute 
mademoiselle  de  Taverney  aime îi.  de  Charny? 
Remerciez  la  reine,  monsieur  de  Charny,  de 
ce  qu'elle  a  bien  voulu  me  raconter  cette  af- 
faire, et  assurer  ainsi  le  bonheur  de  votre  vie. 

Charny  fit  un  pas  en  avant  et  s'inclina  com- 
me une  pâle  statue  à  qui  Dieu,  par  un  miracle, 
aurait  un  moment  donné  la  vie. 

—  Oh  !  cela  vaut  la  peine  que  vous  vous 
agenouilliez  encore  une  fois,  dit  le  roi  avec 
cette  légère  nuance  de  raillerie  vulgaire  qui 
tempérait  trop  souvent  en  lui  la  noblesse  tra- 
ditionnelle de  ses  ancêtres. 

La  reine  tressaillit,  et  tendit,  par  un  mouve- 
ment spontané,  ses  deux  mains  au  jeune  hom- 
me. Il  se  mit  à  genoux  devant  elle,  et  déposa 
sur  ses  belles  mains  glacées  un  baiser  dans 
lequel  il  suppliait  Dieu  dp  lui  laisser  exhaler 
son  ânpe. 

—  Allons,  dit  le  roi,  laissons  maintenant  à 
madame  le  soin  de  vos  affaires  ;  venez,  Mon- 
sieur, venez. 

Et  il  passa  devant  très  vite,  de  sorte  que 
Charny  put  se  retourner  sur  le  seuil,  et  voir 
l'ineffable  douleur  de  cet  adieu  éternel  que 
lui  envoyaient  les  yeux  de  la  reine.  La  porte 
se  referma  entre  eux,  barrière  désormais  in- 
franchissable pour  d'innocentes  amours. 

La  reine  resta  seule  et  désespérée.  Tant  de 
coups  la  frappaient  à  la  fois,  qu'elle  ne  savait 
plus  de  quel  côté  venait  la  plus  vive  douleur. 
Après  être  demeurée  une  heure  dans  cet  état  de 
doute  etd'abattement,el1ese  dit  qu'il  étaittemps 
de  chercher  une  issue.  Le  danger  grossissait 
Le  nom  d'Andrée  avait  tout  sauvé  devant  le 
roi.  Mais  qui  pouvait  répondre  de  cet  esprit 
capricieux,  indépendant,  volontaire,  qu'on  ap- 
pelait mademoiselle  de  Taverney?  A  qui  se 
fier  ?  Qui  donc  était  l'amie  de  la  reine  ?  ma- 
dame de  Lamballe  ?  Oh  1  la  pure  raison,  la 
froide  et  inflexible  raison  !  Non,  Marie-Antoi- 
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nette  ira  elle-même  trouver  Andrée.  Elle  luif 
exposera  son  malheur,  elle  la  suppliera  de 
s'immoler.  Lorsqu'elle  fut  préparée,  Marie-An- 
toinette se  décida  au  départ.  Trois  heures  ar- 
rivèrent; le  dîner  en  grande  cérémonie,  les 
présentations,  les  visites;  la  reine  reçut  tout 
le  monde  avec  un  visage  serein  et  une  affabi- 
lité qui  n'ôtait  rien  à  son  orgueil  bien  connu. 
Elle  affecta  même  avec  ceux  qu'elle  jugeait 
être  ses  ennemis  de  montrer  une  fermeté  qui 
convient  peu  d'ordinaire  aux  coupables.  Puis, 
tout  bien  terminé,  déposant  ses  sourires  de 
commande,  rendue  à  ses  souvenirs,  c'est-à- 
dire  à  ses  douleurs,  seule,  bien  seule  au  monde, 
«lie  changea  de  toilette,  prit  un  chapeau  gris 
a  rubans  et  à  fleurs  bleues,  une  robe  de  soie 
gris-muraille,  monta  dans  son  carrosse,  et,  sans 
gardes,  avec  une  seule  dame,  elle  se  fit  con- 
duire à  Saint-Denis.  La  reine  fit  appeler  auj 
parloir  mademoiselle  Andrée  de  Taverney.  ! 
—  La  reine!  murmura  Andrée  1  la  reine  à1 
Saint-Denis!  la  reine  qui  m'appelle  !  —  Vite, 
hâtez-vous,  lui  répondit-on. 

Ellese  hâta,  en  effet  :  elle  jeta  sur  ses  épaules 
"a  longue  mante  des  religieuses,  ceignit  la 
ceinture  de  laine  sur  sa*  robe  flottante,  et,  sans 
donner  un  regard  à  son  petit  miroir,  elto  suivit 
la  tourière  qui  l'était  venue  chercher.  Mais,  à 
peine  eut-elle  fait  cent  pas,  qu'elle  se  sentit 
humiliée  d'avoir  ressenti  de  la  joie  en  appre- 
nant la  visite  de  la  reine. 

—  Pourquoi,  dit-elle,  mon  cœur  a-t-il  tres- 
sailli? En  quoi  cela  touche-t-il  Andrée  de  Ta- 
verney,  que  la  reine  de  France  visite  le  mo- 
nastère de  Saint-Denis?  Est-ce  de  l'orgueil  que 
je  ressens?  La  reine  n'est  pas  ici  pour  moi. 
Est-ce  du  bonheur  ?  je  n'aime  plus  la  reine! 

^  Allons  !  du  calme,  mauvaise  religieuse,  qui 
n'appartient  ni  à  Dieu  ni  au  monde;  tâche,  du 
moins,  de  t'appartenirà  toi-même. 

Lorsqu'elle  arriva  derrière  le  chœur,  au  par- 
loir  de  cérémonie,  quand  elle  entendit  son  nom 
prononcé  par  la  tourière  qui  la  ramenait, 
quand  enfin  elle  aperçut  Marie-Antoinette  as- 
sise sur  le  fauteuil  abbatial,  Andrée  fut  prise 
de  palpitations  qui  suspendirent  sa  marche 
pendant  plusieurs  secondes. 

—  Ah  !  Tenez  donc  enfin,  que  je  vous  parle, 
mademoiselle,  dit  la  reine  en  souriant  à  demi. 

Andrée  s'approcha  et  courba  la  tète. 


—  Vous  permettez,  madame,  dit  la  reine,  eu 
Se  tournant  vers  la  supérieure. 

Celle-ci  répondit  par  une  révérence  et  quitta 
le  parloir,  suivie  de  toutes  ses  religieuses.  La 
reine  demeura  seule  assise  avec  Andrée,  dont 
le  cœur  battait  si  fort  qu'on  eût  pu  l'entendre 
sans  le  bruit  plus  lent  du  balancier  de  la 
vieille  horloge,  La  reine  commença  l'entretien, 
c'était  dans  l'ordre. 

—  Vous  voilà  donc,  Mademoiselle,  dit-elle 
avec  un  fin  sourire,  vous  me  faites  une  im- 
pression singulière,  savez-vous,  en  religieuse. 

Andrée  ne  répondit  rien. 

—  J'ai  voulu  vous  voir  et  vous  assurer,  que 
de  près  comme  de  loin,  je  suis  votre  amie.  — 
Votre  Majesté  me  comble  d'honneur  et  de  joie» 
dit  Andrée  tristement  ;  car  j'ai  aimé  Votre  Ma- 
jesté autant  que  j'aimerai  jamais  en  ce  monde. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  rougit  et  baissa 
la  tête. 

—  Vous....  m'avez....  aimée  !  s'écria  la 
reine,  prenant  au  bond  ces  paroles,  vous  ne 
m'aimez  donc  plus?  —  Oh  !  Madame!  —  Je 
ne  vous  demande  rien,  Andrée...  Maudit  soit 
le  cloître  qui  éteint  si  vite  le  souvenir  en  de 
certains  cœurs!  —  N'accusez  pas  mon  cœur, 
dit  vivement  Andrée,  il  est  mort  —  Votre 
cœur  est  mort  !  Vous,  Andrée,  jeune,  belle, 
vous  dites  que  votre  cœur  est  mort  !  Ah  !  ne 
jouez  donc  pas  avec  ces  mots  funèbres.  Le 
cœur  n'est  pas  mort  chez  qui  conserve  ce  sou- 
rire, cette  beauté  ;  ne  dites  pas  cela,  Andrée. 
—  Je  vous  le  répète,  Madame,  rien  à  la  cour, 
rien  au  monde  n'est  plus  pour  moi .  Ici  je  vis 
comme  l'herbe  et  la  plante  ;  j'ai  des  joies  que 
je  comprends  seule.  —  Quoi!  vous  vous  plai- 
sez au  couvent?  dit  la  reine.—  J'embrasse 
avec  bonheur  la  vie  solitaire.  —  Rien  ne  reste 
plus  là  qui  vous  recommande  les  joies  du 
monde  ?  —  Rien.  —  Mon  Dieu  1  pensa  la  reine 
inquiète,  est-ce  que  j'échouerais  ! 

Et  un  frisson  mortel  parcourut  ses  veines. 

—  Essayons  de  la  tenter,  se  dit-elle  ;  si  ce 
moyen  échoue,  j'aurai  recours  aux  prières. 
Oh  !  la  prier  pour  cela,  la  prier  pour  accepter 
M.  de  Gharny  ;  bonté  du  ciel  !  faut-il  être  as- 
sez malheureuse  !  —  Andrée,  reprit  Marie-An- 
toinette en  dominant  son  émotion,  vous  venez 
d'exprimer  votre  satisfaction  en  des  termes  qui 
m'ôtent  l'espoir  que  j'avais  conçu.  —  Quel  es- 
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poir,  Madame  ?  —  N'en  parlons  pas,  si  vous 
êtes  décidée  comme  vous  venez  de  le  paraître... 
Hélas!  c'était  pour  moi  une  ombre  de  plaisir, 
elle  a  fui'  Tout  n'est-il  pas  une  ombre  pour 
moi!  N'y  pensons  plus.  —  Mais  enfin,  Madame, 
par  cela  même  que  vous  devez  tirer  de  là  une 
satisfaction,  expliquez-moi...  —  Oh  I  c'est  bien 
simple,  je  voulais  vous  ramener  à  la  cour.  — 
Oh  !  s'écria  Andrée  avec  un  sourire  plein  d'a- 
mertume, moi  ?  revenir  à  la  cour...  mon  Dieu!.. 
Non"!  non  F  Madame,  laissez-moi  à  ma  misère» 
à  mon  isolement  ;  laissez-moi.  —  Pourtant,  dit 
la  reine,  le  mariage  que  je  venais  vous  propo- 
ser vous  faisait  l'une  des  plus  grandes  dames 
de  France.  —  Un...  mariage  !  balbutia  Andrée 
stupéfaite.  —  Vous  refusez,  dit  la  reine,  de 
plus  en  plus  découragée.  —  Oh  !  oui,  je  refuse, 
je  refuse!  —  Andrée...  dit-elle.  —  Je  refuse, 
Madame,  je  refuse. 

Marie-Antoinette  se  prépara  dès-lors,  avec 
un  affreux  serrement  de  cœur,  à  entamer  les 
supplications.  Andrée  vint  se  jeter  à  la  tra- 
verse au  moment  où  elle  se  levait  indécise, 
tremblante,  éperdue,  ne  tenant  pas  le  premier 
mot  de  son  discours. 

—  Au  moins,  Madame,  dit-elle  en  la  rete- 
nant par  sa  robe,  car  elle  croyait  la  voir  partir, 
faites-moi  cette  grâce  insigne  de  me  nommer 
l'homme  qui  m'accepterait  pour  compagne; 
j'ai  tant  souffert  d'être  humiliée  dans  ma  vie, 
que  le  nom  de  cet  homme  généreux... 

Et  elle  sourit  avec  une  ironie  poignante. 

—  Sera,  reprit-elle,  le  baume  que  je  met- 
trai désormais  sur  toutes  mes  blessures  d'or- 
gueil. 

La  reine  hésita;  mais  elle  avait  besoin  de 
pousser  jusqu'au  bout. 

—  M.  de  Gharny,  dit-elle  d'un  ton  triste, 
indifférent.  —  M.  de  Gharny  !  s'écria  Andrée 
avec  une  explosion  effrayante,  M.  Olivier  de 
Gharny  1  —  M.  Olivier,  oui,  dit  la  reine  en 
regardant  la  jeune  fille  avec  étonnement.  — 
Le  neveu  de  M.  de  Suffren?  continua  Andrée, 
dont  les  joues  s'empourprèrent,  dont  les  yeux 
resplendirent  comme  des  étoiles.  —  Le  neveu 
de  M.  de  Suffren,  répondit  Marie-Antoinette, 
de  plus  en  plus  saisie  du  changement  opéré 
dans  ïes  traits  d'Andrée.  —  (Test  à  M.  Olivier 
que  vous  voulez  me  marier?  dites,  Madame? 
—  A  lui-même.—  Et...  il  consent?...  —  Il 


vous  demande  en  mariage.  —  Oh  !  j'accepte* 
j'accepte,  dit  Andrée,  folle  et  transportée. 
C'est  donc  moi  qu'il  aime  !•..  moi  qu'il  aime 
comme  je  l'aimais  ! 

La  reine  recula  livide  et  tremblante  avec  ur> 
sourd  gémissement;  elle  alla  tomber  terrassée 
sur  un  fauteuil,  tandis  que  l'insensée  Andrée 
lui  baisait  les  genoux,  la  robe  et  mouillait  ses- 
mains  de  larmes  et  les  mordait  d'ardents- 
baisers. 

—  Quand  partons-nous?  dit-elle  enfin,  quand 
la  parole  put  succéder  en  elle  aux  cris  étouffés, 
aux  soupirs.  —  Venez,  murmura  la  reine,  qui 
sentait  la  vie  lui  échapper,  et  qui  voulait  sau- 
ver son  honneur  avant  de  mourir. 

Elle  se  leva,  s'appuya  sur  Andrée,  dont  les- 
lèvres  brûlantes  cherchaient  ses  joues  glacées; 
et,  tandis  que  la  jeune  fille  s'apprêtait  au  dé- 
part :  —  Eh  bien!  mon  Dieu  !...  est-ce  assez 
de  souffrances  pour  un  seul  cœur  ?  dit  avec 
un  sanglot  amer  l'infortunée  souveraine,  celle 
qui  possédait  la  vie  et  l'honneur  de  trente  mil- 
lions de  sujets!  —  Et  il  faut  que  je  vous  re- 
mercie, cependant,  mon  Dieu!  ajouta-t-elie : 
car  vous  sauvez  mes  enfants  de  l'opprobre* 
vous  me  donnez  le  droit  de  mourir  ;ous  mon» 
manteau  royal  I 

xxxvni 

Tandis  que  la  reine  décidait  du  sort  de  Ma- 
demoiselle deTaverney  à  Saint-Denis,  Philippe, 
le  cœur  déchiré  par  tout  ce  qu'il  avait  appris, 
par  toutxe  qu'il  venait  de  découvrir ,  pressait 
les  préparatifs  de  son  départ.  Quand  il  eut  ter- 
miné il  fit  prévenir  M.  de  Taverney ,  le  père  , 
qu'il  avait  à  lui  parler.  A  peine  fut-il  intro- 
duit, que  Ton  entendit  Champagne  s'écrier  : 

—  Mademoiselle!  c'est  mademoiselle  ! 
Et  plusieurs  voix  répétèrent  : 

—  Mademoiselle  !...  — Comment,  Mademoi- 
selle ?  dit  Taverney.  Quelle  demoiselle  est-ce 
là?  —  C'est  ma  sœur,  murmura  Philippe, 
saisi  d'étonnement  lorsqu'il  reconnut  Andrée* 
qui  descendait  de  carrosse ,  éclairée  par  le 
flambeau  du  suisse.  —  Votre  sœur  !  répéta  le 
vieillard...  Andrée. ..  est-ce  possible? 

Au  même  instant,  un  second  carrosse  entra 
bruyamment  dans  la  cour. 

—  Qui  diable  vient  encore?  murmura  le  ba- 
ron..., c'est  la  soirée  aux  aventures.  —  M.  le 
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comte  Olivier  de  Charny  !  cria  la  voix  puis- 
sante du  suisse  aux  valets  de  pied.  —  Condui- 
sez Monsieur  le  comte  au  salon,  dit  Philippe  à 
Champagne,  Monsieur  le  baron  le  recevra.  Moi, 
je  vais  au  boudoir  parler  à  ma  sœur. 

Les  deux  hommes  descendirent  lentement 
i'escalier. 

Philippe  arriva  le  premier  dans  le  boudoir 
où  attendait  sa  sœur.  Aussitôt  qu'il  eut  ouvert 
la  double  porte  du  boudoir ,  Andrée  vint  le 
prendre  à  son  col  et  l'embrassa  d'un  air  joyeux 
auquel  n'était  pas  habitué,  depuis  longtemps, 
ce  triste  amant,  ce  malheureux  frère. 

—  Bonté  du  ciel,!  que  t'arrive-t-il  donc  ?  de- 
manda le  jeune  homme  à  Andrée.  —  Quelque 
chose  d'heureux  1  ohl  bien  heureux!  mon 
frère. —  Et tu  reviens  pour  me  l'annoncer? 

—  Je  reviens  pour  toujours  1  s'écria  Andrée 
avec  un  transport  de  bonheur  qui  fit  de  son 
exclamation  un  cri  éclatant.  —  Plus  bas,  petite 
sœur,  plus  bas,  dit  Philippe  ;  les  lambris  de 
cette  maison  ne  sont  plus  habitués  à  la  joie, 
et  de  plus,  il  y  a  là ,  dans  ce  salon  à  côté ,  ou 
il  va  s'y  trouver ,  quelqu'un  qui  t'entendrait 

—  Quelqu'un,  fit  Andrée  ;  qui  donc  î —Ecoute, 
répliqua  Philippe.  —  Monsieur  le  comte  de 
Charny,  annonça  le  valet  de  pied  en  introdui- 
sant Olivier  du  petit  salon  dans  le  grand.  — 
Lui  1  lui  !  s'écria  Andrée  en  redoublant  ses 
caresses  à  son  frère.  Oh!  je  sais  bien  ce  qu'il 
vient  foire  ici,  va.  —  Tu  le  sais?  — Tiens!  je  le 
sais  si  bien  4uc  je  m'aperçois  du  désordre  de 
ma  toilette,  et  que,  comme  je  prévois  le  mo- 
ment où  je  devrai  à  mon  tour  entrer  dans  ce 
salon  pour  y  entendre  de  mes  oreilles  ce  que 
vient  dire  M.  de  Charny. ..  —  Pariez-vous  sé- 
rieusement, ma  chère  Andrée?—  Ecoute, 
écoute,  Philippe,  et  laisse-moi  monter  jusqu'à 
mon  appartement  La  reine  m'a  ramenée  un 
peu  vite;  je  vais  changer  mon  négligé  de  cou- 
vent contre  une  toilette. ..  oh  !  mais  une  toi- 
lette... de  fiancée. 

Et  sur  ce  mot  qu'elle  articula  basa  Philippe 
en  l'accompagnant  d'un  baiser  joyeux,  Andrée, 
légère  et  emportée,  disparut  par  l'escalier  qui 
montait  à  son  appartement.  Philippe  resta  seul 
et  appliqua  sa  joue  sur  la  porte  qui  communi- 
quait du  boudoir  au  salon,  et  il  écouta.  Le 
comte  de  Charny  était  entré.  11  arpentait  len- 
tement le  vaste  parquet  et  semblait  plutôt  mé- 


diter qu'attendre.  M.  de  Taverney  le  père  e* 
tra  à  son  tour,  et  vint  saluer  le  comte  avec  une 
politesse  recherchée,  bien  que  contrainte. 

—  A  quoi,  dit-il  enfin,  dois-je  l'honneur  de 
cette  visite  imprévue ,  Monsieur  le  comte?  en 
tout  cas  croyez  qu'elle  me  comble  de  joie.  — 
Je  suis  venu,  Monsieur,  en  cérémonie,  comme 
vous  le  voyez,  et  je  vous  prie  de  m'excuser  si 
je  n'ai  point  amené  avec  moi  mon  oncle,  Mon- 
sieur le  bailli  de  Suffren ,  ainsi  que  j'aurais  dû 
le  faire.  —  Comment,  balbutia  le  baron,  mais 
je  vous  excuse,  mon  cher  monsieur  de  Charny. 
—  Cela  éfait  de  convenance,  je  le  sais,  pour  la 
demande  que  je  me  prépare  à  vous  présen- 
ter.—Une  demande  ?  dit  le  baron.  —  J'ai  l'hon- 
neur, reprit  Charny  d'une  voix  qui  dominait 
rémotion,  de  vous  demander  la  main  de  ma- 
demoiselle Andrée  de  Taverney,  votre  fille* 

Le  baron  fit  un  soubresaut  sur  son  fauteuil. 
Il  ouvrit  des  yeux  étincelants  qui  semblaient 
dévorer  chacune  des  paroles  que  venait  de 
prononcer  le  comte  de  Charny. 

—  Ma  fille!...  murmura-t-il,  vous  deman- 
dez Andrée  en  mariage?  —  Oui,  Monsieur  le 
baron;  [à  moins  que  mademoiselle  de  Taver- 
ney ne  sente  quelque  répugnance  pour  cette 
union.  —  Cette  recherche  est  tellement  ho- 
norable pour  notre  maison,  Monsieur  le  comte, 
dit-il,  que  j'y  accède  avec  bien  de  la  joie,  quant 
à  ce  qui  me  regarde ,  et  comme  je  tiens  à  ce 
que  vous  emportiez  d'ici  un  consentement 
complet,  je  ferai  prévenir  ma  fille.  —Monsieur, 
interrompit  le  comte  avec  froideur,  vous  pre- 
nez là  je  pense  un  soin  inutile.  La  reine  a  bien 
voulu  consulter  mademoiselle  de  Taverney  à 
cet  égard  et  la  réponse  de  mademoiselle  votre 
fille  m'a  été  favorable.  —  Ah  !  fit  le  baron,  de 
plus  en  plus  émerveillé ,  c'est  la  reine...  — 
Qui  a  pris  la  peine  de  se  transporter  à  Saint- 
Denis,  oui,  Monsieur. 

Le  baron  se  leva* 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  donner  con- 
naissance, Monsieur  le  comte,  dit-il,  de  ce  qui 
concerne  la  situation  de  Mademoiselle  de  Ta- 
verney. J'ai  là-haut  les  titres  de  fortune  de  sa 
mère.  Vous  n'épousez  pas  une  fille  riche,  mon- 
sieur le  comte,  et  avant  de  rien  conclure.-. 

—  Inutile,  Monsieur   le  baron,    ditsèche- 
I  ment  Charny.  Je  suis  riche  pour  deux,  et  ma- 


demoiselle  de  Taverney  n'est  pas  de  ces  fem- 
mes qu'on  marchande. 

11  achevait  à  peine  ces  mots,  que  la  porte  du 
boudoir  s'ouvrit,  et  que  parut  Philippe ,  pâle, 
défait,  une  main  dans  sa  veste,  et  l'autre  con- 
vulsivement fermée.  Gharny  le  salua  cérémo- 
nieusement et  reçut  un  salut  pareil. 

—  Monsieur,  dit  Philippe,  mon  père  avait 
raison  de  vous  proposer  un  entretien  sur  les 
comptes  de  famille  ;  nous  avons  tous  deux  des 
éclaircissements  à  vous  donner.  Tandis  que 
Monsieur  le  baron  va  monter  chez  lui  pour 
chercher  les  papiers  dont  il  vous  parlait,  j'au- 
rai l'honneur  de  traiter  la  question  avec  vous 
plus  en  détail. 

Et  Philippe,  avec  un  regard  empreint  d'une 
irrécusable  autorité,  congédia  le  baron  qui 
sortît  mal  à  son  aise,  prévoyant  quelque  tra- 
verse. 

—  Monsienr  de  Gharny,  dit  Philippe  en  se 
croisant  les  bras  en  face  du  comte,  comment 
se  fait-il  que  vous  osiez  venir  demander  ma 
sœur  en  mariage  ? 

Olivier  recula  et  rougit 

—  Est-ce,  continua  Philippe,  pour  cacher 
mieux  vos  amours  avec  cette  femme  que  vous 
poursuivez,  avec  ;.ette  femme  qui  vous  aime  ? 
Est-ce  pour  que  vous  voyant  marié,  on  ne 
puissejdire  que  vous  avez  une  maltresse?  Est-ce, 
enfin,  pour  que,  devenu  l'époux  d'une  femme 

T.    X. 


qui  approchera  votre  maîtresse  à  toute  heure, 
vous  ayez  plus  de  facilité  à  la  voir,  cette  mat- 
tresse  adorée?  —  Monsieur,  vous  passez  les 
bornes!  —  C'est  peut-être,  et  je  crois  plutôt 
cela,  continua  Philippe  en  se  rapprochant  de 
Charny,  c'est  sans  doute  pour  que,  devenu  vo- 
tre beau-frère,  je  ne  révèle  pas  ce  que  je  sais 
de  vos  amours  passées.  —  Ce  que  vous  savez, 
s'écria  Charny  épouvanté,  prenez  garde,  pre- 
nez garde.  —  Oui,  dit  Philippe  en  s'animant, 
la  maison  du  louvetier,  louée  par  vous  ;  vos 
promenades  mystérieuses  dans  le  parc  de  Ver- 
sailles... la  nuit.-  vos  mains  pressées,  vos 
soupirs,  et  surtout  ce  tendre  échange  de  re- 
gards à  la  petite  porte  du  parc...  —  Monsieur, 
au  nom  du  ciel  ;  monsieur,  vous  ne  savez  rien  ; 
dites  que  vous  ne  savez  rien.  —  Je  ne  sais 
rien  1  s'écria  Philippe  avec  une  sanglante  iro- 
nie. Comment  ne  saurais-je  rien,  moi  qui  étais 
caché  dans  les  broussailles  derrière  la  porte 
des  bains  d'Apollon,  quand  vous  êtes  sorti 
donnant  le  bras  à  la  reine? 

Charny  fit  deux  pas,  comme  un  homme 
frappé  à  mort  qui  cherche  un  appui  autour  de 
lui.  Philippe  le  regarda  avec  un  farouche  si- 
lence. Il  le  laissait  souffrir,  il  le  laissait  expier 
par  ce  tourment  passager  les  heures  d'ineffa- 
bles délices  qu'il  venait  de  lui  reprocher. 
Charny  se  releva  de  son  affaissement. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  dit-il  à  Philippe,  me* 
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me  après  ce  que  tous  venez  de  me  dire,  je 
vous  demande,  à  vous,  la  main  de  mademoi- 
selle de  Taverney.  Si  je  n'étais  qu'un  lâche 
calculateur,  comme  vous  le  supposiez  il  y  a  un 
moment  :  si  je  me  mariais  pour  moi,  je  serais 
tellement  misérable,  que  j'aurais  peur  de  l'hom- 
me qui  tient  mon  secret  et  celui  fle  la  reine. 
Mais  il  Caut  que  la  reine  soit  sau^.  Monsieur, 
il  le  faut.  —  En  quoi  la  reine  es>-eUe  perdue, 
dit  Philippe,  parce  que  M.  de  Taverney  1*%^ 
serrer  le  bras  de  M.  de  Charny,  et  lev,$*  ^u 
ciel  des  yeux  humides  de  bon^euç?  Bn  quo} 
la  reine  est-elle  perdue,  parce  qqe  je  sais  qi$% 
vous  aime  ?  Oh  1  ce  n'est  pas  yne  raison  d& 
sacrifier  ma  sœur,  Monsieur,  et  je  ne  la  lais- 
serai pas  sacrifier.  —  Monsieur,  répondit  Oli- 
vier, savez-vous  pourquoi  la  reine  est  perdue 
si  ce  mariage  ne  se  fait  pas  ?  C'est  que  ce  ma- 
tin même,  tandis  qu'on  arrêtait  M.  de  Rohan, 
le  roi  m'a  surpris  aux  genoux  de  la  reine.  — 
Mon  Dieu  !  —  Et  que  la  reine  interrogée  par 
son  roi  jaloux,  a  répondu  que  je  m'agenouil- 
lais pour  lui  demander  la  main  de  votre  soeur. 
Voilà  pourquoi,  Monsieur,  si  je  n'épouse  pas 
votre  sœur,  la  reine  est  perdue.  Comprenez- 
vous,  maintenant  1 

Un  double  bruit  coupa  la  phrase  d'Olivier  : 
un  cri  et  un  soupir.  Ils  partaient  tous  deux 
l'un  du  boudoir,  l'autre  du  petit  salon.  Olivier 
courut  au  soupir  ;  il  vit  dans  le  boudoir  An- 
drée de  Taverney  vêtue  de  blanc  comme  une 
fiancée.  Elle  avait  tout  entendu  et  venait  de 
s'évanouir.  Philippe  courut  au  cri  dans  le  petit 
salon.  Il  aperçut  le  corps  du  baron  de  Taver- 
ney que  cette  révélation  de  l'amour  de  la  reine 
pour  Charny  venait  de  foudroyer  sur  la  ruine 
de  toutes  ses  espérances.  Le  baron,  frappé  d'a- 
poplexie, avait  rendu  le  dernier  soupir.  En  re- 
venant an  salon,  Philippe,  les  yeux  gonflés,  le 
cœur  bouillant,  eut  le  courage  de  prendre  la 
parole,  pour  dire  à  M.  de  Charny  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Taverney  vient  de 
mourir.  Après  lui,  je  suis  le  chef  de  ma  fa- 
Srille.  Si  Mademoiselle  de  Taverney  survit,  je 
vous  la  donne  en  mariage  ;  oui  elle  donnera 
son  bonheur  à  une  reine,  et  moi  peut-être  un 
jour  serai-je  assez  heureux  pour  lui  donner 
ma  vie.  Adieu»  monsieur  de  Charny  ;  adieu, 
mon  beau-frère. 

Et,  saluant  Olivier  qui  ne  savait  comment 


s'éloigner  saq»  passer  pris  d'une  des  victimes, 
Philippe  releva  Andrée,  la  réchauffa  dans  ses 
bras,  et  livra  ainsi  passage  au  comte,  qui  dis- 
parut par  le  boudoir. 

XXXV111 

0  est  temps  pour  nous  de  revenir  à  eesper- 
sonnages  de  notre  histoire  que  la  nécessité  et 
l'intrigue,  aussi  b^tn  qu*  la  vérité  historique, 
ont  relégués  au  tyusftme  plan.  Oliva  se  pré- 
parait à  fuir,  pou^k  çojppte  de  Jeanne,  quand 
tyeausire,  prévenu  par  \f/f  avis  anonyme,  se 
tjrouva  conduit  jiflflu^  dra  les  bras  de  Nicole 
et  l'enleva  de  chlse  Chgtmtro.  Pour  trouver 
les  heureux  amants,  que  M.  de  Crosne  avait 
tant  intérêt  à  découvrir,  madame  de  La  Mothe, 
qui  se  sentait  dupée,  mit  en  campagne  tout  ce 
qu'elle  eut  de  gens  affîdés.  Elle  aimait  mieux, 
on  le  conçoit,  veiller  elle-même  sur  son  se- 
cret, que  d'en  laisser  le  maniement  à  d'autres. 
Aussi,  nuitamment ,  voilée ,  elle  partit  pour 
Bar-sur-Aube,  où  elle  avait  un  pied  à  terre,  et, 
y  étant  arrivée  par  des  chemins  de  traverse, 
sans  avoir  été  reconnue,  elle  prit  le  temps 
d'envisager  sa  position  sous  son  véritable  jour. 
La  reine,  le  roi,  qui  la  faisaient  chercher, 
n'apprirent  son  installation  à  Bar-sur-Aube 
qu'au  moment  où  elle  était  déjà  préparée  à 
faire  la  guerre.  Ils  envoyèrent  un  exprès  pour 
l'amener.  Ce  fut  alors  qu'elle  apprit  l'arresta- 
tion du  cardinal.  Quand  on  l'amena  devant  la 
reine,  le  dédain  suprême,  la  colère  mal  conte- 
nue, la  haine  de  femme  à  femme,  le  sentiment 
d'une  supériorité  incomparable  de  position, 
voilà  quelles  étaient  les  armes  des  adversaires. 

—  Ah  !  vous  voilà,  Madame,  s'écria  la  reine, 
on  vous  trouve  enfin  ! 

Jeanne  s'inclina. 

—  Savcz-vous  que  M.  de  Rohan  est  à  la 
Bastille  ?  dit  la  reine.  —  On  me  l'a  dit,  Mada- 
me. —  Vous  devinez  bien  pourquoi  ? 

Jeanne  regarda  fixement  la  reine,  et  se  tour- 
nant vers  les  femmes  dont  la  présence  sem- 
blait lafêner,  répondit  : 

—  Je  ne  le  sais  pas,  Madame.  —  Vous  savez, 
cependant,  que  vous  m'avez  parlé  d'un  col- 
lier, n'est-ce  pas?  —  D'un  collier  de  diamants  ; 
oui,  Madame.  —  Et  que  vous  m'avez  proposé, 
de  la  part  du  cardinal,  un  accommodement  pour 
payer  ce  collier?—  C'est  vrai,  Madame.  —  Ai- 
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je  accepté  ou  refusé  cet  accommodement?  — 
Votre  Majesté  a  refusé  et  a  renvoyé  i'écrin  aux 
joailliers  Bœhmer  et Bassange.  —Par  qui  ren- 
voyé T  —  Par  moi.  —  Et  vous,  qu'avez-vous 
fait?  —Moi,  dit  lentement  Jeanne,  qui  sentait 
tout  le  poids  des  paroles  qu'elle  allait  pronon- 
cer, moi,  j'ai  donné  les  diamants  à  Monsieur 
le  cardinal.  —  Mais  comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  tiré  un  reçu  des  joailliers?  —  Parce 
que  M.  de  Rohan  m'a  reiris  ce  reçu.— Mais  cette 
lettre  que  vous  avez,  dit-on,  remise  aux  joail- 
liers comme  venant  de  moi?  —  M.  de  Rohan 
m'a  prié  de  la  remettre.  —  C'est  donc  en  tout 
et  toujours  M.  de  Rohan  qui  s'est  mêlé  de  ce- 
la !  s'écria  la  reine.  —  Je  ne  sais  ce  que  Votre 
Majesté  veut  dire,  répliqua  Jeanne  d'un  air 
distrait,  ni  de  quoi  M.  de  Rohan  s'est  mêlé.  — 
Je  dis  que  le  reçu  des  joailliers,  remis  ou  en- 
voyé par  moi  à  vous,  est  faux  !  —  Faux  !  dit 
Jeanne  avec  candeur,  oh  !  madame  !  —  Je  dis 
que  la  prétendue  lettre  d'acceptation  du  collier, 
signée,  dit-on,  de  moi,  est  fausse  !  —  Oh  ! 
s'écria  Jeanne  plus  étonnée  en  apparence  en- 
core que  la  première  fois.  —  Je  dis  enfin, 
poursuivit  la  reine,  que  vous  avez  besoin  d'être 
confrontée  avec  M.  de  Rohan  pour  nous  faire 
éclaircir  cette  affaire,  et  pour  arriver  à  cette 
confrontation  vous  coucherez  à  la  Bastille  te 
soir,  madame  de  La  Mothe! 

Puis,  la  reine,  se  levant  furieuse,  passa 
dans  la  chambre  voisine,  en  repoussant  les 
portes  avec  violence. 

—  Après  avoir  vaincu  le  dragon,  dit-elle, 
j'écraserai  bien  la  vipère  !  —  Je  sais  son  jeu 
par  cœur,  pensa  Jeanne,  je  crois  que  j'ai  gagné. 

XXXIX 

Madame  de  La  Mothe  fut  incarcérée  comme 
l'avait  voulu  la  reine.  Aucune  compensation 
ne  parut  plus  agréable  au  roi,  qui  haïssait  ins- 
tinctivement cette  femme.  Le  procès  s'instrui- 
sit sur  l'affaire  du  collier  avec  toute  la  rage  que 
peuvent  mettre  des  marchands  ruinés  qui  es- 
pèrent se  tirer  d'embarras,  des  accusés  qui 
veulent  se  tirer  de  l'accusation,  et  des  juges 
populaires  qui  ont  dans  les  mains  l'honneur  et 
la  vie  d'une  reine,  sans  compter  l'amour-propre 
ou  l'esprit  de  parti.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  par 
toute  la  France.  Depuis  qu'il  était  incarcéré, 
M.  de  Rohan  demandait  instamment  à  être 


confronté  avec  Madame  de  La  Mothe.  Cette 
satisfaction  lui  fut  accordée.  Son  entretien  avec 
Madame  de  La  Mothe  fut  signalé  par  un  inci- 
dent remarquable.  La  comtesse,  à  qui  l'on 
permettait  de  parler  bas  toutes  les  fois  qu'il 
s'agissait  de  la  reine,  réussit  à  dire  au  cardi- 
nal : 

—  Eloignez  tout  le  monde,  et  je  vous  don- 
nerai les  éclaircissements  que  vous  demandez. 

Alors  M.  de  Rohan  désira  d'être  seul,  et  de 
l'interroger  à  voix  basse.  On  le  lui  refusa;  mais 
on  laissa  son  conseil  s'entretenir  avec  la  com- 
tesse. Quant  au  collier,  elle  répondit  qu'elle 
ignorait  ce  qu'il  était  devenu,  mais  qu'on  au- 
rait bien  pu  le  lui  donner  à  elle.  Et  comme  le 
conseil  se  récriait,  étourdi  de  l'audace  de  cette 
femme,  elle  lui  demanda  si  lf  service  qu'elle 
avait  rendu  à  la  reine  et  au  cardinal  ne  valait 
pas  un  million  ?  L'avocat  répéta  ces  mots  au 
cardinal  ;  sur  quoi  celui-ci  pâlit,  baissa  la  tête 
et  devina  qu'il  était  tombé  dans  le  piège  de 
cet  infernal  oiseleur.  Jeanne  s'aperçut  qu'elle 
avait  fait  fausse  route,  et  que  la  reine,  en  su- 
bissant l'accusation,  en  ne  cédant  pas  à  la 
crainte  du  bruit,  engageait  le  cardinal  à  l'imi- 
ter; que  ces  deux  loyautés  finiraient  par  s'en- 
tendre et  par  trouver  la  lumière,  et  que  même  si 
elles  succombaient,  ce  serait  dans  une  chute 
si  terrible  qu'elles  broieraient  sous  elles  la 
pauvre  petite  Valois,  princesse  d'un  million 
volé,  qu'elle  n'avait  même  plus  sous  la  main 
pour  corrompre  ses  juges.  On  en  était  là  quand 
un  nouvel  épisode  se  produisit,  qui  changea 
la  face  des  choses.  M.  de  Beausire  et  Made- 
moiselle Oliva  vivaient  heureux  et  riches  dans 
le  fond  d'une  maison  de  campagne,  quand,  un 
jour,  monsieur,  qui  avait  laissé  madame  au 
logis  pour  s'en  aller  chasser,  tomba  dans  la 
société  de  deux  agents  que  M.  de  Crosne  épar- 
pillait par  toute  la  France  pour  obtenir  un  dé- 
nouement à  cette  intrigue.  Voilà  comment,  en 
cherchant  autre  chose  que  ce  qu'il  eût  dû 
chercher,  Beausire  trouva  ce  qu'il  ne.  cher- 
chait pas.  En  rentrant  par  la  porte  de  la  cour, 
Beausire  voulait  faire  assez  de  bruit  pour  pré- 
venir Oliva  d'être  sur  ses  gardes.  Mais  une 
porte  s'ouvrit,  une  femme  parut,  troublée,  effa- 
rée, sur  le  seuil  des  chambres  du  premier 
étage.  En  la  voyant,  les  hommes  lâchèrent 
Beausire  et  poussèrent  un  cri,  mais  de  joie, 
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mais  d'exaltation  sauvage.  Ils  venaient  de  re- 
connaître celle  qui  ressemblait  si  fort  à  la 
reine  de  France.  L'un  des  agents  s'approdia 
de  Mademoiselle  Oliva,  et  d'un  ton  trop  peu 
poli,  eu  égard  à  la  ressemblance  : 

—  Ah  !  ah  !  fit-il,  je  vous  arrête.  —  L'arrê- 
ter! cria  Beausire;  et  pourquoi?...  —  Parce 
que  Monsieur  de  Crosne  nous  en  a  donné  Tor- 
dre, repartit  l'autre  agent,  et  que  nous  sommes 
au  service  de  M.  de  Crosne. 

La  foudre  tombant  entre  les  deux  amants 
les  eût  moins  épouvantés  que  cette  déclaration. 
Un  quart  d'heure  après  la  carriole  de  Beausire 
partait  de  la  maison,  avec  les  deux  amants 
captifs  et  leurs- gardiens.  On  peut  juger  de  l'ef- 
fet que  produisit  cette  capture  sur  M.  de  Crosne. 
Après  s'être  bien  frotté  les  mains  en  signe  de 
contentement,  Use  rendit  à  Versailles  dans  un 
carrosse,  à  la  suite  duquel  venait  un  autre 
carrosse  hermétiquement  fermé  et  cadenassé. 
M.  de  Crosne  fit  entrer  ses  deux  carrosses 
dansTrianon,  descendit  de  celui  qu'il  occu- 
pait, et  laissa  l'autre  à  la  garde  de  son  premier 
commis.  Il  se  fit  admettre  chez  la  reine  à  la- 
quelle ,  tout  d'abord,  il  avait  envoyé  deman- 
der une  audience  à  Trianon.  Dès  que  M.  de 
Crosne  eut  été  introduit  près  d'elle,  à  son  air 
rayonnant,  elle  jugea  que  les  nouvelles  étaient 
bonnes.  Pauvre  femme  !  depuis  assez  longtemps 
elle  voyait  autour  d'elle  des  visages  sombres 
et  réservés.  Un  battement  de  joie,  le  premier 
depuis  trente  mortels  jours,  agita  son  cœur 
blessé  par  tant  d'émotions  mortelles.  Le  ma- 
gistrat, après  lui  avoir  baisé  1a  main  : 

—  Madame,  dit-il,  Sa  Majesté  a-t-elle  à 
Trianon  une  salle  où  ,  sans  être  vue ,  elle 
puisse  voir  ce  qui  se  passe  ?  —  J'ai  ma  biblio- 
thèque, répondit  la  reine.  —  Fort  bien,  Ma- 
dame, répondit  M.  de  Crosne.  Maintenant,  j'ai 
on  bas  un  carrosse  que  je  voudrais  faire  en- 
trer dans  le  château  sans  que  le  contenu  du 
carrosse  fût  vu  de  personne,  si  ce  n'est  de  Vo- 
tre Majesté.  —  Rien  de  plus  aisé,  répliqua  la 
reine;  où  est-il  votre  carrosse?  —  Dans  la 
première  cour,  Madame. 

La  reine  sonna,  quelqu'un  vint  prendre  ses 
ordres.  —  Faites  entrer  le  carrosse  que  M.  de 
Crosne  vous  Désignera,  dit-elle,  dans  le  grand 
vestibule,  et  fermez  les  deux  portes  de  telle 
sorte  qu'il  y  fasse  noir,  et  que  personne  ne 


voie  avant  mol  les  curiosités  que  M.  de  Crosne 
m'apporte. 

L'ordre  fut  exécuté.  Dix  minutes  après  la 
reiqe  épiait,  palpitante  derrière  ses  casiers. 
Elle  vit  entrer  dans  la  bibliothèque  une  forme 
voilée,  que  dévoila  le  commis  et  qui,  reconnue, 
fit  pousser  un  cri  d'effroi  à  la  reine.  (Tétait 
Oliva,  vêtue  de  l'un  des  costumes  les  plus  ai- 
més de  Marie-Antoinette.  La  reine  crut  se  voir 
dans  une  glace  opposée;  elle  dévora  des  yeux 
cette  apparition. 

—  Oh!  merci,  M.  de  Crosne,  dit  la  reine 
merci,  car  cette  femme-là  est,  je  le  vois,  toute 
l'erreur  du  cardinal  !  —  Soit,  Madame,  mais 
si  c'est  Terreur  de  M.  de  Rohan,  c'est  le  crime 
d'un  autre!  —  Cherchez  bien,  Monsieur,  vous 
avez  l'honneur  de  la  maison  de  France  entre 
vos  mains.  —  Et  croyez,  Madame,  qu'il  est 
bien  placé,  répondit  M.  de  Crosne. 

Ensuite  il  prit  congé  de  la  reine. 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-elle  toute  en  pleurs, 
quand  M.  de  Crosne  fut  parti,  voilà  une  justi- 
fication qui  commence.  Je  vais  lire  mon  triom- 
phe sur  tous  les  visages.  Celui  du  seul  .ami 
auquel  je  tienne  à  prouver  que  je  suis  inno- 
cente, celui-là  seul,  je  ne  le  verrai  pas  ! 

XL 

Pendant  que  M.  de  Crosne  causait  ainsi  avec 
la  reine,  M.  de  Breteuil  se  présentait  à  la  Bas- 
tille, de  la  part  du  roi ,  pour  interroger  M.  de 
Rohan.  Entre  ces  deux  ennemis  l'entrevue 
pouvait  être  orageuse.  M.  de  Breteuil  connais- 
sait la  fierté  de  M.  de  Rohan  ;  il  avait  tiré  de  lu* 
une  vengeance  assez  terrible  pour  se  tenir  dé- 
sormais à  des  procédés  de  politesse.  11  fut  plus 
que  poli,  M.  de  Rohan  refusa  de  répondre.  Le 
garde  des  sceaux  insista;  mais  M.  de  Rohan 
déclara  qu'il  s'en  rapportait  aux  mesures  que 
prendraient  le  parlement  et  ses  juges.  IL  de 
Breteuil  dut  se  retirer  devant  l'inébranlable 
volonté  de  l'accusé.  Il  fit  appeler  chez  lui  ma- 
dame de  La  Mothe  occupée  à  rédiger  des  mé- 
moires; elle  obéit  avec  empressement.  M.  de 
Breteuil  lui  expliqua  nettement  sa  situation, 
qu'elle  connaissait  mieux  que  personne.  Elle 
répondit  qu'elle  avait  des  preuves  de  son  in- 
nocence, qu'elle  fournirait  quand  besoin  serait. 
M.  de  Breteuil  lui  fit  observer  que  rien  n'était 
I  plus  urgent  Toute  la  fable  que  Jeanne  avait  corn- 
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posée,  elle  la  débita;  c'étaient  toujours  les 
mêmes  insinuations  contre  tout  le  monde ,  la 
même  affirmation  que  les  faux  reprochés  éma- 
naient elle  ne  savait  d'où.  Elle  aussi  déclara 
que  le  parlement  étant  saisi  de  cette  affaire , 
Mie  ne  dirait  rien  d'absolument  vrai  qu'en  pré- 
sence de  M.  le  cardinal,  et  d'après  les  charges 
qu'il  ferait  peser  sur  elle-même.  M.  de  Breteuil 
alors  lui  dit  que  le  cardinal  faisait  tout  peser 
sur  elle. 

—  Tout?  dit  Jeanne,  même  le  vol?  —  Même 
le  vol.  —  Veuillez  faire  répondre  à  M.  le  car-' 
dinal,  dit  froidement  Jeanne ,  que  je  l'engage 
à  ne  pas  soutenir  plus  longtemps  un  mauvais 
système  de  défense. 

Et  ce  fut  tout. 

Cependant ,  le  bruit  se  répandait  que  des 
preuves  avaient  surgi,  que  les  diamants  s'é- 
taient vendus  en  Angleterre ,  où  IL  Réteaux  de 
Villette  fut  arrêté  par  les  agents  de  M.  de  Ver 
gennes.  Le  premier  assaut  que  Jeanne  eut  à 
soutenir  fut  terrible.  Confrontée  avec  le  Ré- 
teaux, qu'elle  devait  croire  son  allié  jusqu'à  la 
mort,  elle  l'entendit  avec  terreur  avouer  hum- 
blement qu'il  était  un  faussaire  ,  qu'il  avait 
écrit  un  reçu  des  diamants,  une  lettre  de  la 
reine,  falsifiant  à  la  fois  les  signatures  des 
joailliers  et  celle  de  Sa  Majesté.  Interrogé  par 
quel  motif  il  avait  commis  ces  crimes ,  il  ré- 
pondit que  c'était  sur  la  demande  de  madame 
de  La  Mothe.  Eperdue,  furieuse ,  elle  nia ,  elle 
se  défendit  comme  une  lionne  ;  elle  prétendit 
n'avoir  jamais  vu  ni  connu  ce  M.  Réteaux  de 
Villette. 

Danssesinterrogatoires,M.  deRohan  se  défen- 
dit en  niant  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  reine. 
Il  nia  si  opiniâtrement,  que  Jeanne,  exaspérée, 
articula,  pour  la  première  fois,  l'accusation 
d'un  amour  insensé  du  cardinal  pour  la  reine. 
Ce  fut  alors  que  cette  infortunée  princesse, 
pour  faire  comprendre  sa  persévérance  à  suivre 
le  procès ,  laissa  publier  les  rapports  faits  au 
roi  sur  les  promenades  nocturnes,  et  appelant 
à  M.  de  Crosne,  le  somma  de  déclarer  ce  qu'il 
savait.  Le  coup  habilement  calculé,  tomba  sur 
Jeanne  et  faillit  l'anéantir  à  jamais.  Prcsqu'au 
même  moment,  Oliva  parut,  vivant  témoignage 
qui  fit  changer  l'opinion  et  détruisit  tout  l'é- 
chafaudage de  mensonges  entassés  par  la  com- 
tesse. Oliva  confrontée  avec  le  cardinal,  quel 


coup  terrible  !  M.  de  Rohan  s'apercevant  enfin 
qu'il  avait  été  joué  d'une  manière  infâme,  cet 
homme  plein  de  délicatesses  et  de  nobles  pas- 
sions, découvrant  qu'une  aventurière,  associée 
aune  friponne,  l'avait  conduit  à  mépriser 
tout  haut  la  reine  de  France,  une  femme  qu'il 
aimait  et  qui  n'était  pas  coupable.  Quand  M. 
de  Rohan  vit  Oliva,  cette  reine  de  carrefour,  et 
qu'il  se  rappela  la  main  serrée  et  les  Bainsd'  Apol- 
lon, il  pâlit,  et  eût  répandu  tout  son  sang  aux 
piedsde Marie-Antoinette,  s'il  l'eût  vue  à  côté  de 
l'autre  en  ce  moment.  Que  de  pardons,  que  de 
remords  s'élancèrent  de  son  âme  pour  aller 
avec  ses  larmes  purifier  le  dernier  degré  de  ce 
trône,  où  un  jour  il  avait  répandu  son  mépris 
avec  le  regret  d'un  amour  dédaigné.  Mais  cette 
consolation  même  lui  était  interdite;  mais 
il  ne  pouvait  accepter  l'identité  d'Oliva  sans 
avouer  qu'il  aimait  la  véritable  reine;  mais 
l'aveu  même  de  son  erreur  était  une  accusa- 
tion, une  souillure.  U  laissa  Jeanne  nier  tout 
11  se  tut  Et  lorsque  M.  de  Breteuil  voulut, 
avec  M.  de  Crosne,  forcer  Jeanne  à  s'expliquer 
plus  longuement  : 

—  Le  meilleur  moyen,  dit-elle,  de  prouver 
que  la  reine  n'a  pas  été  promener  dans  le  parc 
la  nuit,  c'est  de  montrer  une  femme  qui  res- 
semble à  la  reine ,  et  qui  prétend  avoir  été 
dans  le  parc.  On  la  montre  ;  c'est  bien. 

Cette  infâme  insinuation  eut  du  succès.  Elle 
infirmait  encore  une  fois  la  vérité.  Mais  comme 
Oliva  dans  son  inquiétude  ingénue ,  donnait 
tous  les  détails  et  toutes  les  preuves ,  comme 
elle  n'omettait  rien,  comme  elle  se  faisait  bien 
mieux  croire  que  la  comtesse ,  Jeanne  eut  re- 
cours à  un  moyen  désespéré;  elle  avoua, mais 
elle  déclara  que  ces  promenades  étaient  faites 
de  l'aveu  de  Marie- Antoinette  qui,  cachée  der- 
rière une  charmille ,  écoutait  en  riant  à  en 
mourir  les  discours  passionnés  de  l'amoureux 
M.  de  Rohan.  Voilà  ce  que  choisit  pour  son 
dernier  retranchement  cette  voleuse  qui  ne 
savait  plus  où  cacher  son  vol  ;  ce  fut  le  man- 
teau royal  fait  de  l'honneur  de  Marie-Thérèse 
et  de  Marie  Leckzinska. 

XL1 

Le  jour  était  venu  enfin,  après  de  longs  dé- 
bats, où  l'arrêt  de  la  cour  du  parlement  allait 
être  provoqué  par  les  conclusions  du  procu- 
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rcur  général.  Les  accusés,  à  l'exception  de  M. 
de  Rohan,  avaient  été  transférés  à  la  Concier- 
gerie pour  è**>  plus  rapprochés  de  la  salle 
d'audience,  qa^s'ouvrait  à  sept  heures  chaque 
matin.  Devant  les  juges  présidés  par  le  pre- 
mier président  d'Aligre,  la  contenance  des  ac- 
cusés avait  continué  d'être  ce  qu'elle  avait  été 
pendant  l'instruction.  Oliva,  franche  et  timide; 
Jeanne,  insolente,  l'œil  étincelant,  toujours  me- 
naçante et  venimeuse.  Lceardinal,  simple,  rê- 
veur, frappé  d'atonie.  Jeanneavaitbien  vite  pris 
les  habitudes  de  la  Conciergerie,et captivé  par 
ses  caresses  mielleuses  et  ses  petits  secrets,  les 
bonnes  grâces  de  la  concierge  du  Palais,  de  son 
mari  et  de  son  fils.  Les  débats  n'apprirent 
rien  de  nouveau  à  la  France.  C'était  bien  tou- 
jours ce  même  collier  volé  avec  tant  d'audace 
par  l'une  ou  l'autre  des  deux  personnes  qu'on 
accusait  et  qui  s'accusaient  réciproquement. 
Décider  entre  les  deux  quel  était  le  voleur,  tel 
est  le  procès  que  les  conclusions  du  procureur- 
général  vont  diriger  vers  son  but,  vers  sa  mo- 
rale. Le  procureur  général  prit  la  parole.  Il 
était  l'organe  de  la  cour,  il  parlait  au  nom  de 
la  dignité  royale  méconnue ,  outragée,  il  plai- 
dait pour  le  principe  immense  de  l'inviolabi- 
lité royale.  11  conclut  inflexiblement: 

A  la  condamnation  de  Jeanne  de  La  Mothe  en 
la  marque,  le  fouet  et  la  réclusion  à  perpétuité 
dans  l'hôpital  ;  au  renvoi  pur  et  simple  d'Oliva  : 
à  l'aveu  auquelseraitcontraintlecardinal, d'u- 
ne té  mérité  offensante  envers  sa  majesté  royale, 
aveu  à  la  suite  duquel  il  serait  banni  de  la 
présence  du  roi  et  de  la  reine,  et  dépouillé  de 
ses  charges  et  dignités.  Ce  réquisitoire  frappa 
le  parlement  d'indécision  et  les  accusés  de 
terreur.  Quatorze  conseillers  seulement  adop- 
tèrent l'opinion  complète  du  procureur  géné- 
ral et  la  division  se  mit,  dès-lors,  dans  l'as- 
semblée. Alors,  la  cour  annonça  que  les  débats 
étaient  clos,  et  que  la  délibération  commen- 
çait La  foule  s'écoula  lentement  par  les  rues 
et  les  quais,  se  promettant  de  revenir  dans  la 
nuit ,  pour  entendre  l'arrêt  qui,  disait-on,  ne 
tarderait  pas  à  être  prononcé.  Les  débats  ter- 
minés ,  après  le  retentissement  de  l'interroga- 
toire et  les  émotions  de  la  éellette ,  tous  les 
prisonniers  furent  logés  pour  cette  nuit  à  la 
Conciergerie. 

Le  lendemain,  quand  tous  les  bruits  renais- 


sent, quand  Paris  reprend  la  vie  et  noue  un 
nouveau  chaînon  an  chaînon  de  la  veille  ,  la 
comtesse  espéra  que  la  nouvelle  d'an  acquit- 
tement allait  tout  à  coup  pénétrer  dans  sa  pri- 
son avec  la  joie  et  les  félicitations  de  ses  amis. 
Il  ne  lui  était  pas  permis  de  sortir  pour  aller 
s'informer,  mais  elle  passa  sa  tête  au  vasistas 
d'une  desfenêtres,  etlà,  anxieuse, haletante,elle 
prêta  l'oreille  aux  bruits  de  la  place  voisine, 
bruits  qui  se  résolvaient  en  un  murmure  con- 
fus ,  après  avoir  percé  l'épaisseur  des  murs  du 
vieux  palais  de  saint  Louis. 

—  Un  fameux  jour  pour  le  cardinal,  dit  une 
sorte  de  clerc  de  procureur,  en  bondissant  sur 
le  pavé  près  du  parapet  —  Pour  le  cardinal  I 
répéta  Jeanne»  11  y  a  donc  nouvelle  que  le 
cardinal  est  acquitté? 

Une  goutte  de  fiel ,  une  goutte  de  sueur 
tomba  du  front  de  Jeanne.  Elle  rentra  préci- 
pitamment dans  la  salle. 

—  Madame,  madame ,  demanda-t-elle  à  la 
femme  Hubert,  qu'entends-je  dire:  Que  c'est 
heureux  pour  b  cardinal.  Quoi  donc  est  heu- 
reux, s'il  vous  plaît?  —  Je  ne  sais,  répliqua 
celle-ci. 

Jeanne  la  regarda  bien  en  face. 

—  Demandez  à  votre  mari,  je  vous  pric9 
ajouta-Uelle. 

La  concierge  obéit  par  complaisance,  et  Hu- 
bert répondit  du  dehors: 

—  Je  ne  sais  pas! 

Jeanne,  impatiente,  froissée,  s'arrêta  un  mo- 
ment au  milieu  de  la  chambre,  puis  elle  se 
remit  aux  vitres  et  écouta.  Une  femme  pas- 
sait avec  ses  amies.  Bonnets  de  fête,  gros  bou- 
quets à  la  main.  L'odeur  de  ses  roses  monta 
comme  un  baume  précieux  jusqu'à  Jeanne , 
qui  aspirait  tout  d'en  bas. 

—  Il  aura  mon  bouquet,  cria  cette  femme, 
et  cent  autres  encore,  le  cher  homme.  Oh  !  si 
je  puis,  je  l'embrasserai.  —  Et  moi  aussi ,  dit 
une  compagne.  —Et  moi,  je  veux  qu'il  m'em- 
brasse, dit  une  troisième.  —  De  qui  veulent- 
elles  parler?  pensa  Jeanne. —  C'est  qu'il  est 
très  bel  homme,  tu  n'es  par  dégoûtée,  fit  uno 
dernière  à  ses  amies. 

Et  tout  passa. 

—  Encore  le  cardinal  !  toujours  lui  î  mur- 
mura Jeanne,  il  est  acquitté,  il  est  acquitté! 

Soudain,  un  grand  bruit,  un  grand  raouv*- 
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ment  se  firent  sur  la  place.  La  foule  reflua  sur 
le  pont,  jusque  sur  le  quai,  avec  des  cris  tel- 
lement réitérés,  que  Jeanne  en  tressaillit  à  son 
observatoire.  Ces  cris  ne  cessaient  pas  ;  ils  s'a- 
dressaient a  une  voiture  découverte  dont  les 
chevaux,  retenus  par  la  main  du  cocher  bien 
moins  encore  que  par  la  foule,  marchaient  à 
peine  au  plus  petit  pas.  Peu  à  peu,  la  multitude 
les  pressant,  les  serrant,  portait  sur  ses  épau- 
les, sur  ses  bras,  chevaux,  carrosse  et  deux 
personnes  que  contenait  le  carrosse.  Aux 
grands  rayons  du  soleil,  sous  une  pluie  de 
fleurs,  sous  un  dôme  de  feuillages  que  mille 
mains  agitaient  au-dessus  de  leurs  têtes,  la 
comtesse  reconnut  cet  homme  qu'enivrait  la 
foule  enthousiaste.  Cette  ivresse  mit  une  de- 
mi-heure à  traverser  le  Pont-au-Change  et  jus- 
qu'à son  point  culminant,  Jeanne  aperçut  le 
cortège.  Elle  ne  perdit  pas  un  détail.  Cette  ma- 
nifestation de  l'enthousiasme  public  donna  un 
moment  de  joie  à  Jeanne.  Mais  aussitôt  : 

—  Quoi  !  dit-elle,  ils  sont  déjà  libres  ;  déjà 
pour  eux  les  formalités  sont  accomplies,  et  moi, 
moi  je  ne  sais  rien  ;  pourquoi  ne  me  dit-on 
rien,  à  moi  1 

Le  frisson  la  prit.  A  côté  d'elle,  elle  avait 
senti  madame  Hubert  qui,  silencieuse,  atten- 
tive à  tout  ce  qui  se  passait,  devait  avoir  com- 
pris cependant,  et  ne  donnait  aucune  explica- 
tion. Jeanne  allait  provoquer  un  éclaircisse- 
ment devenu  indispensable,  lorsqu'un  nouveau 
bruit  attira  son  attention  du  côté  du  Pont-au- 
Change.  Un  fiacre*  entouré  de  gens,  gravissait 
à  son  tour  la  pente  du  pont.  Dans  le  fiacre, 
Jeanne  reconnut  Oliva  souriante  qui  partait 
aussi,  libre  et  folle  de  joie  des  plaisanteries  un 
peu  libres,  des  baisers  envoyés  à  la  fraîche  et 
appétissante  fille.  Au  milieu  du  pont,  une  chaise 
de  poste  attendait.  M.Beausire  s'y  cachait  der- 
rière un  de  ses  amis,  qui  seul  osait  se  révéler 
à  l'admiration  publique.  Oliva,  montée  dans  la 
chaise,  tomba  dans  les  bras  de  Beausire,  qui, 
la  serrant  à  l'étouffer  comme  une  proie,  ne  la 
quitta  plus  d'une  lieue,  et,  l'inondant  de  larmes 
et  de  baisers,  ne  respira  qu'à  Saint-Denis ,  où 
Ton  changea  de  chevaux  sans  avoir  été  gêné 
par  la  police.  Cependant  Jeanne,  voyant  tous 
ces  gens  libres,  heureux,  fêtés,  se  demandait 
pourquoi  elle  seule  ne  recevait  pas  de  nou- 
velles. 


—  Mais,  moi  !  moi  !  s'écria-t-elle,  par  quel 
raffinement  de  cruauté  ne  me  déclare-t-on  pas 
l'arrêt  qui  me  concerne?  —  Calmez-vous,  Ma- 
dame, dit  Hubert  en  entrant  ;  calmez-vous.  — 
H  est  impossible  que  vous  ne  sachiez  rien,  ré- 
pliqua Jeanne,  vous  savez  !  vous  savez  1  ins- 
truisez-moi. —  Madame...  —Si  vous  n'êtes 
pas  un  barbare,  instruisez-moi,  vous  voyez 
bien  que  je  souffre.  —  11  nous  est  interdit, 
Madame,  à  nous  bas  officiers  de  la  prison,  de 
révéler  les  arrêts  dont  la  lecture  appartient  aux 
greffiers  des  cours.  —  Mais  alors,  c'est  donc 
tellement  affreux  que  vous  n'osez  !  s'écria  Jean- 
ne dans  un  transport  de  rage  qui  fit  peur  au 
concierge.  —  Non,  dit-il,  calmez-vous,  calmez- 
vous.  —  Alors,  parlez.  —  Serez-vous  patiente 
et  ne  me  compromettrez-vous  pas?  —  Mais  je 
vous  le  promets,  je  vous  le  jure,  parlez  !  —  Èh 
bien  !  Monsieur  le  cardinal  a  été  absous.  —  Je 
le  sais.  —  Mademoiselle  Oliva  renvoyée  de 
l'accusation.  —  Après?  après?...  —  Patience, 
Madame,  patience.  Est-ce  là  ce  que  yous  avez 
promis?  —  Je  suis  patiente;  voyez,  parlez! 
Moi  ?  —  Au  bannissement,  dit  d'une  voix  fai- 
ble le  concierge  en  détournant  les  yeux. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  la 
comtesse,  éclair  aussi  vite  éteint  qu'apparu. 
Puis  elle  feignit  de  s'évanouir  avec  un  grand 
cri,  et  se  renversa  dans  les  bras  de  ses  hôtes. 

—  Que  fût-il  donc  résulté,  dit  Hubert  bas  à 
l'oreille  de  sa  femme,  si  je  lui  eusse  dit  la  vé- 
rité ?  —  Le  bannissement,  pensait  Jeanne  en 
simulant  une  attaque  de  nerfs  ;  c'est  la  liberté, 
c'est  la  richesse,  c'est  la  vengeance,  c'est  ce 
que  j'ai  rêvé....  J'ai  gagné  ! 

Tout  à  coup  elle  entendit  marcher  dans  son 
corridor  ;  elle  entendit  les  clés  tinter  dans  le 
trousseau  du  guichetier  ;  elle  entendit  sollici- 
ter la  serrure  massive. 

—  Que  me  veut-on?  pensa-t-elle  en  se  re- 
dressant attentive  et  muette. 

Le  guichetier  entra. 

—  Qu'y  a-t-il,  Jean  ?  demanda  Jeanne  de  sa 
voix  douce  et  indifférente.  —Madame  veut- 
elle  me  suivre?  dit-il.  —  Où  ceia  ?  —  En  bas. 
Madame.  —Comment,  en  bas?. ..  —  Au  greffe... 
—  Pourquoi  faire,  je  vous  prie?  —  Madame... 

Jeanne  s'avança  vers  cet  homme  qui  hésitait, 
et  elle  aperçut,  à  l'extrémité  du  corridor,  les 
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archers  de  la  prévôté,  que  d'abord  elle  avait 
rencontrés  en  bas. 

—  Enfin,  s'écria-t-elle  avec  émotion,  dites- 
moi  ce  que  Ton  veut  de  moi  au  greffe  ?  —  Ma- 
dame, c'est  M.  Doillot,  votre  défenseur,  qui 
voudrait  vous  entretenir. 

Jeanne  vola  plutôt  qu'elle  ne  courut  derrière 
le  porte-clés,  qui  lui  fit  descendre  le  petit  es- 
calier par  où  déjà  on  l'avait  menée  à  la  salle 
d'audience.  Mais  au  lieu  d'aller  jusqu'à  cette 
salle,  au  lieu  de  tourner  à  gauche  pour  entrer 
au  greffe,  le  geôlier  se  tourna  vers  une  petite 
porte  située  à  droite. 

—  Où  allez-vous  donc  ?  demanda  Jeanne,  le 
greffe  est  ici.  —  Venez,  venez,  Madame,  dit 
mielleusement  le  guichetier,  c'est  par  ici  que 
M.  Doillot  vous  attend. 

Il  passa  d'abord  et  attira  vers  lui  la  prison- 
nière ,  qui  entendit  fermer  avec  fracas  sur 
elle  les  verroux  extérieurs  de  cette  porte  mas- 
sive. Jeanne,  surprise,  mais  ne  voyant  encore 
personne  dans  l'obscurité,  n'osa  rien  deman- 
der de  plus  à  son  gardien.  Elle  fit  deux  ou 
trois  pas  et  s'arrêta.  Un  jour  bleuâtre  donnai* 
à  là  chambre  où  elle  se  trouvait  comme  l'as- 
pect d'un  intérieur  de  tombeau.  Jeanne  sentit 
tout  à  coup  le  froid,  elle  sentit  l'humidité  de 
ce  cachot  ;  elle  devina  quelque  chose  de  ter- 
rible dans  les  yeux  flamboyants  du  porte-clés. 

Jeanne  était  forte,  elle  ne  redoutait  pas  les 
surprises,  elle  n'avait  point  la  pudeur  de  l'âme. 
Elle  alla  droit  au  geôlier  avec  un  sourire  de 
prunelle  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  que  demandez- vous? 
Avez-vous  à  me  dire  quelque  chose  î  Le  temps 
d'une  prisonnière,  quand  elle  touche  à  la  li- 
berté, est  un  temps  précieux.  Vous  semblez 
avoir  choisi  pour  me  parler  un  lieu  de  rendez- 
vous  bien  sinistre? 

Elle  achevait  à  peine  ces  mots,  quand  une 
porte  qu'elle  n'avait  pas  remarquée  s'ouvrit  en 
face  d'elle,  et  trois  personnes  apparurent, 
montant  le  dernier  degré  de  l'escalier.  Der- 
rière ces  personnes  aux  degrés  inférieurs  sans 
doute,  quatre  baïonnettes  surgirent,  blanches 
et  acérées,  pareilles  à  des  cierges  sinistres  qui 
eussent  voulu  éclairer  cette  scène.  Mais  la  porte 
ronde  se  referma.  Les  trois  hommes  seuls  en- 
trèrent dans  le  cachot  où  se  trouvait  Jeanne. 
Celle-ci  marchait  de  surprise  en  surprise,  ou 


mieux  d'inquiétudes  en  terreurs.  Jeanne  fut 
interpellée  avant  même  que  l'idée  ne  lui  fût 
venue  de  prendre  la  parole.  Ce  fut  un  des 
trois  hommes,  le  plus  jeune,  qui  commença. 
Il  était  vêtu  de  noir.  11  avait  son  chapeau  sur 
la  tète  et  roulait  dans  sa  main  des  papiers, 
fermés  comme  la  scytale  antique.  Les  deux 
autres,  imitant  l'attitude  du  guichetier,  se  dé- 
robaient aux  regards  dans  la  partie  la  plus 
sombre  de  la  salle. 

—  Vous  êtes,  Madame,  dit  cet  inconnu, 
Jeanne  de  Saint-Rémy  de  Valois,  épouse  de 
Marie-Antoine-Nicolas  comte  de  La  Mothe  T — 
Oui,  Monsieur,  répliqua  Jeanne.  —  Vous  êtes 
bien  née  à  Fontette,  le  22  juillet  1756 ?  —  Oui, 
Monsieur.  —  Vous  demeurez  bien  à  Paris,  rue 
Neuve-Saint-Gilles?—  Oui,  Monsieur-.  Mais 
pourquoi  m'adressez-vous  toutes  ces  questions  ? 

—  Madame,  je  suis  fâché  que  vous  ne  me 
reconnaissiez  pas  ;  j'ai  l'honneur  d'être  le  gref- 
fier de  la  cour.  —  Je  vous  reconnais.  —  Alors, 
Madame,  je  puis  remplir  mes  fonctions  en  ma 
qualité  que  vous  venez  de  reconnaître  ?  —  Un 
moment,  Monsieur.  A  quoi,  s'il  vous  plaît,  vos 
fonctions  vous  obligent-elles?  —  A  vous  lire, 
Madame,  l'arrêt  qui  a  été  prononcé  contre  vous 
en  séance  du  31  mai  1786. 

Jeanne  frémit.  Elle  promena  autour  d'elle 
un  regard  plein  d'angoisses  et  de  défiance.  Ce 
n'est  pas  sans  dessein  que  nous  écrivons  le 
second;  ce  mot  de  défiance  qui  paraîtrait  le 
moins  fort  des  deux  ;  Jeanne  frissonna  d'une 
angoisse  irréfléchie  ;  elle  allumait,  pour  pren- 
dre garde,  deux  yeux  terribles  dans  les  ténè- 
bres. 

—  Vous  êtes  le  grenier  Breton,  dit-elle  alors  ; 
mais  qui  sont  ces  deux  messieurs,  vos  acoly- 
tes? 

Le  greffier  allait  répondre,  lorsque  le  gui- 
chetier, prévenant  sa  parole,  s'élança  auprès 
de  lui,  et,  à  son  oreille,  glissa  ces  mots  em- 
preints d'une  peur  ou  d'une  compassion  élo- 
quente : 

—  Ne  le  lui  dites  pas! 

Jeanne  entendit  ;  elle  regarda  ces  deux  hom- 
mes plus  attentivement  qu'elle  n'avait  fait  jus- 
qu'alors. Elle  s'étonna  de  voir  l'habit  gris  de 
fer,  à  boutons  de  fer  de  l'un,  la  veste  et  le 
bonnet  à  poils  de  l'autre;  l'étrange  tablier  qui 
couvrait  la  poitrine  de  ce  dernier  appela  Fat- 
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lention  de  Jeanne  ;  ce  tablier  semblait  brûlé  à 
certains  endroits,  tâché  de  sang  et  d'huile  à 
d'autres.  Elle  recula.  On  eût  dit  qu'elle  se 
pliait  comme  pour  prendre  un  vigoureux  élan. 
Le  greffier»  Rapprochant,  lui  dit  : 

—  A  genoux,  s'il  tous  plaît,  Madame.  —  A 
genoux  !  s'écria  Jeanne;  à  genoux  1  moi!... 
moi!  une  Valois,  à  genoux!  —  (Test  l'ordre, 
Madame,  dit  le  greffier  en  s'inclinant.  —  Mais, 
Monsieur,  objecta  Jeanne  avec  un  fatal  sourire, 
vous  n'y  pensez  pas,  il  faut  donc  que  je  vous 
apprenne  la  loi.  On  ne  se  met  pas  à  genoux 
sinon  pour  faire  amende  honorable.  —  Eh 
bien  !  Madame  ?  —  Eh  bien  1  Monsieur,  on  ne 
fait  amende  honorable  qu'en  conséquence  d'un 
arrêt  qui  condamne  à  une  peine  infamante.  — 
Toutefois  qu'un  coupable  est  puni  du  fouet, 
dit  le  greffier,  la  punition  est  infamante  et  en- 
traine la  génuflexion. — Le  fouet!  hurla  Jean- 
ne. Le  fouet  1  Ah  1  misérable  1  Le  fouet,  dites- 
vous!... 

Et  ses  vociférations  devinrent  telles  qu'elles 
étourdirent  le  geôlier,  le  greffier,  les  deux  ai- 
des, et  que  tous  ces  hommes  perdant  la  tête, 
commencèrent,  comme  des  gens  ivres,  à  vou- 
loir dompter  la  matière  par  la  matière.  Alors 
ils  se  jetèrent  sur  Jeanne  et  la  terrassèrent  ; 
mais  elle  résista  victorieusement.  Es  voulurent 
lui  faire  plier  les  jarrets  ;  elle  raidit  ses  mus- 
cles comme  des  lames  d'acier.  Elle  restait  sus- 
pendue en  l'air  dans  les  mains  de  ces  hom- 
mes, et  elle  agitait  ses  pieds  et  ses  mains  de 
façon  à  leur  infliger  de  cruelles  blessures.  Ils 
se  partagèrent  la  besogne:  un  d'eux  lui  tint 
les  pieds  comme  dans  un  étau  ;  les  deux  au- 
tres l'enlevèrent  par  les  poignets  et  ils  criaient 
au  greffier  : 

—Lisez,  lisez  toujours  sa  sentence,  Monsieur 
le  greffier,  sans  quoi  nous  n'en  finirons  jamais. 
—  Je  ne  laisserai  jamais  lire  une  sentence  qui 
me  condamne  à  l'infamie,  cria  Jeanne  en  se 
débattant  avec  une  force  surhumaine.  Et  joi- 
gnant l'action  à  la  menace,  elle  domina  la  voix 
du  greffier  par  des  rugissements  et  des  cris 
d'une  telle  acuité,  que  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
lut  elle  ne  l'entendit. 

Sa  lecture  achevée,  il  replia  ses  papiers  et 
les  remit  dans  sa  poche.  Jeanne  croyant  qu'il 
avait  fini,  se  tut,  et  essaya  de  reprendre  des 
Sortes  pour  braver  encore  ces  hommes.  Elle 


fit  stfccéder  aux  rugissements  deséclaW  de  rire 
plus  féroces  encore. 

—  Et,  continua  le  greffier  paisiblement  com- 
me une  fin  de  formule  banale  :  sera  la  sen- 
tence exécutée  sur  la  place  des  exécutions, 
cour  de  justice  du  palais  !  —  Publiquement  ! 
hurla  la  malheureuse...  Oh!...  —Monsieur 
de  Paris,  je  vous  livre  cette  femme,  acheva  de 
dire  le  greffier  en  s'adressant  à  l'homme  au 
tablier  de  cuir.  —  Qui  donc  est  cet  homme  ? 
fit  Jeanne  dans  un  dernier  paroxysme  d'épou- 
vante et  de  rage  !  —  Le  bourreau  !  répondit 
en  s'inclinant  le  greffier,  qui  rajustait  ses  man- 
chettes. 

A  peine  le  greffier  avait-il  achevé  ce  mot, 
que  les  deux  exécuteurs  s'emparèrent  de  Jeanne 
et  l'enlevèrent  pour  la  porter  du  côté  de  la  ga- 
lerie qu'elle  avait  aperçue.  La  défense  qu'elle 
opposa,  il  faut  renoncer  à  la  dépeindre.  Cette 
femme,  qui,dans  la  vie  ordinaire,  s'évanouis- 
sait pour  une  égratignure ,  supporta  pendant 
près  d'une  heure  les  mauvais  traitements  et 
les  coups  des  deux  exécuteurs;  elle  fut  traînée 
jusqu'à  la  porte  extérieure  sans  avoir  un  mo- 
ment cessé  de  pousser  les  plus  effrayantes  cla- 
meurs. Au  delà  de  ce  guichet,  où  les  soldats 
réunis  contenaient  la  foule,  la  petite  Cour,  dite 
Cour  de  Justice,  apparut  soudain  avec  les 
deux  ou  trois  mille  spectateurs  que  la  curio- 
sité y  avait  convoqués  depuis  les  préparatifs  et 
l'apparition  de  l'échafaud.  Sur  une  estrade 
élevée  d'environ  huit  pieds ,  un  poteau  noir, 
garni  d'anneaux  de  fer,  se  dressait,  surmonté 
d'un  écriteau  que  le  greffier,  par  ordre  sans 
doute,  avait  tâché  de  rendre  illisible.  Cette  es- 
trade n'avait  point  de  rampe ,  on  y  montait 
par  une  échelle  sans  rampe  également  La 
seule  balustrade  qu'on  y  remarquât,  c'était  les 
baïonnettes  des  archers.  Elles  en  fermai»  ut 
l'accès  comme  une  grille  à  pointes  reluisantes. 
La  foule,  voyant  que  les  portes  du  palaiss'ou- 
vraient,  que  les  commissaires  venaient  avec 
leur  baguette ,  que  le  greffier  marchait ,  ses 
papiers  à  la  main,  commença  son  mouvement 
d'ondulation  qui  la  faisait  ressembler  à  la 
mer.  Partout  les  cris  de:  La  voilà!  la  voilà! 
retentissaient  avec  des  épithètes  peu  hono- 
rables pour  la  condamnée,  et  çà  et  là  quel- 
ques observations  peu  charitables  pour  les  ju- 
ges. Jeanne  était  à  bout  de  ses  forces ,  mais 
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non  de  sa  rage  ;  elle  cessa  de  crier,parce  que  ses 
cris  se  perdaient  dans  l'ensemble'des  bruits  et  de 
la  lutte.  Mais  de  sa  voix  nette,  vibrante,  métalli- 
que, elle  lança  quelques  mots  qui  firent  tomber 
comme  par  enchantement  tous  les  murmures. 

—  Savez- vous  qui  je  suis?  dit-elle.  Savez- 
vous  que  je  suis  du  sang  de  vos  rois?  Savez- vous 
qu'on  frappe  en  moi,  non  pas  une  coupable, 
mais  une  rivale?  Non  pas  seulement  une  ri- 
vale, mais  une  complice! 

Elle  avait  soulevé,  sinon  l'intérêt  du  moins 
la  curiosité:  la  curiosité  du  peuple  est  une  soif 
qui  veut  être  assouvie.  Le  silence  que  Jeanne 
remarqua  lui  prouva  qu'on  voulait  l'écouter. 

—  Oui,  répéta-t-elle,  une  complice  1  On  pu- 
nit en  moi  celle  qui  sava.it  les  secrets  de...  — 
Prenez  garde,  lui  dit  à  l'oreille  le  greffier. 

Elle  se  retourna.  Le.  bourreau  tenait  un 
fouet  à  la  main.  A  cette  vue,  Jeanne  oublia 
son  discours,  sa  haine,  son  désir  de  capter  la 
multitude;  elle  ne  vit  plus  que  l'infamie,  elle 
ne  craignit  plus  que  la  douleur. 

—  Grâce  1  grâce  !  cria-t-elle  avec  une  voix 
déchirante. 

Une  immense  huée  couvrit  sa  prière.  Jeanne 
se  cramponna,saisiede  vertige,aux  genoux  de 
l'exécuteur,  et  réussit  à  lui  saisir  la  main.  Mais 
il  leva  l'autre  bras,  et  laissa  retomber  le  fouet 
mollement  sur  les  épaules  de  la  comtesse. 
Chose  inouïe,cette femme  que  la  douleurphysi- 
que  eût  terrassée,  assouplie,  domptée  peut* 
être,  se  redressa  quand  die  vit  qu'on  la  mé- 
nageait ;  se  précipitant  sur  l'aide,  elle  essaya 
de  le  renverser  pour  le  jeter  hors  de  l'écha- 
faud  dans  la  place.  Tout  à  coup  elle  recula. 
Cet  homme  tenait  à  la  main  un  fer  rouge, 
qu'il  venait  de  retirer  d'un  brasier  ardent.  Il 
levait,  disons-nous,  ce  fer,  et  la  chaleur  dévo- 
rante qu'il  exhalait  fit  bondir  Jeanne  en  arriè- 
re avec  un  hurlement  sauvage. 

—  Marquée!  s'écria-t-elle,  marquée  ! 
Tout  le  peuple  répondit  à  son  cri  par  un  cri 

terrible. 

—  Oui!  oui!  rugirent  trois  mille  bouches. 

—  Au  secours!  au  secours  !  dit  Jeanne  éper- 
due, en  essayant  de  rompre  les  cordes  dont  on 
venait  de  lui  garrotter  les  mains. 

En  même  temps  le  bourreau  déchirait,  ne 
pouvant  l'ouvrir,  la  robe  de  la  comtesse  ;  et 
tandis  qu'il  écartait  d'une  main  tremblante  l'é- 


toffe  en  lambeaux  il  essayait  de  prendre  le  fer 
ardent  que  lui  offrait  son  aide.  Mais  Jeanne  se 
ruait  sur  cet  homme,  le  faisant  toujours  recu- 
ler, car  il  n'osait  la  toucher,  en  sorte  que  le 
bourreau,  désespérant  de  prendre  l'outil  sinis- 
tre, commençait  à  écouter  si  dans  les  rangs  de 
la  foule  surgirait  quelque  anathême  contre  lui. 
L'amour-propre  le  préoccupait.  La  foule,  pal- 
pitante eteommençant  à  admirer  la  vigoureuse 
défense  de  cette  femme,  frémissait  d'une  sour- 
de impatience  ;  le  greffier  avait  descendu  l'é- 
chelle; les  soldats  regardaient  le  spectacle: 
c'était  un  désordre,  une  confusion  qui  présen- 
taient un  aspect  menaçant. 

—  Finissez-en  !  cria  une  voix  partie  du  pre- 
mier rang  de  la  foule. 

Voix  impérieuse,  que  sans  doute  reconnut 
le  bourreau,  car,  renversant  Jeanne  par  on 
élan  vigoureux,  il  la  plia  en  deux  et  lui  courba 
la  tète  avec  sa  main  gauche.  EDe  se  releva 
plus  ardente  que  le  fer  dont  on  la  menaçait, 
et,  d'une  voix  qui  domina  tout  le  tumulte  de 
la  place,toute8  les  imprécations  des  maladroits 
bourreaux  : 

—  Lâches  Français,  s'écria-t-elle,  vous  ne 
me  défendez  pas!  vous  me  laisses  torturer! 

—  Taisez-vous  !  cria  le  greffier.  —  Taiseï- 
vous!  cria  le  premier  commissaire.  —  Me 
taire  !...  Ah  bien  oui  !  redit  Jeanne,  que  me 
fera-t-on?...  Oui,  je  subis  cette  honte,  c'est  ma 
faute.  .—Ah  1  ah  !  ah  l  cria  la  foule  se  méprenant 
au  sens  de  cet  aveu.  —  Taisez-vous  !  réitéra  le 
greffier.  —  Oui,  ma  faute,  continua  Jeanne  se 
tordant  toujours,  car  si  j'avais  voulu  parier... 

—  Taisez- vous  !  crièrent  en  rugissant  gref- 
fiers, commissaires  et  bourreaux.  —  Si  j'avais 
voulu  dire  tout  ce  que  je  sais  sur  la  reine,  eb 
bien...  je  serais  pendue  ;  je  ne  serais  pas  dés- 
honorée. 

Elle  n'en  put  dire  davantage ,  car  le  com- 
missaire s'élança  sur  l'échafaud,  suivi  d'agents 
qui  bâillonnèrent  la  misérable,  et  la  livrèrent 
toute  palpitante,  toute  meurtrie,  le  visage  gon- 
flé, livide,  sanglant,  aux  deux  exécuteurs,  dont 
l'un  avait  de  nouveau  courbé  sa  victime;  en 
même  temps,  il  saisit  le  fer  que  son  aide  réus- 
sit à  lui  donner.  Mais  Jeanne  profita,  comme 
une  couleuvre,  de  l'insuffisance  de  cette  main 
qui  lui  serrait  la  nuque  ;  elle  bondit  une  der- 
nière fois,  et  se  retournant  avec  une  joie  fré- 


uE  COLLIER  DE  LA  REINE 


571. 


nétique,  offrit  sa  poitrine  au  bourreau  en  le 
regardant  d'un  œil  provocateur ,  de  sorte  que 
l'instrument  fatal,  qui  descendait  sur  son  épau- 
le, la  vint  frapper  au  sein  droit,  imprima  son 
sillon  fumeux  et  dévorant  dans  la  chair  vive, 
en  arrachaut  à  la  victime,  malgré  le  bâillon, 
un  de  ces  hurlements  qui  n'ont  d'équivalent 
dans  aucune  des  intonations  que  puisse  re- 
produire la  voix  humaine.  Jeanne  s'affaissa 
sous  la  douleur,  sous  la  honte.  Elle  était  vain- 
cue. Ses  lèvres  ne  laissèrent  plus  échapper  un 
son,  ses  membres  n'eurent  plus  un  tressaille- 
ment ;  elle  était  bien  évanouie,  cette  fois.  Le 
bourreau  l'emporta,  pliée  en  deux  sur  son 
épaule,  et  descendit  avec  elle,  d'un  pas  incer- 
tain, l'échelle  d'ignominie.  Quant  au  peuple, 
muet  aussi,  soit  qu'il  approuvât,  soit  qu'il 
fût  consterné,  il  ne  s'écoula  par  les  qua- 
tre issues  de  la  place  qu'après  avoir  vu  se  re- 
fermer sur  Jeanne  les  portes  de  la  Concierge- 
rie,après  avoir  vu  l'échafaud  se  démolir  lente- 
ment pièce  à  pièce, après  s'être  assuré  qu'il  n'y 
avait  pas  d'épilogue  au  drame  effrayant  dont  le 
parlement  venait  de  lui  offrir  la  représentation. 

XLM 

Le  jour  même  de  cette  exécution,  à  midi,  le 
roi  sortit  de  son  cabinet ,  à  Versailles,  et  on 
l'entendit  congédier  M.  de  Provence  avec  ces 
mots  prononcés  rudement: 

—  Monsieur,  j'assiste  aujourd'hui  à  une 
messe  de  mariage.  Ne  me  parlez  point  de  mé- 
nage et  mauvais  ménage,  je  vous  prie  ;  ce  se- 
rait un  mauvais  augure  pour  les  nouveaux 
époux  que  j'aime  et  que  je  protégerai. 

Le  comte  de  Provence  fronça  le  sourcil  en 
souriant,  salua  profondément  son  frère,  et  ren- 
tra dans  ses  appartements.  Le  roi  poursuivant 
sa  route  au  milieu  de  ses  courtisans  répandus 
dans  les  galeries ,  sourit  aux  uns  et  regarda 
fièrement  les  autres ,  selon  qu'il  les  avait  vus 
favorables  ou  opposés  dans  l'affaire  que  le 
parlement  venait  déjuger.  11  parvint  ainsi  jus- 
qu'au salon  carré,  daos lequel  se  tenait  la 
reine  toute  parée,  dans  le  cercle  de  ses  dames 
d'honneur  et  de  ses  gentilshommes.  Marie- 
Antoinette  ,  pâle  sous  son  rouge,  écoutait  avec 
une  attention  affectée  les  douces  questions  que 
madame  de  Lamballe  et  M.  de  Galonné  lui 
adressaient  sur  sa  santé.  Mais ,  souvent,  à  la 


dérobée ,  elle  regardait  vers  la  porte ,  cher- 
chant comme  quelqu'un  qui  brûle  de  voir  et 
se  détournant  comme  quelqu'un  qui  tremble 
d'avoir  vu. 

—  Le  roi!  cria  un  des  huissiers  de  la  cham- 
bre. Et  dans  un  flot  de  broderies,  de  dentelles 
et  de  lumière,  elle  vit  entrer  Uwis  XVI,  dont  le 
premier  regard  au  seuil  du  safon  fut  pour  elle. 

Marie-Antoinette  se  leva  et  fit  trois  pas  au- 
devant  du  roi  qui  lui  baisa  gracieusement  la 
main. 

—  Vous  êtes  belle  aujourd'hui ,  belle  à  mi- 
racle, Madame!  dit-il. 

Elle  sourit  tristement,  et,  encore  une  fois, 
chercha  d'un  œil  vague  an  milieu  de  la  foule, 
ce  point  inconnu  que  nous  avons  dit  qu'elle 
cherchait. 

—  Nos  jeunes  époux  ne  sont-ils  pas  là?  de- 
manda le  roi.  Midi  va  sonner,  ce  me  semble. 
—  Sire,  répondit  la  reine  avec  un  effort  telle- 
ment violent,  que  son  rouge  se  gerça  sur  ses 
joues  et  tomba  par  places,  M.  de  Gharny  seul 
est  arrivé  ;  il  attend,  dans  la  galerie,  que  Vo- 
tre Majesté  lui  ordonne  d'entrer.  —  Charny  1... 
dit  le  roi  sans  remarquer  le  silence  expressif 
qui  avait  succédé'  aux  paroles  de  la  reine  ; 
Gharny  est  là?  qu'il  vienne  !  qu'il  vienne  ! 

Quelques  gentilshommes  se  détachèrent  pour 
aller  au  devant  de  IL  de  Gharny.  La  reine  ap- 
puya nerveusement  ses  doigts  sur  son  cœur 
et  se  rassit,  tournant  le  dos  à  la  porte. 

—  Vraiment ,  c'est  qu'il  est  midi ,  répéta  le 
roi,  la  mariée  devrait  être  ici. 

Gomme  le  roi  prononçait  ces  paroles,  M.  de 
Charny  parut  à  l'entrée  du  salon  ;  il  entendit 
les  derniers  mots  du  roi,  et  répondit  aussitôt  : 

—  Que  Votre  Majesté  veuille  bien  excuser  le 
retard  involontaire  de  mademoiselle  de  Taver- 
ney  ;  depuis  la  mort  de  son  père ,  elle  n'a  pas 
quitté  le  lit.  C'est  aujourd'hui  qu'elle  se  lève 
pour  la  première  fois,  et  elle  serait  déjà  ren- 
due aux  ordres  du  roi  sans  un  évanouisse* 
ment  qui  vient  de  la  prendre.  —  Cette  chère 
enfant  aimait  tant  son  père  !  dit  tout  haut  le 
roi;  mais  comme  elle  trouve  un  bon  mari, 
nous  espérons  qu'elle  se  consolera. 

La  reine  écouta,  ou  plutôt  elle  entendit  sans 
faire  un  mouvement  Quiconque  l'eût  suivie 
des  yeux,  tandis  que  Gharny  parlait,  eût  vu  le 
sang  se  retirer,  comme  un  niveau  qui  baisse. 
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de  son  front  à  son  cœur.  Le  roi ,  remarquant 
l'aftluence  de  noblesse  et  de  clergé  qui  rem- 
plissait le  salon,  leva  tout  à  coup  la  tète. 

—  Monsieur  de  Breteuil,  dit-il,  cette  La  Mo- 
the  qui  se  dit  de  Valois,  continua  le  roi  d'une 
loix  forte,  est-ce  qu'on  ne  la  marque  pas  au- 
jourd'hui? —  En  ce  moment,  Sire,  répliqua  le 
garde  des  sceaul,  ce  doit  être  fait 

L'œil  de  la  reine  étincela.  Un  murmure  qui 
voulait  être  approbatif  circula  dans  le  salon. 

—  Cela  contrariera  M.  le  cardinal,  de  savoir 
qu'on  a  marqué  sa  complice,  poursuivit  Louis 
XVI  avec  une  ténacité  de  rigueur  qu'on  n'avait 
jamais  reconnue  en  lui  avant  cette  affaire. 

A  ce  moment  parurent  à  l'extrémité  de  la 
galerie  mademoiselle  de  Taverney,  blanche 
d'habits  comme  une  fiancée,  blanche  de  visage 
comme  un  spectre ,  et  Philippe  de  Taverney. 
son  frère,  qui  lui  donnait  la  main*  Andrée 
s'avançait  à  pas  rapides,  les  regards  troublés, 
le  sein  haletant;  elle  ne  voyait  pas,  elle  n'en- 
tendait pas;  la  main  de  son  frère  lui  donnait 
1%^ force ,  le  courage  et  lui  imprimait  la  di- 
rection. La  foule  des  courtisans  sourit  sur  le 
passage  de  la  fiancée.  Toutes  les  femmes  pri- 
rent place  derrière  la  reine,  tous  les  hommes 
se  rangèrent  derrière  le  roi.  Le  bailli  de  Suf- 
fren  tenant  par  la  main  Olivier  de  Charny, 
vint  au  devant  d'Andrée  et  de  son  frère,  salua 
et  se  confondit  dans  le  groupe  des  amis  parti- 
culiers et  des  parents.  Philippe  continua  son 
chemin  sans  que  son  œil  eût  rencontré  celui 
d'Olivier,  sans  que  la  pression  de  ses  doigts 
avertît  Andrée  qu'elle  devait  lever  la  tète. 
Parvenu  en  face  du  roi,  il  serra  la  main  de  sa 
sœur,  et  celle-ci,  comme  une  morte  galvanisée, 
ouvrit  ses  grands  yeux  et  vit  Louis  XVI,  qui 
lui  souriait  avec  bonté.  Elle  salua  au  milieu 
du  murmure  des  assistants,  qui  applaudis- 
saient ainsi  à  sa  beauté. 

—  Mademoiselle,  dit  le  roi  en  lui  prenant  la 
main,  vous  avez  dû  attendre  la  fin  de  YOtre 
deuil  pour  épouser  M.  de  Charny;  peut-être, 
«i  je  ne  vous  eusse  demandé  de  hâter  le  ma- 
riage, votre  futur  époux,  malgré  son  impa- 
tience, vous  eût-il  permis  de  prendre  encore 
un  moi?  de  délai  ;  car  vous  souffrez,  dit-on,  et 
j'en  suis  affligé  ;  mais  je  me  dois  d'assurer  le 
bonheur  des  bons  gentilshommes  qui  me  ser- 
vent comme  M.  de  Charny  ;si  vous  ne  l'eus- 


siez épousé  aujourd'hui,  je  n'assistais  pas  a 
votre  mariage,  partant  demain  pour  voyager 
en  France  avec  la  reine.  Ainsi,  j'aurai  le  plai- 
sir de  signer  votre  contrat  aujourd'hui,  et  de 
vous  voir  mariée  dans  ma  chapelle.  Saluez  la 
reine,  Mademoiselle,  et  remerciez-la;  car  Sa 
Majesté  a  été  toute  bonne  pour  vous. 

En  même  temps,  il  mena  lui-même  Andrée 
à  Marie-Antoinette.  Celle-ci  s'était  dressée  les 
genoux  tremblants,  les  mains  glacées.  Elle 
n'osa  point  lever  ses  yeux,  et  vit  seulement 
quelque  chose  de  blanc  qui  s'approchait  et 
s'inclinait  devant  elle.  C'était  la  robe  de  ma- 
riage d'Andrée.  Le  roi  rendit  aussitôt  la  main 
de  la  fiancée  à  Philippe,  donna  la  sienne  à  Ma- 
rie-Antoinette, et  d'une  voix  haute  : 

—  A  la  chapelle,  messieurs,  dit-il 
Toute  cette  foule  passa  silencieusement  der- 
rière leurs  Majestés  pour  aller  prendre  ses  pla- 
ces. La  messe  commença  aussitôt.  La  reine 
L'écouta  courbée  sur  son  prie-Dieu,  la  tète  en- 
sevelie dans  ses  mains.  Elle  pria  de  toute  son 
âme,  de  toutes  ses  forces  ;  elle  envoya  vers  If 
ciel  des  vœux  si  ardents  que  le  souffle  de  ses 
lèvres  dévora  la  trace  de  ses  larmes.  M.  de 
Charny,  pâle  et  beau,  sentant  sur  lui  le  poids 
de  tous  les  regards,  fut  calme  et  brave  comme 
il  avait  été  à  son  bord,  au  milieu  des  tourbil- 
lons de  flammes  et  des  ouragans  de  la  mi- 
traille anglaise  ;  seulement  il  souffrit  bien  plus. 
Philippe,  l'œil  attaché  sur  sa  sœur,  qu'il  voyait 
tressaillir  et  chanceler,  semblait  prêt  à  lui  por- 
ter secours  d'un  mot,  d'un  geste  de  consola- 
tion ou  d'amitié.  Mais  Andrée  ne  se  démentit 
pas,  demeura  la  tète  haute ,  respirant  à  cha- 
que minute  son  flacon  de  sels ,  mourante  et 
vacillante  comme  la  flamme  d'une  cire ,  mais 
debout  et  persévérant  à  vivre  parla  force  de 
sa  volonté.  Celle-ci  n'adressa  point  de  prières 
au  ciel,  celle-ci  ne  fit  point  de  vœux  pour  l'a- 
venir, elle  n'avait  rien  à  espérer,  rien  à  crain- 
dre; elle  n'était  rien  aux  hommes,  rien  à  Die». 
Quand  le  prêtre  parlait,  quand  la  cloche  sacrée 
tintait,  quand  s'accomplissait  autour  d'elle  le 
mystère  divin  : 

—  Suis-je  seulement  une  chrétienne,  m°i 
se  disait  Andrée.  Suis-je  un  être  comme  les 
autres,  une  créature  pareille  aux  autres?  M'a* 
tu  faite  pour  la  piété,  toi  qu'on  appelle  Dieu 
souverain,  arbitre  de  toutes  choses  ?  Toi  qu'on 
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dit  juste  par  excellence  et  qui  m'as  toujours 
punie  sans  que  j'eusse  jamais  péché  ;  toi  qu'on 
dit  le  Dieu  de  paix  et  d'amour,  et  à  qui  je  dois 
de  vivre  dans  le  trouble,  les  colères,  les  ven- 
geances sanglantes  ;  toi  à  qui  je  dois  d'avoir 
pour  mon  plus  mortel  ennemi  le  seul  homme 
que  j'eusse  aimé  1  Non ,  continua-t-elle ,  non, 
les  choses  de  ce  monde  et  les  lois  de  Dieu  ne 
me  regardent  pas  1  Sans  doute  ai-je  été  mau- 
dite avant  de  naître  et  mise,  en  naissant,  hors 
la  loi  de  l'humanité.  Puis  revenant  à  son  passé 
douloureux  : 

—  Étrange  1  étrange  !  murmurait-elle.  Il  y 
a  là,  près  de  moi,  un  homme  dont  le  nom 
seul  prononcé  me  faisait  mourir  de  bonheur. 
Si  cet  homme  fût  venu  me  demander  pour  moi- 
même,  j'eusse  été  forcée  de  me  rouler  à  ses 
pieds,  de  lui  demander  pardon  pour  ma  faute 
d'autrefois,  pour  votre  faute,  mon  Dieu!  Et 
cet  homme  que  j'adorais  m'eût  peut-être  re- 
poussée. Voilà  qu'aujourd'hui  cet  homme  m'é- 
pouse, et  c'est  lui  qui  viendra  me  demander 
pardon  à  genoux!  Étrange!  oh!  oui,  bien 
étrange  ! 

A  ce  moment,  la  voix  de  l'officiant  frappa 
son  oreille.  Elle  disait  : 

—  Jacques-Olivier  de  Charny,  prenez-vous 
pour  épouse  Marie- Andrée  de  Taverney  î  — 
Oui,  répondit  d'une  voix  ferme  Olivier.  —  Et 
*ous,  Marie-Andrée  de  Taverney,  prenez-vous 
pour  époux  Jacques-Olivier  de  Charny?  — 
Oui!...  répondit  Andrée  avec  une  intonation 
presque  sauvage  qui  fit  frissonner  la  reine  et 
tressaillir  plus  d'une  femme  dans  l'auditoire. 

Alors  Charny  passa  l'anneau  au  doigt  de  sa 
femme ,  et  cet  anneau  glissa  sans  qu'Andrée 
eût  senti  la  main  qui' le  lui  offrait.  Bientôt  le 
roi  se  leva.  La  messe  était  finie.  Tous  les  cour- 
tisans vinrent  saluer  dans  la  galerie  les  deux 
époux.  M.  de  Suffren  avait  pris  en  revenant 
'a  main  de  sa  nièce  ;  il  lui  promettait,  au  nom 
d'Olivier,  le  bonheur  qu'elle  méritait  d'avoir. 
Andrée  remercia  le  bailli  sans  se  dérider  un 
seul  moment,  et  pria  seulement  son  oncle  delà 
conduire  promptement  au  roi,  pour  qu'elle  le 
remerciât ,  car  elle  se  sentait  faible.  En  même 
temps,  une  pâleur  effrayante  envahit  son  vi- 
sage. Charny  la  vit  de  loin,  sans  oser  s'appro- 
cher d'elle.  Le  bailli  traversa  le  grand  salon, 


mena  Andrée  au  roi,  qui  la  baisa  sur  le  front 
et  lui  dit: 

—  Madame  la  comtesse,  passez  chez  la  reine  ; 
Sa  Majesté  veut  vous  faire  son  présent  de  noces. 

Puis,  sur  ces  mots  qu'il  croyait  être  pleins 
de  gracieuseté,  le  roi  se  retira  suivi  de  toute 
la  cour,  laissant  la  nouvelle  mariée  éperdue, 
désespérée,  au  bras  de  Philippe. 

—  Oh  1  murmura-t-elle,  c'en  est  trop  !  c'en 
est  trop,  Philippe!  Urne  semblait  cependant 
avoir  assez  supporté  !  —  Courage,  dit  tout  bas 
Philippe ,  encore  cette  épreuve ,  ma  sœur.  — 
Non,  non,  répondit  Andrée,  je  ne  le  pourrai  pas* 
Les  forces  d'une  femme  sont  limitées; peut-être 
ferai-jece  qu'on  me  demande  ;  mais,  songez-y, 
Philippe,  si  elle  me  parle,  si  elle  me  complimente 
j'en  mourrai  1  —  Vous  mourrez  s'il  le  faut,  ma 
chère  sœur,  ditle  jeune  homme,  etalors  vous  se- 
rez plus  heureuse  que  moi,  car  je  voudrais  être 
mort! 

Il  prononça  ces  mots  d'un  aecent  tellement 
sombre  et  douloureux ,  qu'Andrée,  comme  si 
elle  eût  été  déchirée  par  un  aiguillon ,  s'é- 
lança en  avant  et  pénétra  chez  la  reine.  01*-" 
vier  la  vit  passer ,  et  se  rangea  le  long  des  ta- 
pisseries pour  ne  point  effleurer  sa  robe  au  pas- 
sage. Il  demeura  seul  dans  le  salon  avec  Phi- 
lippe, baissant  la  tête  comme  son  beau-frère, 
et  attendant  le  résultat  de  cet  entretien  que 
la  reine  allait  avoir  avec  Andrée.  Celle-ci 
trouva  Marie-Antoinette  dans  son  grand  cabi- 
net, malgré  la  saison,  au  mois  de  juin,  la  reine 
avait  fait  allumer  du  feu  ;  elle  était  assise 
dans  son  fauteuil,  la  tête  renversée  en  arrière, 
les  yeux  fermés,  les  mains  jointes  comme  une 
morte.  Elle  grelottait.  Madame  de  Misery,  qui 
avait  introduit  Andrée,  tira  les  portières,  ferma 
les  portes  et  sortit  de  l'appartement.  Andrée, 
debout,  tremblante  d'émotion  et  de  colère, 
tremblante  aussi  de  faiblesse,  attendait  les 
yeux  baissés  qu'une  parole  vint  à  son  cœur. 
Elle  attendait  la  voix  de  la  reine  comme  le 
condamné  attend  la  hache  qui  doit  lui  tran- 
cher la  vie.  Assurément  si  Marie-Antoinette 
eût  ouvert  la  bouche  en  ce  moment,  Andrée, 
brisée  comme  elle  l'était,  eût  succombe  avant 
de  comprendre  ou  de  répondre.  Une  minute, 
un  siècle  de  cette  épouvantable  souffrance,  s'é- 
coula avant  que  là  reine  eût  fait  un  mouve- 
ment. Enfin  elle  se  leva  en  s'appuya nt  les 
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deux  mains  sur  les  bras  de  son  (aatenil,  et 
prit  sur  la  table  un  papier,  que  ses  doigts  va- 
cillants laisser^*  échapper  plusieurs  fois. 
Puis,  marchant  comme  une  ombre,  sans  qu'on 
entendit  d'autre  bruit  que  le  froissement  de 
sa  robe  sur  le  tapis,  elle  vint,  le  bras  étendu 
vers  Andrée  et  lui  remit  le  papier,  sans  pro- 
noncer une  parole.  Entre  ces  deux  cœurs ,  la 
parole  était  superflue  :  la  reine  n'avait  pas  be- 
soin de  provoquer  l'intelligence  d'Andrée; 
Andrée  ne  pouvait  douter  un  moment  de  la 
grandeur  d'âme  de  la  reine.  Tout  autre  eût 
supposé  que  Marie-Antoinette  lui  offrait  un 
riche  douaire,  ou  la  signature  d'un  acte  de 
propriété ,  ou  le  brevet  de  quelque  charge  à 
la  cour.  Andrée  devina  que  le  papier  conte- 
nait autre  chose.  Elle  le  prit,  et  sans  bouger 
de  la  place  qu'elle  occupait,  elle  se  mit  à  lire. 
Le  bras  de  Marie-Antoinette  retomba.  Ses  yeux 
se  levèrent  lentement  sur  Andrée. 

«  Andrée,  avait  écrit  la  reine,  voua  m'avez 
sauvée.  Mon  honneur  me  vient  de  vous,  ma 
vie  est  à  vous.  Au  nom  de  cet  honneur  qui 
vous  coûte  si  cher,  je  vous  jure  que  vous 
pouvez  m'appcler  votre  sœur.  Essayez,  vous 
ne  me  verrez  pas  rougir. 

a  Je  remets  cet  écrit  entre  vos  mains;  c'est 
le  gage  de  ma  reconnaissance  ;  c'est  la  dot 
que  je  yous  donne. 

«  Votre  cœur  est  le  plus  noble  de  tous  les 
cœurs;  il  me  saura  gré  du  présent  que  je 
vous  offre, 

«  Signé  :  Marie-Antoinette 
de  Lorraine  d'Autriche.  » 
Andrée,  à  son  tour,  regarda  la  reine.  Elle 
la  vit  les  yeux  mouillés  de  larmes,  la  tète 
alourdie,  attendant  une  réponse.  Elle  traversa 
lentement  la  chambre,  alla  brûler  au  feu  pres- 
que éteint  le  billet  de  la  reine,  et,  saluant  pro- 
fondément, sanj  articuler  une  syllabe,  elle 
sortit  du  cabinet.  Marie-Antoinette  fit  un  pas 
pour  l'arrêter,  pour  la  suivre  ;  mais  l'inflexible 
comtesse,  laissant  la  porte  ouverte,  alla  re- 
trouver son  frère  dans  le  salon  voisin.  Phi- 
lippe appela  Charny,  lui  prit  la  main  qu'il  mil 


dans  celle  d'Andrée,  tandis  que  sur  le  seaB 
du  cabinet,  derrière  la  portière  qu'elle  écartait 
de  son  bras,  la  reine  assistait  à  cette  scène 
douloureuse.  Charny  s'en  alla  comme  le  fiancé 
de  la  mort  que  sa  livide  fiancée  emmène;  il 
s'en  alla,  regardant  en  arrière  la  pâle  figure 
de  Marie-Antoinette  qui  de  pas  en  pas  le  fit 
disparaître  pour  toujours.  Elle  le  croyait  du 
moins.  A  la  porte  du  château,  deux  chaises  de 
voyage  attendaient.  Andrée  monta  dans  la 
première.  Et  comme  Charny  se  préparait  à  la 
suivre... 

—  Monsieur,  dit  la  nouvelle  comtesse,  tous 
partez,  je  crois,  pour  la  Picardie.  —  Oui,  ma- 
dame, répondit  Charny.—  Et  moi,  je  parspour 
le  pays  où  ma  mère  est  morte,  monsieur  le 
comte.  Adieu. 

Charny  s'inclina  sans  répondre.  Les  chevaux 
emportèrent  Andrée  seule. 

—  Restez-vous  avec  moi  pour  m'annoncer 
que  vous  êtes  mon  ennemi  ?  dh  alors  Olivier  à 
Philppe.  —  Non,  monsieur  le  comte,  répliqua 
celui-ci  ;  vous  n'êtes  pas  mon  ennemi,  puisque 
vous  êtes  mon  beau-frère. 

Olivier  lui  tendit  la  main,  monta  à  son  tour 
dans  la  seconde  voiture  et  partit  Philippe, 
resté  seul,  tordit  un  moment  ses  bras  avec 
l'angoisse  du  désespoir,  et  d'une  voix  étouffée: 

—  Mon  Dieu  !  dit-il,  à  ceux  qui  font  leur 
devoir  sur  la  terre,  réservez-vous  un  peu  de 
joie  dans  le  ciel?  De  la  joie,  reprit-il  assombri 
en  regardant  une  dernière  fois  vers  le  château; 
je  parle  de  joie!..;  A  quoi  bon  î...  Ceux-là 
seuls  doivent  espérer  une  autre  vie  qui  retrou- 
veront là-haut  les  cœurs  qui  les  aimaient. 
Personne  ne  m'aima  ici-bas,  moi  je  n'ai  pas 
m$me  comme  eux  la  douceur  de  désirer  la 
mort  ! 

Puis,  il  lança  vers  les  cieux  un  regard  sans 
fiel,  un  doux  reproche  de  chrétien  dont  la  foi 
chancelle,  et  disparut,  comme  Andrée,  comme 
Charny,  dans  le  dernier  tourbillon  de  cet  orage 
qui  venait  de  déraciner  un  trône,  en  broyant 
tant  d'honneurs  et  tant  d'amours  ! 

ALEXANDRE  DUMAS. 


Hable  fcs  JBûtthrift 

OE    LA     DIXIÈME     ANNÉE     DE     L'ÉCHO    DES     FEUILLETONS 


Le  Nid  de  Cigognes PaSe*  5 

Le  Canard  doré *09 

Tristesse i12 

Une  Chambre  à  coucher • **3 

Madame  de  Miremont *37 

Fragilité '•  217 

Le  Choléra 223 

Notice  sur  M.  de  Chateaubriand 225 

La  Tour  d'émail 250 

Un  Épisode  de  guerre  civile 277 

Madame  de  Faiières 281 

Le  Créateur 339 

La  Folle  d'Orléans. •....-...  841 

Le  Collier  de  la  Reine    . 441 


»fO  I' 


Pagination  pour  le  placement  des  Gravures 

ire  gravure  du  Nid  de  Cigognes Pages  14 

2»«    d°             *• 50 

ire  gravure  de  Madame  de  Miremont ...  138 

2»«    d»                       d<> 174 

Chateaubriand , 225 

iT9  gravure  de  Madame  de  Favières 290 

2™    do              do 327 

ire  gravure  de  la  Folle  d'Orléans 377 

2me    d°                  do 439 

ire  gravure  du  Collier  de  la  Reine 460 

2*«    do             do i ^ 

3»«    d°              d° .             .  k&a 


LAGNT.  —  Typographie  de  A.  Vabigaclt  et  G». 


NT 


